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INTRODUCCION

En el pasado la tarea del traductor se enfocaba en el traspaso del mensaje de
una lengua origen a la lengua meta como un aspecto meramente linguistico; sin
embargo, en la actualidad el rol del traductor va mas alla de esto ya que transmite
cultura difundiendo la riqueza literaria de escritores quienes por medio de sus
cuentos relatan la realidad de un pais; por tal razén, el principio de fidelidad y las
competencias de formacion de los traductores profesionales que llevan a cabo esta
tarea es de vital importancia en este proceso.

La traduccion de textos literarios es uno de los campos méas complejos para
quien desempefia la labor translaticia ya que tiene sus peculiaridades y retos para
transmitir el mayor grado de equivalencia linglistica, contextual, funcional y
pragmatica evitando cualquier tipo de interferencia o error que afecten la naturalidad

y el sentido del texto.

Este trabajo de investigacion se centra en el grado de fidelidad de la
traduccion de los cuentos salvadorefios incluidos en el libro Modern Short Stories of
El Salvador realizada por el Sr. Jack Gallagher, agregado cultural de la Embajada de
los Estados Unidos durante los afios 60, asi como también identificar los tipos de

interferencias linglisticas mas comunes en este género literario en este proceso.

En el primer capitulo se hace referencia al planteamiento del problema y sus
preguntas de investigacion, los objetivos generales y especificos, asi como la

justificacion, delimitaciones del estudio y supuestos.

En el capitulo Il se presenta la reflexion teérica de los aspectos mas relevantes
en el estudio tales como: historia de la traduccion donde se plasma sus origenes
como proceso, algunas definiciones de traduccién desde el punto de vista de
linglistas mas reconocidos en este campo, a la vez se describe sobre las
caracteristicas de los textos literarios , también se enlistan las competencias que un
traductor debe poseer y las interferencias linglisticas que un profesional puede

encontrar al realizar esta labor, por ultimo se plasman conceptos de fidelidad en la



traduccion de acuerdo a los expertos y por ultimo se proporciona una resefia de la
traduccion de la literatura salvadorefia al idioma inglés y la biografia del sefior Jack
Gallagher.

En el capitulo 1l se define el procedimiento del marco metodologico,
describiendo el tipo de estudio, unidades de analisis, muestra, los tipos de

instrumentos de recoleccion de datos asi como el sistema de categorias de analisis.

En el capitulo IV se describen y analizan los resultados sobre la fidelidad en la
traduccion de los cuentos de espafiol al inglés y se evidencian las interferencias

linglisticas presentes en cada uno de los cuentos analizados.

Para finalizar, en el capitulo V se presentan las conclusiones de la
investigacion vy las recomendaciones para lograr fidelidad en la traduccion de un

texto literario.



TEMA DE INVESTIGACION

“ESTUDIO SOBRE LA FIDELIDAD EN LA TRADUCCION DE CUENTOS
SALVADORENOS ESCRITOS ENTRE LOS ANOS 1959 A 1963 INCLUIDOS EN
EL LIBRO MODERN SHORT STORIES OF EL SALVADOR TRADUCIDOS AL
IDIOMA INGLES POR JACK GALLAGHER”.



CAPITULO |
PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

1.1 DEFINICION DEL PROBLEMA

Segun la Sociedad Norteamericana de Traductores (ATA, por sus siglas en
inglés), el ser bilinglle no es una garantia de fluidez en la escritura o tener una
habilidad para la traduccién. (ATA, A. Aparicio & C. Durban, 2003). EIl proceso de
traduccion requiere tomar un texto escrito en un lenguaje de origen y trasladarlo a un
lenguaje meta, el cual es el lenguaje del lector final. Por lo tanto, los traductores
deben poseer un excelente conocimiento de ambos idiomas, aunque a menudo
trabajen en una sola direccion. Por consiguiente, el traductor debe manejar un amplio
conocimiento de las técnicas de traduccion mas utilizadas en su campo.

El proceso de traducir un texto es amplio y complejo; no solamente basta con
tener conocimiento de un idioma sino también identificar la intencion y el estilo del
autor como poseer conocimiento de la cultura y expresiones coloquiales entre otros.
Por tal razén al trasladar un mensaje de una lengua de origen a una lengua meta se
debe leer y releer el texto para tomar en cuenta estos elementos Yy asi poder
solventar las dificultades o desafios en la realizacion de esta labor translaticia
logrando fidelidad o exactitud en la traduccion.

Una de las principales caracteristicas de una buena traduccién literaria es
crear en el lector en la lengua meta la misma impresion o reaccién que tiene la obra
en la lengua original. Para Inger Enkvist (ASELE, Actas I, 1990), al lector de la

version original, por ejemplo, puede haberle impresionado la precision del lenguaje y



de la construccion narrativa; sin embargo, la transmisibn de estas mismas
propiedades dependera en gran medida del talento del traductor y la version

traducida creando un efecto muy distinto del que presenta el texto original.

Por lo anterior, el trabajo del traductor tiene un rol muy trascendental, ya que
éste se convierte en el transmisor e introductor de cultura, tradiciones y
pensamientos en otra lengua. Es evidente que gracias a la traduccién literaria es
posible acceder al conocimiento de otras literaturas y culturas. Pese a ello, la
traduccion literaria como tal no ha tenido el reconocimiento suficiente dentro de las
letras salvadorefias a diferencia de lo que sucede en otros paises donde se le ha
prestado mayor atencién. Hasta el momento no existe mayor conocimiento de los
autores salvadorefios cuyo legado literario ha traspasado las fronteras nacionales

gracias a la traduccion.

Se sabe que desde su llegada a nuestro pais en 1961, el agregado cultural de
la Embajada de los Estados Unidos en El Salvador, en aquel entonces el sefior Jack
Gallagher, se interesé mucho por la literatura de nuestro pais a tal grado que decidio
emprender la tarea de traducir al inglés una seleccidén de cuentos salvadorefios que
titul6 Modern Short Stories of El Salvador. Es necesario recalcar que el Sr. Jack
Gallagher, no poseia la formacion necesaria en el area de traduccién. Lo cual nos
lleva a la siguiente pregunta: ¢Cuén fiel ha sido la traduccion de los cuentos
salvadorefios incluidos en el libro Modern Short Stories of El Salvador para
contribuir a que las obras de autores salvadorefios sean conocidas en el

ambito de habla inglesa?



1.2 PREGUNTAS SUBSIDIARIAS

1.2.1 ¢Cuales son los criterios de fidelidad que una traduccién debe poseer
segun la opinién de profesionales que ejercen la labor translaticia en El

Salvador?

1.2.2 ¢Cuales son los tipos de interferencias linguisticas mas frecuentes al

llevar a cabo una traduccion literaria?

1.2.3 ¢Cuales son las competencias que un traductor debe adquirir y desarrollar

para realizar una traduccién?



1.3 JUSTIFICACION

Es necesario enfatizar que la traduccion literaria debe desempefiar un papel
mas esencial en la historia de las letras nacionales para que la obra de los escritores
salvadorefios no soOlo sea reconocida a nivel nacional sino también a nivel
internacional. En El Salvador es muy poco lo que se conoce sobre el quehacer de los
traductores en el campo de la literatura, se desconoce quiénes han sido las personas
encargadas de trasladar al idioma inglés parte del trabajo realizado por los grandes
escritores salvadorefos.

Trasladar a otro idioma la riqueza literaria de un pais es un desafio para el
traductor mas experimentado, ya que por medio de éste se da a conocer parte de la
riqueza cultural e intelectual que existe en un pais. El traductor necesita
determinados conocimientos previos sobre el contexto nuevo que se descubre ante
el texto a traducir: aspectos histéricos, geograficos, estéticos, entre otros, esto es lo
que generalmente se entiende por cultura. El lector, por su parte, adquiere estos
conocimientos gracias a las lecturas realizadas de las diferentes obras traducidas
gue conforman su bagaje cultural.

Dado que todo proceso de traduccidon es una recreacion del original, el
resultado serd una nueva creacion sin descuidar la intencion del autor. De ahi la
importancia de la fidelidad en la traduccion de un texto literario, puesto que entre mas
fiel sea al texto original serd mas facil para el lector en el idioma meta conocer la
riqueza cultural de una nacién, asi como comprobar el aporte que los escritores han

realizado a la literatura universal.



Por consiguiente, la presente investigacion pretende estudiar el grado de
fidelidad con la cual el sefior Jack Gallagher resolvio las dificultades propias de la
actividad translaticia en su transvase hacia el idioma inglés de algunos cuentos de la

literatura salvadorefia contenidos en su libro que tituld Modern Short Stories of El

Salvador.



1.4 ALCANCESY LIMITACIONES

1.4.1 DELIMITACION

Dentro del campo de la traduccion existen varios tipos entre ellas: la
traduccion técnico- cientifica, divulgativa, juridica entre otras. El presente
estudio se enfocd en la traduccion literaria por ser una de las mas complejas
en este campo debido a su lenguaje connotativo y ciertos elementos implicitos
en el texto original. El género en el que se baso el presente estudio es el
cuento, especificamente tres incluidos en el libro Modern Short Stories of El
Salvador: Memorias de un desmemoriado por José Maria Méndez, Perdone

padre por Hugo Lindo y Janiche por Napole6n Rodriguez.

1.4.2 ALCANCES
Con esta investigacion se valor6 el grado de fidelidad en la traduccién
de tres cuentos contenidos en el libro mencionado anteriormente y de esta
manera aportar informaciéon que ayudara a futuros profesionales en el area de la

traduccion.

1.4.3 LIMITACIONES
No existen estudios realizados en El Salvador sobre la traduccion de la

literatura nacional, por tal razdn, se cuenta con poca informacion al respecto



tanto de la biografia del traductor, Jack Gallagher, asi como del tema de la
traduccion literaria en El Salvador.

Otra limitante fue encontrar la colaboraciéon de mas profesionales en la
traduccidn quienes por su conocimiento y experiencia en este campo
pudieran valorar el grado de fidelidad e identificar las interferencias lingiisticas

en el texto debido a que este trabajo requiere de mucho tiempo.
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1.5 OBJETIVOS

1.5.1 OBJETIVO GENERAL
e Investigar la fidelidad de la traduccion de los cuentos salvadorefios
incluidos en el libro Modern Short Stories of El Salvador traducidos por

Jack Gallagher.

1.5.2 OBJETIVOS ESPECIFICOS
o Identificar el grado de fidelidad de las traducciones realizadas por Jack
W. Gallagher.
e Describir las interferencias linguisticas que un traductor debe resolver al
traducir un texto literario.
e Conocer la opinion de expertos en traducciéon de El Salvador acerca de

los criterios de fidelidad mas importantes al traducir un texto.

11



1.6 SUPUESTOS

Ademas de las dificultades que pueda encontrar un traductor para realizar su
trabajo también es necesario considerar las competencias que debe tener un
traductor literario, ya que cualquier desequilibrio de las aptitudes del traductor ira en
detrimento de la fidelidad de la traduccion. Es decir, el traductor literario tiene la
responsabilidad de dominar tanto la lengua de partida como la lengua meta, asi
como desarrollar la sensibilidad necesaria que implica la comprensién e
interpretacion del pensamiento humano, entender los contextos culturales e
historicos del texto literario, poseer el habito de la lectura, aplicar las normas de
redaccion adecuadas de acuerdo a la lengua vy recurrir a fuentes de informacion

confiables.

A continuacion, se enumeran las opiniones de algunos autores en lo referente

a la traduccion literaria y la fidelidad.

1. Lucia V. Aranda dice (Introduccion a los estudios de traduccion, 2016), se sabe
que los traductores trabajan de forma 6ptima desde la lengua que han aprendido
(o la menos fuerte) hacia la lengua propiamente nativa o mas fuerte. Sin
embargo, la direccionalidad en traduccion también se puede determinar por la

situacién de las lenguas y de los traductores en un momento dado.

2. Segun José A. Millan (La Traduccién y el Espafiol Coloquial, 1983) puede suceder
que una frase no tenga equivalente en absoluto en el otro idioma y que la frase
haya que traducirla en forma explicatoria, de tal manera que facilite la

comprension por el lector, es decir, traducir la idea que se oculta tras el

12



coloquialismo o frases idiomaticas. Esto significa que en un idioma es expresion

coloquial, pero en el otro no.

De acuerdo con Mercedes Gonzéalez de Sande (Reflexiones sobre la traduccion
del lenguaje coloquial en Nuvolosita, 1995) lograr una trascripcion plenamente fiel
a veces es un cometido practicamente imposible ya que el idioma espafiol por su
particular complejidad constituye un verdadero “campo de batalla”. La dura tarea
del traductor no esta limitada a la traduccion literal de palabras, sino que debe
realizar el proceso de interpretacion del texto original, asi como la creacion de
sus propias soluciones en los casos en que no exista un equivalente entre ambas

lenguas.

Segun Delisle (1997) Error en el TT (texto término) debido a una mala
interpretacion de un segmento del TO (texto origen), a una falta de metodologia,
al desconocimiento o mala aplicacion de los procedimientos de traduccion. Un
error de traduccion revela un dominio insuficiente o desconocimiento de las
técnicas de traduccion. El dominio insuficiente de los procedimientos de
transferencia, tales como la compensacion, la explicitacion, la implicitacion, la

modulacion, la nominalizacion acarrea errores de traduccion.

Segun Christine Durieux (Fondement didactique de la tradution technique,1988)
los criterios de una buena traduccion son: a) reproducir fielmente la informacion
gue se brinda en la lengua de partida; b) el lenguaje que utiliza debe ser correcto
y apropiado; c) considerar los factores que estan implicitos y la informacién

suplementaria; d) en su lenguaje debe haber abundancia de formas y facilidad de

13



expresion; 5) debe tener el mismo registro; 6) su lenguaje debe estar adaptado al

lector.

Rosa Agost (Traduccion y doblaje: Palabras, voces e imagenes, 1999) plantea
cuatro estrategias que se pueden adoptar ante la traduccidén de los referentes
culturales: a) la adaptacién cultural, que consiste en la sustitucion de los
referentes culturales de la cultura de partida por otros equivalentes de la cultura
de llegada; b) la traduccidn explicativa, en la que el traductor explicita una
determinada referencia con el fin de facilitar la comprension por parte del
espectador; c) la supresion de los elementos que resultan incomprensibles para la
cultura meta y su sustitucion o no por otros; d) la no-traduccién, siendo esta

estrategia la que la autora considera menos recomendable.

14



CAPITULO I
MARCO TEORICO

2.1 HISTORIA DE LA TRADUCCION

No se conoce con precision los origenes de la traduccion, sin embargo, han de
ser tan antiguos como los umbrales mismos de la humanidad. Juan Gabriel Lopez
Guix (Tras la sombra de Babel, 2006) hace referencia al mas conocido de los mitos
sobre los posibles origenes de la traduccién, que se basa en la tradicion
judeocristiana. Se vincula el nacimiento de la actividad traductora con la fundacion de
la ciudad de Babilonia y la construccién de su torre. Con el paso de los siglos, este
edificio ha acabado erigiéndose para nosotros en el simbolo negativo de la pluralidad

linglistica y de la necesidad de la traduccion.

El episodio es mencionado en el pequefio fragmento que ocupa los nueve
primeros versiculos del capitulo 11 del Libro del Génesis. La historia ofrece una
explicacion a la diversidad linguistica que aparece entre los descendientes de Noé
tras el Diluvio. Lo hace presentando la multiplicidad de las lenguas y, por ende, la
acuciante necesidad de la traduccion como castigo divino ante el comportamiento de
los hombres. Los constructores pretendian asaltar el cielo con la intencion de
combatir a Dios, sustituirlo por sus propios dioses o matarlo. La construccion duré
muchos afios. La torre lleg6 a ser tan alta que se tardaba un afio en llevar hasta la
cumbre los ladrillos y la argamasa. Cuando Dios intervino confundié su lengua de
modo que los constructores dejaron de entenderse y empezaron a pelearse y
matarse entre ellos. Asi, la aparicion de las lenguas, constituye la respuesta divina a

lo que podria considerarse la gran arrogancia del hombre.

15



Un ejemplo claro de la importancia de la traduccion desde tiempos lejanos es
la piedra Rosetta. Segun Frida Rodas (Evolucién de la traduccion, 2011), la piedra
Rosetta, simbolo ancestral de la traduccion, es uno de los documentos mas antiguos
(210 - 181 a.C.) que evidencia la importancia de la traduccién: se trata de un texto
tallado en piedra, en el que se aprecia tres tipos de escritura: jeroglifica, demoética y
griego uncial y dos lenguas: griego y egipcio. Su importancia radica en que gracias a
su hallazgo en 1799 y a su traduccion se pudo conocer la amplitud de la cultura

egipcia.

Posteriormente, las primeras traducciones de textos escritos, de caracter
politico, religioso y literario de las cuales se tiene registro se produjeron entre
culturas que se expresaban en lenguas sin parentesco de origen, ni similitud
estructural: la egipcia, la babilonia, la hitita, la hurrita, la persa y varias otras que se

hablaban en la cuenca del Mediterraneo y el Asia Menor.

Para Dennis Lambert (Traductores y traduccion: historia y evolucién, 2013)
resultan importantes las traducciones de la Biblia, como la Septuaginta y la Vulgata,
traducida por San Jer6nimo de Estridon, patrono de los traductores. El Papa Damaso
le insta a que revise todas las traducciones de la Biblia existentes hasta el momento
y que él mismo emprenda una nueva traduccion. Tras la muerte del Papa, San
Jerénimo se marcha definitivamente a Oriente, estableciéndose en Belén a partir del
afio 388 y hasta su muerte en el 420 d.C. La mayor produccién de su obra tendra
lugar a partir del voluntario aislamiento en Belén como monje, de la consciente
busqueda de soledad para continuar con la mayor obra de su vida: la traduccion del
hebreo al latin del Antiguo Testamento y del griego al latin. Su formacién humanistica

llevo a declararle patron de los eruditos durante el Renacimiento.

16



Durante el Renacimiento, la rebeldia del pensamiento se manifiesta a traves
de traducciones como la de Lutero de la Biblia al aleman. En los paises donde se
tradujo la Biblia, las traducciones fijaron el lenguaje del lugar, mientras que en los
paises latinos, donde ello no ocurrié, no hubo esa fijacion del idioma. Después del
Renacimiento, la traduccidon se conecta con la ortografia; el redescubrimiento de
escritos olvidados bajo el poder de la iglesia trae la fantasia, del griego por ejemplo,

a la ortografia.

Otra experiencia de traduccion se da con Jean de La Fontaine, fabulista
francés, quien se consideraba traductor de los fabulistas griegos y latinos, aunque no
hablaba el griego. La efervescencia intelectual del siglo XVIII se da también en la
traduccion con el mismo Voltaire y su discipula Mme. De Chatelet, quien tradujo
obras cientificas como las de Newton del inglés al francés, Philosophise naturalis

principia mathematica, con lo cual las teorias de Newton se propagaron.

Aunque la ilustracién es de origen europeo, las revoluciones en América se
dieron con la difusion de las ideas traducidas de la ilustracion. Grandes escritores
fueron traductores como Baudelaire, quien tradujo a Edgar Allan Poe y cuya

traduccion sigue siendo de referencia.

En la actualidad el trabajo del traductor ha cambiado en los ultimos 30 afios.
Por ejemplo, la creacion de la Union Europea (UE) que maneja 23 lenguas oficiales,
requiere la combinacion de todas esas lenguas. La ONU (Organizacion de las
Naciones Unidas) solo tiene 6 idiomas oficiales, pero la participacion de 193 paises

implica el trabajo en muchas lenguas.
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2.2 CONCEPTOS DE TRADUCCION

Es innegable que la traduccion es una actividad que se ha desarrollado a
través de los afios y ha evolucionado con diferentes teorias y enfoques sobre cémo
llevar a cabo esta actividad translatoria. A continuacion se detallan algunos

conceptos:

Para Catford (Una teoria linglistica de traduccion, ensayo de linguistica
aplicada, 1970) lo define como: “La sustitucion del material textual en una lengua
(LO, conocida como lengua de origen) por material textual equivalente en otra lengua

(LT, conocida como lengua término)”.

De acuerdo a Nida y Taber (La traduccion, teoria y practica, 1974) manifiestan
que la traduccion es reproducir mediante una equivalencia natural y exacta el

mensaje de la lengua original en la lengua receptora en cuanto al sentido y estilo.

Steiner (After Babel, 1975) expresa: “Traducir significa partir de lo que ha
estado silenciado hacia lo que esta vivo, desde la distancia a la proximidad y afirma
que el modelo esquematico de la traduccion es aquel en donde el mensaje del texto
de lengua origen pasa a la lengua meta por medio de un proceso de transformacion,
es un punto de vista comunicativo incluyendo el proceso y contando con la distincion

entre la lengua 1y 2 en términos de originalidad o creatividad”.

Newmark (A Textbook of Translation, 1988) en su definicibn manifiesta que la
traduccion esta basada en la importancia de preservar el mismo efecto que el texto
original, el objetivo primordial de este proceso es lograr el mismo efecto pragmatico
en los receptores que el texto original aunque esto conlleve dificultades linguisticas

debido a las diferencias culturales.
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Mientras que Baker y Malmkjeer (The Routledge Encyclopedia of
TranslationStudies,1998) presentan una definicion que abarca los aspectos mas
importantes de la labor traductora: [...] se considera principalmente un proceso de
comunicacioén intercultural que tiene como producto final un texto capaz de funcionar
correctamente en situaciones y contextos de uso especificos. [...] El objetivo principal
de la accion translativa es permitir que se establezca una comunicacion intercultural
cooperativa y funcionalmente adecuada. [...] La traduccion no constituye un
procedimiento formal de sustitucion sobre la base de correspondencia biunivoca; lo
gue confirma la relevancia de procedimientos de resolucion de problemas y de toma
de decisiones en el comportamiento del traductor. [...] La tarea translaticia [...]
adquiere un significado complejo: ya no se trata de la simple transformacién de un
texto de una lengua en otra, sino que consiste en la elaboracion de un texto escrito
en la lengua meta que puede funcionar en un contexto diferente para destinatarios

con una cultura divergente. (Baker y Malmkjeer, 1998).

En una definicibn mas reciente se considera la traduccion como acto de
comunicacioén; su finalidad es comunicativa: "Se traduce para comunicar, traspasar
la barrera de incomunicacion debida a esa diferencia linglistica y cultural; la
traduccion tiene, pues, una finalidad comunicativa" (Hurtado Albir, 2001). La accion
de reproducir o reformular un texto en otra lengua y cultura, no sélo incluye el
aspecto estrictamente linglistico sino también las intenciones comunicativas que

estan detras de la lengua.

2.3 LA TRADUCCION LITERARIA

La traduccion de un libro, ya sea en prosa 0 en verso, es una tarea

sumamente compleja debido a que no es un simple proyecto de traducir palabras y
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significados. La traduccion literaria requiere de lectura abundante e investigacion en
multiples disciplinas, tales como ingenieria, botanica, fisica, quimica, entre otras, que
en algunos casos pueden ser desconocidas para el traductor, pero que son
fundamentales en la labor translatoria y asi lograr reproducir el texto con la mayor

fidelidad posible segun el género, estilo y la intencién del autor.

De acuerdo con Yu-fen Tai (M&s alla de la traduccion: literatura nacional y
literatura comparada, 2011) la traduccion esta estrechamente ligada a la literatura
nacional y la literatura comparada porque guarda con ellas una relacion de mutua
influencia. Es decir, la traduccion enriquece la literatura nacional, ayuda al estudio de
la literatura comparada y estimula el desarrollo de la literatura universal. La
traduccion goza, sin duda, de una creciente consideracion en los estudios de

literatura.

Segun Ana Luna Alonso (Aspectos Culturales y Traduccién, 2001), “la
traduccion es una forma de abrirse al mundo exterior, a un mundo diferente al
conocido, que en ocasiones se encuentra no sélo en otro espacio sino también en

otra época.”

Para Miguel Angel Vega (La historia de la traduccion, 2008), “mientras el autor
no se traduzca, estara condenado a la inexistencia de la memoria de la humanidad.
Aunque en la actualidad tenemos una conciencia hipertrofiada en lo que a
conservacion del patrimonio cultural humano se refiere, el libro y mas si se trata de
uno no traducido, no encuentra interés que salvaguarde su supervivencia. En la
actualidad despierta mayor interés una coleccion de mariposas que un libro en vias

de extincion”.

Segun Vega, (Textos clasicos en teoria de la traduccion ,1994) la traduccion

literaria forma parte de la comun memoria de la humanidad. Las traducciones sirven
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de testigo al proceso por el cual un producto condenado a la “localidad” se
transforma en un bien de consumo “internacional”’. Las traducciones pondran de

manifiesto lo que un grupo humano en una época concreta ha leido o ha podido leer.

Por otro lado, el autor Inger Enkvist (¢ Qué rasgos caracterizan una buena
traduccion literaria?, 1990) sefiala que un buen traductor es consciente de las
dificultades del lector, sobre todo en lo referente a la cultura y esta siempre a su
servicio, ayudando de esta manera al escritor a hacer llegar la obra artistica a su
receptor. Como repetidamente se ha dicho con respecto a la traduccion literaria, hay
que traicionar un poco en los detalles para ser fiel en lo esencial. Ademas, se debe

poseer un talento especial que facilite y no estorbe la recepcién de la obra.

Segun la forma, la traduccion puede ser literal o libre. Es decir, expresar al pie
de la letra lo que dice el texto, dando toda la importancia a la fidelidad o bien
gozando de mayor libertad al expresarse en el otro idioma al que se traduce. Para
José A. Millan (La Traduccion y el Espafiol Coloquial, 1983), la traduccion, en efecto,
tiene una enorme capacidad de explicitacion u ocultamiento a través de “capturas” o
“‘pérdidas” de los valores identitarios del “original” (colectivo —lengua, pueblo que la
habla y crea, etc.-, o individual — estilo, autor que lo fija, etc.) que entrega u oculta a

la vista del grupo humano para el que traduce.

Snell- Hornby en uno de sus libros expresa que los textos literarios
especialmente aquellos que involucran la cultura tienden a ser mas dificiles de
traducir que aquellos textos de las ciencias universales (Translation Studies,
1988).0tros estudiosos como Lefevere y Basnet (Constructing Cultures, 1998)
apoyan esta tendencia que las lenguas expresan cultura y por consiguiente los

traductores deben ser biculturales y no bilingues.
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Segun Valentin Garcia Yebra (Teoria y practica de la traduccion, 1997) en la
traduccion literaria el TO (texto de origen) y el TM (texto meta), son equivalentes sin
poder ser idénticos se trata de dos obras literarias en dos distintas lenguas. El
resultado es un texto literario que se sitia en el mismo género literario que la obra
original y mantiene los mismos rasgos de especificidad literaria en los distintos
niveles linguisticos y ambitos semidticos. El traductor tiene que identificar la
estrategia poética o creativa por parte del autor del texto original asi también

detectar los mecanismos Yy estrategias comunicativas.

La traduccién como un proceso tiene sus propios principios, existen varias
técnicas y formas de realizar esta accion dependiendo del tipo de texto a traducir
como lo expresa Tomas Albaladejo (Especificidad del texto literario y traduccion,
2005) destacando las caracteristicas que distinguen al texto literario de otros tipos de
texto y por ello, la necesidad que la traduccion literaria reconozca la especificidad del
texto literario objeto de la misma. La traduccidon literaria es una actividad
comunicativa de recepcién y produccion textual en donde la conciencia de la
literalidad esta presente tanto en la interpretacion del texto original que realiza el

traductor como en la produccion del texto traducido.

Para el traductor y escritor Javier Calvo (Droga de un solo uso: un apunte
sobre la traduccion literaria, 2010), al seguir una practica estandarizada, el traductor
“aplicado” estudia la obra previa del autor que ha de traducir. Analiza la situacién y el
contexto en que fue creada la obra. Examina a los autores coetaneos y el lenguaje
literario de la época. Investiga el periodo representado y la terminologia propia de los
distintos campos del saber desplegados. La aplicacion de todas estas referencias
normativas externas (“referencia” es el vocablo que usan comunmente los

traductores, tanto para la alusién que hace el texto a un “libro” exterior como al libro
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en si donde la alusion es identificada) entrafia riesgos claros: aplicar soluciones
idénticas a las distintas apariciones de un problema; ignorar las manifestaciones de
la idiosincrasia del texto y en general imponer un espiritu mas basado en la regla
gue en la desviacion. Y la desviacion (la desviacion en el uso) es precisamente lo

que caracteriza al texto literario.

2.4 TEXTOS LITERARIOS

En los textos literarios originales el autor comunica riqueza de ideas,
sentimientos e impresiones que no estan expresados en palabras. La informacién
implicita de este tipo de texto poseen una densidad Unica porque estos textos
rompen las normas comunes de un idioma incluyendo el estilo, el léxico, la

gramatica, la semantica, la grafologia y la fonologia.

En efecto, en los textos literarios se da un predominio de las caracteristicas
linguistico-formales (que produce la sobrecarga estética), existe una desviacion
respecto el lenguaje general y son creadores de ficcibn. Ademas, se caracterizan
porque pueden tener diversidad de tipologia textual tanto en la estructura como el
contenido, es decir: campos, tonos, modos y estilos. Asi también la combinacién de
textos (narrativos, descriptivos, argumentativos, expositivos, poéticos conceptuales
entre otros) para poder integrar diversos campos tematicos (incluso de los lenguajes
de especialidad) y reflejar diferentes relaciones interpersonales, dando lugar a
muchos tonos textuales, alternar modos diferentes [...] y aparecer diferentes
dialectos (sociales, geograficos, temporales) e idiolectos [...]. Todas estas
peculiaridades caracterizan la traduccién de esos textos y condicionan el trabajo del

traductor (Hurtado Albir, 1990).
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Aguiar e Silva (Teoria de la literatura, 1975), destaca que la primera
caracteristica del lenguaje literario es el predominio de la funcion poética que se
caracteriza o su intencion es despertar en los receptores y lectores una carga
afectiva de agrado o sensibilidad artistica debido que el texto como mensaje posee
una capacidad de creacidén e invencion literaria; es decir se construye su propia
realidad por el hecho que la palabra literaria a través de un proceso intencional, crea
un universo de ficcion que no se identifica con la realidad empirica (...). Entre el
mundo imaginario creado por el lenguaje imaginario y el mundo real siempre hay
vinculos, pues la ficcion literaria no se puede desprender jamas de la realidad
empirica. No se trata de una deformacion del mundo real, pero si de la creacion de
una realidad nueva que mantiene siempre una relacién de significado con la realidad

objetiva.

La segunda caracteristica que se destaca en el lenguaje literario es lo
connotativo, es decir la subjetividad o el mundo interno tanto del escritor y el lector
provocan diferentes significados o catarsis literaria por la variedad de términos que
presentan junto a lo que habitualmente hacen referencia, otros elementos presentes
en el lector —y en su caso, en el traductor—.La configuracion representativa del signo
verbal no se agota en un contenido intelectual, ya que presenta un nucleo informativo
rodeado e impregnado de elementos emotivos y volitivos. (...) Las cargas
connotativas de un vocablo dependen en alto grado del siquismo de los hablantes y
de los contextos en que el vocablo es emitido y/o recibido (Aguiar e Silva, 1975).
Considerando la importancia de la funcién poética, asi como el aspecto connotativo
del lenguaje literario podemos afirmar claramente que es plurisignificativo, es decir,

gue posee varios significados o cierto grado de ambigiedad.
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Aguiar e Silva (Teoria de la literatura, 1975) explica esta caracteristica del
siguiente modo: El lenguaje literario es plurisignificativo porque en él, el signo
linglistico es portador de multiples dimensiones semanticas y tiende a una
multivalencia significativa, huyendo del significado univoco, que es propio de los

lenguajes mono-significativos.

En las ediciones de Routledge Enciclopedia of Translation Studies se hace
referencia a los distintos géneros literarios que pueden intervenir en la traduccion

literaria, considerando que existen tres categorias fundamentales:

e La traduccion de textos literarios en prosa. En ella podriamos diferenciar dos
tipos: la traduccién académica o filolégica (que incluye notas, aclaraciones o

estudios sobre la obra traducida) y la traduccion orientada al mundo editorial.

e La traduccion de textos literarios en verso o traduccion de textos poéticos. Existe
en ella una subordinacion permanente al plano formal del texto de origen que

tiene tanta importancia como el propio contenido.

e La traduccién de obras dramaticas. El teatro puede estar escrito en prosa o en
verso, por lo que en ocasiones auna las dificultades de las dos categorias
previas, existen otros aspectos que se toman en cuenta en este tipo de casos
como son, por ejemplo, la puesta en escena o la propia caracterizacion de los

personajes.

2.5 COMPETENCIAS DEL TRADUCTOR

Para la fase traductora propiamente dicha, el traductor debe poseer una serie

de competencias minimas. Segun la guia de la Asociacion Aragonesa de
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Traductores e Intérpretes (Guia de Calidad en la Traduccion, 2009) en el campo de la

traduccion también se aplican normas de calidad al igual que en otras profesiones.

Patricia Rodriguez Inés (¢,Como traducen traductores y profesores de
idiomas? Estudio de Corpus, 2013), se define la competencia traductora como el
sistema subyacente de conocimientos necesarios para traducir (bilingle,

extralinglistica, conocimientos sobre la traduccion, instrumental y estratégica).

Es comun encontrar personas que opinan que cualquiera que entienda un
poco de un segundo idioma puede traducir, pero la realidad es que hace falta mucho
mas para llevar a cabo un trabajo de calidad que satisfaga las expectativas de un
cliente o de un lector. Por lo tanto, todo traductor requiere tener las siguientes

competencias:

2.5.1 Competencia traductora: es la capacidad para traducir textos de una lengua
a otra (que preferiblemente sera su lengua materna). Para ello, el traductor
debera poseer un alto nivel de comprension de la lengua de partida y una gran
capacidad para valorar los problemas y resolver las dudas de comprension
que plantee el texto original, asi como un perfecto dominio de la lengua de
llegada. El objetivo es trasladar el sentido del texto de la lengua de origen a la
lengua de destino para traducir un texto equivalente y que se ajuste a las
convenciones de la lengua de llegada. Ademas del sentido, el traductor
considerara otros criterios como el registro y el estilo, la coherencia y

adecuacion terminolégica, la frecuencia de uso, entre otros aspectos.

2.5.2 Competencia linguistica: el traductor debera poseer ciertos dotes para la
produccion de textos de todo tipo, con correccion en los niveles
(ortotipografico, morfosintactico, etc.) y en una amplia variedad de registros de

la lengua de llegada.
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2.5.3
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255

Competencia documental: el traductor debera estar siempre en condiciones
de adquirir el conocimiento linglistico y especializado adicional necesario,
tanto para comprender el texto de origen como para producir el texto de
destino, utilizando todos los recursos documentales a su alcance y las
estrategias adecuadas para la gestion de la informacion. Debera ser capaz de

analizar la informacion, cribarla y sintetizarla segun sus intereses.

Dado el alto grado de tecnicidad de los textos que en la actualidad se
producen. El trabajo de documentacion es una parte sustancial e
imprescindible de la traduccion, por lo que el traductor buscara la informacion
necesaria para su labor, tanto en internet como en otras fuentes (bibliotecas,
expertos, etc.). La ética profesional de todo traductor incluye desarrollar una

labor de documentacién adecuada.

Competencia cultural: es la capacidad de utilizar la informacién sobre
convenciones locales, normas de comportamiento y sistemas de valores que

caracterizan las culturas de origen y de destino.

El traductor, independientemente de su formacion académica, deberd poseer
una amplia cultura general, interesandose por los mas variados temas en su
vida diaria. Para ser un buen traductor no es preciso ser experto en ninguin
ambito en concreto, pues, salvo en casos puntuales, la falta de especializacion
se puede suplir perfectamente con una buena documentaciéon y con la

experiencia que el traductor acumula en el trabajo diario.

Competencia tecnoldgica: el traductor debera disponer siempre del equipo
tecnolégico adecuado (hardware and software), asi como una buena conexion

a Internet y saber manejar las herramientas informéaticas principales:
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- Procesador de datos.
- Herramientas TAC (traduccion asistida por computadora).
- Programas y formatos mas usados.

Si el traductor tiene todas las competencias descritas, estard en condiciones
de realizar su trabajo con un minimo de calidad exigible. No obstante, en su
proceso de toma de decisiones debera dar muestra de otra serie de
cualidades, tales como el sentido comun, la planificacion y la disciplina en el
trabajo, el sentido critico, asi como formacion periddica en los diversos
aspectos que conforman el mercado de la traduccién para adaptarse a los
continuos avances tecnoldgicos, por lo que su asistencia y participacion en

CUrsos y seminarios es muy conveniente.

Ademas de tomar en cuenta todas las competencias que un traductor debe
poseer para llevar a cabo su trabajo también es necesario conocer los tipos de
interferencias. Segun Olga Gavrich (Traduccién e Interferencia Linguistica,
Universidad Nacional de Catamarca, 2002) el traductor debe superar las fronteras
impuestas por las distintas lenguas, que no son impenetrables, hay lazos secretos
entre todos los idiomas. Ante todo se debe tener en cuenta que las lenguas difieren
entre si y son estas diferencias las que marcan los diversos planos de la
representacion linguistica; el espafiol es una lengua romance mientras que el inglés
pertenece a la rama de las lenguas germanicas, por lo tanto, los planos difieren entre

e

Sl.

El inglés se mueve en el plano de la realidad dominado por “palabras

imagenes” de caracter sensible que nos remiten al plano de los aspectos reales; se
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vale de su riqueza de sonidos y de su capacidad para sintetizar, se caracteriza en
general por la economia y concisién. El espafiol muestra un predominio de la
subjetividad, se desentiende del escenario para elaborar mentalmente esta légica
subjetiva, deja muchos presupuestos. La forma en que las dos lenguas aprehenden
la realidad es diferente. Cada lengua se caracteriza por lo que se conoce como
“genio de la lengua” y que esta constituido por ese proceder privativo y propio, por

esos “lazos secretos” que se mueven dentro de sus fronteras.
2.6 INTERFERENCIAS LINGUISTICAS EN LA TRADUCCION

Interferencia linglistica es un término que se usa en didactica de la lengua
extranjera y en psicolinguistica para referirse a los errores cometidos durante la
expresion en una segunda lengua, supuestamente originados por el contacto con la
lengua materna. En ocasiones, los conocimientos previos facilitan el aprendizaje de
un nuevo idioma; a ello se le conoce como transferencia positiva. En otras, por el
contrario, el proceso de transferencia ocasiona un error; entonces se habla de

transferencia negativa o de interferencia.

De acuerdo al investigador Gideon Toury (Los estudios descriptivos de
traduccion y mas alla, 2004) describe la interferencia como una “ley”, a la que
formula en general sefalando que “en traduccién, los fendmenos relacionados con la
configuracion del texto origen tienden a ser transferidos al texto meta, en la medida
gue se dé esta interferencia depende de la experiencia profesional del traductor y las
condiciones socio-culturales donde se realiza, asi que los traductores con mayor

experiencia se ven menos afectados por este fenomeno”.
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Dicho lo anterior, se puede sefalar que el fendmeno de la interferencia puede
estar latente en una traduccion y que hay teéricos que coinciden en calificar a las
interferencias como expresiones incorrectas. Garcia-Yebra (1982), por ejemplo, se
refiere a ellas como “calcos innecesarios o incorrectos”.

A continuacion se detallan los diferentes tipos de interferencias mas frecuentes
gue afectan las traducciones:

2.6.1 Interferencia Léxica

Estas interferencias las clasifica en: 1) la traduccion literal de palabras o falsos

amigos donde la unidad Iéxica de la lengua meta no expresa el mismo

equivalente, 2) la interferencia semantica donde se puede errar en el
significado o ambigliedad produciendo polisemia,3) las frases idiomaticas por
error de interpretacion, 4) las interferencias culturales donde el traductor no

puede lidiar con las diferencias culturales de la lengua origen a la lengua meta.

2.6.2 Interferencia Gramética
La interferencia gramatical es cuando se introducen en el habla de los
bilinglies, unidades y combinaciones de partes del discurso, de categorias
gramaticales y de morfemas funcionales que provienen de otra lengua
(Mackey 1976: 404) y existen algunas propuestas vélidas de clasificacion de
la interferencia gramatical que contemplan todos los fenédmenos gramaticales
en su conjunto, sin distincién entre la morfologia y la sintaxis Blas Arroyo 1993

y Weinreich 1953:82-116, entre otros).

Blas Arroyo (La interferencia linglistica en Valencia 1993) asi lo confirma, que

se le ha dedicado menos atencion a la interferencia gramatical que a la léxica
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o a la fénica, seguramente porque el nivel gramatical es el mas estructurado v,
por lo tanto, el de mas dificil alteracion. Por otra parte, es mas complejo
estudiar los textos para la variacion sintactica que para los sonidos o el Iéxico,
razon por la cual se ha hecho en pocas ocasiones, o que ha inducido a

pensar que se trata de un nivel que experimenta poca variacion.
2.6.3 Interferencia sintactica

El empleo de estructuras sintacticas de la lengua original superpuestas de
manera inadecuada sobre aquellas de la lengua meta produce desviaciones
en el sentido que resultan ininteligibles para el lector. Los errores de sintaxis
demuestran un apego mecanico a la forma de manera exagerada y falta de
creatividad o tal vez de competencia textual para emplear los recursos
linglisticos de la L2. También debe destacarse que los TLO adolecen de una
cierta artificialidad que hacen de los mismos textos defectuosos; en estos
casos es obligacién del traductor mejorar el producto haciendo los ajustes
necesarios y ordenando la progresion tematica en unidades de informacion
como corresponde a las convenciones retéricas de la lengua y cultura

extranjeras.

2.6.4 Interferencia Ortografica
Un dltimo nivel en el que se producen interferencias es en el nivel grafico, es
decir, en el ambito ortografico. Es obvio que este tipo de interferencias sélo se
pueden encontrar a partir del analisis de la produccion escrita. Se incluyen en

este nivel las cuestiones ortograficas derivadas de la posible influencia de la
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forma escrita del espafiol en informantes que se consideran a si mismos
competentes en ambas lenguas (también a nivel escrito).

En Atienza et al. (Una tipologia de interferencias catalan-castellano a partir de
las producciones escritas de los estudiantes universitarios”, 1996) se habla de
cuestiones de ortografia, manteniendo dos grandes bloques que de forma
tradicional se distinguen en este ambito: la acentuacion, donde se observan
interferencias debidas a la norma escrita y a la pronunciacion , y las grafias
propiamente dichas, donde se distinguen interferencias provocadas por
confusiéon de grafias, asi como interferencias ocasionadas por la confusion en

la segmentacion de algunas unidades.

2.6.5 Interferencia cultural
Este fenbmeno consiste en la disfuncién de un concepto entre la cultura de
origen y meta por estar asociado a connotaciones culturales distintas en cada
una de las lenguas-culturas. Asi pues, el traductor no debe traducir palabras
aisladas, sino palabras en un contexto sociocultural, comprometiéndose a
considerar tanto la cultura de la lengua original como la de la lengua meta.
Debido a la complejidad que esto puede conllevar, muchos traductores han
estudiado y definido un fenémeno complejo y polémico, como es el de la

intraducibilidad cultural, que tiene su base en la nocién de equivalencia.

En la propuesta de Delisle (La traduction raisonnée. Manuel d’initiation a la

traduction professionnelle de l'anglais vers le frangais, 1993) y de Hurtado Albir (La
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Ensefianza de la Traduccién, 1995) manifiesta que son ocho los errores que se

pueden cometer en la realizacion de una traduccion:

e Falso sentido: “Falta de traduccidon que resulta de una mala apreciacion del
sentido de una palabra o de un enunciado en un contexto dado”, sin llegar a
causar contrasentido o sin sentido”.

e Contrasentido: “Atribuir a una palabra o a un grupo de palabras un sentido
errobneo o, de modo mas general, traicionar el pensamiento del autor del texto de
partida”.

e Sin sentido: “Dar a un segmento del texto de partida una formulacion en lengua
de llegada totalmente desprovista de sentido o absurda”.

e Adicion: “Introducir de manera injustificada en el texto de llegada elementos de
informacion superfluos o efectos estilisticos ausentes del texto de partida”.

e Omision: “No traducir, de modo injustificado, un elemento de sentido o un efecto
estilistico del texto de partida”.

e Hipertraducciéon: “Efecto de método que consiste en elegir sistematicamente
entre varias posibilidades de traduccion aceptables, traduccién literal incluida, el
giro cuya forma se aleja mas de la expresion original”.

e Sobretraduccién: “Traducir explicitamente elementos del texto de partida que la
lengua de llegada mantendria generalmente implicitos”.

e Subtraduccién: “No introducir en el texto de llegada las compensaciones,
ampliaciones o explicitaciones que exigiria una traduccion idiomatica y conforme

al sentido del texto de partida”.
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2.7. CONCEPTOS DE LA FIDELIDAD EN LA TRADUCCION

Existen muchas opiniones y definiciones sobre el concepto de fidelidad en el
campo de la traductologia. Los expertos en este campo, traductores, autores no
logran ponerse de acuerdo sobre un concepto absoluto, incluso se dice que no hay
una traduccién fiel. De ahi la famosa frase en italiano que reza: “Traduttore,
traditore” que en espanol quiere decir “traductor traidor”, el hecho de comparar el
trabajo del traductor con un traidor es porque se considera que la traduccién de un
texto de un idioma a otro nunca podra respetar a la perfeccion el texto original de la
obra ya que uno de los mayores retos es transmitir mensajes que parten de una

cultura de salida muy diferente a otra cultura destino.

La Real Academia Espafiola (RAE) define el concepto de fidelidad de la
siguiente forma: “1. f. Lealtad, observancia de la fe que alguien debe a otra persona.
2. f. Puntualidad, exactitud en la ejecucion de algo” (DRAE: on-line). Conforme a
estas definiciones, no cabe duda de que el traductor debe mostrarse “leal o fiel”
(acepcion 1) al autor del texto origen debiendo reproducir el mensaje de dicho texto

con “exactitud” en la lengua meta (acepcion 2).

A veces la ejecucion del trabajo de traduccién puede suponer un alejamiento
del texto de origen debido a dificultades con las que se encuentra el traductor, por
ejemplo: riqueza del texto, lenguaje coloquial, frases idiomaticas, estilo del autor,
diferencias culturales, entre otras. Sin embargo, el traductor debe procurar en todo
momento que la calidad de la traduccion sea equivalente al original sin alterar la

integridad del contenido.

Para Edina Spahic (Fraseologia y traduccion literaria, 2013) el concepto de
fidelidad o la relacibn que se establece entre el texto original y la traduccién del

mismo, sigue siendo uno de los conceptos sobre los cuales, incluso en la actualidad,

34



se abren muchas polémicas. Todos los traductores parten de la misma posicién que
es la de ser fiel al original. Asi, el debate sobre la posibilidad de conseguir la fidelidad

divide a los traductdlogos en tres grupos:
» unos que defienden la libertad en la traduccion,
= otros que optan por la literalidad,

» y por ultimo, los mas pesimistas que consideran que cada intento de traducir

acaba en el fracaso.

Ser fiel a un texto supone ser original a la cultura de la que el texto emana, es
respetar al otro, a una realidad ajena a nuestra. Saber mantener lo que se considera
culturalmente marcado significa enriquecer su propia cultura, abrirle la puerta de algo
nuevo, diferente que no es hostil. Es saber conservar lo diferente y lo especifico de
una cultura. Emplear una traduccion fiel es recomendable a la hora de traducir una
obra literaria, que sobre todo representa la fuente de una cultura. Aqui, las palabras
culturales se “transfieren” y mantienen en la traduccion el grado de “anormalidad”
(desviacion de las normas de la lengua de origen) gramatical y Iéxica. Si se consigue
comunicar un mensaje al receptor de la lengua meta, entonces no existe ninguna

razon gue nos obliga evitar este método de traduccion.

Ana Ramos Calvo de la Universidad Autonoma de Madrid (Teoria y practica de
la traduccion literaria) plantea que para solventar todas las dificultades que el
traductor se va encontrando, éste puede permitirse ciertas dosis de infidelidad, es
decir, de no literalidad, siendo el traductor el que debe plantearse las finalidades de
su texto con el objeto de que dicha traduccion produzca efectos analogos a los que

genera el texto original en su lector.
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Para respaldar su opinion Ramos Calvo cita las palabras del famoso autor y
filésofo italiano Umberto Eco, cuyas obras han sido traducidas a varios idiomas: “En
el curso de mis experiencias como autor traducido, fluctuaba continuamente entre la
necesidad de que la version fuera “fiel” a lo que habia escrito y el descubrimiento
excitante de como, en el instante en que se decia en otra lengua, mi texto podia (es
mas, a veces debia) transformarse. Y si algunas veces notaba imposibilidades -que
de alguna manera habia que resolver- , mas a menudo aun notaba posibilidades: es
decir, notaba cémo, en contacto con la otra lengua, el texto exhibia potencialidades
interpretativas que yo desconocia y codmo a veces la traduccién podia mejorarlo (digo
“‘mejorar” precisamente con respecto a la intencidn que el texto mismo iba

manifestando de improviso, independientemente de mi intencion originaria”.

Con estas palabras, Eco pone no sélo de manifiesto su preocupacion natural
por la fidelidad del texto traducido a su obra original, sino también reconoce los retos
a los que los traductores suelen enfrentarse en su trabajo y al hecho lo que a priori
puede parecer imposible se consigue solventar en la traduccién, llegando incluso a

superar el texto traducido al texto original.

Amparo Hurtado Albir (La nocion de fidelidad en la traduccion, 1990) especifica
aun mas este concepto de fidelidad al afirmar que el traductor debe mantenerse fiel a
tres principios: la fidelidad a la intencién del autor, fidelidad a la lengua meta y
fidelidad al lector o destinatario de la traduccion. Siguiendo el planteamiento de
Hurtado, la fidelidad a la intencién del autor original ademas de tomar en cuenta la
fidelidad a la lengua meta y al lector de la traduccion también puede ubicarse dentro
de los parametros de idiomaticidad y conciencia del marco cultural meta, ya que el
traductor intentara en todo momento expresar el mensaje del original de la forma

mas idiomatica posible en la lengua meta, siendo consciente en todo momento del
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marco cultural meta aunque sin perder de vista lo estipulado en el encargo de

traduccion.

Horacio es el primero que identifica, en su Ars poética (26 a.C.), fidelidad con
literalidad. Hasta finales del siglo XVII la fidelidad es generalmente concebida como
“equivalencia formal”. Hurtado explica cdmo los primeros traductores cristianos, cuyo
objetivo era transmitir la palabra divina, se sometieron a la letra del original, mientras
que durante la Edad Media, “libres de limitaciones de ese tipo”, los traductores
medievalizan sin tapujos los clasicos griegos y romanos. Es en el Renacimiento,
prosigue Hurtado, cuando la fidelidad comienza a ser multidimensional; la

equivalencia formal abarca también la idea de equivalencia de estilos.

Por otro lado, Hurtado Albir también nos plantea el concepto de intraducibilidad
(Traduccidén y Traductologia, 2001). La intraducibilidad es la propiedad de un texto en
una lengua, para el cual no existe un texto equivalente o traduccion en otra lengua.
Los origenes de la intraducibilidad remontan a la tradicion religiosa ancestral:
traducciéon como blasfemia. En el pasado la traduccién era considerada resultado de
la maldicién de la pluralidad de lenguas; valga la imagen del traductor, enemigo de

Dios, tratando de reconstruir la Torre de Babel.

Hurtado precisa que desde el siglo XV hasta la actualidad los argumentos de
la intraducibilidad se han centrado en la asimetria entre traduccion y original, y en la
pérdida que acarrea toda traduccion. Presuntamente, la imposibilidad de la
traduccién radica en la distancia “insalvable” que separa lenguas y culturas. Muchos
aceptan resignados el hecho de que el traductor nunca lograra reescribir el texto tal y
como lo haria de facto el propio autor si éste se expresase directamente en la lengua

de llegada.

37



Paula Grosman y Alejandra Rogante (Cuatro Tramas: Orientacion para leer,
escribir, traducir y revisar, 2009), entrevistaron a Maria Cristina Pinto, miembro de la
Asociacion Argentina de Traductores e Intérpretes (AATI), quien esta convencida que
lo que se traduce no son simplemente palabras, sino la cosmovision de una cultura.
Segun Pinto, hay que ser realistas y decir que todo se pueda traducir, pero tampoco
esta de acuerdo con la idea tan difundida que siempre se pierde en ese traspaso
cultural. Si se pierde, también se gana: se gana la posibilidad de acercarse a un
material que de otra manera no se hubiera podido leer y cita al autor Jorge Luis
Borges: “Que seria de nosotros sin los traductores”. Si sélo leyéramos lo que esta en

nuestro idioma, nuestro conocimiento seria infimo.

Para Grosman y Rogante la fidelidad es sindbnimo de precision, en las palabras
y en las ideas. Pero para alcanzarla también hay que tener en cuenta la funcién del
texto original, el tono y el estilo del autor, ademas de las convenciones del tipo textual
concreto.  Asi, el concepto de traduccidbn abarca tanto la comprension e
interpretacion del texto original como la re-expresion en el texto meta. Es cierto que
muchas veces el traductor se enfrenta con textos que le plantean dilemas de
fidelidad y es en esos momentos necesario evaluar qué se pierde y qué se gana. De
ahi la idea de que la traduccion se basa en procesos de negociaciéon, siendo la
negociacion, precisamente, un proceso para obtener una cosa se renuncia a otra, y
al final, las partes en juego deberian salir con la sensacion de razonable y reciproca

satisfaccion, lo cual exige cierto grado de creatividad o concesion.

Richard Pérez-Mongard (Cémo evaluar la calidad de una traduccion, 2011)
nos habla sobre dos aspectos que pueden evaluar la calidad de la traduccién de un
texto, uno de ellos es la inteligibilidad (si la traduccion es entendible) y su fidelidad (el

mensaje transmitido por la traduccién refleja el mensaje con exactitud el mensaje
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original). Es asi como para evaluar la calidad de una traduccién en funcion de su
inteligibilidad y fidelidad, segun un estudio experimental se requiere el trabajo de al
menos tres o cuatro evaluadores, debido a problemas de subijetividades individuales.
Ademés, es evidente que para evaluar la inteligibilidad son preferibles los
evaluadores monolingties (no se ven influenciados por la lectura del original) y para
evaluar la fidelidad son necesarios los evaluadores bilingiies. Este autor nos

propone los siguientes criterios:

¢, Qué elementos definen la inteligibilidad?

e Lectura claray facil, sin problemas de estilo.

e Ausencia de errores gramaticales.

e Uso de terminologia usual para la especialidad.
e Sintaxis sin errores.

e Mensajes transmitidos con claridad. No es necesario releer para entender.

¢, Qué elementos definen la fidelidad?

e Latraduccion expresa los mismos significados que los mensajes del original.

¢ No hay pequefios malentendidos o interpretaciones equivocadas de oraciones o
palabras.

e Todas las secciones traducidas en forma completa (en algunos casos el traductor
puede dividir una oracién en dos, o unir dos oraciones en una sola, con el fin de

evitar problemas de ininteligibilidad).

2.8 TRADUCCION LITERARIA EN EL SALVADOR

A través de un estudio realizado por la fundacion Acess Arte ( Analisis de la

situacion de la expresion artistica en El Salvador,2012) se conoci6 que son pocas las
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traducciones literarias que se han realizado en nuestro pais. Sin embargo, algunos
académicos y escritores bilinglies han desarrollado el trabajo de traduccion para
editoriales nacionales o extranjeras. Al inicio, algunos de los textos no eran
necesariamente literarios sino testimoniales o policiacos. Por ejemplo, Margara de
Siman realiz6 la traduccion del inglés al espariol del libro de Aldo Lauria-Santiago y
Jeffrey L. Gould, 1932: Rebelién en la oscuridad (San Salvador, Museo de la Palabra
y la Imagen, 2008).Remembering a Massacre in El Salvador: the Insurrection of
1932, Roque Dalton and Politics of Historical Memory, una compilaciéon de Rafael
Lara-Martinez y Erick Ching, fue traducida al espafiol por Knut Walter: Recordando
1932, La Matanza, Roque Dalton y la politica de la memoria histérica(San Salvador,
FLACSO, 2010).Ricardo Roque Baldovinos tradujo del inglés al espafiol el libro
testimonial de Michael Gorkin, Marta Pineda y Gloria Leal, De abuela a nieta:
historias de mujeres salvadorefias (San Salvador, UCA Editores, 2003). Asimismo,
Rafael Menjivar Ochoa realiz6 la traduccion de una seleccion de textos de Jonathan
Swift, Mary Shelley, Edgar Allan Poe, Ambrose Bierce, Jack London, Saki y Virginia
Woolf, los cuales se publicaron en el libro Del amor de la muerte (Editorial Vid,

Coleccion MEC y F, México, 1999).

Otro autor cuyas obras han sido traducidas es Manlio Argueta, quien obtuvo el
Premio Internacional de Novela "Casa de las Américas" con Caperucita en la zona
roja, La Habana, 1977. Fue traducida al inglés como Little Red Riding Hood in the red
light district, en version de Edward Waters Hood para Curbstone Press.

Un dia en la vida y su siguiente novela -Cuzcatlan. Donde bate la mar del sur
(Tegucigalpa, Guaymuras, 1986)- fueron traducidas al inglés y publicadas en Estados
Unidos (One day of life y Cuzcatlan: where the Southern Sea beats, New York,
Vintage Books- Random House, 1983 y 1987) e Inglaterra, paises en los que
sirvieron como traductores suyos Clark Hansen, Stacey Ross, Bill Brow, Michael B.

Miller y otros.
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El clasico libro de Claudia Lars Tierra de Infancia, que fue publicado por
primera vez en 1958, fue traducido al inglés como Land of Childhood, por la

traductora Florence Beers Araujo para la Editorial iUniverse en 2003.

También podemos encontrar traducciones de algunos libros de Roque Dalton,
entre ellos Poemas Clandestinos, traducidos por Jack Hirschman como Clandestine
Poems. Su libro de cuentos Alta hora de la noche fue traducido por Jonathan Cohen
como Small Hours of the Night: Selected Poems Para Curbstone Press en 1997.
Asimismo, Miguel Marmol, traducido por Kathleen Ross and Richard Schaaf para

Northwestern University Press.

Entre las traducciones recientes de obras literarias salvadorefias cabe
mencionar Tales of Clay/Cuentos de Barro (San Salvador, Editorial Universidad Don
Bosco, 2011), una traduccién anotada y bilingiie del famoso libro de cuentos de

Salarrué, realizada por Nelson L6pez Rojas.

Dentro del oficio editorial, la traduccion literaria es un terreno aun por explorar.
Sin embargo, lo anterior implicaria la exportacion de libros (si se tratara de una
traduccion local, del espafiol al inglés, por ejemplo, de una obra salvadorefia para ser

vendida, si acaso, en las librerias universitarias extranjeras).

Asimismo, si se diera el caso de traducir obras extranjeras al espafiol, las
editoriales locales tendrian que lidiar con los derechos de autor. Lo anterior parece
todavia lejano considerando los problemas de financiamiento y las fallas en la

comercializacién que actualmente sufre la actividad editorial.

En la actualidad, la traduccion de obras literarias de autores salvadorefios la
realizan traductores extranjeros. Algunos autores que han sido traducidos a otros

idiomas son Mario Bencastro (inglés), Rafael Menjivar Ochoa (francés), Aida Parraga
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(francés), Manlio Argueta (Un dia en la vida ha sido traducida a quince idiomas, entre
ellos inglés, aleman, francés, danés, sueco, noruego, neerlandés...) y Horacio
Castellanos Moya (inglés, francés, sueco, aleman, portugueés, italiano, japonés,

noruego, serbio y hebreo).

2.9 BIOGRAFIA DEL TRADUCTOR DE “MODERN SHORT STORIES OF EL
SALVADOR”

JACK W. GALLAGHER

Se conoce muy poco sobre la vida de Jack W. Gallagher ya que no existe
ningun registro biografico en bibliotecas, la informacion con la que se cuenta fue
obtenida a través de la Embajada de los Estados Unidos en El Salvador y del propio

libro que él tradujo.

Jack W. Gallagher naci6 el 28 de agosto de 1925 en Pennsylvania, Estados
Unidos. A la edad de 17 afios se enlist0 y sirvié por tres afios en la Armada de los
Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial (1943- 1946). Fue en este
periodo de su vida que él tuvo su primer contacto con América Latina durante una

breve escala en Panama en el afio de 1945.

Después de ser dado de alta de la armada estadounidense, Gallagher realizé
sus estudios superiores en la Universidad de Pittsburgh, continuando después sus
estudios en Slippery Rock State Teachers College en Pennsylvania donde obtuvo su
certificacion oficial como profesor. Gallagher se dedico a la ensefianza en escuelas
publicas en Pennsylvania por cinco afios. Fue en estos afios que tomé cursos
universitarios durante los meses de verano en la Universidad Duke, la Universidad de

Pittsburgh y la Universidad Interamericana de Saltillo, México. Cuando estuvo en
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Duke tuvo la oportunidad de estudiar bajo la reconocida autoridad en literatura
espafiola americana, Enrique Anderson Imbert, de Argentina, miembro del
profesorado de la Universidad de Harvard. También estudié con Richard Predmore,
editor del clasico Incidents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatan. Es a
estos dos hombres a quiénes Gallagher atribuye su profundo interés en el idioma

espafiol y en la literatura espafiola americana.

De 1954 a 1956 trabajé como maestro de inglés en Guatemala en el Instituto
Guatemalteco Americano. Fue en este pais que conocid a su esposa, llamada
Argentina, con quien procred seis hijos. Después se mud6 a Chile donde ejercio
como Director de estudios (1956- 1958) en el Instituto Chileno — Norteamericano de

Cultura.

En 1959 llega a El Salvador como director del Centro Cultural El Salvador-
Estados Unidos. Durante su estadia en nuestro pais se unié como oficial de reserva
del Servicio Exterior de la Agencia de Informacion de los Estados. En 1961 fue
nombrado agregado cultural y agregado de informacion en 1964. Fue asi como Jack
Gallagher tuvo la oportunidad de leer parte de la literatura salvadorefia y conocer
sus escritores, por lo cual decidié realizar una contribucién especial al traducir
algunos cuentos seleccionados de dichos autores contando con la valiosa ayuda de

Argentina, su esposa.

Segun el mismo Jack Gallagher reconoce en el prélogo de su libro, se tomé en
cuenta el principio del balance al realizar la seleccion de los catorce cuentos cortos,
es decir que el lector pudiera descubrir una amplia variedad de temas y técnicas
empleadas por nueve de los mas eminentes cuentistas salvadorefios en aquella

época.
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La primera edicibn de Modern Short Stories of El Salvador se publicé por
primera vez en 1966 y su segunda edicion en 1974, ambas realizadas por la

Direccidon General de Publicaciones del Ministerio de Educacion.
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CAPITULO III

METODOLOGIA DE LA INVESTIGACION

3.1 TIPO DE ESTUDIO

Este estudio es de caracter no experimental, es decir no se construyé ninguna
situacion, sino que se observd una situacion ya existente y no hubo manipulacion de
variable independiente. Dentro de este tipo de estudio se eligio el disefio
fenomenoldgico que se orienta en ver las cosas desde el punto de vista de otras
personas, describiendo, comprendiendo e interpretando percepciones y experiencias
acerca de un concepto (la fidelidad en la traduccidn) desde el punto de vista de cada
participante y desde la perspectiva construida colectivamente. En este caso el
objetivo es determinar la fidelidad de la traduccion de tres cuentos contenidos en el
libro Modern Short Stories of El Salvador que fue traducido al idioma inglés por el
sefior Jack Gallagher tomando en cuenta la opinion de expertos en el area de

traduccion.

3.2 OBJETO DE ESTUDIO
El objeto de estudio es la fidelidad de la traduccibn de los cuentos
salvadorefios de tres escritores salvadorefios: Napoledn Rodriguez Ruiz (1962), José

Maria Méndez (1963) y Hugo Lindo (1960).

45



3.3 UNIDADES DE ANALISIS

En concreto se analizé la fidelidad de la traduccion al inglés realizada por el
seflor Jack Gallagher de algunos cuentos de los escritores salvadorefios
mencionados anteriormente.

Estos cuentos fueron seleccionados por diferentes factores, entre ellos, por
ser representativos de la época en la que fueron escritos, por contener lenguaje
coloquial y porque representan creencias y costumbres que son propias del pueblo
salvadorefio. Por lo tanto, representan un desafio para el traductor mas
experimentado.

Se evaluara la fidelidad de la traduccion en los siguientes cuentos:

1. Memorias de un Desmemoriado de José Maria Méndez (ANEXO 1)
2. jPerdone, Padre! de Hugo Lindo. (ANEXO 2)

3. El Janiche del escritor Napoledn Rodriguez Ruiz. (ANEXO 3)

3.4 TECNICAS, MATERIALES E INSTRUMENTOS

Se llevé a cabo la lectura del material bibliografico disponible, sitios de
internet, revistas y otras fuentes para proceder a evaluar si la traducciéon de los
cuentos incluidos en el libro Modern Short Stories of El Salvador es fiel a los textos
originales.

Ademas, se seleccion6 a un grupo de cuatro profesionales salvadorefios que
trabajan en la ensefianza del idioma inglés y que tienen experiencia en el campo de
la traduccion con el fin de conocer sus opiniones sobre el tema de la fidelidad en la
traduccion de literatura. Entre los profesionales que colaboraron con la investigacion

se encuentran:
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e MeT. Ricardo Gamero (Jefe del Departamento de Idiomas de la Universidad de
El Salvador y docente de la Maestria en Traduccion).

e Lic. Alexander Landaverde (Docente del Departamento de Idiomas de la
Universidad de El Salvador. Egresado de la Maestria en Traduccion).

e Lic. Abner Ayala (Egresado de la Maestria en Traduccion).

e Lic. ElImer Ruballo (Egresado de la Maestria en Traduccion).

A dichos profesionales se les entregd una copia de cada uno de los cuentos,
tanto en inglés como en espafol, para que por medio de una rabrica (ANEXO 4)
pudieran determinar el grado de fidelidad de éstos después de haber realizado la
respectiva lectura de cada uno de ellos. Se les pidi6 evaluar la traduccion de cada

cuento al inglés segun los siguientes criterios:

Transferencia de significado y sentido en el texto meta.
e Registro apropiado.

e Lenguaje coloquial adecuado.

o Conocimiento de la cultura de origen.

o Dominio de sintaxis y Iéxico en la lengua meta.

Segun la percepcién y experiencia personal de cada profesional después de
realizar la lectura de cada cuento traducido al inglés, ellos calificaron la traduccion
de cada uno de los cuentos en cuatro categorias: EXCELENTE, MUY BUENO,
BUENO, ACEPTABLE. Ademas, cada profesional podia realizar los comentarios u
observaciones que consideraba pertinentes segun su apreciacion de la traduccion

dentro de un espacio en la misma rubrica.
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Se realizo el analisis de los datos por medio de un cuadro comparativo en el
gue se presenta el término o frase en espariol, la forma en que se tradujo y el
contexto en que fue utilizado. Dicha matriz consta de dos columnas que se dividen
de la siguiente manera: primera columna: texto de origen, segunda columna: texto

meta. Ejemplo:

Texto de origen Texto meta

Mis padres me retiraron del Liceo | My parents withdrew me from
Montecristo o  Montemayor, | school.

donde armé a todos esos
problemas.

Asimismo, los profesionales completaron un cuestionario de 11 items (ANEXO
5) que contenia preguntas abiertas, semi-abiertas y de opcién multiple con el fin de
recolectar informacion sobre su experiencia dentro del campo de la traduccion y
conocer su opinién sobre la traduccién literaria, las competencias necesarias para
ser un buen traductor/a, asi como las interferencias que pueden encontrarse y que

afectarian la fidelidad de una traduccion al momento de llevarla a cabo.
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CAPITULO IV

ANALISIS DE DATOS

4.1 RESUMEN DE LA OPINION DE LOS EXPERTOS EN TRADUCCION SEGUN

CUESTIONARIO

El grupo de profesionales que participé en el estudio lo conformaron cuatro
licenciados que trabajan en la ensefianza del idioma inglés y que tienen formacién y
experiencia en el campo de la traduccion. Los profesionales tienen diferentes afios
de experiencia como traductores: dos sujetos entre 1 a 5 afios de experiencia, un

sujeto con 6 a 10 afios de experiencia y el dltimo entre 11 a 15 afios de experiencia.

Dichos profesionales han traducido una gran variedad de texto, siendo los
textos legales, técnicos y los académicos los cuales han traducido con mayor
frecuencia; por otro lado, los textos comerciales, cientificos y los literarios son con los

que casi no cuentan mucha experiencia.

Todos los profesionales concuerdan en que existen dos areas las cuales
consideran mas complejas al momento de traducir. Una es la traduccidén de textos
legales debido a que la legislacion cambia de pais a pais y la terminologia es
complicada. La otra area es la traduccion literaria ya que el tipo de competencias
gue se requieren para llevarla a cabo es necesario tener un profundo conocimiento

cultural e histérico y conocer la intencion del autor, entre otros aspectos.

Para este equipo de profesionales una traduccion fidedigna reune las

siguientes caracteristicas:
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1. Se mantiene el propdsito o idea original (la intencién) del autor.

2. La traduccion produce la misma reaccion al publico lector como produciria el

texto original.

3. La traduccion es fiel al texto original porque parece haberse escrito en la
lengua término. Por lo tanto, un hablante en la lengua meta lo lee con

naturalidad.

4. Elreqistro es apropiado para el lector en el texto meta.

5. Laterminologia también debe ser apropiada al tema y consistente.

6. Muestra conocimiento de ambas culturas.

7. La traduccion se encuentra libre de errores para lo cual debe realizarse un

proceso de revisibn minucioso.

8. Se utiliza gramatica y sintaxis apropiada.

9. La traduccion debe ser oblicua (es decir, fiel a la intencion del autor y
respetuosa del “genio de la lengua”, no se puede hacer una traduccién literal,
esto requiere de amplios conocimientos linguisticos, técnicas de traduccion,

ademas de estar bien documentado).

A continuacion, se detallan las competencias que el grupo de profesionales

sefald que todo traductor debe poseer:

1. Formacion profesional en el campo de la traduccion para adquirir conocimiento

y practica de las técnicas de traduccion.
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2. Conocimientos sélidos de la lengua materna y de la lengua término.

3. Competencia cultural, amante de la lectura y literatura en general.

4. Competencia linguistica y gramatical.

5. Capacidad para investigar con minuciosidad cada detalle.

6. Conocimiento y uso de las TICs (Tecnologias de la Informacion).

7. Ser escritor. (Hay algunos expertos que sostienen que el trabajo del traductor

deberia ser en paralelo al de escritor).

Al momento de traducir un texto el traductor se encuentra con muchas
interferencias linglisticas. Los expertos consultados estdn de acuerdo que en el
ambito de la traduccion literaria, los tipos de interferencias mas comunes son:
interferencia |éxica, interferencia gramatical, interferencia semantica, interferencia

sintactica y cultural.

De los cuatro profesionales consultados, solamente dos de ellos han
colaborado en la traduccion de textos literarios. Uno participé en la traduccién de “El
hombre de la luna”, un libro para nifios. Y el otro profesional menciond que participd
en la traduccion de “Memorias de Monsefior Romero”, una recopilacion de las

homilias de Oscar Arnulfo Romero.

El grupo de traductores consultados considera que la literatura salvadorefia ha
sido difundida muy poco por medio de la traduccién al idioma inglés. Hay varias
razones por las cuales ellos consideran que no se realizan muchas traducciones de

la literatura producida en nuestro pais, entre las que se mencionan las siguientes:
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1. Falta de interés de los escritores para que sus libros sean traducidos.

2. Falta de recursos: el alto costo para la inversion en una traduccion.

3. Escasa disponibilidad de traductores que se dediquen a la traduccion literaria.

4. Hay muy poca difusion nacional e internacional de los literatos salvadorefios.
Solamente existe Interés en traducir las obras de escritores reconocidos. Por

ejemplo; Roque Dalton, Salarrué y Manlio Argueta.

5. Hay poca aceptacion o mercado a nivel internacional para la literatura

nacional.

A continuacién, se muestra el analisis realizado sobre la fidelidad de cada uno
de los cuentos mencionados anteriormente tomando en cuenta tanto la
percepcion de los expertos consultados, asi como la informacién contenida en el

marco teorico.
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4.2 ANALISIS DE LOS CUENTOS
4.2.1 MEMORIAS DE UN DESMEMORIADO
MEMOIRS OF AN ABSENT-MINDED MAN (José Maria Méndez)

El cuento relata la historia de Juan Alfonso Carlos Rodrigo Martinez del Cid y
Camporreal, un hombre que nacié con un problema de memoria poco comun, ya que
olvidaba casi todo y el hecho de recordar informacion a largo plazo era casi imposible
para él. Esta condicion llevé a que Juan Alfonso viviera situaciones muy singulares

en su vida.

Segun los expertos consultados la traduccion del cuento es MUY BUENA en
cuanto a que transfiere de manera satisfactoria el significado del texto de origen. El
registro y la terminologia utilizados facilitan la comprensién por parte del lector.
Ademas, se muestra un alto grado de conocimiento de la cultura de origen, asi como

un grado adecuado de sintaxis y léxico en la lengua meta.

Sin embargo, el cuento en inglés contiene algunos errores/interferencias que
oscurecen o cambian el significado en el texto meta. A continuacién, se detallan

algunos ejemplos de cémo la fidelidad en la traduccion se logra de manera parcial.

OMISIONES: el traductor consideré6 no traducir algunos elementos por
considerarlos incomprensibles o irrelevantes; por consiguiente el resultado es un
empobrecimiento estilistico en el texto de llegada reduciendo los procedimientos

retdricos.

Texto de origen Texto meta

Aprovecha esa circunstancia. Te | Take advantage of this
voy a dar un consejo. Olvida los | circumstance. Forget the rules.
preceptos. Sigue tu inspiracion, tu | Follow your inspiration, your first
primer impulso... impulse...

La frase “Te voy a dar un consejo” se omite en el texto meta. Probablemente

la intencion del traductor era agilizar la rapidez del texto.
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Texto de origen Texto meta

Mis padres me retiraron del Liceo | My parents withdrew me from
Montecristo o  Montemayor, | school.

donde armé a todos esos

problemas.

En el ejemplo se observa como el traductor suprime totalmente el nombre de
la institucion educativa y la frase subsiguiente que describe el lugar donde Juan
Alfonso pas6é muchas situaciones por su falta de memoria. Al no encontrar un
equivalente para Montecristo o Montemayor, el nombre de la escuela pudo haberse
conservado en espafiol utilizando cursivas sin tener que eliminar la explicacion

siguiente.

Texto de origen

Texto meta

Pasamos la luna de miel en Suiza,
Suecia o Noruega, no recuerdo
bien, sin esquiar, sin patinar, sin

We spent our honey moon in
Switzerland, Sweden or Norway,
without skiing, without skating, or

escalar ningun monte, excepto el
Monte de Venus, que escalé
muchas veces.

iQué ojos! iQué sonrisal!iQué
levantados y puntudos senos!
Sonriente y provocadora, pretende
reanimarme.

without scaling any mountains.

What eyes! What a smile!l She

tries to get my spirits up.

Como se puede observar en el texto de origen y el texto de llegada hay una
clara omision de frases parte del lenguaje tabu (sexo, religion, frases despectivas,
etc.) que pudo ser motivada por ciertos criterios morales del traductor o la diferencia
de criterios morales entre el pais de origen y el de recepcion en aquella época. El

traductor omite esa informacion y pasa a la siguiente frase.

ADICIONES: se desconoce bajo qué criterio el traductor afiade en el texto
meta informacion que se no se encuentra en el cuento original. La adicion consiste

en introducir de manera injustificada en el texto de llegada elementos de informacion
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innecesarios 0 efectos estilisticos no existentes en el texto de origen .Esta

informacion no esta implicita en el texto y no se menciona dentro del contexto de la

situacion.

Texto de origen Texto meta

Por mi culpa se han hundido unos | | have been to blame for sinking a

cuantos barcos. goodly number of ships.

Yo fui el culpable de que volara al | In Switzerland | was in prison on

cielo Angel —-un verdadero | a charge of parricide. | was guilty

querubin de tres meses- hijo mio y | of Angel’s flying away to heaven.

de Serafina. Angel was a truly angel, three
months old, mine and Serafina’s
son.

Como se observa en el texto de origen Juan Alfonso admite que por culpa
suya murio su hijo Angel. Sin embargo, en el texto meta el traductor agrega que Juan
Alfonso estuvo en prision por parricidio en Suiza. En el cuento se hace referencia que
el personaje de Juan Alfonso pasa su luna de miel en ese pais mas no que estuviera

preso en alguna penitenciaria de ese pais.

Texto de origen Texto meta

Estabamos pasando vacaciones a | We were spending a vacation on
orillas del Lago... bueno, de un | the shore of Lake Plumas.

lago.

En el caso anterior vemos otro ejemplo de adicion, en el texto original el
nombre del lago es omitido con puntos suspensivos y se da a entender que Juan
Manuel no recuerda el nombre y dice “bueno, de un lago”. Sin embargo, en inglés
éste tiene un nombre especifico, Lago Plumas. Este lago (Plumas Lake) se
encuentra ubicado en el condado de Yuba, California.
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Texto de origen Texto meta
Serafina tuvo que ir a un pueblo | Serafina had to a nearby town for
cercano, por veinticuatro horas, | several days to visit some

para visitar a sus parientes, y dejo
al querube a mi cuidado.

relatives, and left the cherub in my
care.

Entré a la cabafia marcada con el
namero nueve y alli pasé el dia
que duré la ausencia de
Serafina...

| entered the cabin marked with
the number nine; and there | spent
the days which lasted the absence
of Serafina...

En los ejemplos anteriores se hace referencia a una misma situacion y se
observa un cambio en el lapso de tiempo mencionado “veinticuatro horas” (un dia) a
un periodo de varios dias “several days”; el traductor amplia los lapsos de tiempo lo
cual resulta incongruente con la historia original, por lo cual se convierte en un

cambio que carece de explicacion.

Por otro lado, hay que destacar la manera cdmo el traductor recrea el texto
meta y da a conocer el lector con éxito, la manera peculiar de escribir por la cual el
personaje de Juan Alfonso se caracteriza y el consejo que le brinda el sacerdote para

gue pueda vencer su problema.

Texto de origen

Texto meta

Le entendi y el consejo me dio
maravillosos resultados. Al escribir
VACA, por ejemplo, yo escribo por
impulso natural BACA. Asi que al
terminar hago la sustitucion
correspondiente y acierto. Mis
escritos, como lo pueden ustedes
comprobar resultan casi
impecavles.

| understood him, and the advice
game me marvelous results. On
write ADVANCE, for example, |
wrote ADBANSE by natural
impulse. Thus it was that, after
finishing, | made the correct and
corresponding substitutions. My
writing, as you can see, turns out
practically impeccable.
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4.2.2 {PERDONE, PADRE!...
FORGIVE ME, FATHER (Hugo Lindo)

El cuento relata la historia de una viuda que se confiesa con el sacerdote,
quien al verse desamparada acude a los espiritistas para convocar a su ex —esposo y
asi conocer sobre el tesoro 0 herencia que éste le habia dejado. La mujer siendo
catdlica y devota de las costumbres religiosas acudio a estas practicas no aceptadas
por la iglesia y pedia perddn por tal accion. Debido a estos hechos proviene el titulo

del cuento.

De acuerdo a los expertos consultados la traduccién de este cuento con
respecto a su significado y sentido se considera MUY BUENA, es decir la mayor
parte del texto permanece constante con la situacibn comunicativa; asi como los
diferentes tipos de significado denotados en la informacion explicita e implicita del
texto cumpliendo con la intencién del autor y no se evidencia graves distorsiones de

significado.

A continuacion, se detallan algunos ejemplos de como la fidelidad en la
traduccion se logra de manera parcial por algunos cambios en el sentido u

omisiones.

TEXTO DE ORIGEN TEXTO META

iA ver, a ver!... No se adelante a lo | Hold on, hold on. Don’t presume what
gque Yyo pueda decirle. Quiero | I'm going to tell you. | want to listen to
escuchar su confesién completa. your complete confession.

En espafiol la expresion indica en general, expectacion o interés por saber
algo y en inglés se interpret6 como un espere o0 aguarde en esta frase se puede
evidenciar un error de sentido errébneo debido al desconocimiento extralinguistico

cultural.
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OMISIONES

TEXTO DE ORIGEN

TEXTO META

El maestro Anselmo, el electricista, es
el que hace de hipnotizador, a veces
con su propia hija la Maria
Antonieta, y a veces con la Ester
Quifidénez la costurera de donde las
nifas Hoffman...

Maestro Anselmo, the electrician, is the
one who takes the role of the
hypnotizer, sometimes with Ester
Quifionez, the seamstress at the
Hoffman girls” store.

En esta parte se omiti6 el nombre de la hija del maestro Anselmo

probablemente el traductor no considerd relevante el nombre y el parentesco, sin

embargo, para que se conserve fiel en su totalidad no se debe omitir por criterio

propio porque mas adelante en el texto se menciona a Maria Antonieta quien servia

como médium en las sesiones espiritistas .

TEXTO DE ORIGEN

TEXTO META

Pero todos los espiritus se dirigian a
mi diciéendome: Paciencia, Estebana”,
perseverancia, Estebana”, y vyo
comprendi que habia que llevar la
cosa hasta el final...

But all of the spirits

to see this thing through until the end...”

addressed
themselves to me and told me, “Patience,
Estebana, and | realized that | would like

Se puede observar que el traductor omitié la palabra perseverancia debido a

que es un sindénimo de paciencia. Es evidente en este y otros ejemplos la manera en

que el traductor omitid informacion, frases o palabras que tal vez considerd

repetitivas, lo cual puede afectar la caracteristica descriptiva de los cuentos.

TEXTO DE ORIGEN

TEXTO META

Me dijo una serie de cosas que solo él
sabia: que mantuviera siempre su

espada; que yo estaba dando
demasiado poco a los hermanos
espiritistas, y que tenia que ser

generosa si queria merecer el premio
gque él me tenia guardado, que no

She told me a bunch of things that only
he knew: that | should always keep his
sword clean; that | was giving too Little
to the spiritualists brethren, and that |
had to be more generous if | wanted to
be worthy of the prize that he had put
away for me; that | shouldn’t stop
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dejara de rezar oraciones por su alma,
porque todavia se hallaba en el
Purgatorio y que la deuda que tenia
con el maestro Anselmo, el
electricista, deberia ser olvidada
como sefial de gratitud por los
servicios impagables que estaba
prestandonos al  ponernos en
comunicacion.

praying for his soul, because He was
still in Purgatory, and that the debt
which the maestro Anselmo owed him
should be forgotten as a sign of
gratitude for the unpayable services
which he was leading by putting using
communication.

En este parrafo se omite el electricista tomando en cuenta que previamente ya

habia mencionado la ocupacién del maestro Anselmo por lo que el traductor no lo

considerd necesario.

TEXTO DE ORIGEN

TEXTO META

Total: estoy con esos cajones llenos de
oro, con una fortuna en las manos, y
no los puedo abrir.... jNo vaya a ser el
diablo que se me conviertan en
piedras de verdad!

As a result, I'm left with a fortune on
my hands, with those boxes full of gold,
and | can’t open them. And I'm not
going to let it changed into plain rocks.

En esta parte, el traductor posiblemente no encontré un equivalente de la
expresion “No vaya a ser el diablo”, expresion utilizada para alejar un peligro o dafio

sospechado; se evidencia una interferencia cultural ante una expresion idiomatica

de la cultura salvadorefa.

Por otro lado, se puede apreciar adicion en el texto meta para dar énfasis a las

situaciones.

TEXTO DE ORIGEN

TEXTO META

Me sentia predestinada al Asilo...Pero
tenia una esperanza...Asi pensaba

yo...

But | had one hope. Poor people
always have a hope, | thought
something like this...

A pesar que ya estaba un tanto oscuro,
no tuve miedo, porque me dije, “ a una
vieja como yo...."Era un sefior al que
no habia visto nunca

Even though it was a Little dark, 1
wasn’t afraid, because, | said to
myself, he can’t be interested in an
old woman like me...It was a man |'d
never seen before.
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Otro aspecto evaluado fue el registro que esta directamente relacionado no
sélo con la lengua, sino también con el contexto social o la situaciébn comunicativa

con el papel social del hablante en una situacion dada.

En cuanto al registro la traduccion se considera MUY BUENA vya que el
lenguaje utilizado es coloquial entre interlocutores en un ambiente relajado. Ademas
se caracteriza por el uso lenguaje donde no se pierde el sentido del mensaje y da a

conocer ciertos rasgos culturales de El Salvador.

Asi mismo se pueden observar préstamos de palabras en la lengua meta

tales como:
TEXTO DE ORIGEN TEXTO META Uso
Maestro Maestro Persona muy diestra o con

profundos conocimientos
en alguna materia.

Dofa Doia Tratamiento de respeto que
se les aplica a las mujeres
y antecede a su nombre
propio.

Avoirdupois Avoirdupois Sobrepeso

Sistema de pesos
establecido en base a la
libra de 16 onzas.

60



4.2.3 JANICHE (NAPOLEON RODRIGUEZ RUIZ)

El cuento de Napole6n Rodriguez Ruiz describe cdmo las creencias y
costumbres de vida que pasan de una generacidn a otra llegan a tener gran
incidencia en la vida de las personas. Tal es el caso de los Lues, una familia de
Izalco que observaba rigurosamente las tradiciones transmitidas por sus ancestros.
El padre, Tomés Lue, resentia el hecho de que sdlo tenia hijas pero ningun hijo. Con
el paso del tiempo su esposa le da la noticia que esta embarazada, un hecho que
cambia completamente la vida familiar. Tomas espera con ansias el nacimiento de su
hijo; sin embargo, el eclipse de luna es algo a lo que él teme ya que segun las

creencias indigenas el que nace durante un eclipse nace janiche o se muere.

Nace Timoteo Lue, un nifio que sufrird burlas por su forma de hablar y también
porque su padre no estaba contento de tenerlo como hijo. Al crecer Timoteo se
obsesiona con lo que sucede y con lo que hay dentro de los volcanes y al no
encontrar a nadie que le responda a sus inquietudes al respecto, su curiosidad lo

lleva a escalar un volcan desde donde cae y muere.

Segun la opinién de los expertos el cuento traducido transfiere de manera
ACEPTABLE el significado del texto de origen. En cuanto a registro contiene
algunos términos no apropiados que podrian ligeramente afectar el significado. Este
cuente contiene muchos términos coloquiales lo cual representd un reto muy grande.
Ademas, el traductor no transfiere de manera fiel la forma de hablar de los hablantes

salvadorefos.

Sobre el titulo

TEXTO DE ORIGEN TEXTO META

Janiche Janiche

Su hijo naceria janiche o se moriria. His son would be born “janiche” (with a
hare lip)... or he would die.

Como se puede apreciar el traductor tomo la decision acertada de dejar el
tema en espafiol, lo cual lo convierte en un préstamo; no se realiza ninguna

aclaracién del significado en el titulo pero si se realiza mas adelante en el texto la
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primera vez que se menciona el término dentro del cuento. Consideramos que esto
le da cierto matiz local ya que “janiche” es una palabra que se utiliza en El Salvador
para designar de una manera despectiva a una persona que tiene labio leporino. De
esta manera se diferencia del término usado en otros paises, por ejemplo:

“boquineto” en Colombia, “cuico” en Puerto Rico o “boqueto” en Guatemala.

Las razones por las que se puede llegar a presentar el préstamo son: la
influencia cultural, la presencia de palabras raras o extrafias que se pierden y se
sustituyen por extranjerismos y la necesidad de acudir a alguna palabra de otra
lengua que comunique una nocién que sirva para su empleo peyorativo como es el

caso de Janiche.

En este ejemplo, se observa como se da un caso de omision. Con dicha
omisién se pierde cierto componente cultural que formaba parte de las creencias
heredadas que los LuUes tenian con respecto a los nacimientos. A esto se puede
asociar el hecho de que el traductor tal vez no pudo encontrar un equivalente para la
palabra “tocado”, lo cual quiere decir que el nifio naceria “loco” o con alguna

enfermedad si el parto era asistido por una partera ladina.

TEXTO DE ORIGEN TEXTO META

Hubiera querido llamar para que la | She would have liked to call in a ladina
asistiera en el parto a una plegada, a | nurse to assist in the delivery so she
una ladina, para sufrir menos en el | might suffer less in childbirth. But she
alumbramiento. Pero sabia que no | knew she couldn’t. The dead said it
podia, el cipote naceria tocado. Los | would have to be an Indian delivery, and
muertos decian que habria de ser | so it would be.

una partida india, y asi seria.

En el siguiente ejemplo, traductor da un significado totalmente diferente debido

al cambio fonético.

TEXTO DE ORIGEN TEXTO META

Dicen que tiene juego, el juego del | Well, they say that they have a game,
injierno, pue.

the game of hell.
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Es comun que en el habla popular, la letra “f" a veces se pronuncia como “j".
Es decir “jlores” por “flores, “injierno” por “infierno”. Este es el caso de la palabra
“‘juego” por “fuego”. Por lo tanto, su traduccién seria “fire”, “the fire of hell” y no la

palabra “game”.

El traductor interpreté la palabra juego como accion para divertirse dando un
significado muy diferente al contexto en el que se desarrolla la conversacion ya que
hacia alusion al calor producido por la combustion en el volcan. Esto se conoce como
metaplasmo por sustitucion de fonemas, el cual se refiere a un fendbmeno linguistico
que produce cambios en la estructura de la palabra sobre todo en el lenguaje

hablado que es muy peculiar en los habitantes de las zonas rurales de nuestro pais.

Otros ejemplos de metaplasmos por supresion conocido también por apocope

donde una letra o silabas al final de las palabras son eliminadas:

TEXTO DE ORIGEN PALABRA TEXTO META
COMPLETA

Pa Para to

Pué Pues Well

Quel Que el that

En espafiol se hacen contracciones de palabras haciéndolas una sola, sin

embargo las traducciones fueron con palabras o frases completas sin perder el

sentido.

TEXTO DE ORIGEN PALABRA TEXTO META
COMPLETA

Quel Que el That
Nues No es | don’t think this is
Que siaga la voluntad de Dios | Que se haga Let's God’s will...
Quiay Que hay What is...?
Sias Seas Don’t be

En estos ejemplos se puede apreciar como la forma de hablar de los

personajes del cuento no se transfiere de manera fiel; es decir el registro coloquial de
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Los Lues no se refleja de la misma manera ya que en inglés el registro es
formal asi como la falta de paralelismo en el [éxico.

TEXTO DE ORIGEN TEXTO META
Partera india Indian delivery
Midwife

Se casO a la usanza indigena, | He married Eulalia Tisque according to
con Eulalia Tisque y habia tenido | Indigenous customs, and they had

cinco hijas en el matrimonio. five children from the marriage.
Los decires indios lo afirman y | The Indian sayings affirm it, and so
asi debe ser. that’s the way it must be.
Rancho Straw hut
House
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CAPITULO V

CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES

51 CONCLUSIONES

El objetivo general de este trabajo de investigacion fue la de estudiar la
fidelidad en la traduccion tres cuentos salvadorefios incluidos en el libro Modern
Short Stories of El Salvador, la cual fue llevada a cabo por el sefior Jack Gallagher en
su esfuerzo para contribuir a que las obras de autores salvadorefios fueran
conocidas en el &mbito de habla inglesa.

Conforme a los resultados obtenidos después de realizar el andlisis de los
datos es posible concluir lo siguiente:

Es evidente que no existe un consenso entre los expertos y la bibliografia
consultada para llegar a una definicion absoluta de fidelidad en la traduccion de un
texto. Sin embargo, hay una serie de aspectos con los cuales toda buena traduccion
debe cumplir para que se acerque de la manera mas fidedigna posible al texto de
partida. Entre estos aspectos podemos resultar los siguientes: mantener la intencion
y estilo del autor, conocimiento de ambas culturas, utilizar un registro apropiado para
el lector meta. En fin, la traduccién debe parecer haberse escrito en la lengua
término.

La primera edicion de Modern Short Stories of El Salvador se realizé en 1966,
el sefior Jack Gallagher realizé un gran esfuerzo por transmitir la idea fundamental
de cada cuento aunque a veces eso conllevo al sacrificio de ciertas referencias
culturales. Esto se debe a que es imposible encontrar un equivalencia exacta para

cada término del habla popular encontrado en los cuentos. Algunos términos fueron
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se mantuvieron de la misma manera como se encuentran en espafiol y otros tuvieron
qgue ser adaptados o ampliados por el traductor con el fin de transmitir el mensaje o
idea en el texto meta.

Varios términos recibieron un tratamiento diferente dependiendo si se referian
al nombre de una medicina, expresiones populares, adjetivos, entre otros. Ya sea por
no tener un equivalente en el idioma meta o por no poseer el mismo registro
linglistico lo cual dio lugar a pérdidas en el significado. Por lo tanto, a veces hay
gue traicionar un poco la idea original para mantener lo esencial, tal como sucedi6 en
la traduccién de “Janiche”, un cuento costumbrista con mucho lenguaje coloquial.

Ademas, en algunas partes del texto no se reprodujo fielmente la informacién
de los cuentos en el idioma inglés ya que hubo varias omisiones, estos cambios
pudieron obedecer a criterios de adaptacion, de agilizacion y/o de comprension para
la cultura receptora. En cambio, hay otros que se le atribuyen al capricho del
traductor, como el caso de varias adiciones y omisiones importantes en el cuento
“Memorias de un desmemoriado”.

Recrear el texto original con todos sus efectos es una tarea casi imposible, el
traductor debe intentar acercarse o mas posible a ese ideal. Asi que aunque no se
logra fidelidad absoluta en la traduccion, Modern Short Stories of El Salvador cumple
con una de las finalidades mas importantes de la actividad traslaticia la cual es
traspasar la barrera de incomunicacion que existe entre dos culturas y se logra

también dar a conocer una obra que sin traducir seria desconocida en otras latitudes.
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5.2 RECOMENDACIONES

Antes de realizar la traduccion de cualquier tipo de texto literario debe
realizarse un estudio exhaustivo, tanto de la cultura de donde procede asi como del
estilo y la intencion del autor ya que existe un binomio inseparable entre lengua y
cultura, el lenguaje refleja la cultura no linguistica: manifiesta los saberes, las ideas y
creencias acerca de lo conocido.

Ademas, el traductor debe utilizar las mejores técnicas y métodos de
traduccion donde no se pierda la naturalidad o se desvie el sentido original del texto.
Por lo anterior las competencias interculturales y de documentacion son
imprescindibles para realizar esta labor con los textos literarios. Y estos
conocimientos solamente se adquieren con la formacién profesional en esta area y
de ser necesario el traductor deberd especializarse en el campo de la traduccién
literaria.

En la traduccion de los cuentos llevada a cabo por Jack Gallagher existen
errores de traduccién que hubieran sido detectados con una revision mas cuidadosa.
Al revisar una traduccién se garantiza su calidad, que no sea literal y que cumpla con
las expectativas que se buscan en la cultura meta. Segun Pérez- Mongard, un texto
en el cual se hace necesario volver atras para tener una adecuada comprension, a la
larga puede ser dificil de tolerar, y por lo tanto puede no cumplir su objetivo.

Por otro lado, aunque se ha establecido en las teorias y estudios
traductolégicos que se debe realizar la traduccion desde la lengua extranjera a la
materna, en nuestro caso el espafol, realizar la traduccion inversa al inglés puede
tener ventajas ya que el profesional realizaria esta labor con el conocimiento pleno

de los culturemas vy asi evitaria falsos sentidos o errores en este tipo de textos
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literarios que conlleva elementos implicitos. De esta manera, consideramos que los
futuros profesionales y traductores salvadorefios siendo conocedores de la riqueza
cultural podriamos cooperar mas en la traduccion de textos literarios salvadorefios y

gue en otros paises se pueda apreciar el trabajo de los escritores El Salvador.
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ANEXOS



MEMOIRS OF AN ABSENT MINDED
MAN (José Maria Méndez).

While browsing among old papers
that belonged to my ancestors, |
came across an unfinished
manuscript, illegible at times
because of the corrections, the
erasures, and the moth. My great
uncle, the one who died in a railroad
accident, must have written it. It
reads as follows:

My memoirs are going to prove a

mistake long run, since | am a truly
exceptional man on account of my
lack of memory. Nevertheless, with
the purpose of doing what is most
difficult form, | have undertaken this
titanic project.

I sign my name Juan Martinez.
My complete name is... Let me
see... When | say, "Let me see,"” |
don't say it in a figurative sense.
Please permit me to see my birth
certificate. Here it is. Pardon me; |
made a mistake; this is my brother's.
Now I've dug it out. They baptized
me with the given name of Juan
Alfonso Carlos Rodrigo. My parents
really stuck their feet in their
mouths. How could | remember so
many names? My complete family
name is... Allow me to consult my
documents again... Martinez del
Cid y Camporreal. So my full name is
Juan Alfonso Carlos Rodrigo
Martinez del Cid y Camporreal, a
name which only someone who
possessed extraordinary
retentiveness could reel off
without stopping. I, with the little
grey matter that God has given me,
never have been able to reel it off, nor

MEMORIAS DE UN DESMEMORIADO
(José Maria Méndez)

Hurgando papeles viejos que
pertenecieron a mis antepasados,
encontré un manuscrito ilegible a ratos
por las enmiendas, los borrones y la
polilla. Debe de haberlo escrito mi tio
abuelo, el que se las daba de escritor.
Murié en un accidente ferroviario. Dice
asi:

“‘Mis memorias, a la larga, van a
resultar una  pifia, pues soy
verdaderamente excepcional por la
falta de memoria. Con el propésito de
realizar la tarea para mi mas dificil, me
he impuesto este titanico proyecto.

Firmo Juan Martinez. Mi  nombre
completo es... Déjeme ver... Cuando
digo “déjeme ver” no hablo en sentido
figurado.  Quiero que me permitan
consultar mi partida de bautismo. Aqui
estd. Perdon, ésta es la de mi hermano.
Bueno.  Ahora si la tengo. Me
bautizaron con los nombres de Juan
Alfonso Carlos Rodrigo. Una verdadera
metida de pata de mis padres. ¢Cdmo
podria recordar yo tantos nombres? Mi
apellido completo es... Permitame de
nuevo consultar mis documentos...
Martinez del Cid y Camporreal. De
modo que mi nombre completo es Juan
Alfonso Carlos Rodrigo Martinez del Cid
y Camporreal. Un nombre que podra
recordar de corrido alguien poseedor de
una extraordinaria retentiva. Yo, con la
escasa que Dios m e ha dado, jamas he
podido decirlo asi ni escribirlo sin previa
consulta de mis atestados bautismales.
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to avoid problems for myself | to write
it, without consulting my baptismal
certificates decided to sign just plain
Juan Martinez.-

My father called me Juan Alfonso. It
took me years and great effort to obey
him by these names.. How many times
that good man used to shouting at
thunderous voice, "Juan Alfonso! Juan
Alfonso!" and [, thinking he was calling
one of my brothers or one of the
servants, wouldn't answer him. On a
certain occasion he shouted so much
and so uselessly that he went out of his
mind. At least that's what | thought
when | saw him throw himself to the
floor while foaming at the mouth and
tearing out thick locks of hair with his
bluish hands. | ran to my mother and
told her, "Papa has gone crazy, and
he's shouting for Juan Alfonso."

"Poor Carlitos," answered my
mother; and she kissed me on the
forehead.

This is one of the things that |
remember very well — that my
mother, just to be contrary to may
father, used to call me Carlitos.

Para evitarme problemas, decidi firmar
Juan Martinez, a secas. .

Mi padre me llamaba Juan Alfonso. Me
costé afios y trabajos obedecerle por
esos nombres. Cuantas veces el sefior
grité con voz de trueno “/Juan Alfonso!”
y yo no le contesté creyendo que
llamaba a uno de mis hermanos o a
uno de los sirvientes. Una vez gritd
tanto y tan inatiimente que se volvio
loco. Al menos, asi lo crei yo cuando lo
vi tirarse al suelo, echar espuma por la
boca y arrancarse con las manos
crispadas, mechones de cabello. Corri
donde mi madre y le dije:
— Papéa ha perdido el juicio y esta

llamando a gritos a Juan Alfonso.

— Pobre Carlitos — contestd mi madre
y me beso en la frente.

Esta es una de las pocas cosas que
recuerdo muy bien; que mi madre, de
seguro por llevar la contraria a mi
padre, me llamaba Carlitos.
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| have never set myself to reflecting
on my problem (in general, | can't
think deeply on any problem), but at
times | think my extraordinary lack of
memory isn't exclusively the  fruit of
'my special biological and psychical
condition. What would a psychiatrist
say after analyzing these data? Those
already noted: namely, that | have the
name of Juan Alfonso Carlos Rodrigo
Martinez del Cid y Carnporreal and
that my father called me Juan Alfonso
and my mother Carlitos. And these
others: that a paternal aunt called me
Rodrigo, and a maternal aunt Carlos
Alfonso; that my mother’s relatives said
| looked like my maternal grand-father,
and to follow in his steps | should be
a doctor; and my father's relatives said
| looked like my paternal grandfather,
and to follow in his step | should be a
military officer; that my mother liked to
dress me like a girl, which disgusted
my father a great deal; that my father's
relatives became angry when | showed
affection to my mother's relatives, and
vice versa; that Mama maintained she
was thirty-five years old, and Papa
swore she was forty-two; that Papa
said he was a businessman and Mama
that he was a bum; that Juana, the
maid, and my father were very serious
in front of my mother and tickled each
other when they were alone.

Nunca me he puesto a reflexionar en
mi problema (en términos generales no
puedo pensar hondamente en
ninguno), pero a ratos creo que Mmi
extraordinaria falta de memoria, no es
fruto exclusivo de mi especial
condicion biologica. ¢Qué diria un
psicologo después de analizar estos
hechos? Los ya anotados (que llevo el
nombre de Juan Alfonso Carlos del Cid
y Camporreal) y que mi padre me
llamaba Juan Alfonso y mi madre
Carlitos. Y estos otros: que mi tia
paterna me llamaba Rodrigo y una tia
materna Juan Carlos; que los parientes
de mi madre decian que me parecia al
abuelo materno y que, para seguir sus
huellas, deberia ser médico; por su
parte, los parientes de mi padre decian
que me parecia al abuelo paterno y
que, para guardar la tradicidon, deberia
ser militar; que a mi madre le gustaba
vestirme de vez en cuando de mujer y
a mi padre eso le disgustaba; que los
parientes de mi padre se enfadaban
cuando yo mostraba carifio hacia los
parientes de mi madre y viceversa,; que
mama afirmaba tener treinta y cinco
afios y papa juraba que eran cuarenta
y dos; que papa decia que él era
comerciante y mama que era vago;
gue Juana, la sirvienta y mi padre, se
mostraban muy serios frente a mi
madre y cuando estaban solos se
abrazaban y se hacian cosquillas.
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When Mama and Papa noticed my
deficiency, they treated me with
special tolerance. My childhood
years were of an imponderable
happiness. My right was recognized to
play with my brothers' and sisters' toys
and of taking unto myself some
which belonged to my neighbors; the
right of not saying "good morning"
and "good night" was also recognized;
and of not taking a bath; of going
about barefoot and sticking my bare
feet into the big puddles which the
rain left in the patios; the right of not
drinking a glass of milk at ten in the
morning; of going to bed late and of
getting up late; of prolonging my
games and not coming to eat at meal
time. They never bawled me out for
saying grandfather to Uncle Federico;
nor when | sat on his straw hat; nor
when | put his walking stick into the
fire in the chimney- place: nor when
| burned his moustache while
lighting his cigar for him with one of
those phosphorescent matches
they had given us for Christmas
gifts. Ah, damned old Uncle
Federico! Among the diffuse
shadows that the family figures form
in  my memory, his menacing
moustache, his pinching fingers, and
his bilious eyes stand out.

My brothers and sisters had to learn
the Hail Marys, the Lord’s Prayer,
and the Rosary; and while learning
them, they received their full
measure of spankings.

Cuando mis progenitores advirtieron
las deficiencias que me aquejaban, se
volvieron sumamente carifiosos vy
especialmente tolerantes. Mis afos
infantiles fueron de felicidad
imponderable. Se me otorg6 derecho
para jugar con los juguetes de mis
hermanos y traerme algunos de casa
de mis vecinos; el de no dar buenos
dias ni buenas noches; el de no
bafiarme todos los dias; el de andar
descalzo y meter los pies en los
grandes charcos que la lluvia dejaba
en el patio; el de no tomar vaso de
leche a las diez de la mafiana; el de
no acostarme tarde y levantarme
tarde; el de prolongar  mis
entretenimientos y no asistir a las
horas oficiales de comida. Nunca me
regafiaron por decirle abuelo al tio
Federico, ni cuando me senté sobre su
sombrero de paja y lo dejé totalmente
aplastado, ni cuando meti su baston
en el fuego de la chimenea, ni cuando
le quemé los bigotes al encenderle el
puro con un fosforo de luz de los que
nos habian regalado para Navidad.
iAh, viejo maldito el tio Federico!
Entre las sombras difusas que forman,
en el recuerdo, las figuras familiares,
sobresalen sus grandes bigotes, sus
dedos pellizcones y sus ojos biliosos.

Mis hermanos tuvieron que aprender
la Salve, el Padre Nuestro y el
Rosario. Aprendiéndolos, les cayeron
varios palmetazos.
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| was always free of those
tortures. From the beginning my
parents understood that it was
going to be very difficult for me to
succeed in saying, like all good
Christians who make the sign of the

cross, "... in the name of the
Father, Holy Ghost, and Son,
amen.

My tortures began at school. The
letters, the alphabet -my God!
—what a horrible and complicated
thing. But in six months of
obstinate effort | managed to learn
the vowels, to repeat them, and to
write them in order: o, u, a, |, e. I
spent a year and a half on the
consonants, of which there are twenty-
eight, and these extremely difficult. In
spite of everything, when | was ten |
knew the alphabet. Then came spelling:
M-A, MA; M-A, MA; MAMA; P-A, PA;
P-A, PA, PAPA. | was learning from
books that contained illustrations,
and for a long time | didn't learn
anything because | couldn't retain
the syllabic combinations; on
answering, | was guided by the
allusive figures of the illustrations.
Thus, when they made me repeat:
S-L-I-P-P-E-R and wanted to know
afterwards the meaning of the
spelled -out word, | would say
"Sandal.”

Yo estuve siempre libre de esas
torturas. De inmediato comprendieron
gue iba a ser muy dificil que yo lograra
decir, como todo buen cristiano que se
persigna:“En el nombre del Hijo, Padre
Santo, Espiritu, Amén”.

Mis torturas empezaron en la
escuela. Las letras, el alfabeto
iDios mio! Que cosa mas horrible
y complicada. Pero, en seis
meses de obstinado esfuerzo,
logré aprender las vocales,
repetirlas y escribirlas en orden:
O, U, A, I, E. Enlas consonantes
que son veintiocho y a cual mas
dificil, pasé un afio. Pese a todo,
cuando cumpli diez ya conocia el
alfabeto.Entonces vino el deletreo:
MA-MA, MA-MA, MAMA, PA-PA,
PA-PA, PAPA. Aprendia en libros
que tenian ilustraciones y durante
mucho tiempo no avancé nada
debido a que no lograba retener
las combinaciones silabicas y me
guiaba, al contestar, por las
figuras alusivas de las
ilustraciones.Asi, cuando me
hacian repetir CH-1 CHI N-E NE L-
A LA y me pedian pronunciara la
palabra deletreada, yo respondia:
PANTUFLA.
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At fifteen | finally succeeded in
learning to read and write, although
in doing the latter | committed many
errors. From the spelling point of
view | was terrible. How did | manage
to correct the defect? You will see —I
corrected it, and | didn't correct it. My
special spelling teacher was Father
Jacinto Larrave, a heavy and
ruddy- complexioned priest who, we
might say, was not very patient,
since he confessed to me that from
the time he began to give me classes he
had been in mortal sin because he
couldn't get the idea of killing me out
of his head.

One day he told me, "l give up.
I'l never be able to get you to
remember the rules. But | have
discovered something of real
importance: you are not only a first
class ignoramus so far as spelling
rules are concerned, but you also
have a natural anti- spelling sense
that is astounding. By instinct you
use b for v and e for s. Take
advantage of this circumstance.
Forget the rules. Follow your
inspiration, your first impulse. Write
the words just as they come into your
head. And when you've finished
writing them like that, correct them
by acting in a sense contrary to your
natural impulse, and change the b
to vand the e to s, and Vvice versa.
Where it may have occurred to you to
put an h, cross it out and put it where
it may have occurred to you not to put
itt. Do you understand me?" |
understood him, and the advice gave
me marvelous results. On writing
ADVANCE, for example, | wrote
ADBANSE by natural impulse.
Thus it was that, after finishing, |
made the correct and corresponding
substitutions. My writing, as you can see,
turns out practically impeccable.

A los quince logré por fin leer y
escribir, aunque al hacer esto ultimo
cometia muchas faltas. En el aspecto
ortografico era pésimo. ¢Como
corregir el defecto? Lo corregi y no lo
corregi. Mi profesor especial de
ortografia era el Padre Jacinto
Larrave, un sacerdote grueso y calvo,
quien no era muy paciente que
digamos, pues me confesO, mientras
me daba clases, que se mantenia en
pecado mortal porque no podia
arrancarse la idea de matarme.

Un dia me dijo: “Me doy por
vencido. Jamas lograra hacer que
retengas las reglas. Pero he
descubierto de mucha importancia;
no solo eres ignorante mayudsculo
en relaciéon a la ortografia, sino que
ademés tienes un sentido natural
anti ortografico que pasma. Por
instinto pones b por v, ¢ por s.
Aprovecha esa circunstancia. Te
voy a dar un consejo. Olvida los
preceptos. Sigue tu inspiracién, tu
primer impulso y después cambia
las b por v y las c por s. alli donde
se te haya ocurrido poner h, tachala
y ponla donde hayas creido que no
deberias ponerla. ;Me entiendes?”
Le entendi y el consejo me dio
maravillosos resultados. Al escribir
VACA , por ejemplo, yo escribo por
impulso natural BACA. Asi que, al
terminar hago la  sustitucion
correspondiente y acierto. Mis
escritos, como lo pueden ustedes
comprobar resultan casi impecables.
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| was at school nine years. In
those nine years there were Ssix
resignations among my professors,
two runaways, one suicide attempt,
and three cerebral hemorrhages.
The school directors resisted all of
these mishaps stoically; but when |
reached puberty, at eighteen years,
they gave up. They notified my
father that they had made a
Herculean effort to have me learn the
little bit | knew, that the cup of my
capacity for knowledge was full to its
brim, and they considered it
impossible, absolutely impossible, for
me to succeed in learning one more

word about any science or art. My

parents withdrew me from school.

Estuve nueve afos en el
colegio. En ese periodo hubo entre
mis profesores seis renuncias, dos
fugas, un intento de suicidio y tres
derrames cerebrales. Los directores
resistieron estoicos todos esos
infortunios, pero cuando llegué a la
pubertad, a los dieciocho afios, se
rindieron. Notificaron a mis padres
gue habian realizado un esfuerzo
herculeo para que yo aprendiera lo
poco que sabia, que el vaso de mi
estaba

cerebro colmado y

consideraban imposible
absolutamente imposible, lograr que
yo aprendiera una palabra mas
sobre alguna ciencia o arte. Mis
padres me retiraron del Liceo

Montecristo o Montemayor, donde

armeé todos esos problemas.
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They knew that, not
withstanding my  deplorable
memorization capabilities, | could
now read and write and do a little
bit of addition, subtraction, and
division, all of which they felt was
enough. At that time my father
explained to my mother that he,
with knowledge analogous to mine,
had tripled his fortune; that his
father, the General, with
knowledge inferior to his, had
become Minister of War; and he
reminded my mother of
something which she didn't think
was very funny —namely, that her
brother, of recognized idiocy, had
been chosen congressman, and
precisely for his notorious and
incontrovertible idiocy, during
twenty- five consecutive years by
successive regimes. There
wouldn’t be any harm done, he
concluded even if the vain
teachers didn't fill my head with
useless things such as Euclid's
binomial theorem or Newton's
law.

From the moment of my
withdrawal from school, my
progenitors decided that | should
travel through Europe to acquire
polish and personality —just like
that, textually, they said it.

Sabian que, no obstante mis
deplorables condiciones
memoristicas, podia ya leer vy
escribir y mi poquito de sumar,
restar, dividir y duplicar, lo cual era
bastante. En esa ocasion mi padre
explico a mi madre que él, con
conocimientos analogos a los mios,
habia logrado triplicar la fortuna
heredada; que su padre, el General,
de conocimientos inferiores a los
suyos, habia llegado a ser Ministro
de Guerra. Y mi padre en
represalia, le record6 algo que a ella
no le hizo ninguna gracia: que su
hermano, de reconocida idiotez,
habia sido escogido por el
Presidente de la Republica como

diputado — precisamente por su
notoria e incontrovertida idiotez—
durante veinticinco afnos

consecutivos, por los continuos
gobernantes. No hacia falta —
concluy6— que los vanidosos
profesores llenaran mi cabeza de
cosas inutiles como el binomio de
Euclides o el teorema de Newton.

A raiz de mi “retirada de los
estudios”, decidieron los autores de
mis dias que viajara por Europa para
adquirir lustre, personalidad (asi,
textualmente, lo dijeron).
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Owing to my particular
idiosyncrasy they agreed that |
would travel accompanied by a
guide and a spiritual leader, the
first to keep me from getting lost
in the great cities, and the second
to keep me from falling into the
traps that the women of the
great cities set. In effect, one
was going to be my cicerone and
the other my spiritual tutor.
Really, they weren't anything
more than wonderful traveling
companions. Like me, both
would get lost in the material
and spiritual sense of the
vernacular.

The night we arrived in Paris
they were leading me by the arm
along the Champs Elysees when
some firecrackers that seemed like
gunshots went off. People ran in
disorderly groups; and at the end
of the commotion | found myself
alone, lost amongunknown French
men and French women, and
disturbed by the radiance of the
moon, the somewhat suffocating
air, and the spring time palpitations
of the distant fields. | walked
along, letting fortune take me
where it would and letting myself
attracted now by a monument,
now by a fountain, now by a pair of
hips. | went into the cabarets, | saw
the Can-Can danced, and | drank
champagne. | woke up in the Latin
Quarter, accompanied by a Latin
girl who breathed fire and
transmitted the same.

Debido a mi particular idiosincrasia
acordaron que viajara acompafiado
de un guia y de un conductor
espiritual. El primero para evitar
gue me perdiera en las grandes
urbes y el segundo para evitar que
cayera en las redes que, en las
grandes urbes, tienden las mujeres
de grandes urbes. Uno iba a ser mi
cicerone y el otro mi tutor. No
fueron sino maravillosos
compaferos de viaje. Ambos se
perdian como yo, en el sentido
material y espiritual del vocablo.

La noche que llegamos a Paris me
llevaron cogido del brazo por Les
Champs Elysées, cuando sonaron
unos petardos que parecian tiros;
corrié la gente en desorden y al cabo
del alboroto me encontré solo, perdido
entre francesas y franceses
desconocidos, turbado por el fulgor
lunar, la brisa aromada vy las
palpitaciones primaverales de las
campifias lejanas. Caminé al azar
dejandome atraer ora por un
monumento, ora por una fuente, ora
por unas caderas. Entré en los
cabaretes, vi bailar el Can-can, tomé
champafia.  Amaneci en el Barrio
Latino, acompafado de una latina que
respiraba fuego y transmitia lo mismo.
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| returned to my hotel three days
later, the same day that my phony
tutors returned, and who, the same
as |, had been tasting the honey of
the marvelous Parisian
honeycomb. After this first
adventure we used to get lost
almost daily. And in that same
frame of mind we made the rounds
of London, Rome, Vienna, etc,,
until autumn arrived, and our
enthusiasm decayed with the
withering leaves.

During that autumnal pause |
believe | met and married Annette,
my first wife. | must mention that |
was married eighteen times that |
could, by reviewing my files, give you
the different names of my wives, the
marriage and divorce dates, the
alimony amounts, etc. My file is a
marvel, and It has been taken and
reconstructed on occasions by
experts of renowned competence. But
| don't want to consult it. My writing
would then become insipid,
mechanical. | prefer to speak about
them just whenever my waning
memory puts them into the luminous
zone of recall.

Regresé a mi hotel tres dias después,
el mismo dia que regresaron mis
guardianes postizos, quienes, como
yo, habian estado saboreando la miel
del maravilloso panal parisiense.
Después de esta primera aventura
recorrimos Londres, Roma, Viena, etc.
Hasta que llegé el otofio y nuestro
entusiasmo decayd al compéas de las
hojas marchitas.

Durante esa pausa otofial creo que
conocia a Annette y me casé con
Annette, mi primera esposa. Me he
casado dieciocho veces y podria,
revisando mi archivo, darles con
exactitud los distintos nombres de mis
conyuges, las fechas de los
matrimonios y de los divorcios, las
pensiones fijadas, etc. Mi archivo es
una maravilla y ha sido elaborado y
reconstruido por expertos de
reconocida competencia. Pero no
quiero consultarlo. El escribir se me
volveria entonces insulso, mecanico.
Prefiero hablar de mis adoradas
mujeres a medida que mi menguada
memoria las vaya poniendo en la zona
luminosa del recuerdo.
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Annette was very tiny. | confuse
her with Olga and Rosalia,
because the three of them were
tiny and fragile in appearance.
Annette was surely the one | loved
the most. We spent our honey
moon in Switzerland, Sweden, or
Norway, without skiing, without
skating, or without scaling any
mountains. It must have been
awfully cold, and we must have
made a lot of love. Annette became
cold toward me in the spring.
Here's a rare phenomenon that
has always occurred to me: the
fact that my women burn with
desire in the fall and cool off in the
spring. The cooling off provoked
in the case of Annette and me an
incompatibility of character, since
| am a normal man who goes about
sentimentally attuned to the
seasons. We divorced. By her | had
a son who lives in Monte Carlo.
He's probably a croupier now.

Lucinda wasn't named Lucinda.
Her name was Juana. | couldn't
permit such a beautiful woman to
have such a vulgar name, and |
baptized her again. | officiated as
priest at the fountain in Trevis. While
we were drying ourselves, after the
baptism, we vowed to get married.
Lucinda -it seems a lie- had no
defect. Physically she was so perfect
that any painter or sculptor would
have felt faint at the prospect of
painting or sculpting her. Besides,
she was good-humored, -cultured,
and elegant. And she had another
virtue which, after taking into
account those already mentioned,
really amounted to so much frosting
on the cake: she was of very good

Annette era menudita. Confundo a
Annette con Olga y con Rosalia,
porque las tres eran menuditas,
fragiles en apariencia. Annette fue,
de seguro, la que mas quise.
Pasamos la luna de miel en Suiza,
Suecia o Noruega, no recuerdo
bien, sin esquiar, sin patinar, sin
escalar ningun monte, excepto el
Monte de Venus, que escalé
muchas veces. Debe de haber
hecho mucho frio y mucho amor,
Annette se me enfrié en primavera.
He aqui un fendmeno raro que casi
siempre me ha ocurrido: el de que
ardan en otofio e invierno y se
enfrien en  primavera. El
enfriamiento provocdé con Annette
incompatibilidad, pues yo soy
hombre normal que camino
sentimentalmente al ritmo de las
estaciones. Nos divorciamos. De
ella tuve un hijo que vive en
Montecarlo. Debe ser croupier.

Lucinda no se llamaba Lucinda. Se
llamaba Juana. No pude permitir
gue una mujer tan bella llevara un
nombre tan comun y la bauticé de
nuevo. Oficié de sacerdote en la
fuente de Trévi. Mientras nos
secabamos al sol, después del
bautizo, juramos casarnos. Lucinda
— parece mentira — no tenia defecto.
Fisicamente era tan perfecta que
cualquier pintor o escultor se habria
desmayado o ayuntado con ella
antes de pintarla o modelarla. Era
ademas, graciosa, culta y elegante.
Y tenia otra virtud que después de
las mencionadas, en realidad salia
sobrando: era de muy buena indole
moral. Sin embargo, me divorcié de
ella. ¢Por qué? Porque le gustaba
viajar en avion, cosa gue entonces
yo detestaba y porque le repugnaba
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moral character. Nevertheless, |
divorced her. Why? Because she
liked to travel by plane, something
that | detest; and because travelling
by train, which fascinates me,
was repugnant to her. Besides, she
brought me bad luck in roulette.

I met Silvia in Munich, in a beer
hall, after the ninth bock. To me she
seemed to have smooth skin, a
graceful walk, and a youthful look.
The next day, when | saw her in my
bedroom, |asked her respectfully,
"What are you doing here,
Madam?"

‘'m your wife," she answered.

| have steel nerves, because anyone
else would have suffered an attack of
hysteria from that answer. | had
married a parchment, a papyrus. She
said she was fifty years old. |
answered, "l believe you really mean
you escaped from the mummy section
of a museum fifty years ago. Where did
you hide the mummy bandaging?"

She burst into tears. | told her not to
cry since she might dehydrate herself.
Then she came toward me, wanting to
embrace me. "I am your wife, "she
said; "you have to love me."

viajar en tren, lo cual siempre me ha
fascinado. Ademas, me traia mala
suerte a la ruleta.

A Silvia la conoci en Munich, en
una cerveceria, después del noveno
bock. Se me aparecio por la neblina
gue provoca la cerveza, con la piel
tersa, el andar garboso, la mirada
juvenil. Al dia siguiente, me desperté
en el cuarto de un hotel. Al verla
acostada a mi lado tal cual era en
realidad, le pregunté respetuoso:

— ¢ Qué hace usted aqui, sefiora?
— Soy tu esposa— me contestd. —
Anoche nos casamos.

Tengo nervios de acero, porque
cualquier otro, con esa respuesta,
habria sufrido un ataque de histeria.
Medio recordé, por no estar en mis
cabales a causa de la cerveza, habia
comparecido ante un juez. Podia ser
cierto que me habia casado con aquel
pergamino, con aquel papiro. Me dijo
gue tenia cincuenta afios. Le contesté:

— Creo que usted tiene efectivamente
cincuenta afios de haberse escapado
del museo, seccion momias. ¢Donde
escondio las vendas?

Rompiéo a llorar. Le dije que no
llorara, que podia deshidratarse.
Entonces se me vino encima,
gueriendo abrazarme:

— Soy tu esposa — me decia —debes
guererme.
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| ran to the desk and took out a pistol.
Holding it in one hand and a chair
in the other in lion-taming fashion, |
told her firmly, "Madam, if you take
one more step forward, | will break
this chair over your head and shoot
you. Get out of here this very
moment."

The threat had the necessary effect,
and she began to dress, put on her
makeup, and pack her bag. While
keeping her in the direct line of my
pistol, | handed her a certain
quantity of money. Then | phoned a
taxi and warned her sternly, "I'm
calling a taxi to take you home.
Behave and | won't be obliged to call a
funeral hearse."

Since my adventure in Munich, |

have yet to drink beer again.

Odette Dupin, a descendant,
according to her, of the famous
Aurora, turned out to be
domineering, aggressive, and
masculine, perhaps artificially so in
order to justify her fictious parentage.
| soon forgot her, so soon that,
without having been divorced, |
contracted marriage with Rosalinda,
a dancer. | was brought to trial for
bigamy. | have also been tried for
manslaughter resulting from my
reckless imprudence. Many times
instead of stepping on the brake I
have stepped on the accelerator. With
my distractions and memory lapses |
have provoked fires and explosions. |
have been to blame for sinking a
goodly number of ships. In
Switzerland | was in prison on a
charge of parricide. | was guilty of
Angel's flying away to heaven. Angel
was truly an angel, three months old,
mine and Serafina's son. We were

Corri al escritorio y saqué una
pistola. Loa empufié, cogi por el
espaldar una silla, al estilo domador, y
le dije firmemente:— Sefiora, anularé el
matrimonio por falta de consentimiento,
mas si da otro paso le quiebro esta silla
en la cabeza y después la remato a
tiros. Salga inmediatamente.

Surtié efectos la amenaza y empezo
a vestirse, a pintarse y a componer su
valija. Manteniéndola a raya con la
pistola, le entregué cierta cantidad de
dinero. Llamé un taxi por teléfono y le
previne serenamente:

— Estoy llamando un taxi para que la
conduzca a su casa. Portese bien, que
no quiero verme obligado a pedir un
carro funebre. Después de mi aventura
en Munich jamas he vuelto a tomar
cerveza.

Odette Dupin, descendiente segun
ella de la famosa Aurora, resultd
dominante, agresiva, amasculinada,
tal vez artificiosamente para justificar
el ficticio parentesco. Pronto me
olvidé de ella, tan pronto que, sin
haberme divorciado, contraje nupcias
con Rosalinda, una bailarina. Fui
procesado por bigamo. He sido
también procesado por homicidio en
grado de imprudencia temeraria.
Muchas veces, por pisar el freno, he
pisado el acelerador. Con mis
distracciones y mis olvidos provoqué
incendios, explosiones. Por mi culpa
se han hundido unos cuantos barcos.

Yo fui el culpable de que volara al
cielo Angel —un verdadero querubin
de tres meses— , hijo mio y de
Serafina. Estabamos pasando
vacaciones a orillas del Lago... bueno,
de un lago.
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spending a vacation on the shore of
Lake Plumas, in one of the many
Cabins which are distinguished from

each other only by their numbers.
We occupied the one marked with the
seven. Serafina had to go to a
nearby town for several days to visit
some relatives, and left the cherub in
my care. When | returned from the
station, | entered the cabin marked
with the number nine; and there |
spent the days which lasted through
the absence of Serafina, without the
recollection of Angel ever turning
over in my memory. When Serafina
returned, he had already died from
hunger, abandoned in cabin number
seven.

Recollections are crammed into,
and confuse, my mind; and the lagoon
so of forgetfulness become ever
wider. | feel exhausted, worn out
from an irresistible tiredness. Can it
be from the effort | have made to
write? In  these  troublesome
moments luckily my secretary comes
in. What eyes! What a smile! She
tries to get my spirits up. The task
that | have taken on, she says ,is
beyond my ability.

Dejamos al crio en una de las
tantas cabafias que alli habia, las
cuales se diferenciaban Unicamente
por sus numeros. Ocupdbamos la
marcada con el siete. Serafina tuvo
que ir a un pueblo cercano, por
veinticuatro horas, para visitar a sus
parientes, y dej6 al querube bajo mi
cuidado. Al regresar de la estacion,
hasta donde fui a despedirla, entré a
la cabafia marcada con el nuamero
nueve y alli pasé el dia que duré la
ausencia de Serafina, sin que ningan
momento revoloteara en mi memoria
la figura de Angel. Cuando Serafina
regreso, éste habia muerto de frio y
hambre, en la cabafia nimero siete.

Se agolpan y confunden en mi
mente los recuerdos y se ensanchan
las lagunas de los olvidos. Me siento
exhausto, agobiado por el cansancio.
¢Sera por los tremendos esfuerzos
gue he realizado al escribir? En estos
dificiles momento entre, por suerte, mi
secretaria. jQué ojos! !Qué sonrisa!
¢, Qué levantados y puntudos senos!
Sonriente 'y provocadora, pretende
reanimarme. La tarea que me he
impuesto — dice —es superior a mis
fuerzas.
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| have, she adds, a very
well-ordered file. Why don't |
commission a writer to edit my
memoirs based on the data
assembled in the file? She herself,
she adds, could edit them. And on
saying this, she sits down on my lap
and kisses me. Circumspectly, |
remove her, pointing out to her that
my wife can show up from one
moment to another.

"Stupid,” she tells me
laughingly and gives me another
kiss. "l am your wife.”

Tengo — afiade— un archivo muy bien
ordenado. ¢Por qué no recomiendo a
un escritor que redacte mis memorias
con base en los datos recopilados en
los registros? Ella misma — agrega —
podria redactarlas. Y al decir esto se
sienta sobre mis rodillas y me besa.
Yo, cauteloso, la retiro, haciéndole ver
que, de un momento a otro, podria
aparecer mi esposa.

— Torpe— me dice sonriendo vy
dandome otro beso — yo soy tu
esposa.
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FORGIVE ME, FATHER (Hugo Lindo)

"Plain bad luck, Father. Plain bad
luck! Here | am, like they say, sitting
on a mountain of gold, with all of that
money; and | can't even use a penny
of it, while I'm practically starving to
death. | can already imagine you're
going to tell me it's my fault and |
committed a grave sin when | went to
the spiritualists in search of counsel.
Yes, I'll tell you, you are indeed right;
but there are a lot of people who sin in
a worse way, much more serious, and
who, nevertheless...”

"Hold on. Hold on. Don’t presume
what I'm going to tell you. | want to
listen to your complete confession. I'll
speak afterwards..."

| don't know whether | said this
because of patience or laziness. | don't
want to cause myself unnecessary
doubts. But sometimes | get tired of
these long drawn-out afternoons of
confession. They have fatigued me
more since I've become so fat. And
they begin so early! By three o'clock
I'm already in the confessional, putting
up within- sufferable heat. Besides, the
liturgical aromas have been
accumulating inside the church, and all
of this tends to make me sleepy. |
suppose it may be my age, too...Oh,
let her speak, let that chatter- box of a
Dofa Estebana speak until she runs
down. In the meantime, maybe .l can
catch a little nap. God forgive me, but
my age...I"

iPERDONE, PADRE!... (Hugo
Lindo)

iPURA MALA SUERTE, Padre! jPura
mala suerte!...Ahi estoy, como quien dice,
sentada en una montafia de oro, con toda
esa fortuna de la cual no puedo utilizar ni
un centavo, mientras me muero de
hambre, practicamente... Usted va a
decirme, ya lo imagino, que la culpa es
mia, y que pequé gravemente cuando me
acerqué a los espiritualistas en busca de
consuelo.... Si, le diré que si, que tiene
razon; pero son muchisimas las personas
que pecan de una manera peor, mucho
mas grave, y que, sin embargo...

—jA ver... a verl... No se adelante a lo
que yo pueda decirle... Quiero escuchar
su confesion completa. Después hablaré
yo...

Ignoro si dije esto por paciencia o por
pereza. No quiero hacer escrupulos
innecesarios. Pero me cansan a veces
estas inacabables tardes de confesion.
Me fatigan mas desde que estoy tan
gordo. jY empiezan tan temprano! Ya a
las tres, estoy metido en el confesionario,
aguantando unos calores que para qué
decir... Ademas dentro de la iglesia se
han ido acumulando los aromas
litdrgicos, y todo eso tiende a darme
suefio. Puede ser también la edad, digo
yo... jQue hable, que hable Ia
parlanchina de dofia Estebana, hasta que
se le acabe la cuerda! En el interin, es
posible que yo me adormile un tanto...
iDios me lo perdone, pero los anos...!
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"Father, you know what | suffered
with my husband's death."”

"May the Colonel be in glory with
God..."

"Yes, Father...l told him, 'Ambrosio,
don't abandon me, don't abandon
me'...But that's the way the designs of
the Divine Providence are. | felt
desolate. And then | wanted to get in
touch with him, no matter how. 'The
spiritualists,’ someone told me, 'can
be very helpful to you. They know how
to communicate with the dead.’

You certainly know, Father, that I've
always been a good Catholic, that I've
always fulfilled my duties, and that it
goes against my grain to do a thing
that was condemned by our Holy
Mother. But you see now..! The
weaknesses! When a surging sea of
grief lashes out at you..."

"Let's get to the point, daughter, to
the point; there's a lot of people
waiting..."

"Forgive me. Father."

—ijUsted sabe, Padre, lo que sufri con la
muerte de mi marido!

— iQue Dios tenga en su gloria al
Coronel!...

— Si, Padre... Yo le decia: Ambrosio,

ino me abandones, no me
abandones...! Pero asi son los
designios de la Divina Providencia...
Yo me senti desolada. Y entonces
quise valerme de lo que fuera para
entrar en relacion con él. “Los
espiritistas — me dijo alguien — pueden
serle muy Uutiles. Ellos saben como
comunicarse con los muertos”.

A usted le costa, Padre, que siempre
he sido una buena catdlica, cumplidora
de mis deberes, y a mi se me hacia
cuesta arriba ir a una cosa que estaba
condenada por nuestra Santa Madre...
iPero ya usted ve...! jLas
debilidades...! Cuando a una la azota
la marejada del dolor...

— jAl grano, hija, al grano, que hay
mucha gente esperando...

— Perdone, Padre.
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At any rate, | had to stay until seven or
half past seven stuck in that vertical
casket, in that water-closet of the soul
where people go to leave their filth, and
where you come out feeling so nauseated
there's nothing left for you to do but to
take a turn-around the plaza to refresh
your lungs. Far my part, | wasn't in any
hurry. Besides, the curate, Father Miguel,
is here and could take charge of those
whose confessions | might not manage to
hear. After all, he's still young. But the
truth is that it's disgusting, this chatter by
Dofla Estebana, who in one way or
another can be counted onto bring the
deceased Colonel into the middle of the
apology,
whimper a while, and conclude by telling

conversation, make her

whoever might want to hear her-which
are few indeed-her state of present
misery. The sooner she finishes the
better. No matter, I'll have to give her

absolution.

De todos modos, yo tenia que pasar
hasta las siete o siete y media metido
en ese ataud vertical, en ese excusado
del alma adonde la gente va a dejar
sus porquerias, y de donde uno sale
tan asqueado que no le queda mas
remedio que ir a dar una vueltecita por
la plaza, para refrescar los pulmones.
Por mi no habia prisa. Ademas, esta
el sotacura, el Padre Miguel, que
podria hacerse cargo de las que yo no
alcanzara a confesar. Al cabo, él es
joven todavia. Pero la verdad que me
fastidia la chachara de dofia Estebana,
gue por angas 0 por mangas tiene que
sacar a relucir al difunto Coronel, hacer
su apologia, gimotear un rato vy
concluir por decir a quien quiera oirla —
que ya son pocos — su estado de
miseria  actual... Cuanto antes
concluyera, mejor. De todos modos,

tenia que darle la absolucién.
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"And so | went to the spiritualists.
Without any faith in them, of course, but
one never knows... And since they
weren't even charging a cent for doing
me the favor. You ought to see how
interesting it is, what they to, Father. First
they draw all the curtains and turn out the
lights. They only leave one candlelit.
Next, they pray several prayers that don't
have anything in them to be criticized- the
Lord's Prayer, the Ave Maria... They're
prayers of the faithful, like they say... And
afterwards... Maestro Anselmo, the
electrician, is the one who takes the role
of the hypnotizer, sometimes with Ester
Quifibnez, the seamstress at the
Hoffman girls' store. You certainly know
them ..."

All right, all right, Dofia Estebana,
confess your own sins, because you're
not here to confess the sins of
others..."

"Forgive me, Father."

The impatient coughing of several
parishioners was heard, but Dofia
Estebana pretended not to notice.

- Y asi fue como me acerqué a los

espiritistas. Sin fe ninguna, por
supuesto; pero una no sabe... Y como
ademas no me cobraban ni un centavo
por hacerme el favor... jViera qué
interesante es lo que hacen, Padre!
Primero corren todas las cortinas y
apagan las luces. Soélo dejan
encendida una vela. Después rezan
unas oraciones que no tienen nada
qué criticarles: el Padrenuestro, el
Avemaria... Son oraciones fieles,
como quien dice... Y después... El
maestro Anselmo, el electricista, es el
gue hace de hipnotizador, a veces con
su propia hija la Maria Antonieta, y a
veces con la Ester Quifibnez la
costurera de donde las nifias
Hoffman... jSi usted las conoce!...

— jBueno, bueno, dofia Estebana:
confiese sus pecados, que no ha
venido a confesar los ajenos...!

— Perdone, Padre.

Se oy6 la tosecilla impaciente de
algunas feligresas, pero dofia Estebana
se hizo la desentendida.
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"l attended without any faith, Father;
that's the plain truth; but that's
because | hadn't seen anything. It
wasn't until the second time that |
could observe something which
impressed me, something like a
whitish veil that surrounded the lady
medium. The spirit of a very
competent doctor had become
incarnate in her. Would you believe it
that in my legs and arms | had pains
that would hardly let me move? And
there's no need to tell you what a pain
J had in my neck, as if | had a wooden
neck. And | took advantage of the
situation to consult that doctor whose
name | can't remember anymore; and
he prescribed some injections and a
salicylate of methyl salve that got rid
of my ailment as though a saint's
hand, like they say, had done it...
Then indeed | began to take the
matter more seriously. The worst part
of it is that my deceased Ambrosio
didn't appear, because, according to
what the other spirits said, he didn't
have authority to be present at the
seance. But all of the spirits
addressed themselves to me and
told me, 'Patience, Estebana,’ and |
realized that | would have to see this
thing through until the end... Until the
affair would have some result. They
didn't charge me anything -which |
already told you- but naturally it was
necessary to give something to the
medium, because the poor lady wears
herself out during the seances;
apparently she loses a lot of
ectoplasm, or something of the sort.
And it was also necessary to pay
something toward the incense and for
the rent of the locale. Practically
nothing; but just as it's necessary to
contribute to the costs of our Holy
Mother..."

- Yo asistia sin fe, Padre, es la
pura verdad; pero porque no habia
visto nada. No fue sino hasta la
segunda vez que pude observar
algo que me impresion6: como un
velo blanquecino que rodeaba a la
meédium, en la que se habia
encarnado el espiritu de un doctor
muy competente... Fijese que yo
tenia unos dolores en las piernas y
en los brazos, que casi no me
dejaban moverme. Y aqui en el
cuello, para qué decirle!... {Como si
tuviera la nunca de palo!... Y
aproveché para consultarle al doctor
ése, que ya ni me acuerdo cémo se
lamaba, y me recetd unas
inyecciones y una pomada de
salicilato de metilo que me quité la
enfermedad como con mano de
santo, como quien dice... Entonces
si ya empecé a tomar mas en serio
el asunto. Lo malo es que mi
difunto Ambrosio no aparecia,
porqgue segun decian los otros
espiritus, no tenia licencia para
presentarse a la sesion. Pero todos
los espiritus se dirigian a mi
diciéndome: “Paciencia, Estebana”,
“Perseverancia, Estebana”, y yo
comprendi que habia que llevar las
cosas hasta el final... Hasta que el
asunto diera algun resultado. No me
cobraban nada, ya se lo dije, pero
naturalmente habia que dar algo
para la médium, porque la pobre se
desvitaliza durante las sesiones;
parece gue pierde mucho
ectoplasma, o algo por el estilo... Y
también habia que dar algo para el
incienso y para pago de local...
Poca cosa; pero asi como hay que
contribuir a los gastos de nuestra
Santa Madre...
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And | was listening to her as though
within a dreamy haziness. But in face
of such nonsense, | suddenly came
to.

"Careful, Dofa Estebana! Careful!
Don't blaspheme. Don't get the
church mixed up in these matters!"

"Forgive me, Father."

"Go on."

"l told her that when my husband
lid, he had left me nothing, like they
say... the little store that | have
across the street from the Hoffman
girls’, a small life insurance policy,
and some cash which was used up in
the funeral costs and the settling of
the will. What a fix for a poor old lady
like me that doesn't know how to do
anything. The  store  scarcely
manages to pay for the locale. I've
gradually been using up the little bit
of money | had, and I'm really
worried. Better said, | was really
worried. 'When this money is gone, 'l
said to myself,"” what am | going to
do? How am | going to eat?' | felt as
though | was predestined for the old
folks' home. But | had one hope.
Poor people always have a hope. |
thought something like this: 'From
the time Ambrosio left the army to
devote  himself to  business,
everything worked out well for him.
He was always active, intelligent, and
had many friends. It is impossible
that this is all he left me. He has to
have left something either in the
bank, or buried somewhere, or
deposited in the hands of
someone..."

Ya la estaba escuchando como dentro
de una bruma de suefio. Mas ante
tamafio despropdsito di un respingo:

— iCuidado, dofia Estebana!
iCuidado! jNo diga blasfemias!... jNo
mezcle a la Iglesia en estos asuntos!...

— Perdone, Padre.

— Prosiga.

— Yo le conté que mi marido, al
morir, no me habia dejado nada, como
quien dice... La pulperia que tengo
frente a las niflas Hoffmann, un
pequefio seguro de vida y unos
cuantos pesos en efectivo, que casi
todos se fueron en los gastos del
entierro y de la aceptacion... jY una
pobre vieja como yo, que no sabe
hacer nada...! La tiendecita apenas si
alcanza para pagar el local. Yo he
venido consumiéndome el poquito de
dinero que habia, y estoy bastante
afligida.  Mejor dicho, estaba muy
afligida. ‘Cuando se acabe este
dinerito, me decia, ¢qué voy a hacer?
¢, Con qué voy a comer?...” Me sentia
como predestinada al Asilo... Pero
tenia una esperanza... Asi pensaba
yo: “Desde que Ambrosio dejo las filas
para dedicarse a los negocios le fue
bastante bien. Siempre fue activo,
inteligente, y tuvo muchos amigos...
No es posible que esto sea todo. Algo
tiene que haber dejado en el banco,
enterrado en alguna parte, depositado
en manos de alguien...”.
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The heat was suffocating me. On
top of everything, Mamerto, the
sexton, had just passed in front of
us with the incensory lit and left a
scent that... | felt as though a dizzy
spell was coming on. Beads of
perspiration lined my forehead. A
strange stinging sensation ran
through my nerves. But the old lady
wasn't aware of anything on the
other side of the window. She's still
wound up for awhile longer, | told
myself. And so she was.

Can you believe it, Father? My
husband's spirit appeared in about the
sixth seance. The voice was different,
that's certain, because it came out of a
woman's throat. Maria Antonieta was
acting as medium. But it was him. It
couldn't be anyone else. She told me
a bunch of things that only he knew:
that |1 should always keep his sword
clean; that | was giving too little to
the spiritualist brethren, and that | had
to be more generous if | wanted to be
worthy of the prize that he had put
away for me; that | shouldn't stop
praying for his soul, because he was
still in Purgatory; and that the debt
which the maestro, Anselmo, owed
him should be forgotten as a sign of
gratitude for the unpayable services
which he was lending by putting using
communication. All of that | promised,
and I've been living up to it religiously."

El calor me sofocaba. Para alivio de
males, Mamerto, el sacristan acababa
de pasar frente a nosotros con el
incensario encendido, y habia dejado
una vaharada que... Senti como un
vértigo. Se me perl6 la frente. Corrid
por mis nervios un extrafio escozor.
Pero la vieja no podia enterarse de
nada a través de la rejilla. Tenia
cuerda para rato, me dije. Y asi era.

- j... Pues va a creer usted, Padre,
que como a la sexta sesion aparecié el
espiritu de mi marido!... La voz era
distinta, es cierto, porque salia a través
de una garganta de mujer. Estaba
actuando de médium la Maria
Antonieta. Pero era él. No podia ser
otro. Me dijo una serie de cosas que
s6lo él sabia: que mantuviera limpia
siempre su espada; que yo estaba
dando demasiado poco a los hermanos
espiritistas, y que tenia que ser mas
generosa si queria merecer el premio
gue él me tenia guardado ; que no
dejara de rezar oraciones por su alma,
porque todavia se hallaba en el
Purgatorio y que la deuda que tenia
con él el maestro Anselmo, el
electricista, deberia ser olvidada como
sefial de gratitud por los servicios
impagables que estaba prestandonos
al ponernos en comunicacion. Todo
eso se lo prometi, y se lo he venido
cumpliendo con religiosidad...
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"l insist you not mix up religion with
this."

"Forgive me, Father."

You could hear the others
coughing and clearing their throats with
ever-growing impatience. Father
Miguel must have caught on, since he
got into the confessional across from
me; and many of the persons who
were waiting  for absolution moved
over there.'

"Afterwards, on  another occasion,
Ambrosio made clear to me that what |
was imagining was correct, namely,
that he had been socking away a lot
of his earnings in some hidden nook,
which he couldn't reveal to me
because it was necessary for a man's
hands to dig it up, on a night of the
full moon, and exactly at midnight; and
there couldn't be even one woman in
all the house. He didn't indicate to me
when all of that would take place.

| insisted that | was already very
needy and that poverty was pressing
me more and more each day, and that
he should try as soon as possible to
have that fortune discovered if he
didn't want to see me in the old
folks' home and treated, as we might
say, like a nobody. He promised me
nothing."

— jLe insisto en que no meta en esto
a la religion!...

— Perdone, Padre.

Con mayor impaciencia se
escucharon tosecillas y carraspeos
impacientes. EIl Padre Miguel debe de
haber comprendido, pues se metié en
el confesionario de enfrente, y muchas
de las personas que esperaban la
absolucion se trasladaron alla.

— Después, en otra oportunidad,
Ambrosio me hizo saber lo que yo me
imaginaba: gue muchas de sus
ganancias las habia ido acumulando
en un rincon oculto, que no podia
revelarme, porque era menester que
de ahi lo sacaran manos de varén, en
una noche de luna llena, vy
precisamente a la medianoche; que no
podia haber una sola mujer en toda la
casa. No me indicé cuando seria eso.

Le insisti en que estaba ya muy
necesitada, en que la pobreza me
estaba apretando cada dia mas, y en
que procurara cuanto antes que esa
fortuna fuese descubierta, si no queria
verme en el Asilo, tratada como si
dijeramos, como una cualquiera...
Nada me prometio.
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Dofla Estebana paused a long
while, or else | slept a few moments.
When | heard her interminable purring
again, she was saying, "Last Tuesday
| was wandering along the street when
it was already quite late. | was really
worried. | couldn't figure out any other
solution than to sell the store. But, if |
sold it, what would become of me?
And while I’'m turning the problem over
and over in my head without finding a
solution no matter the angle that | view
it from, | sense some footsteps of
someone who's coming near as if
chasing me. Even though it was a little
dark, | wasn't afraid, because, | said to
myself, he can't be interested in an old
woman like me...It was a man I'd never
seen before. It seems that he isn't
from here. At least, he told me later he
came from San Miguel. "Turn the
corner, 'he told me as he passed. 'l
have to speak to you alone.' It turned
out that he was a brother spiritualist,
and my deceased husband had
confided a secret to him in a seance in
San Salvador. 'The Colonel told me
that you should get me four boxes like
the ones used for candles,’ he told
me, 'to store the objects which the
treasure is composed of. There's old
coins, bank notes, a few jewels... And
it's quite a lot. 'All right, | said, the
matter of boxes is no problem,
because in the store there has to
be...Besides," he went on telling me,
'you have to find somewhere to move
to for two or three nights, or however
long the work lasts; and you shouldn't
even come near here, because the
Colonel says that then everything
would be lost ..." The matter had come,
Father, to the moment when | was
most in need, because I'd already
ended up in poverty...

Hizo dofia Estebana una pausa
larga 0 yo me dormi unos instantes.
Cuando de nuevo escuché su
inacabable runruneo, estaba diciendo:

— Andaba yo, Padre, ya tarde del
lunes pasado, por la calle. Iba
preocupadisima. No encontraba mas
solucion que la de vender la pulperia.
Pero si la vendia, ¢qué iba a ser de
mi?... Y dandole vueltas y mas vueltas
en la cabeza al problema, sin hallarle
solucién por ningun lado, siento unos
pasos de alguien que se me aproxima,
como persiguiéndome. A pesar de que
estaba ya un tanto oscuro, no tuve
miedo, porque, me dije, “a una vieja
como yo...” Era un sefor al que no
habia visto nunca. Parece que no es
de aqui. Por lo menos, él me dijo mas
tarde que venia de San Miguel.

— “Doble la esquina”, me indicé al
pasar. “Tengo que hablar a solas con
usted...” Resulté que era un hermano
espiritista, y a él, en una sesion en San
Salvador, mi difunto marido le habia
confiado el secreto. “El Coronel me dijo
gue usted tiene que conseguirme cuatro
cajones , de los de candelas — me
afirmd— , para guardar los objetos de
que se compone el tesoro: hay
monedas antiguas, billetes de banco,
unas pocas joyas... Y es
bastante”. — “Bueno, le afirmé yo,
lo de los cajones no es problema,
porque en la tienda tiene que haber...” —
“‘Ademas — sigui6 diciéndome — tiene
gue buscar adonde trasladarse durante
unas dos o tres noches, lo que duren
los trabajos, y no debe ni siquiera
acercarse por aqui, porque el Coronel
dice que entonces se echaria todo a
perder...” El asunto ha venido, Padre,
en el momento mas necesario, porque
ya me habia quedado en la lipidia...
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| did what he had indicated to me. |
handed over the boxes and the key to
the house...”

"What was that man's name?" |
asked, merely to give some evidence
that | was awake.

"l don't know. It didn't seem the right
moment to ask... | gave him the key,
and he began to work. The fact of the
matter is he sent me the key yesterday
with a boy who said he was his
nephew. 'My uncle ', he said, 'sent me
to say here's your key; that the work is
already done, and everything turned
out marvelously; and that he left the
boxes there with the treasure. But you
can't open them until forty days have
gone by, because the Colonel has said
if you open them before, the evil spirits
are going to convert all the treasure
into plain rocks. The boy had learned
the message well; and, besides, he
brought it on a typewritten piece of
paper that he left me so | couldn't
make a mistake... This morning | was
able to move back to the house; but
what bad luck | have, Father it looks as
though the man left some door
unlocked while he was doing the
necessary excavations... Thieves
have gotten in and carried off almost
everything that was there -my little
table radio, a lot of merchandise from
the shelves, a silver crucifix that
Ambrosio had given me as a gift... As
a result, I'm left with a fortune on my
hands, with those boxes full of gold,
and | can't open them. And I'm not
going to let it be changed into plain
rocks. Meanwhile, here | am without
anything to fall back on, and without
even knowing where to begin an
investigation to find the thieves.

Hice lo que me habia indicado. Le
entregué los cajones y la llave de la
casa...

— ¢Como se llama el sefor ése? —
pregunté yo solo para dejar alguna
constancia de que estaba despierto.

— No sé; no me parecio oportuno...
Le di la llave y empezé6 a trabajar. El
caso es que ayer por la tarde me
mando la llave con un muchacho que
dijo ser sobrino suyo: —“Manda
a decir mi tio que aqui esta la llave;
que el trabajo ya estd hecho y todo
sali6 maravillosamente; que alli le deja
los cajones con el tesoro; pero que
usted no puede abrirlos mientras no
hayan pasado cuarenta dias, porque
el Coronel ha indicado que si los abre
antes, los espiritus del mal van a
convertir todo el tesoro en purititas
piedras...” El muchacho se habia
aprendido bien el recado, y ademas lo
traia en una hojita escrita a maquina
que me dejo para que yo no fuera a
equivocarme... Hoy por la mafana
pude trasladarme a la casa; jpero mi
mala suerte, Padrel... Parece que
mientras el sefior hacia las
excavaciones necesarias, dejo mal
cerrada alguna puerta... Se han
metido los ladrones y se han llevado
casi todo lo que habia: mi pequefia
radio de mesa, mucha de Ia
mercaderia de los estantes, un
crucifjo de plata que me habia
regalado Ambrosio... Total: estoy con
esos cajones llenos de oro, con una
fortuna en las manos, y no los puedo
abrir.... jNo vaya a ser el diablo que
se me conviertan en piedras de
verdad!... Y para mientras, sin nada a
qué recurrir, y sin saber ni por donde
empezar una investigacion para dar
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Because when you're poor, the
police don't pay any attention to you...
And | have to wait forty days. | don't
know how I'm going to do it."

| was tempted to tell her it was all a
hoax of the stranger's, and that the
boxes certainly contained gravel from
the outset; but sleepiness... the
desire that she would end as soon as
possible... the fear that she would
blame me for the final metamorphosis
if 1 insinuated to her that she should
open up her "treasure" at once to
ascertain for herself...

"Is that all, daughter?"

"Yes, Father, that's all. The rest,
minor details — that I've lied five or six
times; that I've been envious of the
Hoffman girls, who are owners of such
a large store: that sometimes, at
bedtime, I've thought about my
deceased Ambrosio in away... Do you
understand me...? In away, like they
say..." With a great deal of difficulty |
took my handkerchief out of the back
pocket of my pants. | say "with a great
deal of difficulty" because to do so
inside that box so closed in and
crowded for my avoirdupois, | had to
lift up surreptitiously all the back part of
my cassock. | passed the linen cloth
over my forehead and face; | was
drenched. What heat, Holy God, what
heat | Then, with the moist
handkerchief still in my hand, | made
the sign of the cross before the little
window and pronounced, "Ego te
absolvo, in nomine..."

And Dofa Estebana was cleansed
of almost all her sins. From the
mortal to the venial. But | know one
still remained in her soul, a very big
one.

Only we can't absolve that one.

con los ladrones. Porque cuando
una es pobre, la policia ni caso le
hace... Y tengo que esperar cuarenta
dias!... jNo sé como voy a hacer!...
Tentado estuve a decirle que todo
aquello era una patrafia del
desconocido, y que de cierto los
cajones contenian ripio desde un
comienzo; pero el suefio... el deseo
de que ella terminara cuanto antes...
el temor de que me echara a mi la
culpa de una fatal metamorfosis si le
insinuaba que descubriese de una vez
su “tesoro” para cerciorarse...

— ¢Eso es todo, hija?

Si, Padre. Eso es todo. Lo demas,
cosas menores: que he mentido cinco
0 seis veces; que he tenido envidia de
las nifias Hoffman que son duefas de
una tienda tan grande; que a veces, a
la hora de acostarme, he pensado en
el difunto Ambrosio en una forma...
¢ Me entiende...? En una forma, como
quien dice...

Dificultosamente saqué mi pafiuelo
del bolsillo trasero de los pantalones.
Dificultosamente, porque para eso
tenia que levantarme con disimulo
toda la parte posterior de la sotana,
dentro de aquel cajén tan encerrado y
estrecho para mi gordura. Me pasé el
lienzo por la frente y la cara; estaba yo
empapado... jQué calores, Dios santo,
qué calores!... Entonces, todavia con
el pafiuelo humedo en la mano, hice el
signo de la Cruz ante la mano, hice el
signo de la Cruz ante la ventanilla y
pronuncié:

— Ego te absolvo, in nomine...

Y dofia Estebana quedé limpia de
casi todos sus pecados. De los
mortales y de los veniales. Pero yo sé
gue aun le quedd uno, y muy grueso,
en el alma. Solo que ése no lo
podemos absolver nosotros...
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JANICHE

(Napolebn Rodriguez Ruiz)

Thomas Lue’s family lived in a
canton belonging to the municipal
jurisdiction of lzalco. The Lues had
been established there since time
immemorial, and the landmarks of the
canton had always been their only
horizon. Here, through devotion, the
home fire was conserved; the straw
huts smelled of tradition; and the flood
of tears from the  dead was always
faling upon the land, fertilizing and
consecrating it. The ancestors presided
over the sowing and the harvesting of
the crops; and in the moonless nights,
when the shadows become more
dense and profound, the dead still fly
over the cornfield and free it from
sorcerers and evil spirits.

Because of all that, the Lues had
always remained bound to the land.
They formed part of it. They were
settled in the verdure of the tall
grasses, in the brown and black clod
that the plow blade turned up, and in
the reddish dust of the roads. They
rigorously observed the customs
transmitted across many generations;
and they never took a step without
abiding by the rules which the spirits of
the dead dictated to all the tribes since
the beginning of time.

EL JANICHE
(Napoledn Rodriguez Ruiz)

La familia de Tomés Lue vivia en un
canton perteneciente a la compresion
municipal de Izalco. Los Lue se habian
establecido alli desde tiempo
inmemorial. Los lindes del canton del
canton habian sido siempre su Unico
horizonte. Ahi, por devocion, se
conservaba el fuego del hogar. Los
ranchos olian a tradicion. Sobre la
tierra estaba siempre cayendo el llanto
de los muertos, fertilizdndola vy
consagrandola. Los  antepasados
presidian el proceso de la siembra y
recoleccion de las cosechas. En las
noches sin luna, cuando las sombres
se hacen mas densas y profundas, los
difuntos velan sobre le maizal y libran
de los brujos y de los malos espiritus.

Por todo eso habian los Luoe
permanecido siempre adheridos a la
tierra. Formaban parte de ella. Se
sentian vivir en el verdor de los
herbachos, en la terroneria parda y
negra que la ufia del arado del ponia
al descubierto, y en el polvo bermejo
de los caminos. Observaban
rigurosamente las costumbres
trasmitidas a través de muchas
generaciones, y no daban un paso sin
atenerse a las reglas que todos los
manes dictaron a todas las tribus
desde el principio del tiempo.

De ahi que los Lue no fueran gente
alegre. Agobiados de tradicion, presos
en las redes de wuna herencia
psicolégica ancestral, apenas si podian
respirar con libertad. Eran tristes y
afnorantes.
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As a result, the Lues were not happy
people. Oppressed by traditions,
prisoners in the meshes of an ancestral
psychological inheritance, they were
scarcely able to breathe freely. They
were sad and nostalgic.

Thomas Lue was the last male of
the family. He married Eulalia Tisque
according to indigenous custom, and
they had five children from the
marriage. At each birth the man had
anxiously awaited a male baby, but his
desires always wound up being
frustrated, Then he would say, "This
Ulalia only knows how to make
females. If my dead Pappy were
alive, he would have already found
me another woman to have a boy
baby."

There is nothing more painful for an
Indian than not to have male children.
He feels incomplete and does not find
a meaning in life. It would appear as if
something were missing, and as if he
were nearer death.

The nostalgia for the boy  baby
who did not arrive wreaked havoc on
Thomas's physical aspect; he looked
aged, clumsy, and spiritless. The last
daughter was already seven years
old; so Lue was losing hope little by
little, without ever giving up, however.
Worriedly, he thought that the virility of
which he always boasted so much
was dying and that he had stopped
existing as a man for a woman. "l am
like the rubber tree,” he would say
"that does not produce milk because
they have tapped it so much.”

De ahi que los Lue no fueran
gente alegre. Agobiados de tradicion,
presos en las redes de una herencia
psicolégica ancestral, apenas si podian
respirar con libertad. Eran tristes y
aforantes.

Tomdas Lue fue el dltimo varon de la

familia. Cas0, a la usanza indigena,
con Eulalia Tisque y habian tenido
cinco hijas en el matrimonio.
En todos los alumbramientos el
hombre habia esperado ansioso un
varén, pero sus deseos siempre
salieron frustrados. Entonces solia
decir: esta Ulalia s6lo sabe hacer
mujeres. Si el finado mi tata viviera ya
me viera buscado otra mujer pa tenerlo
al varén.

No hay cosa mas dolorosa para el
indio que no tener hijos varones. Se
siente incompleto, no encuentra un
sentido exacto de la vida pareciera
como si a la tierra le faltara algo, y
como si se estuviera mas cerca de la
muerte.

La nostalgia por el varon que no
llegaba, hacia estragos en el aspecto
fisico de Tomas; se veia avejentado,
desmafiado, sin &nimos. La ultima hija
tenia ya siete afios, de modo que Lue
iba perdiendo poco a poco la
esperanza, aunque sin resignarse
nunca. Pensaba, acongojado que la
virilidad de que tanto se ufané siempre,
estaba agonizante y que él habia
dejado de exigir como hombre para
mujer.

Soy como el palo de hule-----decia---
----- gue no da leche de tanto que lo
han sangrado.
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Because of the wounds in his
soul, his manhood had fled from
him.

Judge for yourself, then, what must
have been his happiness when one day
Eulalia, afflicted and sensitive, called
him:

"Thomas..."

"Yeah?"

"l want to tell you something." "What is
it? Out with it now."

"Well, just that | think I'm pregnant...

The Indian gave a start and then
stared at her perplexedly. in his
astonishment he could not speak.
Finally, he exclaimed chokingly, “Don’t
be a jokester Ulalia. You know that the
devil sometimes plays pranks.”

"l don't know if this is a lie, but | sure
feel like I'm pregnant.”

"If it's not a lie, this will have to be
the boy baby, my boy that I've
waited for so long."

"Boy or girl, it will be yours,
Thomas."

"l guess so0."

The news spread through the
settlement of straw huts. And
everyone saw with amazement that
Thomas Lue was another man. His
gait was firmer; his body- bent before
-was now erect, projecting a long
shadow on the ground. He was
frequently dressed in his Sunday best
and having a good time in town.

A él por las heridas del alma, se le
habia fugado la hombria.
Juzguese entonces cudal seria su
contento cuando un buen dia, la
Eulalia, afligida y cavilosa, le dijo:
----Tumas
—--iAjal
----Te quiero decir una cosa...
----¢,Qué cosa es esa?, desembuchala
lueguito.
--- Que yo creo que estoy emprefiada
pueé...

El indio dio un salto y se quedo
mirando perplejo. En su asombro no
hallaba qué decir Al fin,
atragantandose exclamo:

---¢no0 sera burleta vos Ulalia? Ya
sabésquel duende hace a veces
travesuras.

--YO no sé si sera vano esto pero estoy
asina.

--- Si nues vano, ese tiene que ser el
varén, mi cipote que tanto ei esperado.
---Bicho o bicha tu hijo ser&, Tumas.
---Yo creo que si.

Cundié la nueva por la rancheria. Y
todos vieron con asombro que Tomas
Lie era otro hombre. Su andar era
mas firme, su cuerpo antes encorvado
ahora se erguia proyectando una
sombra larga en el suelo. Se
endomingaba con frecuencia,
poniéndose alegre en el pueblo.
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And thus, his anxiety was
gradually being diluted into hope. And
the son's figure  went on tattooing
itself on Thomas's imagination, that
Figure which was becoming so
distended that he actually imagined it
occupied space in the world, even to
moving about at his side and looking
upon him with fixed eyes. Satisfied
and proud, Lue smiled in the
penumbra. At no time did the thought
cross his mind that that child could, a
on the other occasions, be a
daughter. He had confidence and faith.

He treated Eulalia with love,
almost with pampering. Round and
tiny, she did not show that she shared
her husband's concern. She saw life
as one color, always shadowy, full of
memories of the dead who imposed
their will from the tombs. How she
would have liked, for example, to take
off her wrap around garment and wear
skirts and blouses so that her chest
might feel less oppressed and
fatigued. But the tribal tradition kept
her from it. It would have been
blaspheme. What would Pappy
Ugenio Tepac, her maternal
grandfather, say, whom she never
knew but who had nevertheless
tyrannized the  family? She would
have liked to call in a ladina nurse to
assist in the delivery so she might
suffer less in childbirth. But she knew
she couldn't. The dead said it would
have to be an Indian delivery, and so it
would be.

Y asi rodando, rodando el ansia se
diluia en la espera. E iba tatuandose
en la imaginacion de Tomas la figura
del hijo, que se distendia, y ocupaba
espacio en el mundo hasta llegar a
moverse a su lado y mirarle con ojos
hitosos. Lue en la penumbra sonreia
satisfecho y orgulloso. En ningun
momento se le cruzo por la cabeza la
idea de que aquel hijo pudiera ser hija,
como las otras veces. Tenia seguridad
y fe.

Miraba a la Eulalia con amor, casi
con mimo. Ella, redonda y pequefiita
no demostraba participar en la
ansiedad del marido. La vida la veia
del mismo color, siempre sombria,
llena de recuerdos de los muertos que
imponian su voluntad desde las
tumbas. Bien hubiera querido ella, por
ejemplo, quitarse el refajo y vestir
naguas y blusa para sentir menos
oprimido y fatigoso el pecho. Pero la
tradicion tribal se lo impedia. Habria
sido una blasfemia. ¢(Qué diria tata
Eugenio Tepac, su abuelo materno a
quien no conocio, pero habia en
cambio tiranizado a la familia? Hubiera
querido llamar para que la asistiera en
el parto a una plegada, a una ladina,
para sufrir menos en el
alumbramiento. Pero sabia que no
podia, el cipote naceria tocado. Los
muertos decian que habria de ser una
partera india, y asi seria.
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The months, gobbled up by
Thomas' anxiousness, passed by. And
at last the day of the birth arrived. It
was a blue, summer day. A rain of light
was falling on the countryside, putting
leaves of crystal on the trees. lzalco
Volcano stood out the horizon like a
sand mound which children's hands
had formed on an ocean beach.

The child would be as beautiful as
the day. Thomas was gladdened. He
felt himself vaguely, unconsciously
projected toward the eternity of time. A
persistent halo blew about gently in
his heart.

In the afternoon he took the road to
downtown lzalco to buy the
medicines and other things that the
midwife had requested. Eulalia stayed
behind taking cypress water supplied
by the midwife to hasten the pains,
which were induced very early.

After buying the medicines, he
wandered about the plaza a while and
then went to the bar to have a few
drinks of brandy and to buy some
cigars. In this way he believed he
would feel more courageous in
awaiting the birth. Seated on a long
and shop-worn  bench, several
customers who smelled of cigar butts
and liquor were talking. One of them
had a newspaper in his hands and
was reading with some attention.

Transcurrieron los meses, engullidos
por la ansiedad de Tomas. Y por fin
llegd la fecha del alumbramiento. Era
un dia azul de verano. Una lluvia de
luz caia sobre la campifia poniendo en
los arboles hojas de cristal .El Volcan
de Izalco se destacaba en el horizonte
como un cerro de arena que manos
infantiles dejaran formado en una
playa de mar.

El nifio seria hermoso como el dia.
Tomas estaba alborozado. Sentia
vagamente, inconscientemente,
proyectarse hacia la eternidad del
tiempo.

Un halo de persistencia le soplado
en el corazoén.

En la tarde se encamindé a la
ciudad de Izalco a comprar el ambir y
el triaca y otras cosas que la partera le
habia pedido. La Eulalia se habia
quedado tomando agua de ciprés
suministrada por la comadrona para
apurar los dolores, los cuales se
produjeron desde muy temprano.
Después de comprar las medicinas
deambuld un rato por la plaza y luego
pasoO a la cantina a tomarse unos tres
tragos de aguardiente y a comprarse
unos puros. Asi se sentiria con mas
valor para esperar el nacimiento.
Sentados en wuna banca larga y
desvencijada charlaban varios clientes
en la cantina, hediondos a chenca y a
licor. Uno de ellos tenia un periédico
en las manos y leia con alguna
atencion.
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Lue paid them no heed and was
already stepping out to the sidewalk
when he turned around suddenly and
fearfully because he heard the one
who was reading the newspaper say,
“Listen, fellows, we'll have to go to
bed early because it says there's
going to be an eclipse of the moon
tonight.”

"Aha," said another, "'maybe that's
why the moon had a ring around it
last night and the sun has shone so
brightly today."

"An eclipse of the moon, damn it,
"Thomas said to himself. And  his
face, happy before, became gloomy
with anguish. His step became
faltering. With his head low, he took
the road to the canton. He was sure
that this son would be born ill, that it
would be hard for Eulalia, and
perhaps the boy would even die. But
no, it couldn't be possible that the
moon would come to ruin his deepest
dream. What did it have to do with his
son? The moon moves about in the
sky, and we are on the earth. Isn't it
true that the moon is very far away?
Ah! But the traditions say that he who
is born in a night-time eclipse is eaten
by the moon or dies. And he who is
born in a daytime eclipse is a "son of
the sun" -an albino- or he also dies.
The Indian sayings affirm it, and so
that's the way it must be. His son
would be born “janiche” [with a hare
lip]... or he would die. If only the
moon would wait. One day is nothing.
What does the moon lose by being
delayed one day? He, on the other
hand, would have a janiche son, which
is like only half having him.

Lue no les hizo caso, y ya ponia los
pies en la acera cuando se volvid
bruscamente, asustado al oir que el
que leia el periddico decia:

---iMiren much&! hay que acostarse
temprano porque aqui dice que va
haber eclipse de luna esta noche.

--Ajd__ dijo el otro--- Quiza por eso
tenia anoche rueda la luna y el sol ha
alumbrado tanto este dia.

--iEclipse de luna! jmardita sea ! --
se dijo Tomas. Y su cara antes alegre,
se le ensombrecié de angustia. Su
paso tornose vacilante. Cabizbajo tomo
el camino del Canton .Estaba seguro
de que el hijo naceria mal, le costaria
mucho a la Eulalia, tal vez hasta se
moria el cipote. Pero no, no podia ser
que la luna viniera a quebrar su
anhelo. ¢Qué tenia que ver ella con su
hijo? La luna gira en el cielo y nosotros
estamos en la tierra. ¢No esta acaso
muy lejos la luna?jAh pero las
tradiciones dicen que el que nace en
eclipse de noche sale comido de la
luna o se muere. Y el que nace en
eclipse de dia, sale hijo del sol o
también se muere. Los decires indios
lo afirman y asi debe ser. Su hijo
naceria janiche o se moriria. Si
siquiera la luna hiciera una esperita.
Un dia no es nada. ¢Qué sale
perdiendo la luna con atrasarse un
dia? EIl, en cambio, tendria un hijo
janiche que es como tenerlo a medias.
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In this way, between
encouragement and  depression,
feeling his spirit at a crossroad, he
arrived at the house when it was
already night. Eulalia was in the full
throes of labor. The pains had grown
stronger, said the Indian midwife.
Surely the birth would be about ten
o'clock. Thomas did not say anything
about the eclipse. He did not want to
frighten his wife. Besides, maybe that
drunk had made a mistake and there
wouldn’t be any such eclipse.

The night fell with all its softness of
velvet; and at the same time that the
stars were lighting up in the sky, the
bonfire of uneasiness was lighting up
in the Indian’s soul. If at least there
might be black clouds so the eclipse
could not be seen, he thought. But
the sky was diaphanous and subtle.
Nothing interrupted that diaphaneity
except the mobile lace of the Milky
Way.

Lue took a stool and went to sit
down in the patio of the house while
keeping a spying eye on the curse of
the moon. In a little while the moon
appeared, round and insinuative.
Thomas watched it fixedly for a long
while, and to him it seemed so tranquil
and beautiful that it did not seem
possible it might cause so much harm.
And insensibly, without wanting to, he
murmured, “Damned treacherous
moon.”

Asi, entre animoso y decaido su
espirito en una encrucijada llegé al
rancho cuando ya anochecia. La
Eulalia estaba a en lo mejor. Los
dolores habian arreciado --- decia la
india comadrona—de seguro el
nacimiento seria coma a las diez.
Tomas no dijo nada del eclipse .No
queria asustar a su mujer. Ademas tal
vez el borracho aquel se habia
equivocado y no habria tal eclipse.

La noche cayé con toda su
suavidad de terciopelo. Al mismo
tiempo que en el cielo se encendian
las estrellas, se encendia en el alma
del indio la hoguera de su inquietud. Si
al menos hubiera nubes negras para
gue no se viera el eclipse ---pensaba---
. Pero el cielo estaba diafano y sutil.
Nada interrumpia aquella diafanidad a
no ser el mévil encaje de la Via Lactea.

Tomé Lue un taburete y salié a
sentarse en el patio del rancho para
seguir 0jo avizor, los pasos de la luna.
A poco ésta surgi6 redonda e
insinuante. Tomas la vio larga vy
fijamente y le parecio tan tranquila, tan
hermosa, que no era posible que
causara tanto dafio. E
insensiblemente, sin quererlo
murmuro: jMatrera!
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Inside the hut Eulalia groaned, but
no one knew whether from the labor
pains or from the handling by the
midwife. The boiling water waited on
the hearth. Every once in awhile,
the Indian midwife, chewing tobacco
and scratching her head, would say,
"You're laboring! You're laboring. He
will be born well. Bear up, daughter.”

Meanwhile, the moon, all white like
a silvery globe, continued climbing. It
permeated the whole night; such was
its grandeur and beauty. Lue kept on
watching it, almost without blinking.
The threads of his gaze entangled the
rays of the moon in space. He would
have liked to tie it down with them, to
detain it so that there might not be an
eclipse.

The minutes fell like drops of
anguish. The pupils of Thomas’s eyes
had moon watering them from
watching so much. He figured it must
have been about nine at night.
Suddenly a violet-colored shadow
blurred the steel color of the
atmosphere. It spread rapidly, forming
a rainbow. The light of the moon
became opaque and took on an ashen
hue. In a flash the moon crossed like a
guillotine into the shadow, and
everything was left dark and blind. The
solemn night had recovered its
empire.

Perplexed, overwhelmed, Thomas
was lying down immobile, without
voice or breath. And he stayed that
way for several minutes until the sharp
crying which sounded tragically in his
ears made him jump up and pulled
him out of his self- absorption. Under
the oppression of that prophetic
eclipse he ran toward the interior of
the house.

Adentro en el rancho , la Eulalia
gemia, no se sabia si por los dolores
del parto o por los manoseos de la
comadrona. ElI agua hirviendo
esperaba en el fogon. La india partera
masticando tabaco y rascandose la
cabeza, decia a cada rato:

--ita trabajando! jta trabajando ! nacera
bien, aguanta hijita.

Mientras, la luna iba subiendo toda
blanca como un globo de plata. Toda la
noche la ocupaba ella, tales eran su
grandor y hermosura. LlUe seguia
mirandola, casi sin parpadear. Los
hilos de su mirada se enredaban en el
espacio con rayos de la luna .El habria
querido amarrarla con ellos, detenerla
para que no fuera el eclipse.

Caian los minutos como gotas de
angustia. Las pupilas de Tomas tenian
agua de luna de tanto mirar. Segun su
orientacion debian de ser las nueve de
la noche. De repente una sombra
violacea acompafié el color de acero
de la atmosfera. Se extendié rapida
formando arco-iris. La luz de la luna se
opacé y tomé tomo un tinte ceniciento.
De subito la luna se meti6 como una
guillotina en la sombra y todo se quedoé
negro y ciego. La noche solemne
habia recobrado su imperio.

Tomas, perplejo anonadado, yacia
inmoévil, sin voz ni aliento. Y asi
continué por unos minutos hasta que
vino a sacarlo de su ensimismamiento
un llanto agudo que sono tragicamente
en sus oidos haciéndolo saltar del
asiento. Bajo el agobio de aquel
eclipse fatidico corrid hacia el interior
del rancho.
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He looked in anxiously. The Indian
midwife was bathing the baby at that
moment.

"What was it? What was it?" he
shouted desperately.

"It's a boy," said the midwife in a
wavering voice.

"And is it...is it... is it... all right... all
right? Is it healthy?"

The Indian woman held off
answering. The baby was face down
and -moaning. Lue waited ardently for
the answer. Suddenly the Indian
woman turned around brusquely and,
turning the child over, she placed him
in front of Thomas's eyes and said,
"Here he is. He's been born ‘janiche’.
‘It's not my fault.”

If a ceiba tree had fallen on top of
him, it would not have been as
crushing as the blow to Lue. With
altered semblance and wandering
eyes, he contemplated the swollen
face of the baby, and his glance
stopped on the child's mouth which
-the upper lip split as it was, revealing
all the gum - was contracting in a
nauseous grimace.

There was an instant in which
Thomas seemed a wild beast ready to
spring and claw. He grabbed the
shoulders of the midwife and shook
her brutally, then said, "Why, why has
he turned out like this?"

Ansioso, indago. La india partera
bafiada bafiaba en esos momentos a
la cria.

---¢Qué fue? ¢qué fue? — grito Lue
desesperado.

---- Es un varén----dijo la comadrona
con voz insegura.

---jyta... ta... ta... gueno... gleno, ta
completito?

La india tardo en contestar. El nifio
estaba boa abajo y rugia. Lue
esperaba ardiendo la contestacién. De
repente, la india se volvié bruscamente
y volteando al nifio se lo puso en los
ojos ,diciendo:

--- Ay lo tenés , ha nacido janiche,
no es culpa de yo.

Si una ceiba se le hubiera venido
encima no habria sido tan aplastante el
golpe para Lue. Con el semblante
demudado y los o0jos errantes
contemplaba la cara abotagada de la
cria y su mirada se detenia en la boca
del nifio que se contraia en una mueca
de asco, partido como estaba el labio
superior descubriéndole toda la encia.

Hubo un instante en que Tom
parecia una fiera pronta a echar un
zarpazo. Cogi6 de los brazos a la
comadrona y la sacudié brutalmente,
diciendo:

---- ¢Por qué, por qué ha salido
asina?
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The frightened old lady did not know
what to answer him. Enraged by the
silence, he took the crying child
brusquely, lifted him in his arms
and, with bitter spite, said, "May he
die. May he die. | don't want a son
who's been eaten by the moon." And
he assumed the posture for dashing
him against the floor. The mother's
shout detained him. He lowered his
arms dejectedly and placed the baby
on the bed.

"Let God's will be done, "he mumbled.

The son was named Timothy. He
grew up robust and healthy. But in his
look he had a shadow of sadness
which drew compassion. And he was
gloomy and slow-witted. None of the
children of the canton ever called him
by his name. They always said
“‘janiche". They laughed at his twangy
manner of speaking that hardly
permitted one to make out what he was
saying. As long as he didn't have any
consciousness of its peculiar
significance, the mockery did not
bother him.

But later when he was more alert,
the scoffing wounded him deeply. And
he became introspective. Even more
so, when he realized his father was
unsatisfied. He would often hear his
father say, "Ah, whatwould | give to
have a whole son." On becoming
wrapped upon himself, Timothy
adopted the habit of going around
alone; and to roam about the mountain
without direction or destination was his
favorite occupation.

La vieja asustada, no supo qué
contestarle. EI, enfurecido por el
silencio, tom6 con brusquedad al chico
que lloraba lo alz6 en los brazos y con
amargo despecho dijo:

____¢ Qque se muera, que se muera, yo
no quiero hijo comido de la luna!l—E
hizo el ademan de lanzarlo contra el
suelo duro. El grito de la madre lo
detuvo. Bajo los brazos desfallecido y
colocé al crio en el lecho.

----- iQue siaga la voluntad de Dios!-
musito.

El hijo se llamé Timoteo. Crecid
robusto y sano. Pero tenia en la
mirada un sombra de tristeza que
llamaba a la compasion. Y era hosco y
alelado. Todos los muchachos del
Canton jamas lo llamaron por su
nombre. Le decian siempre el
Janiche. Se reian de él y de su manera
gangoseante de hablar que apenas
permitia distinguir las palabras que
decia. Mientras no tuvo conciencia de
su propia realidad, las burlas no le
importaban.

Pero después ya mas despierto, la
mofa le heria profundamente. Y se
torné introspectivo. Mas, cuando se
dio cuenta que el padre Vvivia
insatisfecho. A menudo le oian decir:---
iAh malaya un hijo que fuera completoj
Al enroscarse en si mismo, Timoteo
adopt6 el habito de andar solo. Vagar
por el monte, sin rumbo ni fin, era su
ocupacion favorita.
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The father painfully noted that the
boy was not right in the head. He did
strange things. He remembered that
ever since he was very, very small,
when he played in the dirt, he always
liked to build little hills. Afterwards he
would destroy them and would seem
to look for something that might exist
beneath them. When on several
occasions they took him to the
cornfield, he would climb a tree, and
from there he would ecstatically
contemplate the blue cone of lzalco
Volcano.

One day Lue was astounded when
the boy asked him in that voice that
grated like sandpaper on the listener's
ears, "Pappy, what is it that's
underneath the mountains?"

Lue looked at his son and then turned
his glance toward the volcano that
seemed to reach up and push the
clouds. He had never thought about
that. The son returned to the theme.
"Can't you go inside to see, then,

Pappy?"

Neither had that thought ever
occurred to Lue, who finally said in an
unsure voice, "Well, they say that they
have a game, the game of hell."

"Ah.”

The dialogue stopped there. On the
road on the way back, Thomas did not
take his eyes off his son and was trying
to figure out whether all of that was
madness or a manifestation of
intelligence. And while meditating, he
said to himself, "But why is he going to
be crazy who asks what there is below
the volcanoes and if there is a door
to enter them? Mightn’t this occur to
anyone? Humm,” he exclaimed, °I
must forget that...”

El padre, con dolor notaba que el
muchacho no andaba bien de Ia
cabeza. Hacia cosa  extrafas.
Recordaba que desde muy pequefio al
jugar en el polvo siempre gustaba de
levantar pequefios cerros. Después los
deshacia y parecia buscar algo que
existiera debajo ellos. Cuando una que
otra vez lo llevaba al maizal se subia a
un arbol y desde alli contemplaba,
extasiado el cono azul del volcan de
Izalco.

Un dia Lle se qued6 pasmado al
preguntarle el muchacho con aquella
su voz que raspaba como lija los oidos:
------ Tata, ¢y qués lo quiaypué debajo
de los cerros?

Lde vio al hijo y después volvid su
mirada hacia el volcdn que subia
empujando nubes .Nunca habia
pensado en eso. El hijo volvio a la
carga.

----- ¢ no se podra entrar a ver, puétata’
Tan poco eso se le habia ocurrido a
Lue, quien al fin dijo con acento
inseguro.

--- Dicen que tiene juego, el juego del
injierno, pue.

--jAh!

Paré ahi el didlogo. De regreso en
el camino. Tomas no le quitaba al hijo
la vista de encima, tratando de
penetrar si aquello era locura o
manifestacion de inteligencia. Y
meditando se decia : ---Pero ¢Por qué
va a ser loco uno que pregunta qué
cosa hay debajo de los volcanes y si
hay puerta para entrar en ellos?
¢Acaso no se le ocurre eso a
cualquiera?
iJum! — exclamo6 —hay quiolvidar eso..
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But that night he did not sleep for
wondering whether there could be a
hell with devils and all beneath lzalco
volcano.

Janiche attended the rural school.
He hated this school where everyone
jeered at him and instead of calling
him Timothy called him  Janiche.
The teacher was the only one who
showed a certain amount of affection
and pity toward him. But the teacher
was also included in his infantile
hatred when one day the boy, panting
because he dared to speak in class,
asked the teacher, "Well, what is
there under the mountains, teacher...?"

A question which the teacher, in
face of the hilarity of all the pupils,
answered, "Don't be a numb skull,
Janiche."

Timothy felt as if a whip had hit him
in the face. He squatted down and
didn't say anything. When he raised his
eyes, fascinated, it seemed to him that
all his classmates were a multitude of
mountains that were bending down to
see him, and they were turning
themselves upside down to show him
what they had under their slopes. But
when he was just about to see what
there was inside the mountains, they
turned about brusquely like bells that
are starting to ring. Then he saw the
benches jumping. In his brain there
was a trembling of volcanoes.

Pero aquella noche no durmio
pensando si debajo del volcan de
Izalco estaria o no el infierno con
diablos y todo.

El Janiche asistia a la escuela rural.
Odiaba a la escuela donde todo mundo
lo escarnecia y en vez de llamarle
Timoteo le Ilamaban Janiche. El
profesor era el Unico que mostraba
cierto afecto con lastima hacia él. Pero
también lo comprendié en su odio
infantil cuando cierto dia en que el
muchacho jadeando porque se atrevia
a hablar en clase, pregunto al profesor.
---¢, Quiay debajo de los cerros , pués ,
mashtrog...?

Pregunta a la cual el profesor, ante
la hilaridad de todos los alumnos
contesto:

--- No sias tan bruto, Janiche.

Timoteo sintié como si un acialazo le
hubiera dado en el rostro. Se agachd y
no dijo nada. Cuando levanto los ojos,
alucinado le pareci6 que todos sus
compafieros eran una multitud de
cerros que se inclinaban para verlo y
se ponian invertidos para ensefiarle lo
gue tenian debajo de las faldas . Pero
cuando él se prestaba a ver lo que
habia dentro de los cerros se
volteaban bruscamente como
campanas que se echan al vuelo.
Luego vio saltar las bancas. En su
cerebro habia temblor de volcanes.
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That lasted a few seconds. The
disturbance passed, and reality
focused in his eyes again. He
remembered that the teacher had told
him he was a numb skull. Why? What
evil was there in what he had asked?
Aren't teachers supposed to teach the
one who doesn't know? At least that's
what his mother was always saying in
order to get him to go to school. He
wanted to know what there was under
the volcanoes. In the heart of the
mountains. And nobody wanted to tell
him. "Nobody," he thought. "Nobody."
Well, then, if nobody could tell him, he
would find out for himself. And he
would come later to teach it to the
teacher and the students. And to his
Pappy Lue, who also looked on him
with disdain.

With that decision, Timothy did not
go home at noon after classes. Smiling
and in good spirits, he walked along
one of the paths that he knew very
well. A teach moment he would look
affectionately at the volcano. He felt
neither the stones nor the briers along
the way. His whole spirit was wrapped
up in his eagerness to know what there
was beneath volcanoes. That was his
whole world. And in it he moved with
nimbleness, with yearning. When he
began to see the great rocks of
ancient lava, embraced by the tree
roots which had grown over them, he
shouted and whistled jubilantly. And
he ran more and more, as much as the
jaggedness of the path permitted. He
jumped from rock to rock with the
agility of a saltimbanco. In his eyes he
carried a dance of volcanoes.

Aquello duré pocos segundos. Le
paso el aturdimiento y la realidad se le
cuajo nuevamente en los ojos.
Recordd que el maestro le habia dicho
que era un bruto .¢, Por qué ? ¢;Qué de
malo habia en lo que habia
preguntado? ¢ Acaso los maestros no
son para ensefiar al que no sabe? Al
menos asi lo decia continuamente su
nana para hacerlo ir a la escuela. El
queria saber qué habia debajo de los
volcanes. En el corazén de los cerros.
Y nadie sabia decirselo. jNaides! —
Pensaba--- jNaides! , Pues bien, si
naides podia decirselo, él lo
averiguaria por si mismo. Y vendria
después a ensefarselos al maestro y
a sus alumnos. Y a su tata Lue que
también lo miraba con desprecio.

Con esa determinacion, al
mediodia, después de las clases,
Timoteo no se fue para su rancho. Por
una de las veredas que él conocia muy
bien, caminaba sonriente y animoso
.Miraba a cada momento al volcan con
carifio. No sentia ni las piedras ni las
zarzas del camino. Todo su espiritu
estaba volcado en el afan de saber qué
habia debajo de los volcanes. Para él
el mundo era aquello. Y en él se movia
con presteza, con anhelo. Cuando
empezd a ver las grandes rocas de la
lava antigua, abrazandose a las raices
de los arboles que sobre ellas habian
crecido, grité y silbo jubiloso. Y corrid
méas y mas, cuanto lo permitia la
aspereza del sendero. Saltaba de roca
en roca, con agilidad de saltimbanqui.
Llevaba en sus ojos una danza de
volcanes.
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Finally he arrived at where the new
lava begins. Panting, he stopped.
There the vegetation ended and there,
stretched out before him, bristling and
capricious, was a whole smoking
articulation of slate, which appeared
from a distance like the primitive
gaseous state of the earth. Timothy
inhaled, with strength, with fruition, with
sensuality. Then he raised his
discordant eyes and became ecstatic
before the colossus that inspires
respect with its baldness of centuries.
A smile glided out from the opening of
his upper lip, right where the moon
had sneaked in on the night of the
eclipse. And he renewed the hike. He
had begun to climb. To make the
journey less painful and to continue
looking for the door which he had
asked so much, he walked around the
sides of the volcano. He had already
made perhaps half a turn around the
volcano when suddenly he stopped,
enthused to discover some step-like
elevations that extended upward. And
he said to himself, "It must be near
here."And he renewed the hike with
more spirit.

The volcano was mute and quiet as
though it did not want o interrupt the
dreams of that boy. Height and
solitude reigned imposingly. Even
sensing himself so near the sky did not
console him.

The boy continued crawling along,
sliding back, then climbing up
feverishly and dazzled. He seemed a
pigmy on the shoulders of a titan. It
might be said he was next to a
bonfire. Nevertheless, he did not
become frightened, and he put all of
his soul into the ascent.

Por fin llegé hasta donde empieza
la lava nueva. Se detuvo jadeante. Alli
terminaba la vegetacion y se extendia
adelante erizada y caprichosa toda una
articulacion humeante de pizarra, que
parecia a distancia como el primitivo
estado gaseoso de la tierra. Aspir0o
Timoteo, con fuerza, con fruicion, con
sensualidad. Después alzd sus 0jos
discordes, y se quedo estatico ante el
coloso que impone con su calvicie de
centurias .Una sonrisa se le escurrio
por la abertura del labio superior,
donde se habia deslizandola luna la
noche del eclipse. Y reanud6 Ila
marcha .Habia principiado a ascender.
Caminaba ladeando por las costillas
del volcan para hacer menos penosa la
marcha y para ir buscando la puerta
por la que él tanto habia preguntado.
Ya habia dado quiza media vuelta al
volcan cuando de repente se detuvo
entusiasmado al descubrir algunos
excavaciones como gradas que iban
hacias arriba extendiéndose. Y se dijo:
por aqui debe ser. Y reanudd la
marcha con mas brios.

El volcan estaba mudo y quieto
como si no quisiera interrumpir los
suefios de aquel nifio. Imponia la
altura y la soledad. Ni siquiera
consolaba el sentirse tan cerca del
cielo.

El niflo seguia avanzando a rastras
deslizandose y volviendo a subir febril,
alucinado. Parecia un pigmeo en las
espaldas de un tithn. Se diria que
estaba proximo a una hoguera. No se
arredro, sin embargo, y puso toda su
alma en la ascension.

115



For an instant he looked roundabout
him. Below, at the level of the ground,
the tree tops could be made out.
Farther away, the pastures were
turning green, and the blue belt of the
sea could be distinguished. All
remained here below, forming a single
canvas as if the land were nobody's.

Timothy was sweating and panting.
But the volcanic fire which he bore in
his spirit squandered his strength
immeasurably, and the  cuneiform
peak was still very far away. He
stopped to rest.- Then he realized
that the afternoon was fading. The sun
was disappearing among the forests
below, and there was a fiesta of
many-colored clouds in the sky. A rare
“dreaminess enveloped everything. And
only now did he feel weak, volatile, and
incorporeal. It seemed to him that he
was engulfed in the substance of
things, without individuality, without
consciousness of being or not being.

He took several more steps
toward the top. Suddenly the colossus
moved. A tremendous disturbance
shook its bare shoulders, and thunder
came to break the quietude of the
evening. Timothy was shaken loose
like a grain of sand and rolled along the
trembling earth in an infinite fall.

At the moment his spirit was shaken
loose, he shouted out, "Now | know
what's  beneath the  mountains.
Beneath the mountains is the tempest.”

Por un instante dirigio la vista a su
alrededor. Abajé se distinguian al ras
del suelo las copas de los arboles .Mas
lejos verdeaban los pastos y aun se
distinguia el cinturén azul del mar.
Todo quedaba all4 abajo formando un
solo lienzo verde cual si la tierra no
fuera de nadie.

Sudaba y jadeaba, Timoteo. Mas, el
fuego volcanico que llevaba en el
espiritu le prodigaba sus fuerzas sin
medida .Pero la punta cuneiforme
estaba aun muy lejos. Se detuvo a
descansar. Entonces se dio cuenta de
gue la tarde se estaba muriendo .El sol
se diluia entre los bosques bajeros.
Habia en el cielo fiesta de celajes .Una
rara ensofacion envolvia todas las
cosas. Y soOlo ahora se sintio débil,
volétil, incorpéreo. Le parecia estar
metido en la distancia misma de las
cosas, sin individualidad, sin
conciencia del ser o del no ser.

Dio unos pasos mas hacia arriba.
De repente el coloso se movié. Una
conmocion tremenda sacudié sus
espaldas desnudas, y el trueno vino a
romper la quietud de la tarde. Timoteo
se desprendié como un grano de arena
y rodd por la tierra estremecida en
caida infinita.

Al  tiempo de desprenderse du
espiritu grito:

---Ahora ya sé qué hay debajo de los
cerros .Debajo de los cerras esta la

tempestad.
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MAESTRIA EN TRADUCCION INGLES- ESPANOL / ESPANOL-ING| & Z=os 4

UNIVERSIDAD DE EL SALVADOR .
ESCUELA DE POSGRADO ‘i,j

Universidad de El Salvador

Hacia la libertad por la cultura

CUESTIONARIO APLICADO A TRADUCTORES

Objetivo: Recopilar opiniones de traductores profesionales sobre la fidelidad en los
textos literarios.

Instrucciones: Responder las preguntas que a continuacién se presentan con la
mayor objetividad posible.

1.

2.

Sexo O Masculino O Femenino

Edad [ 40- 45 afios O 46-50 aflos [ 51-55 anos [ 56-60 anos
O 61-65 afos

¢, Qué tipos de documentos traduce?

O  Literarios 0 Comerciales
O Médicos O Cientificos

0 Legales 0 Financieros
0 Técnicos 0 Académicos

Otros: Favor especifique :

¢,Cuantos afios ha ejercido la labor translaticia?
1 1-5 afos [0 6-10 afios [ 11-15afos [ 16-20 afios

Como profesional en el ambito de la traduccion ¢ qué area considera la mas
compleja a traducir? ¢ Por qué?

O Literarios
OO Médicos
[0 Legales
[0 Técnicos

Justificacion:
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6. Mencione cinco caracteristicas de una traduccion fidedigna
1.

e wnN

7. Escriba cinco competencias que debe poseer un traductor profesional

uhwN e

8. ¢Cudles son las interferencias linglisticas en la traduccién literaria?
Léxica

Gramatical

Seméantica

Sintactica

Cultural

oooono

Otra Especifique

9. ¢ Ha colaborado en traducir literatura nacional: cuentos, articulos u otros
documentos?
Sid No O

10. ¢ Por qué razon considera que no se realizan muchas traducciones de la
literatura nacional?

11. ¢ Considera que la literatura salvadorefia ha sido difundida por medio de la
traduccion al inglés?

Mucho O Poco O Nada O
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NOMBRE DEL EVALUADOR:

UNIVERSIDAD DE EL SALVADOR

FACULTAD DE CIENCIAS Y HUMANIDADES
ESCUELA DE POSGRADOS

INSTRUMENTO PARA LA EVALUACION DE LA TRADUCCION LITERARIA

CUENTO:

Objetivo: Evaluar el grado de fidelidad de la traduccién del espafiol al inglés.
Instrucciones: Después de llevar a cabo la lectura del cuento, tanto en inglés como en espafiol, marque (v') en la casilla que usted considere conveniente

DEFICIENTE (2) COMENTARIO

EXCELENTE (1)

[JEl significado y sentido del
texto de origen ha sido
transferido completamente y de
manera satisfactoria al texto
traducido.

segun los criterios a continuacion.

MUY
BUENA (2)

[ El texto traducido

transfiere de manera
consistente el significado del
texto de origen.

ACEPTABLE (3)

JEl texto traducido transfiere

de manera satisfactoria el
significado del texto de origen
aunque contiene algunos
errores menores que oscurecen
el significado.

FECHA:

O El texto traducido transfiere
el significado de manera
inconsistente y contiene errores
graves que cambian el
significado de la traduccion.

Universidad de EI Salvador

Hacia la libertad por Ia cultura

[JEl registro empleado s es
apropiado para el temay para la
comprension del lector. Contiene
terminologia apropiada al
contexto.

O El texto traducido
contiene algunos términos no
apropiados en la seleccién de
registro.

[JEl texto traducido contiene
errores menores ocasionales o
términos inapropiados en la
seleccién de registro que
podrian ligeramente afectar el
significado.

[0 El texto traducido contiene
términos inapropiados en
exceso que oscurecen/o
cambian el significado.

[JEl lenguaje coloquial utilizado
en el TM cumple con todos los

requisitos tanto en la lengua de
origen como en la lengua meta.

[JEl lenguaje coloquial
utilizado en el TM cumple con
casi todos los requisitos tanto
en la lengua de origen como
en la lengua meta.

CJEl lenguaje coloquial utilizado
en el TM cumple con algunos
de los requisitos tanto en la
lengua de origen como en la
lengua meta.

CJEl lenguaje coloquial utilizado
en el TM no cumple todos los

requisitos tanto en la lengua de
origen como en la lengua meta.

[JEl texto traducido muestra
completa sensibilidad y
conocimiento de la cultura de
origen asi como dominio de las
plurisignificacién de las palabras
enel TO.

[JEl texto traducido muestra
un grado adecuado de
sensibilidad y conocimiento
de la cultura de origen asi
como dominio de las
plurisignificacion de las
palabras en el TO.

[JEl texto traducido muestra
poca sensibilidad y
conocimiento de la cultura de
origen asi como dominio de
las plurisignificacion de las
palabras en el TO.

[JEl texto traducido muestra
ninguna sensibilidad y
conocimiento de la cultura de
origen asi como dominio de
las plurisignificacion de las
palabras en el TO.

[JEl texto traducido muestra un
total dominio de la sintaxis y el
Iéxico en la lengua meta.

[JEl texto traducido muestra
un grado adecuado de la
sintaxis y el I1éxico en la
lengua meta.

[JEl texto traducido muestra
algunas limitaciones en el uso
de la sintaxis y el |éxico en la
lengua meta.

JEl texto traducido muestra
severas limitaciones en el uso
de la sintaxis y el Iéxico en la

lengua meta.

Adaptado de “ATA (American Translators Association”
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