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INTRODUCCION

A través de esta investigacion conoceremos los Recursos narrativos que utiliza la revista
“Séptimo Sentido” de La Prensa Grafica, en sus cronicas y reportajes nacionales, los cuales,
luego de haber sido analizados, permiten clasificar sus textos dentro del Periodismo Narrativo,
que dia a dia se va abriendo paso por su dinamismo y versatilidad.

La realizacion de esta investigacion nacid del interés por encontrar nuevas formas en
que los periodistas puedan tener una mayor conexién con los lectores a través de sus textos,
logrando que los casos que toquen dentro de sus reportajes o crénicas sean lecturas profundas
o reflexivas pero al mismo tiempo amenas.

Profundizar en la practica del periodismo narrativo permitird a nuevos periodistas y
estudiantes tener acceso a conocimientos basicos sobre como elaborar un texto periodistico
con caracteristicas narrativas sin perder la riqueza de la informacion, lo cual hace esta
investigacion muy valiosa y de interés académico.

Para los periodistas en oficio, también puede ser un documento Util, ya que se
presentard una manera diferente de publicar informacién y romper con la monotonia de la
pirdmide invertida o simplemente responder a las conocidas “5 W,

En el marco de la corriente interpretativa de investigacion, se recolectd la informacion
en cuadros de andlisis que nos permitieron ordenar aquellas caracteristicas o recursos

narrativos que presentaron los textos, para su estudio.



Dichos cuadros se llenaron con la informacion recogida de los mismos textos que
presenta la revista, segun dicta la fenomenologia y la cual nos ayudo a estudiar los textos tal y
como son publicados.

También se realizd la técnica de entrevista a profundidad semi-dirigida a los redactores
quienes de viva voz nos cuentan sus experiencias en el campo del Periodismo Narrativo.
Luego de ello fue posible contrastar la informacion recolectada en los cuadros con la
aplicacion que los periodistas hacen de los diferentes Recursos Narrativos. Y por Gltimo se
incluyen las conclusiones y recomendaciones, partes fundamentales de nuestra investigacion.

El trabajo esta distribuido de la siguiente manera: el capitulo | es la Determinacion del
objeto de estudio y sus numerales son Objetivos, Justificacion, Limitacion y alcances del
estudio.

Luego el Capitulo 1l estd conformado por el Marco Tedrico y los numerales
Antecedentes del objeto, Definicion de términos y Relacion entre conceptos y Problema de
Investigacion.

En el Capitulo Il esta situada la Metodologia y los numerales conformados por la
Definicion de la muestra, Definicion de la técnica de investigacion, Tipo de estudio y
Procedimiento.

En el Capitulo 1V se presenta la Exposicion de Resultados y ésta se conforma de
Técnicas Narrativas, Figuras Literarias, Figuras de Pensamiento, Figuras de Lenguaje y la
Vista de los redactores. Por Gltimo se encuentran las Referencias y Anexos, donde se incluyen

los cuadros de analisis.



CAPITULO |

DETERMINACION DEL OBJETO DE ESTUDIO

1.1 OBJETIVOS

Objetivo General
Determinar los Recursos Narrativos que utiliza en los textos periodisticos nacionales

la Revista “Séptimo Sentido” de La Prensa Grafica.

Objetivos Especificos
Analizar los textos periodisticos nacionales de la Revista “Séptimo Sentido” de La

Prensa Grafica, para verificar el uso de los Recursos Narrativos.

Determinar si los escritos de la Revista “Séptimo Sentido” de La Prensa Grafica, se

encuentran dentro del Periodismo Narrativo.



1.2 JUSTIFICACION

Pocos esfuerzos se han realizado para conocer a través de la investigacion, los recursos
narrativos empleados en los textos periodisticos en nuestro pais. Es por ello que existio el
interés por comprender este fendbmeno y cuéles son los recursos que los redactores de la
Revista “Séptimo Sentido” de La Prensa Grafica utilizan en sus escritos.

Desde el surgimiento de la corriente conocida como Nuevo Periodismo, Periodismo
Literario o Periodismo Narrativo, es bueno reflexionar que no existe solamente la nota fria con
sus “5Q” como informacion; hay que evidenciar, que los géneros periodisticos estdn para
mostrar la realidad con mas detalles y profundidad.

Por tanto, este estudio es importante pues dio paso a conocer la aplicacion de los
Recursos Narrativos que la Revista “Séptimo Sentido” de la Prensa Gréafica, realiza para
llevar a su pablico a una lectura diferente donde los detalles contados de manera puntual los
transporta al lugar donde surge el hecho; no s6lo poniéndolo al tanto de un suceso sino
haciéndolo participe a través de la narracion.

Esta investigacion puede servir como consulta para los estudiantes de la carrera, para
conocer sobre Periodismo Narrativo, sus caracteristicas y la aplicacion que el medio hace de €l
a través de sus diferentes recursos y poder experimentar mas alla lo cimentado en la pirdmide
invertida. A su vez sirve como ejemplo a quienes ingresan en el mundo de la redaccién de
géneros periodisticos como la crénica y el reportaje.

De igual manera, este trabajo puede ser util como consulta didactica para los Docentes
gue impartan materias de Introduccién al periodismo, Redaccion para medio impreso y a

futuro Redaccidn de géneros periodisticos.
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También hubo factibilidad en cuanto al acceso a los periodistas de la Revista “Séptimo
Sentido “de la Prensa Gréafica.

A su vez se contd con el material a investigar con diferentes ediciones en un rango de 8
meses, para conocer como se ha venido desarrollando este tipo de Periodismo en El Salvador.

Ademas es importante, mencionar a las personas que estuvieron involucradas en
nuestra investigacion, ellos son los redactores Rossy Tejada, Carlos Chavez y Gabriel
Labrador, quienes compartieron sus conocimientos y técnicas a la hora de realizar los textos

estudiados.
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1.3 LIMITACIONES Y ALCANCES DEL ESTUDIO

Durante el desarrollo del trabajo nos hemos encontrado con la poca disponibilidad de tiempo,
ya que nuestras diferentes actividades no permitieron que nuestras reuniones de trabajo fueran
mas constantes y productivas, lo que ocasiond retraso durante el desarrollo de la investigacion.

También la falta de investigaciones previas sobre el tema dificulta el tener un modelo
que nos pueda guiar o servir de pardmetro sobre la narrativa expuesta en la prensa escrita
salvadoreiia.

En cuanto a los alcances, este estudio sirve como consulta para los estudiantes de
Periodismo, para conocer los diferentes tipos que existen, en este caso el Periodismo
Narrativo, sus caracteristicas y la aplicacion que el medio hace de él.

También para los estudiantes que recién ingresan al mundo de la redaccion, para
familiarizarse con el Periodismo Narrativo y motivarse a experimentar escritos mas profundos,
no solo los cimentados en la piramide invertida

Para los docentes, este trabajo puede ser Gtil como consulta didactica para las Materias
de Introduccion al Periodismo, Redaccion para medio impreso y a futuro Redaccion de

géneros periodisticos.
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CAPITULO I1I

MARCO TEORICO

2.1 ANTECEDENTES DEL OBJETO

El 10 de mayo de 1915 se publica en San Salvador la primera edicion de La Prensa, como
periodico independiente editado por Dutriz Hermanos en la tipografia "La Unidn". Dicho
ejemplar constaba de cuatro paginas tamafio estandar.

El primer director de La Prensa, fue José Dutriz, quien la condujo durante el periodo de
1915 hasta 1934, afio en que entrega la direccion de la empresa a sus hijos José y Roberto
Dutriz.

Posteriormente, el 10 de agosto de 1939, La Prensa se fusiona con el rotativo El
Gréfico, periddico vespertino que pocos meses antes habia surgido de su regazo. A partir de
esa fecha, se adopta el actual formato en tamafio tabloide y el nombre actual: La Prensa
Gréfica.

En afios recientes ha sufrido muchas transformaciones, dado al empuje de nuevas
tecnologias, su disefio ha ido cambiando, asi como también sus publicaciones que ahora se
encuentran también en su portal Web.

La Prensa Grafica amplia sus contenidos, dentro de ella, han nacido varias
publicaciones importantes, durante afios, la Revista Dominical fue una extension de la seccion
de cultura del periédico, con mayor profundidad en sus temas, pero siempre con un concepto

de cultura muy tradicionalista.
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En 2008, esta revista Dominical desaparecio, pero otra iniciativa se gestaba en el
interior del periodico, Séptimo Sentido, una apuesta por el periodismo narrativo, un género
que puja fuerte en Latinoamérica y que aun no habia encontrado espacio en los medios
escritos salvadorefios.

Como lo dice su portal de Facebook: “Séptimo Sentido es una revista centroamericana
que, entre otras cosas, le apuesta al periodismo narrativo. Como en otras muchas facetas, en
esto de narrar la realidad en vez de solo contarla...Esta revista pretende simplemente eso: ser
candil. Sumarse a otros esfuerzos sinceros que se estan haciendo por estos lares para que el
periodismo narrativo tenga el lugar que se merece”.?

Con respecto a investigaciones anteriores que tienen relacién con nuestro objeto de
estudio debemos mencionar que es poco o nulo el esfuerzo que se ha hecho por indagar sobre
el periodismo narrativo en el pais.

Sin embargo, hemos encontrado el trabajo realizado en el afio 2003, por Efrén Ortiz e
Ivan Herndndez y asesorado por el Lic. Guillermo Mejia, sobre el andlisis seméntico titulado
“Aplicacion del periodismo literario en El Diario de Hoy seccion nacionales afio 2001” para
optar al titulo de Licenciado en Periodismo de la Universidad de El Salvador.

Dicha investigacion es cualitativa y cuantitativa, ya que explora la estructura estética
de materiales publicados en la seccién de nacionales de ese periédico, por medio de la
identificacion de las técnicas narrativas y figuras literarias. La informacion final esta

expresada en cuadros de recoleccion de datos y graficos para presentar los resultados.

http://www.facebook.com/group.php?gid=82310810990&ref=search&sid=100000363004932.4234418010..1
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2.2 DEFINICION DE TERMINOS

Cronica: la descripcion detallada de los pormenores y alternativas de un hecho. La palabra
cronica deriva del significado griego “cronos” que significa tiempo. Sigue un orden

cronoldgico. Segun cada tema, existen cronicas policiales, politicas, sociales y deportivas.

Descripciones: El texto descriptivo consiste en la representacién verbal de un objeto,

persona, paisaje, animal, emocion, y practicamente todo lo que pueda ser puesto en palabras.

Editor: Periodista encargado de comprobar si la informacién es correcta en cuanto a

contenido, fuentes y redaccion.

Etopeya: Es una figura literaria que consiste en la descripcion de rasgos psicolégicos o

morales de una persona, como son el caracter, cualidades, virtudes o costumbres.

Fenomenologia: Movimiento filoséfico del siglo XX caracterizado por su pretension de
radical fidelidad a lo dado, a lo que realmente se ofrece a la experiencia, para describir los
rasgos esenciales, las esencias de las distintas regiones de la realidad que en esta actitud se
muestra.

Géneros periodisticos: Cada una de las distintas categorias en que se puede articular el

contenido periodistico.
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Hipérbole: Consiste en exagerar las cosas aumentandolas o disminuyéndolas de manera

increible.

Metafora: Figura de leinguaje fundada en la semejanza, consiste en expresar una idea con el

signo de otra con la que guarde analogia, aunque no hace una comparacion expresa.

Narrativo, Va. Perteneciente o relativo a la narracion. Género, estilo narrativo. /2. Género

literario constituido por la novela, la novela corta y el cuento. / 3. Narracion (accién y efecto

de narrar)./ 4. Habilidad o destreza en narrar o en contar algo.

Nuevo periodismo: Movimiento periodistico que se desarrolld especialmente en la década de
los afios 60 en Estados Unidos. También fue denominado periodismo literario y desafiaba
muchas de las reglas del periodismo informativo. Algunos de sus principales representantes

son Tom Wolfe, Truman Capote y Norman Mailer.

Paradigma Interpretativo: También llamado paradigma cualitativo, fenomenoldgico,
naturalista, humanista o etnografico. Se centra en el estudio de los significados de las acciones

humanas y de la vida social.

Periodismo: Es una actividad que consiste en recolectar, sintetizar, jerarquizar y publicar

informacion relativa a la actualidad.
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Periodista: Persona legalmente autorizada para ejercer el Periodismo. /Persona

profesionalmente dedicada en un periddico o en un medio audiovisual a tareas literarias o

graficas de informacion o de creacion de opinion.

Pirdmide invertida: es la técnica utilizada para desarrollar la informacién tradicionalmente

de lo méas importante a lo menos importante, dando respuesta a las 5 preguntas bésicas del

periodismo.

Prosopografia: son las descripciones que hacen referencia a las caracteristicas fisicas de una

persona.

Redactor: Persona que trabaja en una editorial, periddico, revista o en otra empresa parecida,

redactando libros y noticias.

Reportaje: Narracion de hechos sin atenerse a una estructura rigida como la noticia.

Retrato: Es la descripcion de un personaje, tanto en su aspecto fisico, como en su caracter.

Simil: figura de lenguaje que hace notar expresamente el parecido de dos cosas

comparandolas, diciendo que esto es como aquello.

Topografia: descripcion de lugares, paisajes 0 ambientes.

17



5“Q” 6 5“W”: se refiere a las preguntas basicas del Periodismo ¢Quién?, ;Qué?, ;Donde?,

¢Cuando? y ;Como?

18



2.3 RELACION ENTRE CONCEPTOS. PROBLEMA DE INVESTIGACION

El periodismo, a lo largo de la historia, se ha dedicado a recolectar, seleccionar y publicar
informacion que se sustrae de la realidad; pero muchas veces el informar de manera
tradicional como la Pirdmide Invertida, solamente se reduce a dar respuesta a las basicas 5Q.

Sin embargo, en los afios 60, en Estados Unidos, se logra transformar la manera rigida
de produccidn, a través del Nuevo Periodismo o Periodismo Narrativo que trata de mostrar
relatos apegados fielmente a la realidad, pero narrados al estilo de una novela o de un cuento.
Los principales exponentes de esta corriente fueron Tom Wolfe, Norman Mailer y Hunter S.
Thompson y Truman Capote.

El periodismo narrativo es periodismo porque, aunque utilice diversas técnicas y
distintos recursos, no inventa nada, porque en él esta presente el compromiso de informar, y es
narrativo porque busca contar historias, hacerlas entretenidas para los lectores y con tal grado
de profundidad?

De igual manera, el Periodismo Narrativo, se auxilia de géneros periodistico-narrativos
como la cronica, el perfil y el reportaje, para conocer la realidad desde un formato mas

amplio y rico.

2 pyerta, Andrés, éPor qué periodismo narrativo? [En Linea] versién uno [Venezuela] Lenguaje Informativo II,
octubre 2009 (citado el 7 de octubre de 2009) disponible en:

http://lenguajeinformativoii.blogspot.com/2009/08/periodismo-narrativo.html.
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El estilo del nuevo periodismo se distingue principalmente por la importancia
prioritaria que el periodista otorga a la forma que elige para transmitir la noticia. Frente al
estilo desordenado del periodismo convencional y sus textos grises y mondtonos, tal corriente
sorprendia al lector y lo involucraba en la recreacion del acontecimiento.®

Por tanto, los géneros periodisticos, con un soporte mas grande que el de la nota fria,
ofrecen a sus lectores la oportunidad de conocer hechos de manera mas colorida y detallada,
pero basados en la realidad.

“A sangre Fria”, se convirtid en los afios sesenta en la primera novela de no ficcion,
que narra el asesinato de una familia estadounidense, a la cual el periodista y escritor Truman
Capote dio vida a través de la investigacion de los hechos con entrevistas a profundidad y
demas recoleccion de datos por casi 6 afos.

A partir de esto, muchos periodistas han retomado la experiencia de Capote dando mas
aportes al Periodismo Narrativo y tratando de innovar al periodismo tradicional.

Todas las mafianas, en cualquier latitud, los editores de periédicos llegan a sus oficinas
preguntandose como van a contar la historia que sus lectores han visto y oido decenas de veces
en la television o en la radio, ese mismo dia... el periodismo ha resuelto el problema a través
de la narracion, pero a los editores les cuesta aceptar que esa es la respuesta a lo que estan

buscando desde hace tanto tiempo.

3 Mufioz Ayala, Verdnica. Nuevo Periodismo: La Frontera entre la Literatura y el Periodismo [En linea], primera
edicion [México, México], Mi Espacio: octubre 2009 (citado 13 de octubre de 2009). Disponible en:
http://www.miespacio.org/cont/gi/nuevo.htm
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“Para los Nuevos Periodistas que se sumergian donde pasaban cosas, habia que tomar
contacto con completos desconocidos, meterse en sus vidas de alguna manera,

Hacer preguntas a las que no tenias derecho natural a tener respuesta, pretender ver
cosas que no se tenian que ver, etcétera Y ante la incapacidad de los novelistas para
enfrentarse al cambio vertiginoso experimentado por la sociedad estadounidense, los Nuevos
Periodistas tuvieron para ellos solos, los locos afios 60”.4

Wolfe, también manifiesta que existe una serie de procedimientos estilisticos comunes
en la mayoria de trabajos de los géneros periodisticos y postula que lo que otorga
verosimilitud a todo relato de no ficcion es: el punto de vista en tercera persona, la
construccidn escena por escena, el didlogo realista y la descripcion significativa.

Por otra parte, en Latinoamérica el gran referente es Gabriel Garcia Marquez, basta
leer su "Relato de un naufrago” o "La aventura de Miguel Littin en Chile" para comprobar
cuan efectiva es la técnica narrativa para narrar hechos de la vida real. Aln mas, sus reportajes
a fondo tienen a veces el encanto de un cuento, de una historia bien narrada, con la diferencia
de que nada en ellos es inventado.®

Algunas veces el Nuevo Periodismo latinoamericano se transforma en periodismo de
denuncia, sobre todo de la corriente argentina, donde de la mano de Rodolfo Walsh el género

asumié el compromiso politico-social de intentar desenmascarar aquello que la historia oficial

4 Tom Wolfe, “El Nuevo Periodismo”, primera edicion, Barcelona, Anagrama, 1975, Pag. 222.

> Rocha Monroy, Ramon. Periodismo narrativo [En Linea] primera edicion [Bolivia] Bolpress, octubre 2009
(citado 7 de octubre de 2009) disponible en: http://www.bolpress.com/art.php?Cod=2005002354.
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pretendia ocultar; se basa en la premisa de que la realidad tiene tantas verdades como testigos
ofrezca.

En el caso particular de El Salvador, tomaremos como referente a La Prensa Gréfica,
periddico que nace en 1915 y que ha tenido un recorrido importante en la vida periodistica del
pais.

Este medio impreso de gran circulacion, se ha caracterizado a lo largo de su
trayectoria por innovarse constantemente, tanto en contenido como en recursos tecnoldgicos.

Durante afios, publicaron la extinta Revista Dominical, que se dedicaba a lo que
Ilamaron periodismo cultural, tras su desaparicion, se cred un hueco en sus publicaciones de
los fines de semana y desde julio de 2008, ha sido llenado por la Revista “Séptimo Sentido”.

Esta revista, nace como una propuesta diferente al periodismo tradicional salvadorefio
y busca recrear al lector historias verdaderas pero con un tinte menos rigido, abordando temas
diversos con un estilo més creativo.

Ademas, cada domingo, “Séptimo Sentido” ofrece su toque colorido e incluyente,
pues el “buzdén” deja abierta la oportunidad para que sus lectores opinen sobre el contenido de
la revista.

En este espacio se puede apreciar la identificacién que el publico tiene hacia la revista
y la relacion estrecha con los lectores, para saber qué cosas interesan al pablico y en que otras
no estan de acuerdo.

Por tanto, “Séptimo Sentido” muestra a sus lectores todo tipo de historias reales, con
un toque humano, recreando sucesos diversos, desde problematicas sociales hasta actividades

cotidianas, que llevan al lector a interesarse con ellas.
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El medio por el cual se transmiten estas historias nacionales son las cronicas Yy los
reportajes; estos son generos periodisticos por excelencia y son una forma amplia que da paso
a que el redactor pueda crear y recrear los momentos, los hechos, las acciones y los
personajes que envuelven la riqueza de la narracion.

En un pais como el nuestro, donde los medios trabajan al estilo “maquila”; la
alternativa de Periodismo Narrativo, tiene el gran reto de entrar en los medios y tomar un lugar
entre sus paginas.

El periodismo narrativo no es trabajo sencillo, requiere del conocimiento del idioma,
suficiente para poder cautivar a los publicos. “al periodismo escrito le corresponde el analisis
en profundidad y la presentacién de aquellos matices que son imposibles de figurar en los
minutos contados de la radio, la television o Internet.””®

A través del Modelo Interpretativo, trataremos de analizar como la Revista Séptimo
Sentido de La Prensa Grafica, aplica los Recursos Narrativos para elaborar sus textos
nacionales; y el Método Fenomenoldgico nos permitira indagar y conocer como esta hecho el
mensaje.

Recordando que la fenomenologia es “un modo de ver” y tiene la idea de que en el
mundo hay hechos, pero también esencias. “Los hechos son las realidades contingentes, las

esencias, las realidades necesarias; la tarea de la fenomenologia es descubrir y describir las

esencias y relaciones esenciales existentes en la realidad”’

® idem 4.
7 Fenomenologia, [En Linea] primera edicion [Argentina] E-torre de babel, octubre 2009 (citado 13 de octubre de
2009) disponible en: http://www.e-torredebabel.com/Historia-de-la-
filosofia/Filosofiacontemporanea/Sartre/Sartre-Fenomenologia.
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Fenomenologia

La aplicacion de las distintas corrientes de la sociologia interpretativa al estudio de la
comunicacion de masas, comenzo cuando los resultados de las investigaciones procedentes, en
su mayor parte, de la sociologia funcionalista, estaban confirmando el escaso, por no decir
nulo, poder de los medios sobre la sociedad.®

En la década de los setenta y basada en las distintas corrientes de sociologia
interpretativa, se propusieron alternativas para comprender el papel de los medios de
comunicacion de masas.

Por lo general, los estudios que se enmarcaron en estas tendencias no compartieron los
mismos supuestos y de hecho, no se puede hablar de “paradigma interpretativo” o por lo
menos, no en el mismo sentido que en el caso del funcionalismo aplicado a los medios de
comunicacion.®

De aqui se deriva la Fenomenologia, que aspira al conocimiento estricto de los
fendmenos. Esta Gltima palabra puede inducir a error pues con frecuencia la utilizamos para
referirnos a las apariencias sensibles de las cosas, apariencias que no coinciden con la supuesta
realidad que debajo de ellas se encuentra. La Fenomenologia no entiende asi los fendmenos,
pues para esta corriente filosofica los fendmenos son, simplemente, las cosas tal y como se

muestran, tal y como se ofrecen a la conciencia.®

8 Maria Dolores Montero Sanchez, La Informacién Periodistica y su Influencia Social. Primera edicion
Barcelona, editorial La Labor, 1993, Pag. 73.

% fdem 8.

10 Fenomenologia, [En Linea] primera edicidon [Argentina] E-torre de babel, octubre 2009 (citado 13 de octubre
de 20009) disponible en: http://www.e-torredebabel.com/Historia-de-la-
filosofia/Filosofiacontemporanea/Sartre/Sartre-Fenomenologia.htm.
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Segun la Fenomenologia, en el mundo hay hechos, pero también esencias. Los hechos
son las realidades contingentes, las esencias las realidades necesarias; la tarea de la
Fenomenologia es descubrir y describir las esencias y relaciones esenciales existentes en la
realidad, y ello en cada uno de los ambitos de interés del filosofo. Es por ello, trataremos de
conocer cuales son los Recursos Narrativos que se utilizan en la Revista “Séptimo Sentido” de
la Prensa Gréfica y describir el uso del mismo.

El fundador de este movimiento es Edmund Husserl (1859-1938), y los representantes
mas importantes son: Alexander Pfander (1870-1941), Max Scheler (1874-1928), Dietrich von
Hildebrand (1890-1978), Martin Heidegger (1889-1976), Jean-Paul Sartre (1905-1980) y
Maurice Merleau-Ponty (1908-1961).!

La Fenomenologia critica busca parcelas de la realidad, que sean "intuitivamente”,
"manifiestamente™ de la realidad -experimentado en una vivencia pre-cientifica-, y que no
puedan ser explicadas por las conceptualizaciones al uso en la ciencia.

La Fenomenologia segin Husserl es un modo de “ver” y por medio de nuestra
investigacion trataremos de comprender como se da el Periodismo Narrativo en la Revista
“Séptimo Sentido” de La Prensa Grafica, a partir de conocer también, la experiencia de los
redactores.

Es por ello que escogemos como perspectiva tedrica lo fenomenolégico ya que ello,
busca conocer al objeto tal como es y las razones por la cuales se manifiesta de esa manera y

no de otra.

1 jdem 10.
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El Paradigma interpretativo, como su nombre lo indica, se interesa por interpretar y
comprender como se dan los fenGmenos. Por tanto, este paradigma se apega a nuestro objeto
de estudio en la medida que encontremos él porqué del uso de los Recursos Narrativos y su
aplicacion dentro de la Revista “Séptimo Sentido” de La Prensa Grafica.

Ademas, este paradigma se centra en el estudio de los significados, de las acciones
humanas y de la vida social.

Por tanto, haremos una interpretacion de la realidad, que se manifiesta como lo
mencionamos anteriormente, mediante la experiencia del fendmeno que se estudiara para
saber como se comporta, por qué lo hace de esa manera; para el caso conoceremos como

utilizan los recursos narrativos y qué uso hacen de ellos.
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CAPITULO 111

METODOLOGIA

3.1 DEFINICION DE LA MUESTRA

El presente trabajo contiene 2 tipos de muestra; la primera son los textos nacionales,
especificamente los reportajes y cronicas que son representativos y contienen los recursos
narrativos buscados.

Se utilizaron ejemplares de la Revista “Séptimo Sentido” de La Prensa Gréfica,
publicados entre junio de 2009 y enero de 2010, y se tomaron los textos antes mencionados
que fueron analizados en un total de 12 ediciones. Estas revistas sirvieron para realizar el
analisis documental y determinar el uso de los recursos narrativos.

Los ejemplares estudiados son aquellos que contienen principalmente producciones
periodisticas, como cronicas y reportajes escritos en nuestro pais, ya que en ciertas ediciones
también hay escritos elaborados en el exterior y solo nos interesan los que se produzcan en El
Salvador.

De igual manera, se tomaron en cuenta las producciones realizadas por los diferentes
miembros de la planta de redactores de la revista, donde se puedan apreciar recursos propios
de la narrativa.

La segunda muestra, se realizo a través de la técnica de la Entrevista en Profundidad en
la modalidad Semi-dirigida, a los Redactores Carlos Chavez, Rossy Tejada y Gabriel

Labrador; ya que consideramos pertinente y necesaria su participacion, pues son quienes se
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encargan de crear los textos y dar el estilo narrativo a la revista, ademas son ellos los indicados

para explicar el uso que hacen de los recursos narrativos en los textos.
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3.2 DEFINICION DE LA TECNICA DE INVESTIGACION

Es habitual que en la investigacion cualitativa el disefio del estudio evolucione a lo largo del
proyecto, por eso se dice que es emergente. En el caso del muestreo sucede lo mismo, la
decision sobre el mejor modo de obtener los datos y de quién o quiénes obtenerlos son
decisiones que se toman en el campo, pues queremos reflejar la realidad y los diversos puntos
de vista de los participantes, los cuales nos resultan desconocidos al iniciar el estudio.

En los estudios cualitativos casi siempre se emplean muestras pequefias no aleatorias;
el interés de la investigacion cualitativa se centra en un caso que presenta interés intrinseco,
para descubrir el significado o reflejar realidades maltiples.!2

En nuestra investigacion, para determinar qué recursos narrativos utiliza la revista
Séptimo Sentido publicada por La Prensa Grafica, se escogieron dos técnicas; la primera fue el
Anaélisis Documental y luego la Entrevista en Profundidad Semi-dirigida.

El Analisis Documental es una técnica que ayudd por medio de una ficha especial a
ubicar las palabras claves y recursos narrativos dentro de los textos analizados. Dichas
palabras claves determinaron cudl es el uso que los periodistas hacen del Recurso Narrativo en

sus escritos.

12 Martin-Crespo Blanco, Maria Cristina. El muestreo de la investigacion cualitativa, [en Linea] Version 1
[Espafia] NUR Investigacion, octubre 2009 (citado 20 de octubre de 2009) disponible en:
http://www.nureinvestigacion.es/formacion_metodologica_obj.cfm?id_f metodologica=35&modo=mas&Filaln
icio=1&paginacion=1
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Mediante la revision de documentos, los investigadores generalmente obtienen la
mayor cantidad de datos. Esta es una de las técnicas que mas se utilizan, unida al empleo de
los cuestionarios.

De igual manera, la otra técnica utilizada es la Entrevista a Profundidad en la
modalidad Semi-dirigida, ya que es una técnica cualitativa para la indagacién y recoleccion de
datos, basada en el procedimiento de interrogacion que permite respuestas abiertas por parte
de los entrevistados.

La entrevista en profundidad facilita datos que se extraen de un informante y que
tienen que ver con el objeto de la investigacion. En el desarrollo de la entrevista, el
informante se somete a las preguntas del entrevistador, en un acto similar a una conversacion
cotidiana.

Todo el protagonismo lo lleva el informante y se procura dirigir la entrevista de forma
amena para que él se sienta tranquilo y pueda expresarse libremente.

Ambas técnicas, desde luego pertenecen al Método de Investigacién Cualitativo. La
investigacion cualitativa permite hacer variadas interpretaciones de la realidad y de los datos.
Esto se logra debido a que en este tipo de investigacion el analista o investigador va al “campo
de accién” con la mente abierta, aunque ésto no significa que no lleve consigo un basamento
conceptual.

El hecho de tener mente abierta hace posible redireccionar la investigacion en ese

momento y captar otros tipos de datos que en un principio no se habian pensado. En otras
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palabras, la investigacion cualitativa reconoce que la propia evolucién del fendémeno
investigado puede propiciar una redefinicion y a su vez, nuevos métodos para comprenderlo®®,

"La investigacion cualitativa es un tipo de investigacion formativa que cuenta con
técnicas especializadas para obtener respuesta a fondo, acerca de lo que las personas piensan y
sienten. Su finalidad es proporcionar una mayor comprension acerca del significado de las
acciones de los hombres, sus actividades, motivaciones, valores y significados subjetivos”. 1*

Por tanto, consideramos que las técnicas utilizadas para la investigacion fueron
necesarias y complementarias, pues de esa manera obtuvimos mayores resultados para
conocer las los diferentes recursos utilizados en la Revista “Séptimo Sentido” de La Prensa
Gréfica.

A continuacidn se presentan los modelos utilizados para recoleccién de la informacion,
el primero es la Técnica de analisis de contenido, donde se encuentran las técnicas narrativas y

las figuras literarias. Y la segunda Técnica es la entrevista en profundidad semi-dirigida, alli se

muestra las interrogantes que fueron realizadas a los redactores de la revista Séptimo Sentido.

13 sarduy Dominguez, Yanetsys. El andlisis de informacién y las investigaciones cuantitativa y cualitativa, [En
Linea] primera edicion [La Habana, Cuba] Escuela Nacional de Salud Publica, octubre 2009 (citado 20 de Octubre
de 2009) disponible en: http://bvs.sld.cu/revistas/spu/vol33_3_07/spu20207.htm.

14 N. Rojo Pérez, La investigacidn cualitativa. Aplicaciones en Salud. En: Bayarre Vea H, Astrain Rodriguez ME,
Diaz Llanes G, Fernandez Garrote L, compiladores. La Investigacion en Salud. La Habana: MINSAP, ENSAP;
2002. p.118.
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Ficha de Anélisis Documental
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Entrevista en profundidad semi-dirigida

1. ;Cémo definen el estilo de la revista de acuerdo a su forma de escribir?

2. ¢Qué es para ustedes el Periodismo Narrativo?

3. ¢Consideran que en sus textos se aplica el Periodismo Narrativo? ¢Por qué?

4. ¢ Qué periddico o revista es un referente para Séptimo Sentido?

5. ¢Cuales serian las diferencias entre los textos que se escriben para la revista y los que se
publican a diario en LPG?

6. ¢Existen lineamientos definidos en el estilo a la hora de escribir?

7. ¢Reciben alguna capacitacion para luego aplicarla a sus escritos?

8. ¢ Como escogen los temas?, ¢son propuestos por el periodista o le son asignados?

9. ¢Cual es el proceso de produccion de las crénicas y reportajes?

10. ¢En qué momento del proceso de produccidn se define si el tema sera una cronica o un
reportaje?

11. Observamos que utilizan muchas metaforas, ;qué tan importantes son éstas en sus
escritos?

12. ¢Existe un margen de libertad para escribir en primera persona e incluirse en los textos?
13. Cémo prefieren escribir?, ;en primera o tercera persona? ;Por qué?

14. ;Qué efectos esperan generar en el lector cuando realizan diversas descripciones dentro del
texto?

15. ¢ Qué tan importante es describir los lugares y ambientes donde se desarrollan los hechos?

16. ¢ Qué objetivo se persigue al insertar dialogos dentro de la lectura?
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17. ¢Segln su experiencia, en qué situaciones es mas adecuado utilizar el tiempo Lineal y el
tiempo Trasloque?

18. ¢El uso de personajes es una caracteristica de sus textos, que tan importante es utilizar un
personaje principal como hilo conductor de la historia y otros secundarios para
complementarla?

19. ¢Que tan apegada a la realidad son sus textos?, tomando en cuenta que se hace uso de
figuras literarias.

20. Hay figuras que son muy poco utilizadas como la hipérbole, que busca exagerar las
caracteristicas de lo descrito; ¢creen que al incluirlas sobrepasarian los limites del periodismo?
21. ¢Qué recursos propios de la literatura, prefieren utilizar cuando redactan sus informes?
¢Por qué?

22. Para utilizar todos estos recursos dentro de los textos debe existir un equilibrio, ¢cuando
pueden decir que han recurrido a ellos exageradamente y cuando les parece que la nota
necesita méas de ellos?

23. ¢ Qué otros recursos, aparte de los mencionamos, utilizan en sus cronicas y reportajes?

24. Ustedes tiene una comunidad de lectores muy fiel, ;Qué comentarios hacen ellos acerca de
su manera de escribir? ¢Alguno destaca el estilo narrativo?

25. Entre la cronica y el reportaje ¢ Cual consideran que les permite trabajar con mayor
amplitud el estilo narrativo?

26, ¢Consideran que las técnicas de escritura que utilizan pueden ser empleadas a cualquier
temaética? ¢Por qué?

27. ;Qué aportes creen que se hace al Periodismo salvadorefio con sus escritos?
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28. ¢Cudl seria la dificultad o el reto mas grande al que se enfrenta el Periodismo narrativo en
el pais actualmente?
29. ¢(Como periodistas, qué creen que podria hacerse desde las aulas para promover este tipo

de Periodismo?
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3.3 TIPO DE ESTUDIO

Por su finalidad, la investigacion es aplicada, conocida también como activa o dindmica, pues
no es resultado de otra investigacion anterior ni tiene como objetivo el desarrollo de una teoria
0 teorias basadas en principios y leyes; Sino que pretende llegar a la aplicacion de los
fendmenos.

Por su alcance temporal nuestro estudio fue sincrénico, pues se analiz6 la situacion en
un periodo de tiempo continuo.

De igual manera por su profundidad fue descriptiva- explicativa; primero se describio
la situacion del objeto de estudio a través del analisis de la documentacion, para luego explicar
como se did ese fendmeno.

Por su amplitud, es micro-socioldgica, pues el fendmeno fue estudiado en grupos
reducidos sin el objetivo de generalizarlo a grupos mayores.

Finalmente, por su caracter es una investigacion cualitativa pues no busco cuantificar
el objeto sino comprenderlo y profundizar en él. Desde la perspectiva interpretativa, tomamos
el modelo fenomenoldgico, que persigue conocer al objeto tal como es y las razones por la

cuales se manifiesta de esa manera.
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3.4 PROCEDIMIENTO

1. Revision y actualizacion tedrica

Con la ayuda de un asesor, el anteproyecto se evalué para conocer y definir los
lineamientos generales que se llevaron a cabo, en esta etapa lo que se busco pulir el
documento para encaminar la investigacion de la mejor manera.

2. Trabajo de campo

En esta etapa se realizo el estudio de los textos, con los cuales se llenaron las fichas del
andlisis documental; posteriormente y siempre dentro de esta misma etapa, se realizaron
las entrevistas en profundidad semi-dirigida a redactores y editores de la revista.

3. Andlisis e interpretacion de datos

Al tener toda la informacion recolectada, se procedio a interpretar los datos arrojados
durante la fase de Trabajo de campo, aqui cruzamos las fichas técnicas y las entrevistas
para observar si concuerdan las intenciones de los periodistas, con los resultados obtenidos
en sus textos.

4. Conclusiones y recomendaciones

Al tener el andlisis de los datos, se procedié a sacar las conclusiones luego de haber
estudiado los resultados, esta parte fue muy importante, ya que de aqui salio el producto de
la investigacion y asi se definié el panorama del objeto. Luego se hicieron las

recomendaciones pertinentes.
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5. Presentacion del informe final
Se realizd la redaccion y presentacion del informe final. Aqui, de manera clara y ordenada,

se presentaron los resultados obtenidos a lo largo de la investigacion.
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CAPITULO IV

EXPOSICION DE RESULTADOS

4.1 TECNICAS NARRATIVAS

Narrador

El autor cuenta los hechos a traves de la voz del narrador, presenta los acontecimientos
del modo que mejor se adapte a sus intenciones. Ademas, el narrador marca el tono de la
historia, ordena los hechos, caracteriza a los personajes y guia el rumbo del relato. Se
presentan dos tipos de narrador, en primera persona y en tercera persona.

Primera persona, el que narra estd siendo participe, ya sea como protagonista 0 como
observador de los hechos. En el caso del periodismo narrativo el autor puede incluirse en lo
expuesto.

“Tengo menos de una hora para salir del caserio. Veo a mis efimeros compafieros, me
despido. Me ven fijos, desconcertados. La profesora estira una sonrisa y dice vuelva pronto.
En el umbral del aula la directora pronuncia que me acompariara al pueblo, porque tiene que ir
a traer unos pollos congelados que seran merendados en una préxima celebracién del dia del

nifio”. Croénica: “Repetir grado en Joateca”. 6 de septiembre de 2009. (Anexo 10).

Otro ejemplo es el siguiente donde se conocen las conversaciones que tiene el
periodista con su personaje “Elena me dice que prefiere el otro andén. Le explico que esta vez,

un bus amarillo y dos carros atravesados sobre la acera hacian laberintico el transito a pie. Al
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Ilegar, Elena pregunta si hay una 30B estacionada”. Reportaje: “Elena contra la ciudad”, 20 de
septiembre de 2009. (Anexo 4).

El narrador en tercera persona es el que no participa de los acontecimientos, y cuenta
lo que le sucede a los personajes sin involucrarse, es un observador que nos sumerge en su
escrito; La narracion en tercera persona es la mas utilizada por el periodismo tradicional,
aunque también se incluye en el periodismo narrativo como sucede en el Reportaje: “Cuando
la guerra bajo de los cerros” del 15 de noviembre de 2009.(Anexo 8), “Lo que no sabian era
gue en Managua, Nicaragua, a 362 kilébmetros de distancia, esa noche un entusiasta Joaquin
Villalobos, comandante en jefe del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) escuchaba por
radio que las unidades en El Salvador habian tomado posesion.”

“A TIrene, una salvadorena de 37 afios, las tarjetas de crédito le cambiaron la vida. No
es una mera figura. Ahora les tiene miedo. “no me vuelvo a meter en tarjetas de crédito, ;para
qué? No quiero, no quiero y no quiero”, zanja esta mujer nacida en San Salvador. Su primera
tarjeta era de color verde. No recuerda su nombre. Se le aparecié un dia cualquiera de 1998
cuando unos agentes de un pequefio banco, asi lo recuerda Irene, entraron a su lugar de trabajo
en la Colonia Escalon”. Crénica: “Confesiones de una deudora” 25 de octubre de 2009.

(Anexo 3).

Tiempo
Se refiere al orden en que son contados los hechos, las historias pueden ser lineales, cuando

son narradas de forma cronoldgica, esto se le conoce también como tiempo lineal.
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“A media manana, y sobre la Uinica calle recta de Jicalapa, dos inquietos nifios de pelo
parado no encuentran mucho que hacer...
“Cuando cae la tarde, la sociedad de Jicalapa se deja ver en el parque. Chepe, el loco

del pueblo, lleva dos horas hablandole a un celular descargado”

“Antes de que los faroles del parque se enciendan o llueva, me despido de Valeriano,
que me invita a regresar en octubre para la fiesta de Santa Ursula”. Secuencia de tiempo lineal
en la Cronica: “Jicalapa el pueblo que flota”. 9 de agosto de 2009. (Anexo 6)

También existe el tiempo Trasloque, es una estructura que juega con el tiempo y
realiza saltos del presente al futuro y viceversa. Es decir que la narracién no requiere ser
contada cronologicamente, sino que el autor es quien decide el orden que llevara el relato.
Como en la Cronica: “El ingeniero que descifra la muerte”,13 de noviembre de 2009. (Anexo
1).

“Una rotula amarillenta asoma empantanada de muerte. Es el primer resto humano al
descubierto, en el segundo dia de busqueda... Es casi mediodia de un sabado de noviembre...”

“Es viernes, el primer dia de excavacion en Ateos. La fosa tiene dos metros de
profundidad...”

“Cuatro dias han pasado desde que finaliz6 el trabajo. Son més de las 6 tarde de un
miércoles de noviembre...”

“Aun no lo sabe, pero pronto se encontrara inmerso en una nueva excavacion que lo
mantendra refundido por una semana en un municipio del interior del pais desenterrando
historias”

“Pero esta noche, cuando regrese, descansara.”
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Los personajes

Son los seres que llevan a cabo la accidn. El lector los conoce por la descripcién que el
narrador hace de ellos, por sus actitudes, por lo que dicen y su comportamiento,

Ellos son el hilo conductor de la historia, pero no sélo los seres animados pueden ser
personajes, también existen los inanimados, en los cuales se puede centrar una historia. Como
en el caso del Reportaje “Las Ceibas no cumple anos” (Anexo 7), donde el arbol es el
personaje sobre el que se basa el texto.

Segun su importancia en el desarrollo de la accion, los personajes pueden ser
principales o secundarios. Esto se define segin su importancia o participacién dentro del

escrito. Ambos enriquecen y complementan la historia.

Dialogos

Dejando aparte los dialogos como género de obra literaria en que se finge una platica
entre dos 0 mas personajes, nos centraremos en los diadlogos que, junto a los pasajes
descriptivos y otras formas de elocucion, se encuentran en el relato para dar vivacidad y fuerza
a la psicologia de sus personajes. Aparecen intercalados entre momentos descriptivos,
narrativos y de otro tipo.

- Nifia Elena, ¢qué pensaria si le digo que hay paises donde los ciegos estudian lo que
quieren y hasta llegan a ser periodistas?

-Aqui también hay- responde.

- Pero yo le hablo de decenas de periodistas, cada uno con maquinas especiales, o

perros guias, y que tienen buses adecuados.
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- Uuuu, para que eso se vea aqui, falta mucho... ni los hijos de mis hijos.
Dialogo extraido del reportaje: “Elena contra la ciudad”, 20 de septiembre de 2009.

(Anexo 4).
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4.2 FIGURAS LITERARIAS

4.2.1 FIGURAS DE PENSAMIENTO

Descripciones

El texto descriptivo consiste en la representacion verbal de un objeto, persona, paisaje,
animal, emocién, y practicamente todo lo que pueda ser puesto en palabras.

Este tipo de texto pretende que el lector obtenga una imagen exacta de la realidad que
estamos transmitiendo en palabras, es decir una especie de “pintura verbal”. Las descripciones
estudiadas son la topografia y sus diferentes tipos, al igual que la etopeya, retrato y

prosopografia descritas a continuacion.

Topografia de Ambiente

Es un recurso del pensamiento que permite al autor describir las cosas de tal manera,
que quien se sumerge en la lectura pueda percibir lo que sucede alrededor y transportarse al
lugar donde ocurre la historia. Como en el siguiente Reportaje “La fiebre verde de los
Velasquez” (Anexo 2), donde los sonidos son parte importante del ambiente:

“Pese al insistente sol de media mafiana y el ronroneo constante de los vehiculos que
pasan por el bulevar, hay frescura en el ambiente y hasta trinar de pajaros”. Extraido del
Reportaje: “La fiebre verde de los Velasquez”. 24 de enero de 2010. (Anexo 2).

“Una noche tranquila en EI Tunco significa por lo menos unas 75 personas, mujeres y

hombres, jovenes y viejos, bebiendo, bailando, besando y hablando a la luz de la luna, bajo
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palmeras, luces neon, y pequefias antorchas clavadas junto a una bocana”. Tomado de la

Cronica: “Olas de cambios en la Libertad”. 27 de diciembre de 2009. (Anexo 9).

Topografia de Lugar

Esta descripcion dibuja las cosas que se encuentran en el espacio donde se desarrolla el
hecho, como una forma de visualizar el lugar y su entorno, dando una ubicacion méas exacta de
la composicion del escenario: “Calle vieja, en las cercanias del Embalse del Cerron Grande, un
humedal dentro del cual se reparten varias isletas de abundante boscosidad que circunda seis
municipios de Chalatenango, ademas de tocar los departamentos de San Salvador, Cuscatlan y
Cabafias.” Cronica: Asalto a la convivencia. 16 de agosto de 2009. (Anexol1).

“La oficina es amplia y con bastante luz. Las hileras de sillas rojas, verdes y azules,
parecidas a las que se ven en los hospitales, lucen llenas hoy.” Reportaje: Armados contra el

miedo. 8 de noviembre de 2009. (Anexo 5).

Prosopografia:

Estas descripciones hacen referencia a las caracteristicas fisicas de un personaje, como
en la cronica: “Repetir grado en Joateca” del 6 de septiembre de 2009. (Anexo 10) “Es un
nifio chele de 10 afios, 0jos negros, cabellos claros pero parados y labios rojos...El mas chico
es chele y el otro, color nispero maduro y un tanto mas alto.”

También puede mostrarnos la apariencia externa, como la manera en que estan

vestidos: “Ticas, enfundado en su traje blanco de bioseguridad, botas de plastico, guantes y
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gorro quirurgico, chapotea en una especie de pantano.” Cronica: “El Ingeniero que descifra la

muerte”.13 de septiembre de 2009. (Anexo 1).

Etopeya

Es una figura literaria que consiste en la descripcion de rasgos psicolégicos o morales
de una persona, como son el caracter, cualidades, virtudes o costumbres de los personajes, tal
como se muestra en el siguiente ejemplo “Dicen que el mismo cacique era como la ceiba, que
era bonachon, pero de temple recio. Soberbio. Tanto, que antes de que la soga apretara su
cuello grito: “;Vivan los Indigenas!”. Reportaje:” Las ceibas no cumplen afios”. 6 de
diciembre de 2009. (Anexo 7).

Lo mismo sucede en el reportaje: “El mito viaja en helicoptero” del 8 de noviembre de
2009. (Anexo 12) “El militar mas temido. Frio. Duefio del Gnico batallébn que nunca fue
derrotado: el Atlacatl. Obsesionado con capturar a Joaquin Villalobos, el comandante de las

Fuerzas Revolucionarias del Pueblo, y con destruir la Radio Venceremos™.

Retrato

Nos cuenta como es un personaje, tanto en su aspecto fisico, como en su carécter. Es
una descripcion completa que nos ayuda a conocer y comprender mas a fondo de la persona
sobre quien se escribe: “El Chaneque es un tipo que antes era albaiiil, tiene piel tostada,
cobriza, el pelo largo con mechones rubios. Su apariencia de maton, pero el aire de confianza
se lo da su eterna sonrisa, su bermuda y su collar permanente de concha y caracol.” Cronica:

“Olas de cambios en la Libertad”. 27 de diciembre de 2009. (Anexo 9).
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4.2.2 FIGURAS DE LENGUAJE

Metéafora

Es una de las figuras mas utilizadas para dar color y vivacidad a la hora de escribir,
estd fundado en la semejanza, consiste en expresar una idea con el signo de otra con la que
guarde analogia, aunque no hace una comparacion expresa. Es la figura de lenguaje con mayor
recurrencia por parte de los autores de los textos estudiados. “Si no fuera porque las ceibas
pierden todas su hojas en verano, cualquiera diria que es un arbol herido de muerte”.
Reportaje: “Las ceibas no cumplen afos”. 6 de diciembre de 2009. (Anexo 7).

“Le gusta que sus archivos, sus muertos, hablen por ¢é1” Crénica: “El Ingeniero que

descifra la muerte”.13 de septiembre de 2009. (Anexo 1).

Simil

A diferencia de la metéfora, esta figura hace notar expresamente el parecido de dos
cosas comparandolas, diciendo que esto es como aquello.

“Algunas hojas yacian desparramadas como banderas después de una batalla
medieval.” Reportaje: “La fiebre verde de los Veldsquez”. 24 de enero de 2010. (Anexo 2).
Ademas del ejemplo de la cronica: “El Ingeniero que descifra la muerte”. (Anexo 1) “Mira la

calaveras como si viera el rostro de un conocido”
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Hipérbole

Consiste en exagerar las cosas aumentandolas o disminuyéndolas de manera increible.
Aunque se dice que es una de las mas utilizadas en los escritos literarios, en el caso de estos
autores rara vez fue plasmada en sus textos. A continuacion se presentan los ejemplos:

“Para unos el descomunal arbol se fue de bruces llevandose 400 anos de historia.”
Extraido del Reportaje: “Las ceibas no cumplen afios”. 6 de diciembre de 2009. (Anexo 7).

“Si Joateca es un recoveco, entonces el caserio Las Cafias debe ser un re-recoveco”. De

la Crénica: “Repetir grado en Joateca”. 6 de septiembre de 2009. (Anexo 10).
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4.3 DESDE LA VISTADE LOS REDACTORES

“Es un género que sirve para describir y mostrar realidades y para transformarlas también”
Gabriel Labrador.

“Tratar de reflejar las cosas como el periodista lo vio; es decir, yo lo vi asi, yo lo entendi
asi” Carlos Chévez.

“No es solo lo que vas a contar, sino como lo vas a contar” Rossy Tejada.

El periodismo narrativo no es solo la fusién entre la Literatura y el Periodismo, es el estilo que
les permite “buscar una historia”, ”profundizar en lo que no se profundiza”, “sensibilizar a la
audiencia” y “no aburrir al lector”. Estas son algunas ideas que los redactores de la revista
“Séptimo Sentido” compartieron durante la Entrevista a profundidad semi-dirigida para
conocer de viva voz como utilizan los Recursos Narrativos que los lleva a escribir las Cronicas
y Reportajes. (Entrevista Anexo 13).

En El Salvador el Periodismo Narrativo es un género casi desconocido, pero lleva mas
de medio siglo de existencia desde sus inicios en Estados Unidos; ha tenido un gran desarrollo
en América Latina aunque nunca llego con fuerza a Centroamerica.

Es hasta la desaparicion de la revista Dominical de La Prensa Gréfica en 2008, que se
abre Séptimo Sentido “nace por la necesidad en el medio en general de que fuera como un
oasis de la noticia diaria”. La revista se convirtid muy pronto en el paraiso para estos jovenes
redactores; un paraiso para periodistas, donde tienen la libertad, el tiempo y el espacio para

indagar, profundizar y plasmar en sus paginas cronicas y reportajes de temas variados y

contenidos valiosos.
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Pero escribir Periodismo Narrativo no es tarea facil, comenta Rossy “cuando entre a la
revista fue un reto para mi, porque no sabia ni de donde agarrarme”; tanto asi que, haciendo
gala de su modestia, aun no se atreven a decir que sus textos estdn enmarcados en esa
clasificacion. Saben que aun no estan al nivel de los grandes bastiones del estilo narrativo
(Colombia, Pert, Argentina o Espafia) pero semana a semana intentan alcanzarlo “suena
pretencioso decirlo, pero esa es la intencion...” afirma Gabriel.

Carlos comenta que peridédicamente esperan entusiastas las nuevas publicaciones de
sus grandes referentes, las revistas Soho, Etiqueta Negra, Gato Pardo y El Pais Semanal, “A
partir de esas revistas nosotros como redactores vamos tomando algunas cosas positivas y las
vamos incorporando a nuestros propios estilos”.

Rossy, Gabriel y Carlos son un solo equipo explorando el Periodismo Narrativo, son

tres mundos semejantes, pero conciben esta aventura con algunas diferencias.

Carlos Chéavez
Su sonrisa lo delata, es feliz en su trabajo; pero el hecho que Carlos se sienta como nifio en
feria, en Séptimo Sentido, tiene una buena explicacion: la lectura.

Confiesa ser un lector entusiasta y de ahi viene su pasion por escribir, emulando los
estilos de sus autores favoritos.

“Ahondar con recursos descriptivos, hacer algo méas, no sélo quedarse con el nimero o
el nombre del fallecido”, es unas de las primeras cosas que tuvo que aprender a su llegada a la
revista. Desde la universidad, Carlos comenzd a cultivar su pasion por el periodismo escrito y

aun con asombro en su mirada recuerda ser el unico de sus compafieros -en aquel entonces-
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con el gen de la prensa escrita, “cuando estaba en una clase de la universidad preguntaron
quienes estaban interesados en trabajar en un periédico y yo levanté la mano, pensado que
habrian muchos mas detras de mi levantandola, pero miré para atras y fui el tnico interesado”

Ya dentro de la revista, tiene muy claro dénde quiere llegar en su experiencia por
explorar esta manera profunda de hacer Periodismo, “hay exponentes que trabajan este género
como Dario Restrepo y la intencion es poder hacer los textos como él, como los trabajan en

Colombia, México, Argentina y Per que son los que mas destacan.”

La peligrosa cornisa del “YO”
Sin rodeos y con mucho orgullo nos cuenta de su gusto por escribir en primera persona, lo
confirma en su texto “Repetir grado en Joateca” (Anexo 10) donde se convierte por un dia en
estudiante de primaria, “Antes comemos unos dulces y emprendo el camino de vuelta
midiendo distancias...Veo mis efimeros compaiieros, me despido, me ven fijos,
desconcertados.”

Sin embargo reconoce que es un tanto peligroso caminar por la cornisa del “YO”, ya
que puede interpretarse como si el periodista pretendiera que el lector piense igual que él, “a
mi me encanta usar la primera persona, aunque es bien delicado usar el “yo” porque el lector
estd viendo como pensas pero yo no soy Dios, yo no soy Dario Restrepo o algin gur( del
Periodismo y eso es lo dificil que el lector quiera pensar como yo pienso”

Hay ocasiones en que este periodista se despoja de su yo —aunque no es mucho de su
agrado- y también escribe en tercera persona “Cuando la guerrilla hizo explotar su helicoptero

con una bomba disfrazada de Radio Venceremos”... “El helicoptero verde de Monterrosa se
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deshizo sobre las serranias y recovecos que lindan con Honduras.” Estas lineas son del
reportaje “El mito viaja en helicoptero” (Anexo 12) que hacen referencia a uno de los jefes
militares mas polémicos que participd y murié durante el conflicto armado; aqui, Carlos se

hace un lado y se limita a contarnos lo que paso por aquellos dias de enfrentamientos.

“Empiezo con un personaje, lo saco, meto otro”
Segun cuenta, su trabajo es amado y otras veces odiado, segun su percepcion asegura que los
lectores son dificiles de agradar “A veces me han criticado los lectores porque empiezo con
un personaje lo saco, meto otro, lo saco, meto otro”, y confiesa casi nunca utilizar un
personaje principal, aunque le han dicho muchas veces que ese detalle confunde a los lectores.
Maria Antonieta Figueroa, Francisca Hernandez, Santos, Rigoberto, Wilmer,
Francisco, Nerio Sanchez, Tofiita Ramos, Josué, Jonathan y Nelson son citados en su cronica
-Repetir grado en Joateca” (Anexo 10) de ellos, ninguno tiene un papel principal dentro del
texto y aunque se piense que la historia no es de nadie, son las vivencias de asistir a la escuela

en este fronterizo pueblo al norte de Morazan.

“Siento que es mas sencillo para comprender”
En cuanto al tiempo de la narracion rapidamente confiesa ser un fiel discipulo del tiempo
lineal, sin complicaciones ni enredos sino tal y como se dan los hechos... “yo casi solo el
tiempo lineal utilizo, siento que es més sencillo para comprender.” Y efectivamente asi es.

“A media mafana, y sobre la tinica calle recta de Jicalapa, dos inquietos nifios de pelo

parado no encuentran mucho que hacer.”
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“Al mediodia, el interior de la iglesia es desolacion”

“Cuando cae la tarde, la sociedad de Jicalapa se deja ver en el parque. Chepe, el loco
del pueblo, lleva dos horas hablandole a un celular descargado.”

“Antes de que los faroles del parque se enciendan o llueva, me despido de Valeriano,
que me invita a regresar en octubre para la fiesta de Santa Ursula.”

La Cronica “Jicalapa, el pueblo que flota”(Anexo 6), va contando su visita a ese
pueblo, narrando su llegada, el recorrido completo por sus calles, la peculiaridad de su gente
y su partida del lugar; su tiempo es lineal y ésta es una redaccion sumamente sencilla que

logra capturar la atencion del lector por la naturalidad que expresa el autor.

“El dialogo lo hace literario”
La utilizacion de didlogos es otro de sus recursos, tal vez no con mucha frecuencia, pero trata
de incluirlo solo en casos en que la lectura lo amerite, “trato de que sea algo importante o

significativo lo que vaya como dialogo”

-“Wilmer, papito, ;Cuénto es 3 por 9?” Le preguntaba la maestra. Y él: “12”.
-iQué barbaro Efigenio! jSucio venis!
-i¢'Y asi no me mandas a la escuela pues?! -espeta el menor, que comienza a

desnudarse por el calor.

-¢ Y eso para que?

-iChis! es por deporte. Yo troto para rebajar.- y se toca una barriga que no tiene.
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-Mi mama dice que el carrito esta mejor de adorno. Ademas yo ya no estoy chiquito
para jugar. 'Chis! Si yo soy el mas viejo de tercer grado-rememora Rigo sus 10 afios de edad.

-Si, yo preferiria una cuma en vez de juguetes- le comenta Santos.

Dialogos extraidos de la Cronica “Repetir grado en Joateca”, 6 de septiembre de 2009.

(Anexo 10)

“Hay cosas que yo no sé interpretar”

Uno de los elementos fundamentales en sus crénicas y reportajes, son las descripciones, con
ellas pretende dibujar la escena de lo ocurrido con detalles que aportan fidelidad y esencia al
escrito “Hay cosas que yO no sé interpretar pero si cuento, empiezo a describir las escenas,
muchas veces lo lectores pueden sacar otras conclusiones que quizads yo no saco en el
momento”.

“Los 24 kilometros del camino que anteceden al pueblo son una suma de montafas,
cercos de piedras y soledad. Hasta el ganado se asusta al ver transitar vehiculos, quiza porque
la estrecha carretera tiene mas agujeros que una lasca de queso gruyer.” Topografia de Lugar
de la Cronica “Repetir grado en Joateca”, 6 de septiembre de 2009. (Anexo10)

“Dicen que el mismo cacique era como la ceiba, que era bonachon, pero de temple
recio. Soberbio. Tanto, que antes de que la soga apretara su cuello grito: “;Vivan los

"’

Indigenas!”. Etopeya del Reportaje “Las Ceibas no cumplen afios”, 06 de diciembre de 2009.
(Anexo 7).

Topografia de ambiente, “Domingo Monterrosa Barrios vadea las aguas de un rio que

puede ser el Torola. Se adentra en territorio comunista, empapado su camuflaje que no
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camufla ni su cuchilla, ni su fusil. Reportaje “El mito viaja en helicoptero” 8 de noviembre de

2009. (Anexo 12).

Acerrimo de las metaforas
Carlos muestra su pasion por las metaforas. Para él, son imprescindibles al realizar un texto
narrativo “para mi eso enriquece un texto... darle un giro un tanto literario, es como jugar o

interactuar y que se sienta como que el lector se queda como en un timulo y piense...”

“Las ceibas han hundido sus raices en lo mas profundo de la historia salvadorena.”

“Mas alta que un chichimeco (refiriéndose a las ceibas).”

“Quien se pare bajo su elevado paraguas se siente hormiga.”

“Las ceibas han vigilado la historia de todo el pais.”

“Cualquiera diria que es un arbol herido de muerte.”

“El peso de sus 200 afios aplasto parte del mercado informal.”

Estas son metaforas de su reportaje “Las ceibas no cumplen afios” del 6 de diciembre
de 2009 (Anexo 7), donde nos deja ver su lado literario.

Incluso hay quienes le han llegado a preguntar si es cierto o no todo lo que ha escrito y
con temple y firmeza nos dice que les contesta, “les digo que es real, lo que pasa es que va
salpicado de recursos literarios pero es periodismo, no podes inventar por ejemplo en el de las
Ceibas (Anexo 7) empecé “cholotonas, mas altas que un chichimeco” entonces dije al final es
una metafora pero no deja de ser verdad, porque es cholotona, més alta que un chichimeco y

uno se siente hormiga”
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Limitantes del oficio

Para Carlos Chavez, existe un gran limitante para hacer prosperar el periodismo narrativo y es
que pocos medios apuestan por este tipo de escritura debido a la carencia de cultura para leer y
claro, sin lectores que se adhieran a conocer mas, esfuerzos como éste no podran prosperar
“me gustaria que mas lectores la leyeran, pero el lector promedio no sabe distinguir una
cronica de un reportaje”

También le preocupa la carencia de instruccion en las escuelas y departamentos de
periodismo de las universidades sin profesionales capacitados para instruir a futuros
comunicadores en este camino, “deberian crear una carrera que se enfoque a esto y pienso que
para eso se tendrian que traer periodistas extranjeros, porque si se quiere poner una cuestion de
la NASA aqui, a ley hay que traer gente de otro lado porque aqui no hay y es lo mismo que

pasa con el periodismo narrativo.”

Rossy Tejada
Es la pluma femenina de este grupo, comenzo redactando para la seccion de Nacionales y
rapidamente su entusiasmo por este tipo de Periodismo-hasta entonces desconocido para ella-
comenzob. “Este estilo nace por la necesidad en el medio en general de que fuera como un oasis
de la noticia diaria que ves al siguiente dia en los periddicos o en los noticieros de television™.
SegUln nos cuenta esta escritora, el tiempo que proporciona la revista para indagar sobre
un tema le permite retomar historias que quizas ya han estado en la agenda nacional, pero
visto desde otro enfoque “Por ejemplo la nota del crimin6logo (“El ingeniero que descifra la

muerte,13 de noviembre de 2009”. Anexo 1), ya lo habian mencionado en las notas de nacion,
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pero digamos que en la revista estaba ese espacio como para extenderse y contar la historia de
él y su trabajo, y porque es tan importante decir que es el Unico criminélogo en este pais tan
violento; en la revista por la extension y los recursos que podemos utilizar tenemos ese

espacio para contar las historias diferentes”.

“Casi no utilizo la primera persona”

A la hora de escribir su estilo es bastante discreto, incluso asegura que prefiere no tomar
protagonismo “yo definitivamente casi no utilizo la primera persona, la desventaja para mi de
€Se recurso es que si no se usa bien o se abusa mucho de esa primera persona entonces caes en
pasar ese limite del “yo periodista” y yo periodista no soy importante, prefiero hacerlo en
tercera persona”

Asi lo muestra en el Reportaje: “Armados contra el miedo”, 8 de noviembre de 2009.
(Anexo 5)

“Marcela tiene un arma en la mano. Es de juguete”... “Marcela guarda la pistola de
juguete en un estante de madera. Sabe que uno de esos artefactos que dispara balas, uno de
verdad, no le devolvera a su sobrino”.

Aungue también hace hincapié en que el uso de la primera persona tiene su lado bueno
“La ventaja de ese recurso del periodismo narrativo es que metes mas al lector en el tema yo
siento que vos vas contando y lo vas guiando con la mirada”.

En la Cronica: “El ingeniero que descifra la muerte”, del 13 de noviembre de 2009 (anexo 1).

Rossy nos muestra su participacion del hecho que narra. “Estamos en una zona rural del
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Canton Ateos, Caserio El Tigre, Departamento de La Libertad”... “Nos encontramos en su

oficina del renovado edificio de la Fiscalia central, en Santa Tecla”.

Importancia de los personajes

En cuanto al uso de los personajes la mistica es asi, “Casi siempre hago eso de usar un
personaje principal y alrededor otro secundario o buscar un hecho que por ejemplo sea
principal y de alli meter varios personajes, pero yo intento que el hecho sea en si un hilo
conductor aunque no necesariamente una persona...”

Reportaje “Cuando la guerra bajo de los cerros”, 15 de noviembre de 2009. (Anexo 8).

Personaje Principal: La “ofensiva hasta el tope”

Personajes Secundarios: Joaquin Villalobos, Antonio Martinez Uribe, Facundo
Guardado, Francisco Jovel, Alfredo Cristiani, Jose Melara, René Emilio Ponce.

Tejada también afirma que hay momentos en que el relato solo puede ser contado a
través de un actor “Hay textos que si se basan sobre un personaje como por ejemplo yo hice
uno sobre el salario minimo y alli la linea basica para contar era el dia de alguien que trabaja
en maquila y como vive con el salario minimo, ese era el hilo conductor, o sea si hay textos
que giran en torno a un personaje pero depende del tema o como lo queras enfocar y a través
de ese personaje podes contar la realidad de muchos otros salvadorefios”

Reportaje “Armados contra el miedo”, 8 de noviembre de 2009. (anexo 5)

Personaje Principal: Marcela.

Personajes Secundarios: Coronel Mario Alfredo Loza, Porfirio Osorio, Aida Santos,

Luis, Héctor Antonio Regalado, Juan Francisco Rosales.
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“Prefiero escribir con saltos de tiempo”

Una parte fundamental es el tiempo, en todos los escritos analizados, Rossy escribe con
marcados saltos de tiempo, conocido como Trasloque “Cuando se ha tenido mas de una
semana para el reporteo a veces uno se queda con tanta informacion, tantas visitas al
personaje, al lugar , que de repente como que te encontras que no hay una forma de contarlo
lineal o por lo menos no seria interesante contarlo lineal, hay que jugar con eso; también la
habilidad de la cronica es que es libre, es el Unico género en que podes hacer eso; si yo creo
que al lector le va impactar mas contarle algo que me pasé el quinto dia entonces comienzo
por ahi”

Secuencia de tiempo del Reportaje “Cuando la guerra bajo de los cerros”, 15 de
noviembre de 2009. (Anexo 8) “El 11 de noviembre habia transcurrido como cualquier otro
para San Salvador”, “Solo meses atrds, en julio de 1989, desde una amplia casa de
habitaciones grandes en suelo nicaragiiense”, “Aun veinte afios después, hay quienes debaten
el objeto de la ofensiva de 1989, “Para el 15 de noviembre, una de las metas de la guerrilla se
cumplia”, “Y el 1° de junio de 2009, con rostro de un periodista, el primer gobierno de

izquierda se instalaba en El Salvador”

Un diélogo refresca

Tradicionalmente las citas se utilizan entre comillas, pero en el periodismo narrativo se trabaja
con una intencion diferente “los didlogos hacen mas dinamica la lectura, el lector viene
leyendo, viene leyendo y un dialogo como que refresca también siento yo, maxime en revistas

con esos textos largos como que hace falta echar mano muchas veces de esto”
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-¢Qué significado tiene esa corbata?

-Bueno, Corazdn, me gusta estar presentable.

-¢ Estéa segura que su hijo esta muerto?- le pregunto a la mujer.
-No me queda duda. El estd muerto, y aqui tiene que estar.

Cronica: “El ingeniero que descifra la muerte”, del 13 de noviembre de 2009.

Describir con un proposito

Para Rossy la descripcion tiene un efecto importante para los lectores “la aspiracion de alguien
que escriba cronicas es que el lector de verdad se sienta alli donde vos describis, a veces han
escrito “me han transportado al lugar que describe” entonces es eso, que el lector se transporte

con solo lo que lee al lugar que vos le estas describiendo y se sienta alli”

“La oficina es amplia y con bastante luz. Las hileras de sillas rojas, verdes y azules,
parecidas a las que se ven en los hospitales, lucen llenas hoy”. Topografia de lugar Reportaje
“Armados contra el miedo”, 8 de noviembre de 2009 (Anexo 5), haciendo referencia a la
oficina de registro de armas en San Salvador.

También se puede apreciar la Topografia de ambiente a través de la Cronica “El
ingeniero que descifra la muerte” (Anexo 1), donde describe la escena del descubrimiento de
osamentas “Detras de las sogas estan los agente del laboratorio cientifico de la policia, detras

de ellos se ve a familiares de los desaparecidos y detras de los familiares estan los curiosos,
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muchos de ellos sentados entre los cafales compartiendo pan, gaseosa Yy tortillas para el
almuerzo”.

También Prosopografia y retrato de su visita a Tejutla en la Cronica: “Asalto a la
convivencia” del 16 de agosto de 2009 (Anexo 11). “Es una mujer mayor, de gestos amables
con pocas arrugas’

“Josué lleva vestimenta casual y, con semblante serio, tiene el brazo derecho sobre el

hombro de su madre”.

No solo con metéaforas

Distinto al caso de Carlos Chavez, que se reconoce como un acérrimo de las metéforas, las
letras de Rossy no expresan tener un contacto tan recurrente hacia dicha figura “yo casi no la
utilizo pero depende del estilo de cada quien, yo siento que se puede hacer periodismo
narrativo no solo con las metaforas, aunque es una parte importante”

“El cielo anuncié guerra”, “Ellos y la Fuerza Armada marcaron con fuego y sangre”,
“Aquella voragine de guerra y fuego penetro el campus”, “Aquel asesinato regresa cada
noviembre a pasarle factura”, “La guerrilla nunca pudo extender las alas en toda su
envergadura”. Reportaje “Cuando la guerra bajo de los cerros”, 15 de noviembre de 2009.
(Anexo 8).

Y cierra este aspecto con una reflexion muy acertada y como una ley para todo
periodista, “nunca podés inventarte algo que pasod y no pasd, O que en esa emocion de contar
algo con metaforas digas algo que no fue asi en realidad o que digas fue de tal color y no es

re

asl .
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También destaca que para emplear distintas figuras debe haber una reflexion interna
sobre los momentos en que su uso podria ser inadecuado o herir susceptibilidades “todo
depende del tratamiento del tema porque a veces por respeto a la gente cuando hablas de
victimas o dolor, siento que alli si seria un poco de irrespeto utilizar las figuras tan
deliberadamente como podrias hacerlo en un tema tranquilo, a veces uno esta tentado, no hay
que utilizar los recursos solo por llamar la atencion a veces creés que ésto puede ser mas

atractivo pero no hay que pasar sobre el respeto de quien se escribe”.

En cuanto al uso del simil y la hipérbole estos son muy pocos, pero confiesa que
también hay otros recursos que le parecen interesantes como el uso de guiones largos o
pequefias frases para terminar un bloque, también describir el primer encuentro a través de una
Ilamada telefonica con el personaje de su historia para dar un toque de intimidad o
proximidad al lector.

En su trabajo Rossy se siente muy a gusto explorando cada dia mas sobre el
Periodismo narrativo, pero lamenta que esto no haya sido parte de su ensefianza en aquellos
dias de estudiante “en la universidad no tuvimos maestros que nos iniciaran en el tema
narrativo sino que en la marcha lo hemos ido aprendiendo, yo antes estaba en nacionales y
cuando me fui a la revista fue un gran reto para mi porque no sabia ni de donde agarrarme.
Seria bueno que hubiera en una nueva generacion de lectores que se interesaran en estos
géneros”

En los ojos de esta joven escritora se vislumbra un deseo, es el de tener méas publico a

quien mostrar su trabajo y mas que eso que lo comprendan, para ella esto seria una de los

63



aportes mas grandes para el progreso de este “Nuevo Periodismo” en el pais, “Muchos lectores
escriben que los domingos esperan la revista porque los sacas del trajin de la semana, porque
esperan temas o formas de tratar los temas diferentes. Quisiéramos que mas gente entienda

que es periodismo narrativo, por lo menos los intentos que uno hace”.

Gabriel Labrador
El dltimo en sumarse a este equipo de jovenes fue Gabriel Labrador, su estilo reflexivo e
interés en la literatura, rapidamente le harian adaptarse al nuevo reto de escribir para Séptimo
Sentido, un lugar que describe como El Edén de la prensa escrita. “Es como el paraiso para
cualquier periodista, porque uno tiene tiempo y espacio para escribir y hacerlo de distinta
manera, son escritos donde impera la narracion y el relato, para mostrarles un mundo en que
puedan no solo imaginar y pensar como es, sino también palparlo y sobre todo conocerlo”.
Para Gabriel el Periodismo Narrativo es algo nuevo en el pais pero con muchos afios
exponerse al mundo “Es un tipo de Periodismo que sirve para profundizar en distintos temas,
pero también para sensibilizar a la audiencia, es un género que tiene mas de 60 afios, incluso

antes de Truman Capote”.

“En primera persona o sobre la primera persona”
Segun cuenta Gabriel, el escribir en primera persona parece una tentacion, aun asi, trata de
hacer lo que para él es méas adecuado, “Yo prefiero escribir en tercera, lo que pasa es que a

todos se nos hace mas facil escribir en primera persona porque contamos nuestros
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sentimientos y nuestras impresiones, pero para hacer periodismo es mas util la tercera persona
porque mostras un poco de imparcialidad. Yo prefiero escribir en tercera persona.”

“Los $1,800 que ganaba para 2006 se esfumaban casi al instante”... “En agosto de
2008, y por no contar con suficientes fondos para pagar una clinica privada se sometié a una
operacion en el Seguro Social.” Fragmentos de la cronica “Confesiones de una deudora” del
25 de octubre de 2009. (Anexo 3)
Y cita a uno de sus grandes referentes “Martin Caparros decia que es muy distinto escribir en
primera persona a escribir sobre la primera persona” y explica un ejemplo en que se vuelve
indispensable el uso de la primera persona “Hay una parte en el reportaje de Elena donde
pongo “ella me sujeta del brazo” con ese parrafo lo que quise demostrar es una persona fragil
vulnerable y nos estdbamos cruzando una calle, y ella se agarré fuerte de mi brazo ;De qué
otra manera voy a contarlo? Si yo era esa persona.”

“Elena me sujeta el brazo. Los carros avanzan con rapidez y hay que esperar el instante
vacio...Elena me dice que prefiere el otro andén. Le explico que esta vez, un bus amarillo y
dos carros atravesados sobre la acera hacian laberintico el transito a pie. Elena sigue sujeta de

mi brazo y avanza” Cronica “Elena contra la ciudad”, 20 de septiembre de 2009 (Anexo 4)

Sélo en tiempo lineal

“Seglin mi experiencia casi siempre es mejor usar el tiempo lineal, pero depende de los gustos
de cada quien, digamos hay que hacer una diferencia por ejemplo una cronica es algo que
comienza en un punto A y termina en un punto B, ahora como contas eso, eso es lo que

cambia”
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“Se le aparecio un dia cualquiera en 19987, “Asi llego 1999 e Irene pidid a su pareja se
hiciera cargo de los costos del hogar”, “Irene aguanto tres afios. Las tarjetas volvieron a
aparecer”, “Los $1,800 que ganaba para 2006 se esfumaban casi al instante”, “En agosto de
2008, y por no contar con suficientes fondos para pagar una clinica privada se sometié a una
operacion en el Seguro Social”. Cronica “Confesiones de una deudora”, 25 de octubre de
2009. (Anexo 3)

La constante en su tiempo es el lineal, en todos los textos estudiados de éste redactor
estan escritos de esta forma, pues segun nos cuenta, el tiempo Trasloque podria confundir al
lector que esta poco acostumbrado a éste tipo de narracion. “contar la historia depende de
como querés que se enganche la gente y vas a comenzar con lo més impactante y eso puede
estar al inicio o al final. Esto del tiempo Trasloque requiere mucha maestria no puede hacerlo

cualquiera”.

El hilo conductor
Segln nos platica este agil escritor, tener un personaje principal facilita la redaccion de los
textos y enriquece la idea de lo que se quiere mostrar a través de las vivencias del actor “ Un
personaje que te sirva de hilo conductor es lo mejor que te puede pasar porque alrededor de él
construis, deshacés y dibujas; pero si no lo tenés no pasa nada, tenés que hallar la manera de
contarlo bien sin que parezca desordenado, que no parezca que no hay hilo conductor porque
ese hilo conductor puede ser también tu experiencia.”

“Martin Dionisio todavia se acuerda de como se enfermo de fiebre.”, “Hoy, cuando

Martin Dionisio tira al basurero los restos de fruta, los desechos estan por sobrepasar el borde.
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Ya toca enterrarla, dice.”, “La fiebre verde de los Veldsquez” es un reportaje del 24 de enero
de 2010 (Anexo 2), se utiliza a Dionisio Velasquez como hilo conductor para sumergirse en

una historia donde la basura organica puede servir como abono para plantas.

Refrescar al lector y un poco mas

Segun Gabriel en los textos de Séptimo Sentido, es muy importante el uso de dialogos con la
intension de refrescar al lector y un poco mas... “Las citas o lo que ponias entre comillas o un
guion, tiene que ser algo que realmente vos no podas contar de una manera mejor, que sea tan
pintoresco, tan descriptivo, que sea una frase tan buena que no la podas contar vos con tus
palabras de periodista”

- Yo queria que mi hijo fuera el que me anduviera para arriba y para abajo para los
masajes, pero nunca sucedio.

Como un afio después le robaron el carro, ya no se pudo, se lamenta la usuluteca.

- Es que le ha tocado bien dificil- agrega Matilde.

Dialogo de “Elena contra la ciudad”, 20 de septiembre de 2009 (Anexo 4)

Ademas comenta que éste recurso sirve para reflejar fielmente un fragmento de la
interaccion con el personaje “A veces querés imitar como habla un cubano entonces pones un
dialogo o una cita diciendo “pero hombe no me traiga mas na”, cuando haces dialogo lo que
querés es mostrar cotidianidad, la elocuencia con la que habla la gente”

-Teniamos dificultades econdmicas, va, no estaba todo ésto. Gracias a Dios después
vino todo ésto. Asi yo hubiera aprovechado como mi hermana de 17 afios y que si va ir a la

universidad, va, porque ya hay un poquito mas de sos.. sosteni... sostenibilidad, aja.
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- Qué quieres decir con “todo esto”?
-Es que el turismo, ahora, vaaa —y hace un gesto de cohete que va para el cielo-. Todos
nos beneficiamos. Croénica “Olas de cambio en La Libertad”, 27 de diciembre de 2009,

mientras sostenia una conversacion con un comerciante costero en La Libertad. (Anexo 9).

Quiero que se sienta alli
Una parte fundamental del estilo narrativo, es la descripcion detalle a detalle de lo que sucede
alrededor de hecho, con el propoésito de acercar al lector lo mas posible con la realidad que
vio el periodista “espero que se imagine que esta alli, en el lugar donde yo estoy o donde
estuve y que sienta con mi sentir valga la redundancia, es decir que sienta con su cuerpo lo que
le estoy contando, que se lo imagine y sepa bien como es la cosa; no es lo mismo decir
“marachito estaba enojado”, prefiero yo contarle: marachito temblaba de la rabia, su quijada
tronaba y la vena de la frente se le marcaba y estaba a punto de explotarle , entonces alli le
estas diciendo en realidad como estaba de enojado, no decir, sino mostrar, ésa es la
diferencia”.

“Para dibujar bien una situacién y un personaje tenés que verlo desde distintos angulos
y describirlo en diversas situaciones, es tan importante que sin eso no podés hacer un
periodismo narrativo sin la descripcion de lugares y de personajes no podés porque te muestra
las cosas mas que te las dice, te lleva alli y te convence de que algo esta pasando”

En el siguiente fragmento, Gabriel nos dibuja el ambiente que se vive en una de las
playas del pais, “Una noche tranquila en El Tunco significa por lo menos unas 75 personas,

mujeres y hombres, jovenes y viejos, bebiendo, bailando, besando y hablando a la luz de la

68



luna, bajo palmeras, luces nedn, y pequefias antorchas clavadas junto a una bocana”
Topografia de ambiente.

“La danza de las olas contrasta con la tiesura del muelle construido en 1824. Esta es la
primera playa que se ve viniendo desde San Salvador. Hay dias, hay horas, que no se ve ni un
alma en sus aguas, ni pescadores, ni surfistas”. Topografia de lugar.

Ademas de la descripcidn de lugares, cosas 0 ambientes esta la descripcion de personas
como en el siguiente retrato “El Chaneque es un tipo que antes era albaiiil, tiene piel tostada,
cobriza, el pelo largo con mechones rubios. Su apariencia de maton, pero el aire de confianza
se lo da su eterna sonrisa, su bermuda y su collar permanente de concha y caracol”.

Fragmentos de la Cronica “Olas de cambio en La Libertad”, 27 de diciembre de 2009.

(Anexo 9)

Tocando el hombro al lector

La figura més representativa en los escritos de Gabriel es la metafora, asegura que es
fundamental, es como un guifio al lector “las metaforas son lo que le dan vida a una crénica
en periodismo narrativo, porque estas jugando con lo que la gente conoce, le estas tocando el

hombro al lector, te estas acercando bastante como diciendo: ésto es lo que te quiero contar”

“San Salvador es una trampa para las personas no videntes”

“Cuando ya la ceguera le habia comido la vista”

“Eran cataratas, y poco a poco el ocaso se le hizo permanente”
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“Elena no ha perdido su radar. Y sabe exactamente en qué punto del mapa capitalino se
encuentra”

Cronica“Elena contra la ciudad”, 20 de septiembre de 2009. (Anexo 4)

Historias que estan ahi

Para Gabriel uno de los retos mas grandes para el Periodismo narrativo es falta de espacios
dentro de los medios de comunicacion “los editores cada vez piensan menos en Periodismo y
tienen que pensar mas en nUmeros, como empresa, tenemos que publicar para ya y metamos
un articulo y no se discute el tema, no se mira el enfoque, lo que importa es que salga un tema
cualquiera, no les importa, entonces hay que darle el tiempo que se merece al periodismo
narrativo”

En su tiempo como escritor de Crénicas y Reportajes ha aprendido a mirar las cosas
mas alla “para escribir esto hay que tener abiertos todos los sentidos”. Este entusiasta de la
literatura espera seguir acumulando experiencias que le ayuden a pulir cada vez mas su técnica
como redactor “El periodismo narrativo, lo obliga a uno primero a leer mas, a buscar mas
vocabulario, a ser mas claro en algunas cosas, como que te permite escribir mejor, al
periodismo también le contribuye, en el sentido que estamos profundizando donde no se

profundiza, son historias que estan ahi pero que nadie se mete a contarlas”.
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4.4 CONCLUSIONES

1. A través del estudio se confirma que las cronicas y reportajes de Séptimo Sentido
se apegan al Periodismo Narrativo, ya que los escritos son redactados incluyendo
Figuras literarias y Técnicas narrativas, desarrollando un Periodismo con mayor
profundidad en los detalles y peculiaridades de sus personajes, proponiendo a los

lectores un texto llamativo y real con el que pueden identificarse.

2. Las Técnicas Narrativas y Figuras Literarias son los Recursos Narrativos utilizados
por los redactores de la revista; estos diferentes recursos permiten a los periodistas
tener la libertad de utilizarlos en la forma que mejor se adapten al matiz que

quieren expresare en sus Crénicas y Reportajes.

3. El uso de los Recursos Narrativos responden al interés de la revista por desarrollar
textos enmarcados dentro del Periodismo Narrativo. La propuesta de la revista es
apostar a la realizacion de textos que aborden diversas tematicas humanas y
sociales, proyectadas de manera diferente, tomando en cuenta las bases de

redaccion del Periodismo Narrativo.

4. A través de la Entrevista en Profundidad se pudieron confirmar los resultados
encontrados en el Analisis Documental sobre el uso que los redactores hacen de

los diferentes Recursos Narrativos. De igual manera el estudio fue complementario
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ya que no solo nos interesaba conocer cuéles eran los Recursos Narrativos sino el

Porqueé de la utilizacion de ellos.

El Periodismo Narrativo permite al redactor tener un campo mas amplio y con
menos limitantes que el Periodismo Tradicional; la falta de tiempo requerido para
investigar e indagar sobre un suceso 0 sus personajes y no buscar historias mas alla
de los sucesos diarios, son algunas limitantes del Periodismo Tradicional y que por

el contrario, son aspectos fundamentales dentro del Periodismo Narrativo.
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4.5 RECOMENDACIONES

Sobre estos casos en que la produccién de escritos Narrativos son muy pocos, se ve
la necesidad de producir méas textos de este tipo en los diferentes medios de
comunicacion, ya que son una fuente de amplia informacion para los lectores por la

diversidad de tematicas que se abordan.

Es necesario que se inculque desde la educacion primaria el habito de la lectura en
todo tipo de textos, especialmente éstos, para que puedan ser apreciados por la

calidad de su contenido informativo y educativo, ademas de literario.

Impulsar desde las Escuelas y Departamentos de Periodismo en las universidades
del pais, materias 0 modulos enfocados en la ensefianza y aprendizaje del estilo
Narrativo dentro de la redaccion de géneros meramente periodisticos como la

Cronica y el Reportaje.

Los medios de comunicacion deben apostar por trabajar un Periodismo mejor

elaborado que aporte novedad y promuevan tematicas de interés social.

Se debe potencializar la cantidad y calidad de redactores en los medios impresos,
que sean capaces de manejar los géneros periodisticos dentro del Periodismo

Narrativo.

73



V. FUENTES DE CONSULTA

Libros y Documentos

Martinez, Tomas Eloy. “Periodismo y Narracion: Desafios para el Siglo XXI”
Conferencia asamblea de la SIP_el 26 de octubre de 1997, en Guadalajara, México
Montero Sanchez, Maria Dolores (1993) La informacién periodistica y su influencia
social. Barcelona Editorial La Labor.

Mufioz Ayala, Veronica. Nuevo Periodismo: La Frontera entre la Literatura y el
Periodismo [En linea], primera edicion [México, México], Mi Espacio: octubre 2009
(citado 13 de octubre de 2009). Disponible en:
http://www.miespacio.org/cont/gi/nuevo.htm

Rojo Pérez N. La investigacion cualitativa. Aplicaciones en Salud. En: Bayarre Vea H,
Astrain Rodriguez ME, Diaz Llanes G, Fernandez Garrote L, compiladores. La
Investigacion en Salud. La Habana: MINSAP, ENSAP; 2002. p.11

Wolfe Tom, “El Nuevo Periodismo”, Editorial Anagrama, Barcelona, 1975, pag.40.
Pag. 222.

Martinez Tomés Eloy, “Periodismo y Narracion: Desafios para el Siglo XXI”
Conferencia asamblea de la SIP el 26 de octubre de 1997, en Guadalajara, México

Wolfe, Tom, “El Nuevo Periodismo”, Anagrama, Barcelona, 1975.

74



Documentos en linea

e http://www.facebook.com/group.php?gid=82310810990&ref=search&sid=100000363
004932.4234418010..1  Averiguar como es porq es el portal de facebook de la revista

e Fenomenologia, [En Linea] primera edicién [Argentina] E-torre de babel, octubre 2009
(citado 13 de octubre de 2009) disponible en: http://www.e-torredebabel.com/Historia-
de-la-filosofia/Filosofiacontemporanea/Sartre/Sartre-Fenomenologia.htm.

e Fenomenologia, [En Linea] web 2.0 [Uruguay] Filosofia-idéneos, octubre 2009 (citado
13 de octubre de 2009) disponible en:
http://filosofia.idoneos.com/index.php/Fenomenologia.

e La Narracién [En Linea] primera edicién [Espafia] Roble PNTIC, octubre 2009 (citado
13 de octubre de 2009) disponible en:
http://roble.pntic.mec.es/~msantol/lengua/lnarraci.htm.

e Latorre, Victor Fabian. Periodismo Narrativo. Realidad apoyada en la ficcion [En
Linea]. Primera edicion [Caracas, Venezuela], Periodismo y Creatividad, octubre 2009
(citado 13 de octubre de 2009). Disponible en:
http://profeveronicamedina.blogcindario.com/2009/01/00006-periodismo-narrativo-
realidad-apoyada-en-la-ficcion.html

e Martin-Crespo Blanco, Maria Cristina. EI muestreo de la investigacion cualitativa, [en
Linea] Version 1 [Espafia] NUR Investigacion, octubre 2009 (citado 20 de octubre de
2009). Disponible en
http://www.nureinvestigacion.es/formacion_metodologica_obj.cfm?id_f_metodologica

=35&modo=mas&Filalnicio=1&paginacion=1

75


http://www.facebook.com/group.php?gid=82310810990&ref=search&sid=100000363004932.4234418010..1
http://www.facebook.com/group.php?gid=82310810990&ref=search&sid=100000363004932.4234418010..1
http://www.e-torredebabel.com/Historia-de-la-filosofia/Filosofiacontemporanea/Sartre/Sartre-Fenomenologia.htm
http://www.e-torredebabel.com/Historia-de-la-filosofia/Filosofiacontemporanea/Sartre/Sartre-Fenomenologia.htm
http://filosofia.idoneos.com/index.php/Fenomenología
http://roble.pntic.mec.es/~msanto1/lengua/1narraci.htm
http://profeveronicamedina.blogcindario.com/2009/01/00006-periodismo-narrativo-realidad-apoyada-en-la-ficcion.html
http://profeveronicamedina.blogcindario.com/2009/01/00006-periodismo-narrativo-realidad-apoyada-en-la-ficcion.html
http://www.nureinvestigacion.es/formacion_metodologica_obj.cfm?id_f_metodologica=35&modo=mas&FilaInicio=1&paginacion=1
http://www.nureinvestigacion.es/formacion_metodologica_obj.cfm?id_f_metodologica=35&modo=mas&FilaInicio=1&paginacion=1

Mufioz Ayala, Verdnica. Nuevo Periodismo: La Frontera entre la Literatura y el
Periodismo [En linea], primera edicion [México, México], Mi Espacio: octubre 2009
(citado 13 de octubre de 2009). Disponible en:
http://www.miespacio.org/cont/gi/nuevo.htm.

Puerta, Andrés, ¢Por qué periodismo narrativo? [En Linea] version uno [Venezuela]
Lenguaje Informativo I, octubre 2009 (citado el 7 de octubre de 2009) disponible en:
http://lenguajeinformativoii.blogspot.com/2009/08/periodismo-narrativo.html.

Rocha Monroy, Ramoén. Periodismo narrativo [En Linea] primera edicion [Bolivia]
Bolpress, octubre 2009 (citado 7 de octubre de 2009) disponible en:
http://www.bolpress.com/art.php?Cod=2005002354.

Sarduy Dominguez, Yanetsys. El andlisis de informacion y las investigaciones
cuantitativa y cualitativa, [En Linea] primera edicion [La Habana, Cuba] Escuela
Nacional de Salud Publica, octubre 2009 (citado 20 de Octubre de 2009) disponible en:

http://bvs.sld.cu/revistas/spu/vol33_3_07/spu20207.htm.

76


http://www.miespacio.org/cont/gi/nuevo.htm
http://lenguajeinformativoii.blogspot.com/2009/08/periodismo-narrativo.html
http://www.bolpress.com/art.php?Cod=2005002354
http://bvs.sld.cu/revistas/spu/vol33_3_07/spu20207.htm

ANEXOS



ANEXO 1

CUADROS DE ANALISIS

TITULO: El Ingeniero que descifra la muerte

GENERO: Crénica
AUTOR: Rosy Tejada

FECHA: 13 de septiembre de 2009 — Edicion 71

PAGINAS: 6 - 12

TECNICAS NARRATIVAS

PERSONAJES

NARRADOR

TIEMPO

DIALOGOS

Personaje Principal:
e Ing. Israel Ticas

Personajes Secundarios:
Oscar

Juan

Mama de Juan
Fiscal Guadalupe
Echeverria

Primera Persona:

Estamos en una zona rural
del Canton Ateos, Caserio El
Tigre, Departamento de La
Libertad.

Nos encontramos en su
oficina del renovado edificio
de la Fiscalia central, en
Santa Tecla.

Tiempo Trasloque:

e Es el primer resto
humano, en el segundo dia
de busqueda... Es casi
mediodia de un sébado de
noviembre

e Es viernes, el primer dia
de excavacion en Ateos.
La fosa tiene dos metros
de profundidad.

e Es sabado, segundo dia de

excavacion. Hace unos
minutos el crimindlogo
descubri6 una  rétula
amarillenta y
empantanada.

e Cuatro dias han pasado

1

-¢Qué significado tiene esa
corbata?

-Bueno, Corazén, me gusta
estar presentable.

2

-¢ Esta segura que su hijo esta
muerto?- le pregunto a la
mujer.

-No me queda duda. El esta
muerto, y aqui tiene que
estar.




desde que finalizd el
trabajo. Son mas de las 6
de la tarde de un
miércoles de noviembre.
Aun no lo sabe, pero
pronto se  encontrara
inmerso en una nueva
excavacion que lo
mantendrd refundido por
una semana en un
municipio del interior del
pais desenterrando
historias.

Pero esta noche, cuando
regrese, descansara.
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Topografia de lugar: e Una rotula| e EI crimindlogo es
e Estamos en una zona rural del Canton amarillenta  asoma cCOmo  un nifio

Ateos, Caserio El Tigre, Departamento de empantanada de inquieto

La Libertad. muerte. e Mira la calaveras
Topografia de ambiente: e Un cadaver es un como si viera el
e Detrés de las sogas estan los agente del libro abierto para mi. rostro de un

laboratorio cientifico de la policia, detrds | e Ticas ha aprendido a conocido

de ellos se ve a familiares de los
desaparecidos y detras de los familiares
estan los curiosos, muchos de ellos
sentados entre los cafiales compartiendo
pan, gaseosa Y tortillas para el almuerzo.
Mientras Ticas trabaja, los agentes de
laboratorio de la PNC se distraen oyendo
masica en un celular. Uno de ellos esta
sentado sobre una caja de herramientas y
los otros se quedan cerca de un pastizal
para protegerse -sin éxito- del sol
inclemente.

Luego abre una especie de closet donde
guarda ropa limpia, otro  saco,
herramientas y un par de botas extra para
las excavaciones.

Debajo de las fotografias hay una mesa
angosta, sobre esta, una maqueta perpetda
a Ticas en miniatura enfundado en un traje
amarillo durante uno de los trabajos que
hasta la fecha mas tiempo le ha requerido.

leer la muerte.
e Le gusta que sus

archivos, sus
muertos, hablen por
él.

e Para exorcizar un dia
dificil.

e Mi agenda es mi
amiga.

e No hay muchas
situaciones que

logren traspasar la
coraza emocional del
crimindlogo.

e Desenterrando
historias.




Ticas sale de la fosa y se quita la
mascarilla. Se aleja por un momento de la
excavacion y respira hondo. Carga al
hombro con piochas y palas.

Prosopografia:

Ticas, enfundado en su traje blanco de
bioseguridad, botas de plastico, guantes y
gorro quirdrgico, chapotea en una especie
de pantano.

Mujer de 19 afios, nueve meses enterrada.
Cuerpo momificado; signos de violacion,
lesiones de arma blanca en la cabeza.

Este hombre diminuto, de rostro moreno y
rapido andar...

Vestimenta formal, traje oscuro, zapatos
negros, lleva el pelo corto, engomado y
peinado hacia adelante en forma de cresta
bien definido...

Ticas no aparenta sus cuarenta y tantos
afios. Tiene la voz un tanto chillona, y
cuando rie lo hace en un tono adolescente,
jugueton.




Una crénica de Rossy Tejada|roToGRAFIAS DE 6SCAR LEIVA Y ARCHIVO

FLINGENIERO

AMUERTE

Le han dicho que no tiene otro tema de conversacidén que no sean los muertos.
Para él, es casi un cumplido. En su labor de devolverle una identidad a aguellos
que estan desaparecidos lidia con las dos partes: victimas y familiares. En
este pais, uno de los mas violentos de la region, pocos saben que Israel
Ticas es el Unico criminélogo especialista en la recuperacion de cadaveres. Ha
“aprendido a hablar el lenguaje de la muerte y a contar las historias que encierran
las fosas. Este relato dibuja como es la cotidianidad de este experto de la
antropologia forense, una profesién poco conocida pero que todo pais, y
sobre todo este, necesita para alcanzar justicia.

6 Sephmo@Senhdsé
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na rotula amarillenta asoma em-
pantanada de muerte. Es el primer
resto humano al descubierto. En el
segundo dia de biisqueda, uno de
los cadaveres aparece de a poco
entrelatierra. El cuerpoesdeunhombre.

El investigador forense lo confirma
cuzando minutos después desentierra un
craneo que atin delata ciertos rasgos mas-
culinos. Estamos en una zona rural del
canton Ateos, caserio El Tigre, departa-
mento de La Libertad. Es casi mediodia de
unsabadodenoviembre.

Dicen que en este terreno forrado de mil -
pas hay dos cadaveres enterrados. Que po-
gria tratarse de Oscar y Juan, dos jornaleros
guenoaparecendesdehacesietedias. Quese
conocian entre siy quizd hasta amigos eran.
];ajo esa premisa llego hace unas horas el
£quipo de fiscales y agentes del laboratorio
cientifico de la Policia Nacional Civil. Con
ellos llego también Israel Ticas, criminalista
¥ antropologo forense de la Fiscalia General
gelaRepiblica.

~ Pronto, este hombre diminuto, de rostro
morenoyrapido andar seremite a sus técni-
cas: introduce una serie de indicadoresenla
Sierra compacta, como varillas que saca y
Suele. “Siun cuerpo esta en putrefaccion, el

nologo trabajar en El Salvador, pais que el :

PNUD ubica como el segundo mas violento
de AméricaLatina, despuésde Honduras.

Nos encontramos en su oficina del reno-
vado edificio de la Fiscalia central, en Santa
Tecla. Es aqui donde pasa gran parte de su
tiempo mientras le programan la siguiente
excavacion. Ticasesbozaunasonrisaamplia
y pregunta si primero puede ir a traer algo a
sucamioneta.

Vestimenta formal, traje oscuro, zapatos
negros. Llevael pelo corto, engomado y pei-
nado hacia adelante en forma de cresta bien
definida. Pero algo le faltaba. Minutos des-
pués, regresa con una corbata negra en la
mano. Se la pone, hace un nudo riapido. Al
ver aquella prenda uno comienza a compar -
tirlamisma conclusion a la que muchos han
llegado: Ticas es un tipo excéntrico. La cor-
bata en cuestion tiene dibujitos de calaveras
blancas. Es sufavorita, dice, y tratade usarla
siempre querecibeaalguienensuoficina.

—¢Quésignificadotieneesacorbata?

—Bueno, corazon, me gusta estar pre-
sentable.

De pronto, le suena el celular. Es una se-
fiora que le llama seguido para pedirle que
encuentre a su hijo. Lleva dos afios sin saber
deél. Ticasle explica que atinno hay indicios

tres pinturas. En la noticia lo presentan co-
mo a un destacado pintor del occidente del
pais. Pintaba, mas que todo, figuras huma-
nas. Inclusovendi6 cuadrosenel extranjero.

Ticas esta convencido de que ese talento,
aunquepocoexplotado, le permiti6 destacar
después en la elaboracion de retratos habla-
dos, una de sus primeras tareas cuando llegd
alaFiscaliaen1997.

Hoy, todavia guarda algunos bocetos en
esta su oficina nada discreta de tres metros
por cinco. Mientras habla, voltea a ver las
paredes tapizadas con fotografias de exca-
vacionesyrestosdseos. Sobreunamesaper -
manecentrescraneosyalgunosfémures.

Aélseleveenlamayoriadefotos. Desen-
terrando cadaveres. Quitandolatierradelos
huesos con una escobilla. Ticas no aparenta
sus cuarenta y tantos afios. Tiene la voz un
tanto chillona, y cuandorielohace enunto-
no adolescente, juguetdn. Su horizonte in-
mediato y a largo plazo es este. Luego dird
quequizé por esonotiene muchos amigos.

El crimino6logo es como un nifio inquieto.
No puede estar mucho tiempo sentado o de
pie enel mismolugar. Cuando sele pregunta
por su profesion, prefiere rebuscarse con
maés fotografias. Le gusta que sus archivos,
susmuertos, hablenpor él.

De pronto, le suena el celular. Es una sefiora que le llama seguido
para pedirle que encuentre a su hijo. Lleva dos anos desaparecido.

aloresdistinto; y estos dos notienenmas de
tna semana de muertos”, eleva la voz para
dirigirse a las 12 personas que, atonitas, le
@bservantrabajar. Peronadieaquiparecein-
#eresado en indagar a qué se asemeja aquel
olor, confian enla palabra del criminologo.

- “Uncadaver es un libro abierto parami”,
dira después comounaespecie deeslogande
wida. Yescierto, Ticasha aprendidoaleerla
muerte.

Con frecuencia, a Ticas le suelen decir que
esuntiporaro.£llodice desimismo. Atien-
Ge la primera de las entrevistas a finales de
moviembre, pocos dias antes de que los ho-
micidios sobrepasen los 4,000 a escala na-
cional, en este que serd el afio con mas asesi-
nztos desde la dltima década. Hasta sep-
Siembre pasado, las cifras del criminélogo y
su equipo eran estas: 80 cadéveres u osa-
mentas recuperados en 18 cementerios
clandestinos y dos pozos. Se disculpa por no
ofrecer el dato actualizado. Debe estar atra-
sado por el trajin que supone para un crimi-

delparaderodeljovenytampocosolicitudde
los fiscales del caso para proceder a una ex-
cavacion, pero que cuando tenga noticias le
corresponderalallamada.

“(Gracias, ingeniero”, se despide la mujer
al otrolado dela linea. Lo de ingeniero no es
asinomas. Eldesenterrador de cadaveres de
la Fiscalia tiene un titulo en Ingenieria en
Sistemas. Estudio esa carrera durante los
afios ochenta, para la época de la ofensiva,
cuando trabajaba como técnico forense del
laboratorio cientifico de la Policia, unidad
quecontribuydafundar. “Noteniasuficien-
tesrecursosecondmicosy por lasfacilidades
quemedieroncuandoestabaenlaPoliciafue
latinica carrera que pude estudiar”, comen-
ta. Eltitulo de su tesis fue “Tecnologia com-
putarizada aplicada a la identificacién de
personas vivas, muertasodesusrestos”.
~ Nunca ejerci6 la ingenieria en sistemas.
La investigacion forense ha sido siempre su
burbuja.

Lepreguntosiesciertoquefuepintoran-
tesque crimin6logo. Entoncesensefiaunre-
corte de periodico. Esde 1992. Seveaunjo-
ven Ticas con bigote ralo parado a la par de

De otrapared cuelga una de sus principa-
les herramientas de trabajo: el mapa de la
violencia. Para orientarse en lo que falta por
hacer, consultasumapa, cual brijula.

Banderitasdecoloresmarcanlaszonasen
las que a Ticas se le ha dadola orden de pro-
ceder: el verde indicalas excavaciones reali-
zadas, rojo para las que estan pendientes y
blanco sefiala las asesorias en la escena del
crimen. Dentro de unos dias debera viajar al
canton Ateos:

Ser el inico especialista en la recupera-
cidnde victimas enterradas en este pais, que
durante el pasado mes de octubre llegd a
contar 14 homicidios diarios, hace que Ticas
nosepadediaslibres.

Quienes lo conocen admiten que lo que
hace tinico su método de investigacion es la
fusién de técnicas de arqueologia conla an-
tropologia forense para identificar restos.
También conocimientosde escultura, parair
moldeandolatierraalrededor delos cuerpos
antes de descubrirlos ynoestropear eviden-
cia alguna. Ticas harecibido capacitaciones
de gente del FBI y ha conocido técnicas fo-
renses de paises como Argentina, Sudéfrica,
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Méxzico y Costa Rica. Pero sobre todo, ase-
gura, nadie se le compara en lo que hace. £l
empez0 a investigar por su cuenta. Dice que
como &l, hay antropdlogos forenses que se
han ido a capacitar a Argentina o a Espafia
porgueenestepalsnoexistennacarrerapara
eso. Poresotodos son empiricos.
Esolosabebienlamismainstitucién para
la que trabaja. La fiscal Guadalupe Echeve-
1ria, jefaparalazonanortedelpaisdela Uni-
dad Antihomicidios dela Fiscalia, se sincera:
“En cuanto a personal humano si hay defi-

ciencia. Actualmente se capacita alos auxi-

liares fiscales, quienes estan presentes enla
escena, peroel tinico gue conocelastécnicas
de excavacion y procesa el cadéver para de-
jarlointactoeselingeniero Ticas. Soloél”.

Esporesoqueenestaoficinanadadiscre-
ta, enaquelmapa siempre habrdmasbande-
ritasrojas que verdes.

Es viernes, el primer dia de excavaciénen
Ateos.Lafosatienedosmetrosdeprofundi-
dad. El esquema est disefiado para dejar los
cadiveres dentro de un bloque de tierra en
alto relieve, algo asi como un capullo, que
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Cuidadoss. Mira las calaveras como si viera el
rostro de un conocido. Cuando no anda afuera,
Ticas se siente completo en su oficina.

dependiendo de la ubicacién del cuerpo
puede ser ciibico, ovalado o rectangular. El
crimindlogo acufia un término elegante para
este procedimiento: una excavacion en tres
dimensiones, una que le permite moverse
alrededor y tomar fotografias desde cual-
quier angulo. Ticas calculaqueloscadaveres
estanaunos 50 centimetros de profundidad.

En toda excavacion, Ticas se vale de la
ayuda de un grupo de lugarefios para abrir la
tierra. Y aunque la mayoria, sino todos, se
dedica a tareas agricolas, hoy manejaran la
piocha y el azaddn para un objetivo diferen-
te. Ticaslos guia paraasegurarse deque enel
transcursodelafaenanoexcavenmasallade
donde él indique. “Ahi no se paren, por fa-
vor”, interrumpe porratos.

Una vez la fosa adquiere profundidad, el
criminélogo marca un perimetro con sogas
amarillas. Hayunsolinclemente, seacercael
mediodia. Detrasdelas sogasestanlosagen-
tes del laboratorio cientifico de la Policia,
detrasdeellos se ve alosfamiliares delos de-

saparecidos y detras de los familiares estan
los curiosos, muchos de ellos sentados entre
los cafiales compartiendo pan, gaseosa y
tortillasparael almuerzo.

Aparece unasefiorade piel curtiday falda
roja. EslamamadeJuan. Le preguntaaTicas
sipuedeacercarse masparaver sitiene suer-
te y reconoce a su hijo. Elle dice que deberd
esperar, que todaviano comienzaadesente-
rrarlos cuerpos.

—;Esta segura de que su hijo esta muer-
to? -lepreguntoalamujer.

—No me queda duda. El esté muerto, y
aquitienequeestar.

Alrededor se oyen mas voces que vanlle-
gando. Esgente que esperaquelos cadaveres
que se desenterraran hoy sean los de un pa-
riente desaparecido. Madres, padres, tios,
hermanos... todoshanperdidoaalguien.

Mientras Ticastrabaja, losagentesdella-
boratorio dela PNC se distraen oyendo mi-
sica en un celular. Uno de ellos esta sentado
sobre una caja de herramientas y los otros
dos se quedan cerca de un pastizal para pro-
tegerse —sinéxito- delsolinclemente.

“Billie Jean”, de Michael Jackson, suena
en el altavoz del teléfono. Los agentes con-
versan y rien. Por unos momentos, se abs-




traendeloqueaunosmetrosocurre.

Ticas, enfundado en su traje blanco de
bioseguridad, botas de plastico, guantes y
gorroquirtirgico, chapoteaenunaespeciede
pantano. De pronto, el agua proveniente de
un nacimiento hace més dificil las cosas. La
tierra, que en estos casos se espera suelta, se
ha vuelto resbalosa. La recuperacion de los
cadaveres puede demorar més delo previsto
y Ticas no quiere dejar nada amedias, por lo
quesuspendelajornadapor hoy.

Para €l, la rigurosidad para el manejo de
evidencias es clave. Por eso, para muchos,
verlo trabajar es un verdadero reto a la pa-
ciencia. El crimindlogo sigue una regla in-
quebrantable: nodejar expuestoningiinres-
tohumanodurantelanoche.

La excavacion se reanudard al dia si-
guiente. Ticas lo anuncia al resto de profe-
sionales que lo acompafian, asi como a los
famniliares de los desaparecidos. El papa de
uno de ellos no se resigna. Las explicaciones
delos fiscales no lo convencen. Tenia la es-
peranza de llevarse hoy mismo los restos de
suhijo Oscar. Afuera, enlacamadel desven-
cijadopickup se veunatatid celeste polvoso,
de los més baratos que una funeraria puede
ofrecer. Esta tarde regresara vacio hasta un

Diminuto. Esta maqueta guarda un lugar -
especial en la oficina y memoria del crimindlogo. El
la hizo, es el pozo macabro de Tonacatepeque.

canton de Sonsonate, de donde es originaria
lafamilia. Lajornadaterminaenesteterreno
demilpas. Sonlas2:30delatarde.

Por momentos, muy pocos, 1a platica se
desvia hacia temas ajenos a su profesion.
Dice que, por seguridad, de su situacion fa-
miliar no habla con los periodistas, ni con
nadie. Sin embargo, rompe su propia reglay
revela piezas del rompecabezas de su vida.
Ticases, sobretodo, unhombre solitario.
Mientras conun clic pasarevistaalas de-
cenas de archivos que guarda en su compu-
tadora, cuenta que hace varios afios estuvo
casado. Pero que aquello no funciond.
“Quien esté conmigo deberd entenderme. A
veces estoy y muchas otras veces no estoy,
asiesesto. Y cuandoestoy, no puedodesco-
nectarme del trabajodiario, ylagentemedi-
cequesiempre pasohablandode muertos.”
Por eso, dice, eshombre de pocos amigos.

Acto seguido, extiende una mano y ensefia
su agenda. En ella ha pegado fotografias de
cada trabajo realizado. Una de ellas es 1a del
hallazgo de una joven llamada Paty, a me-
diados de este afio. Ticasrecuerda que el ca-
daver estaba amarrado y doblado hacia
atras. En el terreno hall6 una cosmetiquera
aiinconvarioslabialesdentro. Dicequeave-
ces anota en su agenda este tipo de cosas, 1o
quemésleimpacta, paraexorcizarundiadi-
ficil. “Miagendaesmiamiga”, dice, yrie.
Siemprerie.

Elcriminélogoadmite que tienedeforma-
cionesprofesionales..amasnotoria: suele
fijarse demasiado en la cabeza de las perso-
nas, las vivas. “No me doy cuenta. Si estin
cerca, medanganasdetocar ciertospuntosy
nombrarlos huesos delacabezaque conozco
bien... Estees el occipital, el frontal, los ma-
xilares superiores...”.

Otrohabito quehaacufiado, dice, esque-
darse a dormir en la oficina. Dice que cada
vez lo hace mas seguido. “Muchas veces me
doy cuenta de quela gente conla que trabajo
piensa: ‘;Quéestashaciendo? ;Porquénote
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vasadormiralacasa?’ o‘jEstasloco!’.”
Cuesta creerle. Y como prueba, Ticas se
levanta y abre una gaveta. Saca algunas fru-
tas. Caminahacialapuertayextiendeunso-
fa descolorido para demostrar que no sirve
solo para sentarse. Es también cama. Luego
abreunaespeciedecloset dondeguardaropa
limpia, otro saco, herramientas y un par de
botas extra para las excavaciones. A medida
que ensefia sus pertenencias, Ticas habla
con seriedad: “Al contrario, yo les digo que
paraquéirmealacasa, aquitengotodoloque
necesito. Trabajo tranquilo, salgo a comprar
comida, nisientoelpasodelashoras”.

T

Un de sus logros, dice, es haber intercam-
biado conocimientos con miembros del
Equipo Argentino de Antropologia Forense,
gente que comenzo bajo la guia del texano
Clyde Snow, considerado hoy el més reco-
nocido antropologo forense en el mundo y
quien llegd a Argentina en la década de los
ochenta para exhumar fosas comunes de
victimas de la dictadura militar argentina.
Algo parecido a lo que una parte del equipo
que él capacif6 vino a hacer a El Salvador en
- 1992, al participar de la exhumacién de ca-
daveresdelamasacredel Mozote.
Ticas admira en silencio a Snow, aungue

Debajo de las fotografias hay una mesa
angosta. Sobreesta, unamaquetaperpetiiaa
un Ticas en miniatura enfundado en un traje
amarilloduranteunodelostrabajosquehas-
talafechamastiempoleharequerido: elha-
llazgo de 10 osamentas en el pozo macabro
de Tonacatepeque, a mediados de este afio.
La hizo él mismo. Sobre la mesa también
hay, claro, huesos.

En el trabajo, no hay muchas situaciones
que logren traspasar la coraza emocional
del crimindlogo. Pero sialgolo hace titubear
es cuando le toca desenterrar restos de ni-
fios. “Eso da sentimiento, aun con los afios
de experiencia. Encontrar pequefios cuer-
pos doblados o amarrados, los zapatitos, al-
ginjuguete... Los nifios son mi punto débil,
darabia, impotencia.”
Ticasseconmuevey sigueexcavando.

Es sébado, segundo dia de excavacion.
Hace unos minutos el criminélogo descu-
bri6 una rétula amarillenta y empantanada.
Después, un craneo y restos de cabello. De
aqui en adelante, Ticas trabajara solo. Sus
movimientos son precisos y seguros. Rocia

sindudas: “Si, éles.Igual derollizoy alto”.

Alaexcavacionen Ateostambiénhanlle-
gado los “muerteros”, empleados de fune-
rarias que han estado junto a los familiares
hablandoles al oido desde antes de que Ticas
descubrieralosrestos.

Son las 3 de la tarde. Dentro de unos mi-
nutos los forenses de Medicina Legal se en-
cargardn de levantar los cadaveres. Pese a
que las familias los han identificado, se les
practicara el examen de ADN. Solo entonces
Ticas sale de la fosa y se quita la mascarilla.
Se aleja por un momento de la excavacion y
respira hondo. Carga al hombro con piochas
ypalas. Sulaboraquihaterminado.

Pragmatico como esusual, Ticashaacu-
fiado una filosofia propia del trabajo que ha-
ce: “Hay gente que califica mi trabajo de pe-
ligroso, yosolodigoqueescomoeldeunmé-
dico, que no le importa si se trata del asesino
olavictima, soloimportasalvarunavida. En
micaso,lotnicoquemeinteresaesdesente-
rrarel cuerpodeundesaparecidoyentregar-
seloaunamadre”.

Cuatro dias han pasado desde que finaliz6
el trabajo. Son mas delas 6 delatarde deun
miércoles de noviembre. El edificio dela Fis-
calia hace horas qued6 vacio; las Iuces estan

“Muchas veces me doy cuenta de que la gente con la que trabajo

piensa: ‘¢Por qué no te vas a domir a la casa?’ o

no hable mucho de ello. Este personaje fue
precursor de la antropologia forense en
tiempos en los que no existia la identifica-
cién de restos dseos por medio de tecnologia
ADN. Elmismoqueledijoasusantropdlogos
argentinos y a todos sus compafieros de fra-
bajo en el campo: “Hay que excavar de diay
llorardenoche”.

Mientras, el crimindlogo salvadorefio
haceunapausaenlaplaticaydavueltasensu
oficina. Busca 2lgo. De entre un reguero de
papeles desempolvaunacarpetallenadefo-
tografiasydocumentos.

" No hay caso que norecuerde o del que no
tenga algo gue contar. Saca un reporte de
cincohojasengrapadas. Enla caratulapuede
leerse: Magjer, Opico. “EstaesPaty”, dicesin
titubear el criminalista. En la portada del
documento se puede leer: Julio 2009. Mujer
de 19 afios, nueve meses enterrada. Cuerpo
momificado; signosdeviolacion, lesionesde
armablancaenlacabeza. Paty -ladelacos-
metiquera- es una de las 11 mujeres que Ti-
cashadesenterradoesteatfio.
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desodorante ambiental para minimizar el
concierto demoscas. Vuelve alosuyo: como
escultor, desmorona el terrén con paciencia
hasta descubrir los dos cuerpos. Los limpia
conbrochas. Unhedoracidoseelevadesdeel
fondo. Ahiestan, como marionetas, unoen-
cima del otro en direccion contraria. No hay
palabrasparadescribirlaestampa.

Ver el cuerpo desnudo e irreconocible de
su hijo resulta demasiado para la mama de
Juan. Lamujer se quiebra y se aleja del lugar.
Essucompaiierode vidaquiensequedahas-
taelfinal paraidentificarelcadaver.

Lamujer dice que su hijo tenia un tatuaje
enelpecho, pero es dificil detectarlo porque
lasheridasdelmacheteconelquelomataron
ocultan cualquier rastro. Es otro detalle el
queledalacertezadequeestafrentealcada-
ver de su hijo: una pulsera verde liménenla
mufiecaderecha. Unregalode familia.

El cuerpo que esta debajo, el de Oscar,
también es identificado por su padre. Una
camiseta deportiva con el logo del Real Ma-
drid es la sefial. Aparece otro familiar y dice

{Estés locol’”

apagadas. Perono todos se han ido, el crimi-
nologo permanecerelajadoensuoficina.

Soncasilas 7delanocheysuFord Ruriner
azul es el tinico vehiculo estacionado en el
parqueodelaFiscalia. Estdalfondo, enlape-
numbra. Ticassaldrdacomprarlacena. Abre
lapuertadelanteray de inmediato se discul-
pa. Con prisa, echa mano del mismo deso-
dorante ambiental quellevaconsigoparaca-
da excavacion. La brisa de la noche que se -
cuelaporlasventanillasrefresca.

Loquesusmismoscolegasdetrabajoase-
guran es cierto: 1a camioneta del crimindlo-
gohueleamuerto.

Atnnolosabe, peroprontose encontrara
inmerso enunanuevaexcavacion. Elhallaz-
go de osamentas de victimas de masacres
durante el conflicto armado lo mantendra
refundido por una semana en un municipio
delinterior del pais desenterrando historias.
Pero esta noche, cuando regrese, descansa-
ra. Serduna de esas veces enlas que, aunque
se apaguen las luces alrededor, la oficina del
crimindlogonuncaquedarasola. &
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Tercera Persona:

Martin Dionisio todavia se
acuerda de como se enfermd
de fiebre.

Cuando Dionisio fue reclutado
por el Ejército se pasé a vivir a
Chalatenango, a la base militar
y en la cabecera conoci6 a
Graciela, con quien se caso.

Los arriates han sido la
pequefia granja de los
hermanos Velasquez desde

que asumieron casi de manera
inconsciente el cuidado de las
plantas que su padre sembro.

Tiempo lineal:

Corria la campana electoral de
alcaldes de 1994 y un
comando de limpieza de la
Alcaldia de San Salvador le
acababa de descomponer el
promontorio de hojas que él
habia acumulado.

Es una préctica que ya lleva 15
anos.

Hoy, cuando Martin Dionisio
tira al basurero los restos de
fruta, los desechos de estan por
sobrepasar el borde. Ya toca
enterrarla, dice.

Con costumbre febril, hacen
los Velasquez desde 1994,
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Topografia de lugar:

e El interior es como cualquier casa: una
sala comedor con sillones de larga
usanza; un televisor; un bafio; una cocina
y cuartos.

e Pero lo que llama la atencidn esté afuera,
en la acera: los arriates. Uno es de la
longitud de un pequefio carro; el otro, de
una motocicleta. Cada uno esta
delimitado por ladrillos.

e En la pequefa cocina de no mas de cinco
metros cuadrados, Martin Dionisio tiene
dos basureros. Son de Plastico, de medio
metro, y en uno de ellos botan todo lo
que viene de las verduras, frutas y de los
restos de comida, y en el otro, lo demas.

e En el arriate mas grande hay siete
agujeros del tamafio de una pelota de
baloncesto, de unos 75 centimetros de
hondo, en el otro arriate, solo hay uno.

Topografia de ambiente:

e Pese al insistente sol de media mafiana y
el ronroneo constante de los vehiculos
que pasan por el bulevar, hay frescura en
el ambiente y hasta trinar de pajaros.

Prosopografia:

e Martin Dionisio Velasquez Ortiz, un

profesor de segundo ciclo, triguefio,

La fiebre verde le
habia entrado por los
0jos.

Vivia de lo que la
tierra le daba.

En medio de la jungla
de concreto.

Estos pequefnios
bancales parecen
0asis.

Quien no lo mire, esta
ciego.

EIl smog vy el
monodxido de carbono
estan a la orden del
dia.

Algunas hojas yacian
desparramadas como
banderas después de
una batalla medieval.




bajito.
Viste sandalias, jeans y una camiseta
blanca

Etopeya:

Su gran simpatia contrasta con la
disciplina férrea que tiene para separar
los desechos organicos de los inorganicos
como el pléstico, el aluminio o el vidrio.

La mamd de Martin Dionisio y de
Humberto, wuna sefiora platicadora,
sonriente y “extremadamente saludable”.
Fabio Trejo, de 74 afios, practica yoga y
ex luchador.
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LAFIEBRE
VERDEDELOS
VELASQUEZ

Martin Dionisio Veldsquez es un salvadorefio
- cualquiera. Un profesor de tercer ciclo que vive
cerca del bulevar Venezuela. Pero también es un
sofiador, igual que su hermano, Humberto.
Ambos ya sobrepasan las cuatro décadas de
vida pero estan empecinados en convivir con la
naturaleza desde que eran nifos y vivian rodeados
de 4rboles y montarrascales. Suefian con que los
salvadorefios respeten a la naturaleza y que
las calles estén llenas de arboles frutales.
Pero més que suefios, estos dos hombres son de
acciones. Pequefias y gigantes a la vez.
Este reportaje habla de ello.
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artin Dionisio todavia se acuerda
de cémo se enfermo de fiebre. Fue
también el diaenque sediocuen-
ta de que las hojas caidas frente a
su casa no eran simple basura.
Corria la campafia electoral de alcaldes de
1994 y un comando de limpieza de la Alcal-
dia de San Salvador le acababa de descom-
poner el promontorio de hojas que €l habia
acumulado con escoba y esmero frente a su
casa en la colonia 10 de Septiembre, justo al
ladodelbulevar Venezuela.
Noeralaprimeravez, asique Martin Dio-
niosio Velasquez Ortiz, un profesor de se-
gundo ciclo, triguefio, bajito, les dedico un
“:Desgraciados!” que espetd en un susurro.
Cuando la rabieta se hubo disipado, Martin
Dionisio volvi6la vista al punto donde algu-
nas hojas yacian desparramadas como ban-
deras después de una batalla medieval. Sus
ojos examinaron el descubrimiento: la tierra
que habia permanecido debajo de aquel fo-
llajemarchitoteniayaotrocolor, eramas 0s-
curay parecia hiimeda. Martin Dionisio sin-
ti6 una corazonada; fue el primer sintoma.
Lafiebreverdelehabiaentradoporlosojos.

€9

Losorigenesdelafiebreseremontanaini-
ciosdel sigloXX, alavidadeunagricultorde

media mafianay el ronroneo constante delos
vehiculos que pasan por el bulevar, hay fres-
cura en el ambiente y hasta trinar de pajaros.
Martin Dionisio, vegetariano, extiende dos
vasosconfrescodecarambola. “Todoslosce-
1T0s y volcanes, deberian ser reservas fores-
tales”, opina. Botalosrestos defrutaenelre-
cipiente destinado para desechos organicos y
agrega: “No podemos tratar el medio am-
bientemalporquenoslodevuelve, asidesen-
cillo, ylodevuelvebienduro”.

La casa de este hombre tiene un aspecto

rasticocomotodaslasdemasdeestacolonia .

fundada en 1950. Sus padres vivieron en la
casa contigua hasta que construyeron un
anexo donde viven ahora. Son seis los que
aqui conviven: mama Graciela, los herma-
nos Velasquez, la esposa de Martin Dionisio,
y sus dos hijos. El interior es como cualquier
casa: una sala comedor con sillones de larga
usanza; un televisor; un bafio; una cocina y
cuartos. Pero lo que llama la atencién esta
afuera, en la acera: los arriates. Uno es dela
longitud deun pequefio carro; elotro, deuna
motocicleta. Cada uno esté delimitado por
ladrillos. En medio de la jungla de concreto,
de humo, de camiones pesados, de buses, y
de ruido estos pequefios bancales parecen
oasis.

Losarriateshansidola pequefia granjade
los hermanos Velasquez desde que asumie-

Martin Dionisio un experto. Su gran simpa-
tia contrasta conla disciplina férrea que tie-
ne para separar los desechos organicos delos
inorgénicos comoel plastico, el aluminio o el
vidrio.

En la pequefia cocina de no més de cinco
metroscuadrados, Martin Dionisiotienedos
basureros. Son de plastico, de medio metro,
y enuno de ellos botan todo lo que viene de
lasverduras, frutasy delosrestosde comida,
yenelotro,lodemas. Cuestacreer queestos
dosrecipientes, revestidos en suinterior con
una bolsa plastica, sean el origen de todo.
Cadabasureritopuedealmacenarunas10li-
bras de basura y las seis personas que viven
en la casa tardan entre una semana y 10 dias
en llenar el de los desechos organicos. Hoy,
cuando Martin Dionisio tira al basurero los
restos de fruta, los desechos estan por so-
brepasarelborde. Yatocaenterrarla, dice.

Lalbgicaparacrearcompostajeessimilara
la del golf: se va por hoyos. En el arriate mas
grande hay siete agujeros del tamafio de una
pelotade baloncesto, de unos 75 centimetros
dehondo. Enelotroarriate, solohayuno. Ca-
da vez que el recipiente de la cocina se llena,
alguien lo descarga dentro del hoyo y aplasta
los desechos con un palo. Cada agujero re-
quiere de dos descargas para llenarse y cuan-
do esto sucede le echan tierra encima para
evitar insectos. Una vez copado de basura, la

Cada agujero requiere de dos descargas de basura para llenarse
y cuando esto sucede le echan tierra para evitar insectos.

Paraiso de Osorio, en La Paz, un pequefio
pobladoalbordedel RioJiboa. Sunombreera
Dionisio Velasquez y vivia de lo que la tierra
le daba. Deunbuen trato alatierra dependia
unbuenfruto. Unarelacionlogica. Justa.

Cuando Dionisio fue reclatado por el
Ejército se paso a vivir a Chalatenango, ala
base militar, y en la cabecera conoci6 a Gra-
ciela, conquien secasd. Afiosdespuéssepa-
saron a vivir a San Salvador donde compra-
ronunacasaenlaintersecciondeloqueaho-
ra es la 43.2 avenida sur y el bulevar Vene-
zuela, cuandoesteeraunacalzadadepolvoy
alrededor no habia mucho més que monte.
Ahi tuvieron una hija y dos varones. A ellos
les llamaron Humberto y Martin Dionisio,
losprotagonistasde estahistoria.

Martin Dionisio, de 46 afios, se presenta
conun apreton de manos y una sonrisa. Viste
sandalias, jeans yuna camisetablanca. Suor-
gullosonlos arboles que han crecidoenel pa-
tioyfrentedesucasa. Cuentaunabreverese-
fiade cadauno, suspoderescurativososiesta
dando frutos o flor. Pese al insistente sol de

ron casi de manera inconsciente el cuidado
delas plantas que su padre sembr6. La tierra
noeraespecialmente fértil, “erabienchele”,
dice Martin Dionisio, pero pronto, conaquel
incidente delashojas, encontrolasolucion.
Asicomoélhabiaobligadoatodalafami-
lia a volverse vegetariana tras comprobar
que tenfa unarepulsion haciala carne, logro
unir a la familia alrededor de la produccién
de abono que se genera con los desperdicios
orgénicos. Es una practica que ya lleva 15
afios. “Y eso que antes no se hablaba del me-
dioambiente como se hablaahora. Yaesuna
cultura aqui en la casa que comenz06 como
unaformadeenriquecerlatierra”, dice.
Cuando los hermanos Velasquez deci-
dieron delimitar con ladrillos las porciones
de tierra afuera de casa para que las hojas no
se esparcieran y se descompusieran mas ré-
pido, se toparon, sin querer, con el principio
basico del compostaje. “Se me ocurrid que
también podia echar los restos de la verdura
que comiamos, y vimos que se deshacia
ignal”. Un poco de lectura boténica volvio a

siguiente descarga se hace en el siguiente ho-
yo, hasta Ilenarlo, lo vuelven a tapar con tie-
1Ta, y asi, hasta completar los ocho agujeros.
Al cabo de unas semanas, el primer hoyo no
tendra ni rastros de basura. Lo que habra en
vez de cascaras de naranja, semillas de man-
go, pedacitos de zanahoriay cascaras de hue-
voes tierranegra, Humus. Rica en minerales.
Perfectaparalasplantasocultivos.

Esta fiebre verde ha demostrado ser con-
tagiosa porque desde quelos pequefios arria-
tesdelos Velasquezproducencompost, algu-
nosvecinoshanimitadolapractica. Lavecina
delosjugos, por ejemplo, admite que echalos
cascarones de huevo en su propio arriate y
también restos de verduras. “Saldrfamejor si
los enterrara”, bromea Martin. El virus verde
ha sido tan potente que las plantas yano ca-
ben ensus dosarriates. Menta, yantén, chile,
mora, una huerta, unlimén, un aguacate, un
mamey, unjocote, unloroco, unarrayan, va-
rios crotos y més plantas ornamentales han
acaparadoelespacio.

Por eso Humberto, el hermano mayor de
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Martin Dionisio, también afectado por la
misma fiebre que él, se ha especializado en
otra practica: la de sembrar plantas. Prepara
retofios devariasespeciesylas siembraenlu-
gares insospechados. El es algo asi como un
siembra-plantas clandestino, tiene listas ya
unas quince muestras para ponerlas donde
caiga. “Enlaescueladondetrabajamiherma-
no hay una acera donde ya vi que caben dos.
Arriba del Rancho Navarra hay un tridangulo
donde pienso sembrar cinco”, dice. Piensa
sembrar mangos y aguacates, aunque tam-
biénhaytieneunconacasteyunaceiba.

“La ceibaquizaslapongaenel primerre-
dondel dela calle a Santa Elena subiendo de
laDespensadelaCima.Elconacasteahienla
Cima, detras de la colonia donde vive mi
hermana”, agrega Humberto, un hombre
que lejos del trabajo ambiental sobrevive
gracias a las reparaciones que efectiia en su
taller mecanico. Dice que los vecinos que lo
ven lo imitan y que nunca ha tenido proble-
mas con la autoridad. “Todos merecen ex-
perimentar qué se siente bajar el fruto deun
arbol”, dice Martin Dionisio.

Humberto dice que ha sembrado infini-
dad de semillas en todas partes, pero de las
que élhapodido comprobar, solo 15 han ger-

La fiebre verde se

El vector infeccioso lo llevo un vecino de los V!

minado. “Sihubieraabundanciadeestosar-
boles, no habria pleitos por los frutos. Seria
increible”, dice Humberto.

&

Organizaciones no gubernamentales, al -
caldias y asociaciones de vecinos han creado
proyectosdeseparaciéndedesechosygene-
racion de compostajeagranescalaen ciuda-
desy pueblos del pais. Labasurala ven como
un recurso para mejorar los suelos y que ala
vez devuelve dinero mediante la venta de
abono organico. Algunos ejemplos exitosos
se han registrado en Suchitoto, Ilopango,
Meanguera del Golfo, Conchagua, la Barra
de Santiago. Otros proyectos cuentan conla
asesoria de graduandos de Salud Ambiental
delaUniversidad de El Salvador quienesim-
pulsan proyectos como el de la planta de
compostaje de la Asociacion de Municipali-
dadesdelaCarreteraPanoramica.

Pero obtener el respaldo ciudadano, ein-
cluso oficial, aestos proyectosnohasidofa-
cil. En Mejicanos, seis condominios del po-
puloso centrourbano José Simedn Cafias, en
la colonia Zacamil, estdn impulsando una
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iniciativa similar pero los lideres comunales
sehantopado con el desencanto delos veci-
nos. “Nuestra gente esta acostumbrada a
que cuando se involucra debe recibir algo a
cambio”, dice Fabio Trejo, presidente de la
asociacion de desarrollo comunal. Fabio ha
pensado en platillos tipicos, domingos ale-
gresyclasesdeaerdbicos. Peroenrealidad, el
solo hecho de hacer algo por el medioam-
biente es loable. Un estudio de la UCLA de
2006 reveld que el calentamiento global
provocara veranos mas secos en Centroa-
mérica y verdaderos torrenciales en zonas
queyasufreninundaciones.

En San Salvador, donde se estima que vi-
vemas de un millon de personasy que adia-
rioesvisitadapormasde 800,000,1abasura
sigue siendo vista solo como un desperdicio
del que hay que deshacerse. La alcaldia, que
solo recolecta entre 540 y 560 toneladas a
diario (37% mas que hace un afio), no tiene
recursos parasepararlos desechosoparaha-
cer compost comoel que, con costumbre fe-
bril, hacenlos Velasquezdesde1994.

San Salvador crea a diario 600 toneladas
de desperdicio, unas 1,322,400 libras, que se
envian al relleno sanitario todo revuelto. “Si
laseparaciondebasuraquehagoyoenmica-

sasehicieraanivel delmercadoLa Tiendona
scuanto abono no se podria sacar?, ¢cudnto
dinero no se podria hacer si se vendiera? En
cambio, la basura en los mercados la tiran al
rellenoy eso es darle menos vidatil, cudnta
pérdida de energia”, dice Martin Dionisio.
“Cada familia deberia separar la basura, por
lomenosel quetengaelespacio”, agrega.
Aunoskilometros de ahi, en unasinstala-
ciones donde también permanecenlosrestos
de unos camiones gue en 2006 sirvieron por
solo seis meses, un funcionario de la munici-
palidad parece haber escuchado las ideas de
Martin. Sellama Alexander Sorianoyesel ti-
tular de una oficina cuyo nombre es tan ex-
tenso como su funcion: Direccién Municipal
parala Gestion Sustentable de Desechos S6-
lidos. Soriano, un joven ingeniero, dice que
este afio echara a andar el departamento que
coordinara la separacion de labasura, el reci-
claje y el compostaje. Lo primero, dice, es
convencer mediante campafias a la gente de
quehayotramanerade convivir conlabasura.
“Vamos a colocar 1,200 basureros en vias
principales pero sabemos que a la gente le
cuestausarlos”, explica. Por eso comenzarian
a trabajar con nifios de 135 escuelas enlas que

separaran basura organica y todo lo que sea
reciclable sera vendido paraganar dinero.

La Direccidon también necesita 11 camio-
nes mas apaerte de los 35 que tiene enlaac-
tualidad. Paraabril se supone quehabracon-
seguido otros ocho y eso permitird una ma-
yorrecoleccion eincluso establecer horarios
yrutas pararecoger plastico, vidrio y alumi-
nio entodas las calles y colonias capitalinas.
Pero el plan piloto es comenzar con la reco-
gida de 45 toneladas de desechos organicos
en los mercados y con ello a elaborar com-
post enla Finca Aragon, al sur de San Salva-
dor. El abono que se obtenga se vendera a
cooperativas, explicaSoriano. Cuandoeles-
tudio que se ech6 a andar en diciembre con
familias de tres colonias esté terminado se
sabra cuantos desechos produce una familia
y de qué tipo. Asi, el plan de elaboracion de
compostaje y de reciclaje ya podrd montarse
anivel domiciliar.

Pero ademas del impacto ambiental, la
reutilizacién de todos los desechos inorga-
nicos produce beneficios econdmicos.
Quienno lomire, esta ciego. 400 45 tonela-
das de basura menos que se lleve al relleno
sanitario de MIDES en Nejapa significa un
ahorro para la alcaldia de $200,000. Eso sin

expandio rapido a la ZacamiliéeslaMeiicanos. ,

contar la basura inorganica que podria reci-
clarse. Al afio, la comuna paga $4 millones a
MIDES por el tratamiento final de 1a basura,
cercadel10% deloquerecabaenimpuestos.
SiSan Salvadorlograejecutarlamitaddelo
proyectadoyahabrdhechomasdeloquenin--
gunaotra gestion en su historia. “Por ahora, el
alcalde ha trabajado con tibieza. El alcalde
prometio mucho. Hay que ver”, opina Hum-
berto quien, comobuen separador, muestrael .
saco de latas machacadas que esté recolec-
tando y una serie de bolsas llenas con envases
de plastico que guarda en el patio de la casa.
Cuando las familias separan lo orgénico de lo
plastico, explica Soriano, al recolectar la ba-
sura la alcaldia logra diferenciar de manera
masficil quéllevaaMIDES y qué se quedapa-
raser vendido a empresas recicladoras. Cual -
quier gesto, por pequefioque sea, cuenta.

Lafiebrecontagiosadelos Velasquezseex-
pandi6 alacoloniaZacamil, en Mejicanos. El
vector infeccioso lo llevo, José Pascual, un
hombre de 60 afios, que en1990 comenzd a
alquilar la pieza contigua ala casade los Ve-




lasquez para montar un taller. Pascual no
tardd en conocer a dofia Geraldina, lamama
de Martin Dionisio y de Humberto, una se-
fiora platicadora, sonriente y “extremada-
mentesaludable”, comodice Pascual.

“Se quebrd el brazo pero ellanohanecesi-
tado analgésicos ni mayor cosa. Ahi anda
bien”, agrega. Detanto frecuentarla, conoci6
sus habitos vegetarianos, su culto alas plan-
tas y alamedicinanatural, y quedd infectado
también de la fiebre verde. Aprendio6 de los
Velasquez el proceso de compostaje, la pre-
paracion del humus y absorbi6 de ellos esa
fascinacién por los arbolesfrutales. “Aprendi
muchasdevirtudes, peromasaprendisufilo-
soffadevida, queesenorme”, dice Pascual.

Estehombre de piel triguefiay algunas ca-
nasexplicaquevivirenunaurbe conocidaofi-
cialmente como centro urbano José Simedn
Cafiasno esninguna ganga. “Somoslacomu -
nidad mas poblada por metro cuadrado en
Latinoamérica, ademas el smog y el monoxi-
dodecarbonoestanalaordendeldiaporquela
parada de buses la tenemos a la par”. Pascual
viveenelsector Gque comprendelosedificios
del 29 al 35. Estos edificios estan ubicados en
una hondonada; para llegar al primer nivel de
los condominios hay que bajar unos 12 metros
enescalinatasdesdelacalle principalque pasa

Compost. Vecinos de Zacamil muestran
estopas de coco con los que planean crear
abono y mejorar el resto de suelos.

infestadadehumoybuses.
Hay vecinos que aseguran que antes ala
zona se le conocia como la Posa de Zacamil,

porlas aguas cristalinas que bajabandel vol -

can. Hoy, de esa agua no queda nada pero
Pascual y su compafiero de formula enla di-
rectiva de la comunidad, Fabio Trejo, de 74
afios, practicante yoga y ex luchador, estan
empecinados en volver a enverdecer la zona
que rodea a los seis edificios del sector. Ya
han sembradounos 200 arbolitos que inclu-
yen mas de 50 especies distintas. Cuando
uno recorre las veredas entre la frescura y la
sombra y escucha a Pascual y a Fabio mien-
tras van detallando los beneficios y poderes
curativos de tal o cual fruto u hoja uno se ol-
vidadequeestiaenlaZacamil.

Los dos guias también muestranlos pun-
tos en donde ya estan elaborando compost
gracias al depdsitodelos desechos organicos
que ellos y otros cuantos vecinos han sepa-
rado en sus pequefios apartamentos. “La
claveestienmantener controladoslosnive-
les de metano”, explica Pascual, quien vive

empecinado en ganar un concurso ecol6gico
patrocinado por una firma automotriz y cu-
yo premio en efectivo les serviria para orde-,
naryreverdecerlacomunidad. -

APascualle gustala vidaen condominios.
Le gusta autodenominarse comunero.
“Compartimos escaleras, paredes, pasillos, y
todos tenemos que decidir como trabajar en
las éreas verdes que son los espacios comu-
nes. La vida no es estar bien uno solo o en su
familia; es estarbienlacomunidad, todos”.

AsicomoMartin Dionisio que ensutrabajo
como maestro orienta a los pequefios alum-
nosaconvivirconlanaturalezay administrala
basura en casa, o como Humberto que es un
habil siembra-plantas, 0 como dofia Geraldi-
na que a sus afios goza de una salud sin igual,
Pascual y Fabio suefian con ver a sus vecinos
sentados todos enuna misma mesa, desarro-
llar proyectos de reciclaje y de compostaje a
gran escalay que permitanlaautosostenibili-
dad de la comunidad. La fiebre verde los ha
llevado asofiar asi. Parece unaenfermedad de
laqueningunoquiere curarse. {8

S =

Vea el video del trabajo de separacion de desechos
de la familia Veldsquez y de la colonia Zacamil
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afios, las tarjetas de crédito le
cambiaron la vida. No es una
mera figura. Ahora les tiene
miedo.

Irene no sabe que paso con los
jugosos $9,000 libres que gano
ese afio haciendo consultorias
extras.

Tuvo que sufrir acosos, insultos,
bochornos, enfermedades y malos
momentos con sus amigos Yy
familiares.

Maés de alguna vez Irene pensé
que la solucion a sus problemas
era adquirir otra tarjeta de crédito.

cualquiera en 1998.

e Asillego 1999 e Irene pidi6 a
su pareja se hiciera cargo de
los costos del hogar.

e lrene aguanto tres afos. Las
tarjetas volvieron a aparecer.

e Para entonces, 2004.

e Los $1,800 que ganaba para
2006 se esfumaban casi al
instante.

e En agosto de 2008, y por no
contar con suficientes fondos
para pagar una clinica
privada se someti0 a una
operacion en el Seguro
Social.
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rotos.







Irene, una salvadorefia de 37 afios,
lastarjetas de créditole cambiaron
la vida. No es una mera figura.
Ahora les tiene miedo. “No me
vuelvo a meter en tarjetas de cré-
dito, ¢para qué? No quiero, no quiero, no
quiero”, zanja estamujer nacida en San Sal -
vador. Su primera tarjeta era de color verde.
Norecuerdasunombre. Seleaparecidundia
cualquieraen1998 cuando varios agentes de
un pequefio banco, asilo describe Irene, en-
traron a sulugar de trabajo, enla colonia Es-
calon. Casitodos sus colegas también acep-
taronla tarjeta con un limite de 600 colones
(unos $68). No habia mayor trimite. Era
cuestion deunasfirmitasporaquiyporalla.

“Empecé pagando muy puntualmente.
Cada inicio de mes la ocupaba para ir al su-
permercado pero de repente... eh...”. Irene
interrumpelahistoriaydejairunabreverisa,
y salta del relato cronoldgico a un analisis
mas psicologico. “Yo ya me declaro consu-
mista, he tratado de controlarlo pero yo de
repente voy a un lugar, me gusta algo, y digo
‘tengolatarjeta, cuando me entrela quince-
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Los intereses. Casi el 80% de las tarjetas en el
pais tienen intereses mensuales entre el 28% v el
39%.

nalacancelo’”. “Ynunca, enrealidad, nunca
llevéuncontroldeloquegastaba.”

Losprimeros gastosnoeranonerosos, re-
cuerda, pero sidignos de unapersona conun
salariomas altoa 2,200 colones (unos $241).
Esos “lujitos” los comenz6 a pagar con la
tarjeta verde. Paseos conlafamilia, comidas
refinadas, pequefios obsequios...

“Yo ayudaba siempre y sigo ayudando a
mimamaenlacasa —dice esta sefiorade piel
clara y pequefia—. Para ese tiempo me fui
con mi pareja, que ganaba menos que yo.
Compartiamos gastos: teléfonos, agua, luz,
supermercado. Y digamos que no haciamos
un stiper controlado. Haciamos lo equiva-

lente a la tercera parte de mi salario.” Alo

mejor eralailusionpor comprarloque nunca
habia evaluado adquirir, pero el consumo de
Ireneenel supermercadoeraasi: unbuenvi-
no, un buen queso... cosas “innecesarias”,
como dice ella. Y eso multiplicado por dos,

porque también pagabaporlodesumadre.
Comenzaron los retrasos en los pagos
porque las salidas y los gastos extras hacia
quenolealcanzaraelsalario. Comenzoapa-
garmenos quelacuotaminimaexigidaporla
entidad emisora. Llegaron los intereses y los

~ cobros moratorios que esta mujer no podia

pagar. Asillegd 1099 e Irene pidi6 a su pareja
que asumiera los costos del hogar mientras
ellasedeshaciadelosincémodoscobradores
dedeudaydelamora. “Logré pagarlatarjeta
pagando 250 colones mensualesy yodije: no
me vuelvo a meter con tarjetas de crédito.
¢Paraqué? Noquiero, no quiero, noquiero.”

Irene aguanto tres afios. Las tarjetas vol-
verian a aparecer més adelante con serias
consecuencias.

El dinero plastico se extendié en El Salva-
dor como un boom. Edwin Trejo, gerente de
investigacion del Centro para la Defensa del
Consumidor (CDC), hablade unbigbang fi-
nanciero que se dio hace una década cuando



los bancos comenzaron a emitir tarjetas de
crédito contramitessencillos. Elcaminopa-
rallegar a esto se comenzo a pavimentar, sin
embargo, en1979 cuando se estatizdlaban-
ca. Los servicios financieros continuaron
multiplicindose en cantidady enforma, co-
mo eco delas politicas macroeconémicas de
las potencias occidentales al final dela Gue-
rraFria.

En el pais, habia hasta mayo 685,916 tar-
jetas de crédito. Es decir, uno de cada diez
salvadorefios ha poseido o posee unatarjeta.
Y algunos, varias: ocho, nueve, 15,16... hasta
26, elregistroméas alto que poseela Superin-
tendencia del Sistema Financiero sobre la
posesion de tarjetas de crédito de una sola
persona. Irene llegé a manipular seis . Casi
todas cargadas conunadeudaabismal.

Sise sumaratodoel dinero que sehadado
alos salvadorefios a través de las tarjetas de
crédito, el monto seria equivalente ala ter-
cera parte del presupuesto general dela na-
cionproyectadopara2010,unos1,322millo-
nes de dolares. De eso, asegura la Superin-
tendencia del Sistema Financiero, hay casi
37 millones de dolares que estén en proceso
derecuperaciondespuésdetresmesesdein-
fructuoso cobro. Esa es la deuda que mas
preocupaalasentidades financieras. Lares-
ponsabilidad sobreella, sinembargo, latiene
apenas el 10% de los tarjetahabientes, que
hanhechounmalusodesustarjetas.

El90o%restante hanlogradomantener su
nivel de endeudamiento y han utilizado el
plésticoparasolventar emergencias y gastos
familiares que han podido afrontar con sus
ingresos. Para ellos las tarjetas han sido una
salvaguardausada conresponsabilidad.

Irene llegd a deber unos $20,000 entre
préstamos y tarjetas. Después de ocho afios
de pagar y pagar, no le quedan tarjetas en su
carterapero sipequefios empréstitos agente
conocida. Dice que para sobrevivir tuvo que
prestar cadaisdias.

Casiel80%delastarjetasenelpaistienen
intereses mensuales entre el 28% y el 39%.
Entre eneroy septiembre, unos 8,200 salva-
dorefios se acercaron al departamento de
servicios financieros de la Defensoria del
Consumidor para pedir asesoria o hacer un
reclamo en relacion a las tarjetas de crédito.
La mayoria de los reclamos, 504, eran por
“practicasabusivas” y 229 casos sequejaban
decargos, cobrosy comisiones.

Elsegundorounddelrenecontralastarje-
tas llegd en 2001. Todo comenzo con un
embargo quelecayoasusalariocuandotenia
seis meses en su nuevo empleo en La Liber -
tadyenelcual ganaba $750. Elembargo cayd

productodeunpréstamoenelqueerafiado-
ray que su hermano no habia podido cance-
lar. Irene sacd un crédito con el banco que
llevaba la cuenta de la planilla de su trabajo
paraqueasilosdescuentosseaplicaranal sa-
lario. Peroel préstamonovinosolo; trajouna
tarjeta de crédito con un limite de $1,200.
“Unafiolopude manejarbien”, dice.

Entonces adquiri6 una segunda tarjeta.
La contrajo porque su hermana, empleada
enunaentidad financiera, selaofreci6. Soli-
daria, Irene accedid. No ley6 nada, ningiin
contrato, ningiin documento, ni esa vez, ni
nunca. “Cuando dicen que es letra pequeiia,
enrealidad es letra pequefia, y nololei”, re-
conoceestaprofesional.

La tercera tarjeta llegd con la segunda,
para poder hacer compras en linea. “Yaafi-
nales de 2002 si me comencé a descontrolar
unpoco. Saliaaalmorzardosotresveces por
semana, por ejemplo, a lugares caros. Eran
60 délares en comida por semana”. Habia
que sumar el mantenimiento de la casa, la
partidaparasumadre, los gastos parasuhija,
el cobro del teléfono, los descuentos deley y
del préstamo bancario. El que ya ganara
$1,050,noserviademucho.

La pesadilla comenzd en 2003 con los

viajes a Estados Unidos y a Centroamérica
que Irene hacia por motivos de trabajo, ara-
z6n de una vez al mes. “Ahi sifue unalocura
completamente mia. Iba aunlugar, veia algo
y lo compraba. Termindbamos la jornada y
nosibamos a pasear, acenar aotrolado, aal-
glinbar o almacén. Los vidticos delaempre-
sa eran limitados, entonces ‘tarjeteaba’. Me
volvialoca compréndole amihija. Trajapara
mipareja, mi madre, mis sobrinos, mipapay
aveces parami hermano. Cada viaje en pro-
medio yo le metia a la tarjeta $200 o $300.
Ademis, empecé ausar muchoroaming y no
eranllamadasdetrabajo, eranpersonales.”
Irene no sabe qué pasd con los jugosos
$0,000 libres que ganod ese afio haciendo
consultorias extras. Se esfumaron entre
compras innecesarias, insiste, y fue la con-
secuencia de haber malinterpretado que sus
bolsillos ahora contaban con més dinero.
“Comencé a llevar una vida que no podia
costear. Pagué parair alaboda de unaamiga
en Espafia. ‘Tarjetié’ el boleto de $1,800.

Ademas del regalo, laropa, 1a estadiaen ho-
tel, lacomidaylasemanaextraque meestu-
veenlaguevisité museos, ‘tarjetié’ articulos
del Real Madrid para mi hermano y mis so-
brinos, yparamihijaotromonténdecosas”.

Deregreso a América, Irene tuvounaes-
calalaboralen Washington. “Medescontro-
1€ por complefo”. Lamujer cuenta sinrepa-
ros que perdid toda nocion de sus cuentas.
“Nosécuantogasté,lotinicoquerecuerdoes
queregresé conunamaletaextrallenadero-
pay regalos. Tengo una foto en la que estoy
con dos compafieras y la foto es de nosotras
conuncachimbodebolsas”.

Para entonces, 2004, dos de las tarjetas
—la de compras por la internet aun ahora
permanece a cero— requerian de unos $200
cada una para no incrementar los intereses.
Una delas tarjetas estaba sobregirada. Am-
basdeudas sumabanyacasi$5,000.

Pero sus deudas no salieron solo de su
consumismo. Tambiénlasadquirid parasol -
ventar imprevistos. En febrero muri6 su pa-
dre. Los gastos flinebres iban a correr a
cuentadelos cuatro hermanos. Ella pidi un
préstamo de $3,000 en un banco distinto al
que administraba su salario, se fue de viaje a
Suramérica por motivos de trabajo, y para

terminar de rematar no pudo evitar los im-
pulsos consumistas. Cuandoregreso, obtu-
voelempréstitoy ademasuna cuartatarjeta
de créditoqueveniaempaquetada.

En supuesto, ¢l dinero serviria para ba-
lancear las deudas y asi pagar cuotas mas _
manejables mes a mes, pero no ocurrio asi.
Ademas del consumoirracional, a Irene sele
olvidaba abonar adichacuenta. “Hedecon-
fesar, soy de aquellas que no estan pendien-
tes de las fechas de pago. A mi se me vencen
losrecibos, seme vence cualquier tipodere-
cibo. Nuncafuicuidadosa, nunca, nunca”.

A partir de ese momento, Irene tuvo va-
riosintentos derefinanciamiento que nunca
le fueron aprobados. Obtuvo aumentos sa-
lariales gue le permitieron acceder a présta-
mos mas grandes gracias a los que siempre
obteniaunanuevatarjeta. Asiobtuvounode
$10,000 en un banco. Aunque ella reconoce
gueenalginmomentoestastarjetaspueden
servir para solventar situaciones dificiles,
fambiénaseguraquenecesitande unmanejo
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responsable. “Si me preguntas de las tarje-
tas, no las quisiera volver a ver, pero al final
piensoquetal vezenunaemergenciacaerian
bien. Pero claro, uno piensa asiy despuésno
locumple, comprade maneradesordenadae
irresponsable”, reflexiona.

Hubo mas cenas y almuerzos costosos,
mas salidas con la familia, mas regalos, mas
llamadas de celular... cerorestricciones. Los
$1,800 que ganaba para 2006 se esfumaban
casialinstante, yfuehastaentoncesquelIre-
nesediocuentadequesudineronoalcanza-
ba para enfrentar todas sus responsabilida-
des. A esasalturas, las deudas conlacompa-
fifa del teléfono, las tarjetas de crédito y los
préstamos se habian inflado a mas de
$18,000, mas quenada por cobrodetasasde
interésypor pagos ex temporaneos.

La maneraen la que esta mujer logro dar
pequefios respiros fue fuera del sistema fi-
nanciero. Buscé a sus amigos pero también a
prestamistas, y aunque siempre estuvo
consciente de que terminaria pagando mas
deloadeudado, ella necesitabaliquidez para
iracomodando las deudas de manera que no
se dispararan. Los bancos se negaban a darle
dinero por su pésimo estado financiero. Era
uncirculoenel quele pedianliquidarlastar-
jetas decréditoy enel que elladeciaquejus-
tamentenecesitabalospréstamos paraeso.

La primera prestamista se la recomend6

unamigo. Entré 2006y 2007 obtuvo $4,000
bajo estemétodo. Masadelante, trasunain-
tensa blisqueda, contact6 con otro presta-
mistaal quepor $1,500 le termind cancelan-
do $3,750 en el lapso de un afio. Con esos
montos pudo maniobrar entre responsabili-
dades con su hija, con sumamay con las di-
versas deudas. No podia saldar ninguna de
ellas pero al menos podia retrasar embargos
ycobrodetasasdeinterésexcesivas.

Irenerecuerda candorosamentelos prés-
tamosdeunodesushermanosaquienhoyen
dia le debe casi $3,000. Tampoco olvida las
veces en que mejores amigas no dudaban en
prestarlehasta $500 por quincenaysininte-
reses. “A veces hasta me preguntaban si me
haciafalta para el super.” Y silahijaseleen-
fermaba, sabla que podia contar con el padre
delapequefia para costear los gastos de me-
dicinas.
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Gastos. Casi mil 322 millones de délareshan sido
entregados a los salvadorefios por medio de
tarjetas de crédito.

Nuncafaltaban las rabietas y los regafios.
Mias de alguna vez, Irene pensd que la solu-
cion asus problemas economicos era adqui-
rir otra tarjeta. “Pero mejor la evité, y me
quedé con los prestamistas, que al final de
cuentas cobraban més pero fueron la solu-
cioncuandounonecesitéliquidez”, essure-
flexion, la de alguien que en el fondo del po-
20, se agarr6 de la tinica soga que encontrd,
aunquenofueralamasfuerte.

Habianochesenquelireneseencerrabaen
sucasa, y sin que su hija se diera cuenta, llo-
raba largamente, desesperada. Estaba con-
vencida que pasara lo que pasara no debia
arriesgar la educacion bilingiie de su nifia ni
tampoco su alimentacion. Para ello contaba
con la ayuda del papa de la nifia con quien

Ireneyasehabiaseparadodesde2005.

El estrés también era abonado por las
constantes llamadas de las oficinas de cobro
y los bancos. A la oficina no dejaban de caer
faxes enlos que se enfatizabala condicion de
deudoradelrene. Laempresa telefonica, ala
que Irene ya debia $2,800 en concepto de
pago de cuotas no canceladas, llamadas y el
aparato celular, preferia hostigarla al teléfo-
no. Alfinal, lacompafia termind embargan-
doleelsalarioporunafio.

“Lleguéal colmoqueenlacasademima-
dreundiaaparecidenlapuertadelacasauna
pégina con mi nombre, con todos mis datos,
diciendo que yo debia. Lo habian pegado en
lapuertaymihermanoestabahistérico. De-
cia que no era posible y comenz0 a decirme
que no habia tenido control con mis cosas,
quenoeraorganizada...”.

Las empresas de cobros también habla-
banalaexparejadeIrene paraejercer presion
sobre la mujer. “Negocié con los despachos,
con las gestoras de cobro. Permiti que todas
mis cuentas de tarjetas terminaron en una
oficina de esas. Terminé negociando con al-
gunosperoamitrabajocreoquenuncallega-
ron. A veces, la secretaria me llevaba los fa-
xes doblados para que nadie los viera. Eran
notificaciones de cobro”, cuenta conmo-
cionada.

Esta mujer también estuvo al borde de la
muerte debidoalafalta deliquidez moneta-
ria que le provoco a sus finanzas. En agosto
de2008, ypornocontarconsuficientesfon-
dos para pagar una clinica privada, se some-
ti6 a una operacion en el Seguro Social. Casi
muere en el quiréfano por complicaciones
con la anestesia. Al recuperar la conciencia,
pidi6 que le dieran el alta. Decidi6 postergar
su operacion hasta que siete meses después
selahizopor obligacion. El tumor sele com-
plicd y tuvo que ser internada de emergen-
cia. Para operarse, tuvo que pedir un présta-
mode$1,200asuhermano.

Irene también tuvo problemas conunade
susmejores amigas por susdeudas. Suamiga
Jennifer le habia servido de fiadora para un
préstamo. Pero cuando Jennifer intent6 ob-
tener un empréstito para comprar una casa,
estele fue denegadoporlasdeudasdelatar-
jetadecréditodelrene. “Ellajamasmehadi-
cho nada pero en el momento me senti su-
mamente ahuevada, tanto quetraté de huir-
le completamente. Me disculpé con ella, le
expliquéytodo, peromealejéunrato. Llegué
alniveldeponer enriesgoloscréditosdeotra -
persona. Al final no pudo comprar casay tu-
voquerehipotecar suvivienda”.

Hace dos meses, Irene recibi $6,000 dela




compaiiia telefonica quele habiaembargado
susalarioafiosatrés. Sintioun granaliviopor

primera vez en mucho tiempo, y es curioso-

porque segiin dice, aun le quedan muchas
pequefias deudas —en total unos $5,000—
que pagar asus conocidos, amigos y familia-
resy queestanexentasdeintereses.

Los amigos fueron un gran soporte para
estamujer. Huboun tiempo en que asus tres
mejores amigas Irene las bautizé como los
bancos centrales, pues le prestaban dinero
cuandoestaba con problemas. Irene tampo-
co olvidalos inesperados gestos de sus cole-
gas, como el detalle deun compafierodetra-
bajo que ganabamucho menosqueellay que
unamafiana, despuésdeunaplaticalanoche
anterior, le regald $5. “Vos estas mas jodida
queyo,asiquetoma”,le dijosucompafiero.

Fueron, de hecho, sus amigos y familiares
los que pagaron muchos de los platos rotos.
De nada sirvio la reserva y la confidenciali-

Cobros. Unos 37 millones de délares en concepto
de deudas con tarjeta de crédito estan en
recuperacion.

dad con la que Irene trataba el tema pues su
filosofia de “mi situaci6n financiera la asu-
mo yo” solo sirvid para ocultar la verdadera
calamidad. Por eso es que en parte podiaen-
gafiarse conunavidade pequefioslujos. “Me
excedi en las veces que me iba de noche de
copas y noche de vinos. Era una sentada de
unas dos horas donde en promedio uno gas-
taba$9o”.

Quizas una de las personas mas cercanas
a Irene es su pequefia hija de 11 afios. Ella
también conocio la transformacién de su
madre gastona a una madre ahorrativa. Ella
también sacrifico paseos, salidas y comidas.
“No gano mal, pero he sido irresponsable.
Uno, cuando gasta, nopiensa”, dice.

Irene admite que no esta preparada para
otratarjetadecréditoyqueprimerodebesa-
ber sipuede mantenerseaflotey serrespon-
sable de suuso. “Lestengomiedoalas tarje-
tas”, dice. “Nolasquiero. Siento que todavia
necesito aprender a manejar mis cuentas,
aprenderaahorrar”.

Tuvo que pasar por todo un calvario para
comprender queel origende sudesfinancia-
miento estaba en el desorden de sus com-
pras. Tuvo que sufrir acosos, insultos, bo-
chornos, enfermedades, y malos momentos
con sus amigos y familiares. Por eso, cuando
hace unos dias un banco le implord a Irene
que aceptarauna tarjeta de crédito, lo penso
dos veces. Nodijo que no. Pero tampoco dijo
quesi. Sololodejopasar. Y asiescomoseen-
tiende suinsistenciaderepetirunayotravez
su conviccion. “No me vuelvo a meter en
tarjetas de erédito, ¢ para qué? No quiero, no
quiero, noquiero”. i&
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Primera Persona:

Elena me sujeta el brazo.
Los carros avanzan con
rapidez y hay que esperar el
instante vacio.

Elena me dice que prefiere
el otro andén. Le explico
que esta vez, un bus
amarillo 'y dos carros
atravesados sobre la acera
hacian laberintico el transito
a pie.

Elena sigue sujeta de mi
brazo. y avanza.

Tiempo lineal:
e Nacié el 20 de julio de
hace 65 afios en Jucuapa,

Usulutéan.
e Después de una nefasta
operacion, comenz6 a

perder la poca vision que
conservaba en su 0jo
derecho.

e A Elena un cliente le
espera a kilémetros de ahi.

e menos de 24 horas
después, un
experimentado funcionario
del MOP confesara que
sugirio al Ministro
desechar el plan piloto.

e Elena sale del taller y
busca un lugar donde
comer.

1.

- Nifia Elena, ¢qué pensaria si
le digo que hay paises donde
los ciegos estudian lo que
quieren y hasta llegan a ser
periodistas?

-Aqui también hay- responde.
- Pero yo le hablo de
decenas de periodistas, cada
uno con maquinas especiales,
0 perros guias, y que tienen
buses adecuados.

- Uuuu, para que eso se vea
aqui, falta mucho... ni los
hijos de mis hijos.

2.

- Yo queria que mi hijo fuera
el que me anduviera para
arriba y para abajo para los
masajes, pero nunca sucedio.
Como un afio despues le




robaron el carro, ya no se
pudo, se lamenta la
usuluteca.

- Es que le ha tocado bien
dificil- agrega Matilde.

3.

- Si pudiera pedir un cambio
para que pueda trabajar
mejor, ¢qué pediria?

- Que los carros no se
parqueen en la acera.
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DESCRIPCIONES METAFORA SIMIL HIPERBOLE
Topografia de lugar: San Salvador es una e Hayun
e Lo primero que hay al salir de la casa de trampa  para las conocimiento
Elena es pasillo con suelo irregular de personas no videntes. milimétrico.

cemento, abundante en pequefios
desniveles y unas graditas.

Topografia de ambiente:

e Pero ahi vienen un camion; y pita desde
lo lejos. Hay que hacerle sefiales con la
mano para que reduzca velocidad.

Prosopografia:

e Puntitos negros, dice con su boca risuefia,
mientras carcajea con dulzura.

e De piel clara, pelo castafio y unos
Ilamativos ojos color café.

Retrato:

e Explica inofensiva, de humor intacto, piel
clara y cabello claro tefiido.

La gente se imagina al
ciego encerrado en un
mundo ciego.

Cuando ya la ceguera
le habia comido la
vista.

Eran cataratas, y poco
a poco el ocaso se le
hizo permanente.

El zumbido de los
motores que
circulaban sobre el
bulevar Venezuela.
Sobre la acera hacian
laberintico el transito
apie.

El legado del a
Fortaleza sigue
causando sombras en
la comunidad.

Paridos después de
aflos y aflos de
peticiones.

En pafales. Asi esta el
MOP en el tema.




Comenta, sacando
pecho.

De su gemela la
Asociacion de Ciegos
de EI Salvador.

Elena no ha perdido su
radar.

Y sabe exactamente
en qué punto del mapa
capitalino se
encuentra.




Un reportaje de Gabriel Labrador Aragon| rotoGRAFiAS DE ANA MARIA GONZALEZ

CELENA

 LACIUDAD

San Salvador es una trampa para las
personas no videntes, una ciudad en la que un
bastén blanco no es suficiente para salir del
laberinto. Aceras en pésimo estado, automéviles
gue obstaculizan el paso, seméaforos que existen
solo para los que ven, carros que ignoran la zona
de seguridad. De todo hay en una ciudad que
los expertos califican como agresiva hacia las
personas con capacidades especiales. Y
mientras exiguas transformaciones ocurren en la
urbe, historias como la de Elena Zaldivar, masajista
no vidente, demuestran que hay salvadorefios
que no estdn dispuestos a esperar el cambio.
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La gente se imagina al ciego ence-
rrado en un mundo negro”, sefia-
laba un buen dia de 1977 el gran
Jorge Luis Borges, excelso literato
~ argentino, cuando ya la ceguerale
habfa comidola vista. En esa ocasion, refle-
xionabaante unabsorto piiblicosobrelaen-
fermedad que yahabiatransformadosussa-
gradoshabitosdelectoryescritor. Y corregia
a todos: “Todavia puedo descifrar algunos
colores. Todavia puedo descifrar el verde,
todaviapuedodescifrar elazul. Elmundodel
ciegonoeslanoche quelagentesupone”.

Yteniarazon.

El mundo de los ciegos puede ser mucho
peor que eso. El Salvador es muestra de ello.

Mucho peor que una breve penumbraenla -

vista, oun confortable gris, oun crepiisculo,
comoelgenioargentinollamabaalaobnubi-
lacion que habia heredado de sus ancestros.
EnSan Salvador, laurbe més grande del pais,
elmundodelciegolindaconunapesadilla.
Poreso Borges, enaquellaconferenciadel

Teatro Coliseo, también hablaba con su

acento portefio de la valentia, del coraje.
“Estoy hablando de mi padre, de mi abuela
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Herramientas. Las manos de Elena Zaldivar,

 de 65 afios, son-acaso su mayor tesoro. Con

ellas trabaja y puede leer con el método Braille.

que murieron ciegos; ciegos y sonrientes y
valerosos, y sho espero morir asi también.
Peronosé, seheredan muchascosas, perono
seheredaelvalor. Sho sé que fueronmasva-
lientesquesho.”
LavalientedeestahistoriasellamaElena.
Tiene 65 aflos. Trabaja a domicilio. Hace
masajesylaciudadlaagredeadiario.

|

S

Lo Gnico que Elena Zaldivar ve desdelos 15
afios son unas manchitas negras que bailan,
“pispileyan”, sobre una masa anaranjada.
Puntitos negros, dice con su boca risuefia,
mientras se carcajea con dulzura. “Sea de
noche, seadedia, veounaluz, laluzdel ojo”,
explica inofensiva, de humor intacto, piel
claraycabellocanotefiido. :
Nacioel 20 dejulio dehace 65 afiosenJu-
cuapa, Usulutan. Fue la tercera de nueve

hermanos. Vino al mundo con una ceguera
parcial, peronofuehastalos15afios, después
de una nefasta operacion, que comenzo a
perder la poca vision que conservaba en su
ojoderecho. Eran cataratas, y pocoapoco, el
ocasoselehizopermanente. Habiaaprendi-
doaleerensucasajuntoasushermanosme-
noresydeadolescenteestudi6laprimariaen
la Escuela de Ciegos Eugenia Viuda de Due-
fias de San Salvador, enla colonia LaRabida.
Regres6 a Usulutan paracursarlasecundaria

_ y al terminar viajo a la capital para sacar el

bachillerato en el Central de Sefioritas. Es-
tudiaba de noche y trabajaba de dia empa-
candochurritosygomitas. YaenlaUniversi-
dad de El Salvador obtuvo un salario como
becaparaestudiarlalicenciaturaen Ciencias
delaEducacion. “Pero la dejé porque en eso
yacomenzabalaguerray cerrabanacadara-
to. Era un gran problema también por los
grandes charcales, los grandes hoyos asique
mejor me fuialaEscuelade Ciegosotraveza
aprender masaje. También aprendi meca-
nografiayaleer enBraille”.

Por esos dias se afilio ala Asociacion Na-

‘cional de Ciegos Salvadorefios (ANCIESAL)




y conoci6 a Miguel Rodriguez, musico del
trio Armonico y también ciego, con quien se
cas6en1973. Tuvierondoshijos, nifioynifia,
ahoratreintafieros y quelos visitanunaodos
vecespor semana. ‘

Pero sila visita alguien que nola conoce,
en su casita de la comunidad Nueva Israel,
cerca de la terminal de buses de oriente, el
desconocido seguro dird que vivir sin el sen-
tido de la vista no resulta tan dificil. Pero lo
ciertoesquedetrisdelaseguridad conlaque
Elena se mueve en su morada, hay un cono-
cimiento milimétrico de todolo que se erige
dentro de esas cuatro viejas paredes. Las
mesas, los sillones, el mueble de la televi-
sion, la cocina, el lavadero, el plato del gato,
el bulto de ropa, las plantas, el teléfono...
Cualquier objeto que ella no haya colocado
representaunriesgo potencial para susalud.
- Unvasodevidrioquequedécercadelteléfo-
no durante la primera entrevista estuvo a
punto de estrellarse en el piso cuando Elena,
sin querer, lorozo con sumano. Elvaso, vaya
sencillez, noexistiaensumente.

Enla calle, la firmeza de Elena se trans-
forma en precaucion. Eso si, no hay timidez;

N

Independiénte. En casa, tiene control de su
ambiente. Pero es en la calle, ante lo

desconocido, que se necesita un poco de ayuda.

solocautela, ypeseaconocer condetallelos
alrededores del vecindario, ella prefiere que
aparezcaunbrazo del cual asirse paraandar
a tientas con su metalico baston blanco. Si
noaparecenadie, avanzasola. “Ah, yo pido
ayuda. Puedo andar sola pero yo prefiero
asi, con compafiia, es mas seguro, mas con
estascalles...” “Ahorasé —revelabael poe-
taBorges— quelatimidez esunodelosma-
les que uno tiene que tratar de sobrellevar,
(...)sermuytimidonoesimportante.”
Elenaluce almenos 15 afios masjovende
lo que en realidad es. Sonrie y es rara que
agache surostro. Los 0jos, siempre abiertos
ysinpupila, vandeunladoaotroenunmo-
vimiento involuntario. En la vida, confiesa
mientras avanzamos entre toldos y sillasde
comedor improvisado, lo que mas desea es
ver la carita de sus cuatro nietos. Eso,
y que no hubiera carros obstaculizando las
aceras. ;

Lo primero que hay al salir de la casa de
Elena es un pasillo con sueloirregular de ce-
mento, abundanteenpequefios desnivelesy
unas graditas. La mujer roza la pared con su
mano derecha y con la otra conduce el bas-

tén. Avanza sin dificultad: lleva lustros en-

trandoy saliendo de esa comunidad. Alcan-

za la puerta metalica que da al exterior; ahi

cuelgaelletreroazul que anuncialosmasajes
—reductivos y relajantes, servicio a domici-
lio, 7859-0333—. Al salir, el zumbido de los
motores que circulan sobre el bulevar Vene-
zuelala amedrenta. Basta con estirar el bas-
tonparatocarlacalle.

A Elena un cliente la espera a unos kilo-
metros de ahi, en el cruce de la 25.2 avenida
norte conlaalameda Juan PabloII. El cliente
es Morrison Méndez, quien la conoce hace
mas de una década. Para la masajista es im-
posible pagar un taxi porque no ganaria tan-
to.Cobra $8 porla sesion. Se suman $2 siusa
losungiientos quehoyhadejadoencasa. Y si
la sesién ocurriera ahi en la Nueva Israel, el
precio bajaria a $5. Peroa nadie le gusta visi-
tarlacomunidad. Que espeligrosa, dicen.

Elena debe cruzar el Venezuela y dice que
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- lomejor es hacerlo un poco mas abajo, hacia
el este. Avanza por la acera maltrecha hasta
llegar aunpunto, contiguoaunatorremeta-
lica que le interrumpe el paso. Hace afios le
dijeronqueeneste puntohayunazonadese-
guridad para el peatdn. Pero el paso cebra es
invisible, ningtin vehiculo se detiene como
lo mandala Ley de Transito ante el evidente
intento de la mujer por cruzar. “Yo siempre
espero a que alguien me ayude. A veces he
esperadohastaquinceminutos”, dice.

Elename sujetaelbrazo. Los carros pasan
conrapidez y hay que esperar el instante va-
cio... Vamos, démosle. Pero ahi viene unca-
mibn; y pita desde lo lejos. Hay que hacerle
sefias con la mano para que reduzcala velo-
cidad. Alotroladodelacalle, el conductorde
unmicrobisdelaruta4hundeconinsisten-
ciaelacelerador yElenapreguntasielbuslos
estdesperando. Lasefioracruzaelbulevar, se
da media vuelta y extiende los brazos y las
manos como buscando algo. Buscala puerta
del bus. El microbusero grita “Atrés, atras”,
y ahi va Elena, rozando el costado de la uni-

sados sobre la acera hacian laberintico el
transitoapie. Alllegar, Elena preguntasihay
una 30 B estacionada. Casi siempre debe
buscar por su cuenta la puerta de atras
“Corremoselriesgode ser atropellados. Hay
que pensar en parqueos subterraneos o que
serespetelaacera. Algoparecidopasaconlas
ventas en el centro: a veces no hay espacio
para caminar, otras veces uno se golpea con
las varas que ponen, yo hastame he quema-

_doconlas planchas de pupusas”, sefiala José

Luis Castillo, desde el salon de usos milti-
ples de ANCIESAL, unainstituciénenlaque
sus 80 personas deben hacer peripecias para
entrar al local, ubicado sobre la 1.2 avenida
norte en el centro capitalino. A sujuicio, fal-
tan semaforos sonoros para ciegos; que los
automevilistasrespetenlaszonas de seguri-
dad peatonal; que se mejore el estado de las
aceras; que los vehiculos no se estacionen
sobre la acera; que las viviendas a orilla de
calle no construyan semirrampas paralaen-
tradadelosvehiculosalacochera, etcétera.
Elena y Castillo coinciden en el estorbo

alrededor de 600,000 ciudadanos, segtinla
Organizacion MundialdelaSalud.

Sinembargo, tambiénhahabidoavances,
como el de 2004, cuando se aprobd lainclu-
si6n de los nifios ciegos y con baja vision al
sistema educativo regular, a partir del tercer
grado. Y apartirdeentonces, el CONAIPD se
ha encargado de promover la integracion de
los alumnos discapacitados y no discapaci-
tados. El Centro Escolar Repiiblica de Haiti,
en Sonsonate, es un ejemplo tinico en el pais
en el que un centro escolar estd adaptado,
por completo, para atender alumnos con
cualquier discapacidad.

Elenatiene suparticular vision delapoli-
ticay de las decisiones que les deberian be-
neficiar. Todo es sucio, dice, y agrega que en
realidad las organizaciones que alguna vez
loshanllamado paraescucharlos sololoshan
utilizado para la foto. “Por gusto esos even-
tos dondenosinvitan. Sehablayhablayha-
blaynada”, lamenta. Laresignacion de esta
mujer es tal quelafrase que acabade soltarle
ha hecho sonreir comio quien se acterda de

Viene un camién: pita desde lo lejos. Hay que hacerle sefias con la
mano para que reduzea (a velocidad sobre el bulevar Venezuela.

dadconlasdosmanoshastadarconlapuerta
trasera para poder subir. Alza una pierna
después de un breve impulso, subelos esca-
lones, y entre rebote y rebote logra sentarse
enel primer puestoque encuentra.

El bus esta casi vacio. “Hoy... gracias a
Dios no me... costo sentarme y tampoco...
me cobraron el pasaje; hay varios que... nos
ayudan asi para que no paguemos, pero...
hay... otros que ninos paran”, comentaEle-
na, agitada. “A veces nos burlan, paran y se
vanantesde poder subirnos.”

Abordar laruta 4 no representa tanta di-

ficultad como laruta 30 B, enla parada de la-

interseccion de la alameda Manuel Enrique
Araujo y de la calle La Reforma. Para llegar
ahi, hay que caminar mas. Mucho més. Més
de cienmetros sobre unaacerairregular, con
postesy carrosamediacalzadaque obligana
Elenaabordearyapatearelasfaltodelacalle;
luego, dos pasos cebraen esquinasenlos que
los peatones parecen no existir o en los que
unciegono sabe cuindoesel mejor momen-
' topara caminar; y por Gltimo, hay otros cien
metros de acera en ruinas. A mitad de este
{ltimo trayecto, la acera se corta: hay un
hueco de casi medio metro infranqueable
queobligaauna caidatempestuosaoaqueel
peaton baje a la calzada. Elena me dice que
por eso prefiere el otro andén. Le explico que
estavez, unbusamarilloy dos carros atrave-
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que suponen las casetas de los teléfonos.
“Son obstaculos aéreos”, acota con preci-
sion Castillo. “Por la forma en la que estan
disefiados, son imperceptibles al bastén, y
cuandomenosunosiente yaseestd pegando
el gran golpe en la cabeza”. Por eso, Elena
prefeririaquelosclientesllegaranasucasita,
pero sabe que el legado de La Fortaleza sigue
causandosombrasensucomunidad.

Siuno habla con Castillo, dala impresion
quenunca, desde el gobierno, se hayahecho
nada por el bienestar y la mejora de las con-
dicionesdelascomunidadesdediscapacita-
dos. El Consejo Nacional de Atencion Inte-
gral para las Personas con Discapacidad
(CONAIPD) practicamente ratifica la hip6-
tesis, aunque niega con firmeza que sea por
negligencia estatal. “Las normativas estan,
pero no se cumplen”, reclama la directora
ejecutiva. ‘

La normativa de accesibilidad arquitec-
tonica y urbanistica, transporte y comuni-
caciones; la ley de equiparacion de oportu-
nidades para personas con discapacidad y su
respectivoreglamento son articulados pari-
dos después de afios y afios de peticiones por

- parte de las cooperativas y asociaciones de

personas con discapacidad. Sin embargo, se
cumplen pocoy eso afecta aunabuena can-
tidad de personas: al 4.1%delos 5.7 millones
de salvadorefios, segiin el {iltimo censo, 0 a

unchistedesobraconocido.

La directora ejecutiva del CONAIPD,
Lourdes de Morales, considera que las con-
sultas a los representantes de la poblacion
con discapacidad si canalizan las demandas
delos afectados, pero que no hay una sensi-
bilidad para con estos temas. Lo mismo cree
la arquitecta Maria Eugenia de Aquino, dela
gerenciadedistritosdelaalcaldiacapitalina.
“El problema es que la ciudad no est4 dise-
fiadaconsensibilidad”, asegura.

'En paiiales. Asi est4 el MOP en el tema.

Gerson Martinez, el ministro, confiesa que
dudb en conceder la entrevista porque ha- -
blar deltemaalos100 dias detrabajo implica
sacar aluzunproyecto que se pensabalanzar
dentro de varios meses y que busca volver
menos agresiva la ciudad para las personas
con discapacidad y para lo cual, dice, habria
queplanificarjuntoalastransnacionales.
Pero para mostrar su compromiso, se le-
vantade suescritorioenelampliodespacho,
abre unapuerta trasera que da a una especie
de estacionamiento y sale; muestra una pe-
quefiarampa de madera, de esas que seutili-
zanparaqueunasilladeruedassubaalaace-
ra sin mayor exabrupto. “La mandé a poner
el primer dia”, comenta, sacando pecho.




Séptimo Sentido’
20 DE SEPTIEMBRE DE 2009

Una clinica sin éxito. Elena se queja de que
sus clientes prefieren que ella se desplace antes
de tener que ir a visitarla a la Nueva Israel.

“Tsto va en serio, pero no podemos venir y
nada méas ponernos a romper con almaga--
nas. Esun proyecto que debe ser estructura-
doypor ahivamos.”

Martinez dice que si El Salvador logra
montar una infraestructura no discapaci-
tante habrd cumplido unode sus diez objeti-
vos primordiales. “Las personasno videntes

- no son necesariamente personas discapaci-

tadas; tienen limitaciones y quienes las dis-
capacita son las infraestructuras poco ami-
gables, agresivas. Asi que debe haber una
verdadera...nolodeberiausar, unaverdade-
rarevolucionenlainfraestructura.”

Elministro Martinez habla de un plan pi-
loto que arrancard, quizas este afio, enla zo-
nade los hospitales dela 25.2 avenida norte.
Habla de la instalacion de seméforos que
emitan sonidos para los ciegos. Pero no fal-
tanquienes dudandelproyecto.

Menos de 24 horas después, un experi-
mentado funcionario del MOP confesara -
que sugiri6 al ministro desechar el plan pilo-
to, por falta de fondos. “Sin fondos, esmen-
tira, no se puede.” El ministro responde que
debe buscarse la forma de financiarlo, que
tiene pensado hablar conlaempresa privada
ycrear cuadrillas dejovenes voluntarios.

Desde la Alcaldia de San Salvador, los
planes sonmas concretos y yaestanenmar-
cha. Hay un proyecto desde la gestién ante-
rior y consiste en la reparacién y limpieza de
aceras, ademas delaconstrucciénderampas
en 66 lugares enla ciudad. Esos puntos sur-
gieron de una consulta con los discapacita-
dos y de la deteccién hecha por la comuna,
poruncostode $115,000 sacados del FODES
y de los recursos propios. Por ahora, se han
construido295de 720rampas; ysehanrepa-
rado 1,014 de 1,000 metros cuadrados de
acera. Y no es casualidad que entre los luga-
resaintervenir estanlos alrededores de AN -
CIESAL; de sugemela, la Asociacion de Cie-
gos de El Salvador (ASCES); de ACOGIPRI,
una cooperativa de discapacitados; yde AL-
FES,laasociaciondelisiadosdel Ejército.

Pero paraElena, todo eso carece de senti-
do, mientras a lo @inico que pueda aferrarse
seaalbrazodeundesconocidoqueleayudea
cruzar la calle, a contar el dinero, a stbir al
bus, abajarse, acaminar...

ES

4
3

NifiaElena, ¢ quépensariasile digo quehay
paises dondelos ciegos estudianlo que quie-
reny hastalleganaserperiodistas?




Astucia. Elena y su esposo, Miguel, también no vidente, reciben llamadas de clientes. El' por musica
de trio y ella, por masajes. Con la grabadora y su voz registran las direcciones.

-Aquitambiénhay -responde.

-Peroyolehablo de decenas de periodis-
tas, cadauno conmaquinasespeciales, ope-
rros guias, y que tienenbuses adecuados.

-Uuuu, paraquese veaesoaqui, faltamu-
cho...niloshijos de mishijos.

Probablemente, la antitesis del caso sal-

vadorefio es Espafia. Ana Gomez, unaperio-
dista espafiola de 26 afios y ciega de naci-
miento, es un ejemplo contundente. De piel
clara, pelo castafio y unos llamativos ojos
color café, naci6 en un pequefio pueblo al
norte de Madrid, llamado Ayll6n. Lejos de la
urbe, su familia solo necesité emprender un
viaje de 140 kilometros en tren hacia Madrid
paragarantizar quelanifiarecibieratodoslos
recursos tecnologicos y los tratamientos
psicologicos necesarios para formarse como
profesional. Sus padres la inscribieron en la
Organizacion Nacional de Ciegos Espafioles
(ONCE), una institucion tinica en el mundo,
queasesoraaBill Gates enlos productos Mi-
crosoft para ciegos, y conmis 70 afios de ex-
periencia en el fortalecimiento de la accesi-
bilidaduniversal paralosnovidentes.

Ana se educo en Ayllon, y hastaahillega-
ba una maestra capacitada por la ONCE
quien se encargaba de asesorar a la maestra
titular y de brindarle todos los materiales de
lectura en Braille. Conforme fue creciendo,
fue necesitando otros dispositivos y fue
prescindiendo poco a poco delas tutorias de
los maestros de la ONCE. “Cuando llegué a
launiversidad, ya no hablé con la tutora. No
eranecesario, yoyaeraindependiente.”

Madrid, con sus seméforos auditivos en
cada esquina, el respeto alas zonas de segu-
ridad peatonal, el acceso auditivo y fisico al
metro, alostrenesyalosautobuses, se vuel -

veunaciudad “amueblada” para el desarro-
llo profesional y social de las personas con
discapacidad. Elena cree que esta lejos que
esoocurraenElSalvador.

Anase desenvuelve como periodistaenla
agencia de noticias Servimedia, y recibe
asignaciones como cualquier otro periodis-
ta. Jugaronunpapelvitallosaparatos conce-
didos por la ONCE de manera gratuita, el
Braille and Speak, y otra computadora quele
recitalo que apareceenlapantalla.

Del otro lado del Atlantico, la tecnologia
cae a cuentagotas. Elena dice que fue ella
quientuvolaideadeponerunagrabadoraala
par del teléfono para que asi, en vez de escri-
bir las direcciones y teléfonos, solo tuvieran
que grabarlas hablando. También tienenre-
lojes quehablan, peroesonoselosregalona-
die:losvendenbaratoenel centro.

“Paratener éxitoinfluyen elambientefa-
miliar, el talento, el esfuerzo, la suerte, las
conjunciones planetarias y todas las cir-
cunstancias a las que uno quiera dar més o
menos importancia”, opina Luis Zaragoza,
periodista de Radio Nacional en Espafia. Por
supuesto, sindecirlo, se estarefiriendoal di-
sefiodelaciudad donde vivey trabaja.

Ana y Elena podrian ser tomadas como

ejemplos antagonicos del desarrolloenlavi-

da deun ciego. Nacidas en tiempos y lugares
distintos, es posible que lo tinico que lasuna
sealajovialidad y que gustan del idioma in-
glés.Elenalohablayloentiendeabasedees-

~ cuchar y escuchar los cassettes que consi-

gui en ANCIESAL. Unavez, cuandolacon-
duciamosasucasa, mehabloasi: “Where do

. you work?” Contesté y ella continud, seria,

con agilidad. Los demés que viajaban en el
carrosonrierony asintieronconlacabeza.

Minutos antes de bajardel bus delaruta4
y después de varios minutos de intensa pla-
tica, Elena no ha perdido su radar y sabe
exactamente en qué punto del mapa capita-

. lino se encuentra. “Ahorita por el parque

Cuscatlan, vamos a llegar al semaforo”.
Aclara que debe ir pendiente de cada una de
las curvas y paradas que el bus hace y que
cuando se despista, hace lo de siempre: pre-
guntar. Elena se pone de pie y, guardando el
equilibrio, seacercaalmotoristaylepide que
por favor lo deje enfrente del Car Club de El
Salvador, un taller automotriz. Se baja del
bus lento. Réapido se sube al andén y con el
bastonreconoce larampa que conducealin-
terior del taller. El duefio del local es Morri-
sonMéndez, hereddelnegociodesupadre, y
araiz de un accidente cuando erajoven, de-
cidi6 someterse a diversos tratamientos.
Conoci6 a Elena un dia que reparaba el carro
del hijo de la masajista, un microbis viejo
quehabialogrado comprarle a puro masajear
y masajear. Desde entonces, Morrison es
cliente fiel. Incluso a veces, por obligacion,
cuando Elena necesita dinero urgente. El
mecanico, ex concejal en la alcaldia de Mila-
groNavas, aveceslallevahastasucasa.

-Yo queria que mihijofuerael queme an-
duviera dejando para arriba y para abajo para
los masajes, pero nunca sucedio. Como un
afio después, le robaron el carro, yano se pu-
do -selamentalausuluteca.

-Es que le ha tocado bien dificil —agrega
Matilde, una amiga desde hace dos décadas,
clienta también—. Si mire, fue ella la que
consigui6 casaparavivirahidondeestancon
el esposo, v la pago a puro trabajar con las
manos.

Morrison explica que no puede seguirre-
cibiendo el masaje. El duefio del taller debe
atender una visita de los jovenes del poligo-
noDonBosco. Elenasaledel taller ybuscaun
lugardonde comer.

-Si pudiera pedir un cambio para que
puedatrabajar mejor, ¢ qué pediria?

- Surespuesta, mas que pedir loimposible,
secentra enun aspecto fundamental para su
espiritulaborioso.

-Que los carros no se parqueen en la -
acera.

Elena sigue sujeta de mi brazo. Y avanza,
esquivando planchas de pupusas, sillas de
maderaytoldos de comedoresimprovisados
en la acera sobre la 23.2 avenida sur. “He
querido mostrar que la ceguera debe ser una
ocasion para que el hombre se muestre fuer-
te, que debe ser un instrumento mas entre
los muchos tan extrafios que la providencia
pone en nuestras manos”, dijo Borges en
aquellalegendaria charla de agosto del 77. A
lomejor pensabaen Elenaylos muchos otros
valientes de San Salvador. &
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Marcela tiene un arma en la
mano. Es de juguete.
Marcela guarda la pistola de
juguete en un estante de
madera. sabe que uno de
esos artefactos que dispara
balas, uno de verdad, no le
devolverd a su sobrino.

Pese al incremento, las
encuestas dicen que las
armas no son del agrado del
ciudadano comun.

El hogar en el que hasta
hace tres meses vivia
Ernesto no es el mismo.

Tiempo lineal:

e Agquello paso a las 6 de la
mafiana de un lunes de
agosto.

e Hace tres meses de aquello
y ella, por fuera, no parece
sufrir. Es mera apariencia.

e Es casi mediodia y el
entretenimiento continda.

e A la mafiana de este lunes
hay al menos 35 personas
acaban de realizar los
examenes para teérico y
practico.

e Apenas es medio dia, pero
para ella ya es tarde.
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Topografia de lugar: e La violencia no da
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Las hileras de sillas rojas, verdes y| e Ella abono a la cuota
azules, parecidas a las que se ven en los de armas
hospitales, lucen llenas hoy. matriculadas.

Topografia de ambiente:

e Quedo tirado sobre la acera, bajo la
sombra de un conacaste.

Prosopografia:

e Esta mujer de baja estatura y complexion
delgada

e Un sefior chele y de baja estatura parado
al lado de una ventanilla.







arcela tiene un arma en la mano.
Esdejuguete. Losnifiosdelacasa
vecina la dejaron olvidada y no
tardardn enregresar por ella. Esta
mafiana, aquel juego de infancia
nohahechomés quedespertarleelrecuerdo.

Seadentraenlapenumbradelahabitaciény
sacala fotografia de un joven delgado y mo-
reno; hace una pausa, como si de pronto le
faltarael aire.

—Aqui cerca es donde todo pasé —dice
mirandoalacalle.

Sefiala un pasaje estrecho y polvoso. El
mismo en el que Ernesto, su sobrino de 18
afios, fue asesinado de igual forma en la que
se comete el 80% de homicidios en el pais:
conbalas.

Aquelloocurridalas 6 delamafianadeun
lunes de agosto. Marcela y su sobrino —ayu-
dante en el negocio familiar, estudiante de
bachillerato- salieron temprano de su casa
en una colonia del municipio de Apopa, al
norte de San Salvador, hacia la minitienda a
cargodesusparientes.

Marcela manejaba el viejo plck up en el
quecadalunesatravesabanunacalleangosta
ydeterioradaparallevarlamercaderia.

Diezmetros adelante en surecorridofue-
ron interceptados por tres hombres arma-
dos. Nollevaban mucho dinero, pero por al-
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guna razon los delincuentes aseguraban lo -

contrario. Lestenianlarutinacalcada.

A Marcela la bajaron a golpes. Ernesto,
mientras tanto, forceje con ellos para evitar
el robo del producto y les entreg6 los tinicos
$20quetenian.

Cuando Marcela ating a pararse, escuchd

un portazo y el sonido de cuatro disparos.

Mird por encima de su hombro, pero su so-
brino ya no estaba. A Ernesto lo alcanzaron
dosdeesoscuatrotiros. Unoentrdalacabeza
y otro en el abdomen. Quedd tirado sobre la
acera, bajolasombradeunconacaste.

Hace tres meses desde aquello y ella, por
fuera, no parece sufrir. Es mera apariencia.
Por dentro, esta mujer de cuarenta y tantos
atinlloraen silencio a su sobrino. “Para él yo
erasumama.” Recordar aquel sucesolelleva
laimpotenciaalpuntodelacolera. Yesesen-
timiento es el que manda ahora, cuando ha-
bla delaviolenciay de las vidas que se lleva.
Apopa, municipio simbolo del plan Anticri-

. sis del Gobierno, reporta, segiin la misma

Policia,unasesinatocada24horas.
Marcelaguardalapistoladejugueteenun
estante de madera. Sabe que unode esos ar-
tefactos que disparabalas, uno de verdad, no
le devolveré a susobrino. Perono leimporta.
Y asi, en una comunidad donde los vecinos
deben aprender a integrar las escenas de

homicidios ala vida cotidiana, no hace mu-
cho tiempo, esta mujer tomé una decision.
Marcelacomprounarma. Unareal.
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Ernesto, a quien en la foto se le nota feliz
enunacanchay conunapelotadefitbolbajo
el brazo, es uno de los 3,673 salvadorefios
asesinadosenloquevadelafio.

Y en un pais en el que la violencia no da
Tespiro, el registro de armas también ha au-
mentado de un afio para otro. El Ministerio
de Defensa lleva cuenta de 215,950 armas
registradas legalmente hasta octubre, unas
2,700masqueen2008.

Pese al incremento, las encuestas dicen
quelas armasno sondel agrado del ciudada-
no comun. Seis de cada diez salvadorefios
creen que para reducir los niveles de violen-
cia debe prohibirse la portacion de armas de
fuego. Y soloun22.3%delapoblacionestide
acuerdo en armarse como una medida para
enfrentar la delincuencia, segiin un estudio
reciente de victimizacioneinseguridadenEl
Salvador que realizo el Instituto Universita-
riode OpinionPtblica (IUDOP).

Pero eso poco le importa a Marcela. Ella
esta al margen de estas cifras. Quizala Ginica
estadistica con la que se identifica ahora es




Entrenamientos. En los
€S aprender g di
giercicios de de

rar. Las

esa que, segin el mismo estudio, dice que
casilamitaddelapoblaciéncreequeenelil-
timo afio la Policia Nacional Civil (PNC) ha
sidomenosefectivaenel controldel crimen.

Después de lo que paso, ella abond a la
cuotade armas matriculadas por primera vez
duranteesteafio. Luegode eso,aMarcelasele
podra ver en uno de los 16 poligonos de tiro
autorizados por el Ministerio de Defensa. Pa-
rece que larespuesta que las instituciones de
Gobierno le dan es proteger ese derecho del
ciudadano “honrado” adefenderse.

—Heusadoun arma toda mi vida y en mi
caso particular me hace sentir mas seguro,
me hace meterme en lugares donde no me
meteriabajootras circunstancias, perotam-
bién me pone vulnerable. Pienso que si una
personahonestaadquiere un armaes parasu
proteccion, sobre todoensucasa. Ysilatie-
ne registrada, esta cumpliendo con la ley.
¢Por qué quitarles a ellos un derecho que la
Constitucion permite?

Quien habla es el coronel Mario Alfredo
Loza, director de logistica del Ministerio de
Defensa, area que supervisa la oficina de
control y registro de armas en el pais. Ese lu-
gar al que Marcela y cualquiera va cuando
quieren sacar la licencia para portar un arma
enlascalles, claro,contodaslasdelaley.

Desde una amplia oficina con aire acon-

dicionado, Lozaparece entusiasmadocuan-
dohabla del tema. Explica que entrelas pis-
tolas,laméas comtneslacalibre 9 milimetros
(mm), aunque, eso si, las marcas son dife-
rentes. Le siguen en popularidad el calibre
0.4070.45, asegura.

Marcela, a quien alguien ya le habia co-
mentado algo parecido, se decantd por una
Glock calibre 0.40. La escogid porque en la
tienda de armasle explicaron que viene a ser
una especie de calibre “equilibrado”. Algo
intermedio entre la 9 mm, cuyas balas que-
danenel cuerpo, yla0.45, que penetrayabre
por detrés. Asique el 0.40 era, a sujuicio, la
mejor opcion para proteger el negocio fami-
liarenel quesecrid Ernesto.

—Si algo puedo hacer diferente, lo voy a
hacer —dice esta mujer de baja estatura y
complexion delgada. Ain no ha tenido que
apretar el gatillo. Confiesaque esolealivia.

Un instructor de tiro dird mas adelante
que quien compraun arma deberé estar pre-
paradoparausarla. Quedeberdentrenarseen
eltiro defensivo. Quenoesasinomas.

4

Pénico. Tres asaltantes arrebatan celula-
res, anillos, carteras y dinero a 20 pasajeros
dentro de un microbts de transporte pibli-

co. La escena ocurre entre el bulevar del
Ejércitoyelpasoadesnivel del Venezuela. Es
lamafiana del viernes 23 de octubre. Losde-
lincuentes forcejean con una veinteafiera
embarazada y un anciano. Unodeelloshun-
deun corvoenel abdomendelajoven cuan-
do se rehtisa a entregar sus pertenencias. A
pocos pasos, un vigilante de una empresa
privada, quienyahabiaentregado su celular,
seindignay dispara contralos asaltantes. Su
arma, una pistola 9 mm, de esas que permi-
tenhasta15disparos por cada cargador.

El caso toco las fibras sensibles de la ciu-
dadania. No fueron pocos los que calificaron
de “héroe” a este hombre durante el fin de
semana siguiente, cuando paso detenido en
bartolinaspoliciales. Lamayoriaexigiosuli-
bertadycondendalasautoridadesporlade-
tencion. Otros, los méas atrevidos, incluso se
ofrecieron a pagarle el abogado defensor. La
voz ciudadana solo encontrd sosiego dos
dias después, un domingo, cuando el vigi-
lante quedolibre.

Mas alla de haber sidounanoticia de am-
plia coberturamediatica, lapreguntaquedo:
¢Quépasariasilasociedad empezaraatomar
justiciapor mano propia?

Entidadescomoel Programade Naciones
UnidasparaelDesarrollo(PNUD)sedicenen
contra de esta teoria de combate ala violen-
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ciaconviolencia.

“Las personas que intentaron defenderse
deun delito con arma de fuego salieron heri-
das o muertas en una proporcién cuatro
veces mayor que quienes no intentaron de-
fenderse con un arma. Esto nos muestra que
es un mito que las armas protegen”, sefiala
uninforme deeste organismo.

En la realidad salvadorefia existen ante-
cedentes de casos que también desbaratan
ese mito. Hechos en los que armas de fuego
enmanos de civiles han jugadounrol crucial
enlatragediadeotrosciudadanos.

Como sucedio enjulio de 2004. Verdnica
Liseth Lara Lopez, de 30 afios y catedratica
de la Universidad Tecnoldgica, muri en un
asaltodentrodeunmicrobisdelaruta4i-A,
sobre el bulevar del Ejército. Aqui también
intervino unvigilante privado. Con el 4nimo
deproteger, elciudadanorespondié confue-
go el ataque de los delincuentes, voragine
quederivoenlamuertedelaprofesional.

Cinco afios después, Porfirio Osorio,
padre de Veronica, sigue convencido de que
tomar la justicia por mano propia no puede

de modo que la edad minima para obtener
unalicenciapasaradelosi8alos21afios. Una
normativa que permite al salvadorefio co-
min, a partir de esa edad, matricular un ar-
macadadosafios. Nohaylimite.

La cantidad de nifios heridos por balas
perdidasenel pais es otraestadisticaqueala
presidenta del CNSP le refuerzalatesisdela
prohibicion total de armas. Un arma legal,
dice, no garantiza que no se utilizard en un
actodeviolencia. AlHospital de Nifios Ben-
jamin Bloom, por ejemplo, cadafinde sema-
na ingresa un menor por lesiones con arma
defuego. Medicina Legal tampoco ofrece ci-
fras alentadoras: cinco nifios mueren cada
mesacausadelasbalasenEl Salvador.

AIPNUD también le inquieta la cantidad
de armas en la ilegalidad y la falta de control
sobreestas. Unestudiorecientedelaentidad
dice que en el pais hay unas 280,000 armas
ilegales, adquiridas de forma clandestina o
cuyamatriculanohasidorenovada.

Si esto es asi, poco cuesta armarse en
El Salvador, lo que hace dela disminuciénde
estosartefactosenmanosdecivilesunauto-

riocomprender todaslas variantes demovi-
miento para evitar ser herido, para salir con
vida de un enfrentamiento en la calle. Unos
ya son experimentados. Otros vienen aqui
porque nunca han disparado un arma ni sa-
bencémousarla. Esdefensapersonal.

Elpoligonodetiroestaenelcantén Shan-
gallo, en Tlopango. Justo a un costado del
predio adonde van a parar los vehiculos de-
comisados por las autoridades de Tréansito.
A uno de estos espacios vendra Marcela. Al
menoseseplantieneenmente.

En el terreno se encuentra Héctor Anto-
nio Regalado, experimentado entrenador de
tiro y quien esta mariana dirige uno de los
ejercicios junto a un grupo de hombres, to-
dosagentesde seguridad privada.

—Ellos, por sutrabajo, pelean contrama-
leantes. ¢ Cree quesialguien ataca aunsefior
deestosleseatanfacilvencer? —dice.

Regalado lamenta que en el pais sean po-
cas las personas que deciden aprender las
técnicas detiro defensivoparaprotegerse.

—Enelpais, todoelqueusaarmasesma-
lo... como nosotros usamos armas, SOmos

La actitud y las palabras de Marcela comprueban que pese a
llevar un arma consigo, la inseguridad y el miedo siguen latentes.

ser la solucion, En aquel momento pidi6 la
libertad paraelvigilante.

“Los tinicos que deberian andar armados
son quienes trabajan en seguridad privada,
pero la poblacion civil nunca deberia estar
armada”, dice al otrolado delteléfono. Ensu
tragediatambiénloinvadidlatristezaylara-
bia. £l también perdi6 a un familiar, pero a
diferencia de Marcela, no le dieron ganas de
volverasostenerunarmaenlasmanos. Des-
pués de la muerte de su hija, se deshizodela
suya. Dearmasnuncaquiso saber mas.

Enlamisma linea presentan sus objecio-
nes quienes lo hacen con la palabra preven-
cion bajo el brazo. Aida Santos, ex jueza de
menores y actual presidenta del Consejo
Nacional de Seguridad Piiblica (CNSP), por
ejemplo, comienzalaentrevistaconunade-
claracion a titulo personal: “Yo soy una per -
sona enemiga de las armas de fuego”. Sin
medias tintas. No comparte laidea de que la

_inseguridad provoque tener un arma en las
manos. “No es cierto que una persona se
sientamas seguraconunarma. Noeslasolu-
cion —opina- .Yosoy partidariade derogarla
ley. Hay que prohibir las armas de fuego en
manosdelosciviles.”

SerefierealaLeyde Controly Regulacion
de Armas, Municiones, Explosivosy Articu-
los Similares, reformada en afios recientes
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pia. Luis T., joven universitario apasionado

por las armas, dice sin titubear que en San

Salvador hacerse de una pistola 9 mm o de
calibre superior sin matricula no tarda méas
de unas horas, si se sabe donde buscar. “Por
menos de $300, casi cualquiera puede con-
seguirunarmailegal”, dice. Eltienetres.
Para quienes prefieren apegarse a la ley,
cualquiera puede llegar a una tienda de este
tipoy elegirunarma comosifueraun perfu-
meounlibro. Esosi, se debellevar lalicencia
de portacion. Tramite que, comprobd Mar -
cela, tampocorequierede muchaciencia.

¢

El tirador se para firme, con la vista fijaen
suobjetivo. Dispara. Lapistolaseatascaysin
titubear corre hacia unos matorrales para
resguardarse. De no hacerlo, todo puede
acabarparaélenunossegundos. Vuelveasa-
liry jPum! {Pum! jPum!Daenelblanco. Pre-
cisibnyvelocidad sonclaves.
Esunsimulacro. Enun entrenamiento de
tiro defensivo como este, hay escenarios de-
finidos, simulaciones de combates y el tira-
dor hace piruetas, se desplaza para atinarles
asusagresores. Nosolosetratadeaprendera
disparar, colocarse en linea y hacer una que-
ma indiscriminada de municion. Es necesa-

malos. A veces, la persona que esta armada
noesunmaton, esalguien quetiene unacul-
tura de la legitima defensa. Pero la gente no
sedefiende. Yoentiendoquesiaunapersona
lavan amatary tiene como defenderse, esta
en todo su derecho de hacerlo —sefiala con
conviceion.

Escasimediodiayel entrenamiento con-
tintia. Las siluetas humanas que sirven-de
blanco exhiben ya numerosas perforaciones
certeras. Hoy hay alumnos aventajados.
Juan Francisco Rosales es otroentrenador de
tiro experimentado. Certificado en Estados
Unidos por la Asociacion Nacional del Rifle,
0NRA, organizacion delaquefue presidente
el fallecido actor Charlton Heston, férreo
defensor del derecho a poseer armas. Juan
haceunapausaenelejerciciodel poligonode
alladoeinterviene:

—La gente no se quiere armar porque las
leyes estan a favor del delincuente. En este
pais lo que hay que controlar son las armas
ilegales, ellos (autoridades) estan tirandose
sobre las armas legales. Los instructores
buscamos que la persona conozca las nor-
mas de seguridad. Toda persona que compra
unarmadeberiarecibirinstrucciénprevia.

Juanresponde asialainterrogante de qué
piensa sobre la idea de la despistolizacion,
tan sonada en estos tiempos. Ya anteselen-




trenador Regalado la habia contestado con
untajante “nonosvanadesarmar”.

El gusto por las armas es algo que com-
partenestosexpertos. Enlopersonal, portan
masdeuna. Ensefiarleaotrocomousarestos
aparatos para la defensa los llena de placer.
¢Ha disparado un arma? Es lo primero que
uno de ellos le preguntard a alguien que lle-
gue por primeravez. Silarespuestaesnega-
tiva, mas de un entrenador se pararé detras
del novatoy en tono didéctico le dira: “Ven-
ga,levoyaensefiaradisparar”.

6

La oficina es amplia y con bastante luz.
Lashilerasdesillasrojas, verdesy azules, pa-
recidas alas que se ven en los hospitales, lu-
cen llenas hoy. Las ventanillas numeradas
indican alos visitantes el orden a seguir para
el tramite. Nadie viene aqui por equivoca-
cién. Quieren portar un arma. Otros ya tie-
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nen una, o mas de una, y buscan renovar el
permiso. Estaeslasede delregistroy control
dearmas del Ministeriode Defensa.

Alas10 delamafiana de este lunes, hay al
menos 35 personas que acaban derealizar los
examenes tedricoy psicologico paraobtener
su licencia por primera vez. Un tramite que
noexcedelos $20ynotardamasdedoshoras
sisellegatemprano.

Sentada en una de esas sillas esta ahora
Marcela. Dice que de noser porque debesalir
apagaralbanco, eltramite seriamas expedi-
to. Estdaquiparamatricular suGlock calibre
0.40.Nolallevaalavista. Esocambia cuan-
do debe pasar por la prueba balistica, solo
entonces la saca de un compartimento den-
trodesucarterabeige. Porlamatriculade su
pistola, Marcelacancelara unos $40.

Sean agresores o victimas, es evidente la
facilidad conlaqueloscivilestienenaccesoa
adquirir y portar un arma en el pais. Los re-
quisitoslosllevaanotadosMarcelaenunpa-

pel: DUI, NIT, licenciade usode arma, ante-
cedentes penales, solvencia PNC. Eso y pa-
sar un examen teorico, cuyas preguntas po-
dria contestar cualquiera que ponga un mi-
nimo de atencion a una charla previa en la
que se repasan las principales piezas de un
arma. “Mencione una situacion en las que
usaria un arma de fuego” es otrade lasinte-
rrogantes evaluadas. Bastara escribir, como
muchoslohicieronhoy, laspalabras “defen-
sapropia” paraseraptos. “Noesdificilquela
gentepaseelexamen, perosinolopasa, tiene
tres meses para volverlo a presentar. Puede
presentarlo hasta tres veces”, dice casi or-
gullosounodelosencargados.

Conunapruebaasi, nosepuededecir gue
existe un mecanismo de seleccion de perso-
nasaptasparaportararmas. Loquehayesun
mero requisito, algo pensado para que casi
cualquieraapruebe.

“Con esta que va a matricular ya sondos
pistolas las que tiene mi hijo”, dice un sefior




cheley debajaestatura parado alladodeuna
ventanilla. Haciendo fila esta su hijo, de
unostreintaafios.

Dice quelas adquiri6 paraprotegerloste-
rrenosylafincaquetienen, peroqueasupa-
dre nunca le han gustado las armas. A dife-
renciade Marcela, él silas ha utilizado. Hace
dos afios, unos hombres armados asaltaron
lapropiedad. No alcanzaron allevarse nada.
Klrespondié el fuego confuego.

Parael PNUD, laampliadisponibilidadde
armas en manos delos salvadorefios no hace
més que alimentar el circulo vicioso de la
violencia. Estudio tras estudio, la entidad
deja claro que cuando en un conflicto hay
presenciade armas termina siendoun delito
contra la integridad de la persona. Y como
ejemploseponeaSan Martin, municipioque
mediante un plan piloto tuvo su época sin
armas entre 2005 y 2006 y redujo casi a la
mitad los homicidios. La presidenta del
CNSPnoentiendecomo, antelos14homici-
dios diarios y los resultados de planes pre-
ventivos, hay ciudadanos que sedeciden por
lo quellamauna “salida falsa” ala violencia,
porlafacilidadenquealguienpuedepasarde
victimaavictimario.

Mientras, el tramite de Marcela también
concluyeenlaoficinaderegistros. Apenases
mediodia, pero para ella ya es tarde. Debe
apresurarse, dice, no quiere dejar solo el ne-
gociopormuchomastiempo.

Su actitud y sus palabras dejan ver que
peseallevar un arma consigo, lainseguridad
yelmiedosiguenlatentes.

4

El hogar en el gue hasta hace tres meses
vivia Ernesto no es el mismo. Desde que lo
mataron, su tia, Marcela, no habia vuelto a
versufoto. Esaenlaqueaparece contentoen
unacanchay conuna pelotadefiitbol bajo el
brazo. La sacd para hablar de lo que le paso.
Desde que comprd un arma, Marcela prefie-
re no pensar en ese momento en el que deba
llevar lo aprendido en el poligono de tiro ala
vidareal. Sinsaberlo,ledalarazonalasvoces
queaseguranqueunarmaesfalsaseguridad.
Marcela guarda la foto de Ernesto. Es-
conde el arma en otro cajon. Tener ese arte-
factoatinnole dalaserenidad que ansiolue-
go de aquel suceso. Mientras habla, reprime
unagruesalagrimaque asoma. “Voy a seguir
en lo mio”, dice, dejando claro que aquella
mafiana de agosto las balas no mataron en
ellalasganasdecuidar hastaelfinal sumora-
da, el dltimo recuerdo que de su sobrino le
queda. Alpreguntarle quéharasivuelveate-
ner a la muerte frente a si, su semblante
cambia y fijala mirada al techo: “Dios quiera
quenuncadebadispararleaalguien”. {8

Reg 5 sin complicacion
Durante este ano van 2,705 armas nuevas matriculadas. El proceso para obtener la licencia
de portacion esta disenado para que casi cualquiera, desde los 21 afios, lo apruebe.
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Moises Torres
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capricho urbano.
Julio me pide cruzar la calle.
Antes que los faroles del

parque se enciendan o
llueva, me despido de
Valeriano.

Al mediodia, el interior de
la iglesia es desolacion
Cuando cae la tarde, la
sociedad de Jicalapa se
deja ver en el parque.
Antes de que los faroles
del parque se enciendan o
llueva, me despido de
Valeriano, que me invita a
regresar en octubre para la
fiesta de Santa Ursula.
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Topografia de lugar:

Un pueblo trabado entre el mar y los
abismos de la sierra del Balsamo, en el
departamento de la Libertad.

El pueblo es una isla. Solo tiene un
camino de entrada y salida que obliga a
transitar 4 kilometros de polvo y piedra al
norte, hasta Teotepeque, y desde ahi aun
faltan recorrer otros 76 kilometros para
alcanzar a San Salvador.

Tampoco sucumbid la iglesia, de gruesas
paredes de adobe y calicanto.

Hay varias bancas sin respaldo y un altar
tosco pero barroco, decorad con figuras
que parecen mazorcas de cacao, tienen
encumbradas un medallén que dice 1931.
A la salida de la iglesia, en medio de las
gradas del atrio, sobresale un bulto de
cemento, parece una tumba.

Desde sus barandales, fuentes y farolas se
divisa el abismo del poblado. Un cafién de
mas de 250 metros de profundidad, en
cuya garganta corre y resuena el rio Shilo,
de corta vida.

Tiene forma de tortilla no tiene sal sino
frijoles y se forran con hojas de huerta.

Topografia de ambiente:

Alli adentro, la oscuridad y el calor son

Jicalapa es una pefia
con tejas.

Vivir en Jicalapa es
rosay es espina.

Las abejas los atacaron
y ellos resbalaron a la
muerte.

Jicalapa ardi6 como

tusa.

La estreches de
Jicalapa tiene
achuras




demoniacos.

e Una retahila de tuncos la recorre

impavidos pero calladitos entre algunos
arboles de balsamo y anonas

Prosopografia:

e Se llama Moisés Torres. De 25 afios. Es
moreno y delgado




Una crénica de|Carlos Chavez|rotocRAFIAS DE VICTOR PENA

JICALAPA,
ELPUEBLO
QUEFLOTA

Algunos sueiian con teleféricos, bachilleratos,
0 con una misa de domingo. Otros, con
caracoles purpuras y tamales de arrebiata. La
realidad es gue Jicalapa es un pueblo estrecho
rodeado por abismos de mas de 300 metros de
profundidad. Una atalaya urbana en plena
Cordillera del Balsamo, en el interior del
interior del departamento de La Libertad.
Aqui un tropezén podria ser fatal. Que solo
existan tres calles y tres tiendas no significa que
Jicalapa no tenga nada que contar. Por el
contrario, en nahuat o espaiiol, la estrechez
de Jicalapa tiene anchuras.
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icalapa es una pefia con tejas. Un
pueblo trabado entre el mar y los
abismos de la Sierra del Balsamo,
eneldepartamentodeLaLibertad.
Aqui solo caben tres calles y tres

tiendas.

A media mafiana, y sobre la Gnica calle
recta de Jicalapa, dos inquietos nifios de pelo
paradonoencuentranmuchoquehacer. Enel
pueblo, que carece de comedor, cibercafé, fu-
nerarias y farmacias, no pasa nada ni nadie.
Comorecreo, ambos se asoman por la venta-
na de una antigua casa de tablones pintados
de amarillo. Le dicen hola a un anciano de 92
afios, al Chele Félix Crisol. Ellos ve, selevanta
desusilla, ylesgritaalgoennahuat, el antiguo
idioma indigena pipil. Los nifios emiten un
largo“uy”, rieny sevan.

—Qué van a andar sabiendo estos monos
de los secretos de Jicalapa, nada. -vocifera
Félix, quien padece de sordera.

Félix Crisol dice que de cipote solia expri-
mirbalsamo —elalmadelazona- y que tenia
hatosdeganado. Y queapesar denoserindi-
gena, decidio aprender algo del nahuat que

degruesasparedes deadobeycalicanto.

A

Ademds delongeva, laiglesiade Santa Ur -
sulasiguesiendoel edificiomasgrandedeJi-
calapa. Estd en lo mas angosto del pue-
blo-pefion. Barrancoacadalado. Suencala-
da fachada a dos aguas no tiene ninguna de -
coracion, salvo alguien que le pintarraje6 un
“Donatelateamo” juntoaunacruznazi.

Almediodia, elinterior delaiglesiaesde-
solacion. Hay variasbancas sinrespaldoyun
altar tosco pero barroco, decorado con figu-
ras que parecen mazorcas de cacao, que tie-
nenencumbradasunmedallonquedice1731.
De la nada, la figura delgada y morena de
Israel Méndez aparece al lado de un Cristo
desangrado, y saluda. Israel es el sacristan y
elpeluquero oficial deJicalapa, tiene unape-
renne sonrisa con destellos de oro. A dife-
rencia siiya, la estatua de Santa Ursula, la
patrona del pueblo, tiene expresion consti-
pada, comoafligida.

Una piadosa mujer debi6 donar lalargay

fio Fidias Jiménez afirmaba que Xicalapa
significaba: casa en el centro del pefiasco, y
quedebiapronunciarse Shi-calli-apan.

A la salida de la iglesia, en medio de las
gradas del atrio, sobresale un bulto de ce-
mento, parece una tumba. Le pregunto aun
transetinte, aDaniel Pérez, sihayalguienen-
terrado ahi. Sus ojos se agrandan y responde
que no, que solo es el monumento a su hijo.
Uno que fue asesinado a los 11 afios alli mis-
mo. Leexplicoquelehicelapreguntaporca-
sualidad, o coincidencia. Peroél dice que no.

—Aqui no hay casualidades. Como Jica-
lapa es chiquito y esté rodeado de barrancos
lagentesemueveencirculos.

Cuentaquehaceunos10 afios, Rosalio, su
hijo, estaba jugando en la escalinata de la
iglesia. A diferencia de hoy, en ese entonces
habia un puesto policial en el pueblo: un
agente se sent6 junto a Rosalio y —por acci-
dente— dispard su arma. Ese fue uno de los
contados asesinatos en Jicalapa, donde no
existelaantitesis de pandillasypolicia.

Alavueltadelaiglesia, enel costadoeste,
EsfingeFigueroa saboreaunapaletade fresa.

“Aqui no hay casualidades. Como Jicalapa es chiquito y esta
rodeado de barrancos la gente se mueve en circulos.”

hablaban las ancianas locales. Pero hacia
1950 se canso de Jicalapa. Se aburrio de vivir
flotando entre lomas abruptas. Dice que por
estar rodeado de fosas de hasta 300 metros,
el puebloesunaisla. Solotieneun caminode
entraday salida que obliga a transitar 4 kil6-
metros de polvoy piedraal norte, hastaTeo-
tepeque, ydesdeahiatinfaltanrecorrerotros
76 kilometros para alcanzar a San Salvador.
Por eso emigr6 a California en 1959. Poco
después regreso convencido de que Jicalapa
tieneunnosé qué queafioraba.
En1961dicequefuealcaldeyqueteniaun
sueldode 6 colones. Queenviudd. Sevolvida
casar. Que tuvo hijos y que volaron del pue-
blo. Que empobrecid. Y que ahora vive voci-
ferandoqueJicalapa soliahablar nahuat, que
lelamaba “lushin” o “huitziloxit]” al balsa-
mo. Soloélsequedo hablandolo.
Desdeeljardinde sucasa —quesedesplo-
ma en barranco— detalla que en este pueblo
de no més de 100 casas solo la iglesia es mas
antigua que su vivienda de tablones de 103
aflos. Y que su progenitor, José Crisol, lo crio
narrandole que en la vispera de Navidad de
1855, Jicalapa ardi6 como tusa: “Y como no
iba a agarrar fuego, sitodavia hasta hace co-
mo 60 afios la mayoria de casas de Jicalapa
eran chozasindigenas, de pajay zacate, pero
nadie muri6”. Tampoco sucumbi6 laiglesia,
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castafia cabellera de Santa Ursula. Lamisma
en la que un escarabajo se ha enredado, en-
volviéndose en un nudo imposible. Israel, el
peluquero religioso, ve la escena, pero no se
atreve apasarletijera, susonrisase desvane -
ce.Elsolobalbuceaunaleyenda, quehacesi-
glosla virgen fue encontrada en un camarin,
enuna playaacantilada de Jicalapay que con
granesfuerzofue subidahastaaquiporindi-
genas. Desde entonces se le dedica una ro-
meria. Eslavirgendelas virgenes.

Israel, asi como muchos otros en el pue-
blo, asegura que sobreel cielofalsodelaigle-
siahayunavigaconinscripcionesennahuat.
Para verla es necesario: escalera, lampara y
disposicion para espantar murciélagos. Alli
dentro, la oscuridad y el calor son demonia-
cos. La viga aparece antelaluz delalampara,
enespafioldice: “Por celodel alcalde segun-
do, Pedro Marcelino Perales. Domingo Pé-
rez, regidor. Albafiil, M. Carpio... Xicalapa
diciembre24de1844”.

Laanteriorinscripciondebid serelregistro
de una renovacion arquitectonica navidefia.
Otrainscripeion, enelcielofalsodice1797.La
iglesiaesun colagedefechasyformas.

Delafamosa viga, lo inico nahuat es: Xi-
calapa. Félix Crisol asegura que el nombre
significa rio de las jicaras. En contraste, a
principios delsiglo XX, elfilologo salvadore -

Esunasefiorabajita, de 82 afios, alaqueleda
risasunombre. Sinmas, dice quelaromeriaa
Santa Ursula ha decaido, mientras sefiala
una pared salpicada de exvotos, agradeci-
mientos, lamayoriadeprincipiosde1900.

Esfinge se remonta al pasado, a sus afios
de chamaca. Dice que cada 6 de febrero, du-
rante la romeria, el pueblo se llenaba de co-
merciantesy devotos que venian “delnorte”
apernoctaralrededor delaiglesia. Genteve-
nida de poblados como Sonsonate, San Ju-
lidn oJayaque. Algunos venianapie, otros de
rodillas como penitencia, otros sobre recuas
de mulas. Dice que Jicalapa era una especie
de Esquipulas. Un lugar de penitencia y pe-
regrinacion. Fe. “La gente traia ofrendasala
virgen: cadenas de oro, trenzas de cabello y
hastapollospelados”, recuerda.

La octogenaria esta segurisima de que
pese a que viene menos gente, Santa Ursula
no deja de ser milagrosa. Hace un par de
arios, un bus repleto de devotos de Panchi-
malco estaba a punto de ingresar a Jicalapa
cuando se deslizo hacia uno de los precipi-
cios. Elmilagro: el bus quedo colgandode un
arbol. Todos salieron ilesos, entonando ale-
luyas.

Ademas de la romeria, Jicalapa celebra
una compleja fiesta patronal a lamisma vir -
gen. Enoctubre hacende todo. Hayunama-




yordomiaquemuele cacaoy sirveinfusiones
de chocolate para todo el pueblo. Otro dia
ayunan. En otro, seenmascaran parael “bai-
le de David y Goliat”. Otro dia bailan en una
“disco dancing show”. En otroregalan galli-
na india asada y tamales tipicos llamados
“arrebiata”. Tienenformadetortilla, notie-
nen sal sino frijoles y se forran con hojas de
huerta. Al19 de octubre, por ejemplo, lo1la-
man “Eldiadelavestidadelagarrucha”.

Ese dia revisten a un garrote con mazor -
cas de maiz y cacao, y lo pasean por todo el
pueblohastadarconelalcalde. Entonceses-
te debe bailar “el baile de la chaqueta” con
una madrina. Se enchaqueta y bailar mien-
tras se empina tragos de aguardiente. El reto
essobrevivir alalcoholy al escarnio.

A

Jicalapa estrend alcalde este afio, Salvador
Menjivar, de ARENA. Uno de ojos claros que
vacila en decir si sera parte del “baile de la
chaqueta”. Fl platica en el interior de la al-
caldia, donde hay una vieja marimba mal
atravesada y aire acondicionado. Lo acom-
pafia Carlos Pérez, el secretariomunicipal.

Ambos comentan que de los 262 munici-
pios del pais, Jicalapa ocupa el 34.2 lugar en-
trelosméspobres. No obstante eso, dicen, la
gentelo que més solicitanoes el bachillerato
que no tienen, sino asfalto para la carretera
que los conecta con Teotepeque, al norte;
otros piden un nuevo camino, directo, a la
carreteradel Litoral, al sur.

Lo que suena a delirio, para Carlos Pérez,
el secretario, es factible. Dice que el precipi-
cio occidental es menos perpendicular. Que
si en 1959 abrieron la carretera del Litoral a
pura dinamita, lo mismo podria hacerse con
los viejos senderos que unen a Jicalapa con
las rocallosas playas de La Perla, 10 kilome-
tros al sur, y 455 metros pefia abajo. El cree
queelcaminomasadecuadoesunoapodado
“MojaNalga”. Sellamaasi porque parades-
cenderporél, ynodespefiarse, hay querecu-
larse sobrerocas queemanan humedad.

El alcalde resume que vivir en Jicalapa es
rosay esespina. Afirma que aquinohay em-
pleos sino aislamiento; que muy pocos tie-
nen grifos donde brote agua, a la que hay
bombear desde el fondo de barrancos. Quela
juventud prefiere escapar del poblado y que
los que se quedan viven de lo que siembran o
de remesas. La metaforica rosa, dice, es una
clinicaylarelativa paz que hay. Le pregunto
si cree que Jicalapa tiene algfin atractivo tu-
ristico, selo piensamuchoy contesta que si:
sololasplayas. Cambiodetema.

—¢YcuantoshabitantestieneJicalapa?

—Segtn el dltimo censo de 2007, al que
no le creemos mucho, hay 700 habitantes.
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Usted pongale mil -diceelsecretario.

Si Jicalapa tiene alrededor de 700 habi-
tantes, significa que tiene la misma pobla-
cion de hace 269 afios. En 1740, el alcalde
mayor de San Salvador, Manuel de Galvez
Corral, cens6a700indigenasquedebianpa-

garleuntributoanual, enformadebalsamoo’

maiz. El mismo alcalde, ese mismo afio,
cuantifico en 685los indigenas que vivianen
la poblacién vecina de Teotepeque. Enton-
ces Jicalapa era —levemente— mas grande.
Muchos atin se jactan de eso; de que antes
“Jicalapa era mas grande e importante”.
Muchos creen que la introduccién del culti-
vodelcafé —en el siglo XIX - hizo que Teote-
DPeque crecieramés que Jicalapa, porque po-
seeterrenos menos pétreosy amasaltitud.
A diferencia de Teotepeque, Jicalapa
nuncahaascendido al titulo de villa. Incluso
en 1905 la Asamblea Legislativa le quit6 el
estatus de municipio y lo pasd a cantén de
Teotepeque. Pero la disposicion durd pocos
meses. Atin hoy Jicalapa no tiene parroco. El
cura de Teotepeque bajauna vez ala semana

* tres calles deJicalapa: La Avenida del Silen-

cio. Lo de avenida le viene grande. En reali-
dad es una vereda-terraza no apta para ve-
hiculos, ebrios o acrofébicos. Unaretahilade
tuncos la recorre impavidos pero calladitos
entrealgunos drboles debalsamoyanonas.
La Avenida del Silencio se inclina hacia el
sur acompafiando aun chorizo de paupérri-
mas casas que terminan en un lugar llamado
El Divisadero. Desde ahi, el mar se ve mas
cercay el abismo mas profundo. La caida es
vertical, noasoman arboles de supared, solo
el frio silbido del viento. Antes de proseguir
sendero abajo, Moisés dice que hace poco
unos primos murieron aqui, Pedro y Ramon,
unos nifios. Ambos subieron aun arbol con-
tiguo para bajar y comer la miel de una col-
mena. Las abejas los atacaron y ellos resba-
laron a la muerte. Mucha otra gente ha
muertodeuntropiezoenestepueblo.
Diasantes, enSan Salvador, laarquedloga

- salvadorefia Liuba Moran me explicaba que

la razon por la cual Jicalapa esti enclavada
sobreunrisconoesuncaprichourbano. Dice

Salvador Dali se queja de que nadie le pide
coser algo. Julio Méndez, marimberoy ex al -
calde, se abotona la camisa para ocultar ba-
rrigay comenta que tiene dos suefios: unte-
leférico sobre este abismo y que la gente de
Jicalapa conozca su historia. Julio me pide
cruzar la calle, hasta las gradas de la iglesia,
paraconoceraliltimotintorerodeJicalapa.
Dice que se llama Valeriano Dominguez y
que cumpli6 82 afios hace poco. Tiene rostro
color panela y pomulos pronunciados. Dice
queenlastardesle gustabuscarlasombrade
laiglesiay ver como, a veces, pocoapoco, se
llena de neblina el barranco oriental. Co-
menta que hace 22 afios no visita la capital,
peronorecuerdahace cuantosdejodetefiir.
Lo hacia con jute, un caracol que destila
color ptirpura, en tono berenjena. En El Sal -
vador, el jute se halla inicamente enla costa
acantilada de Jicalapa. Solo ahi. La zona ha
sido declarada “area natural protegida” por
el Ministerio de Medio Ambiente, porque
ademas dejutesresguardaunos raros arreci-
fes de coral. En México al jute lo llaman “ca-

Entre el barandal y el abismo hay un callejon de tiemra.
Es una de las tres calles de Jicalapa: La Avenida del Silencio.

aoficiar lamisa de domingo el sabado. Asies
lacosaeneste pueblode cumbre.

i

El lujo de Jicalapa es su parque central. Fl
panorama que se aprecia desde él debe ser
masvalioso quelos $132,000 que pagbel go-
bierno el afio pasado para construirlo. Desde
sus barandales, fuentes y farolas se divisa el
abismo oriental del poblado. Un cafién de
mas de 250 metros de profundidad, en cuya
garganta corre yresuenaelrio Shilo, de corta
vida. El Shilo nace enlo més alto de la Sierra
del Balsamo, en el cerro de Los Angeles, a
1,500 metros. Y desfallece en el martras ser-
pentear solo 30 kilometros. Sobre unalejana
foma, muchomasalta, se ve el pueblovecino
deChiltiupan, atreshorasapie.

Unjoven con cachuchaazul se acercay se
apoyaenelbarandal. SellamaMoisés Torres,
de25afios. Esmorenoy delgado. Consucor-
vo sefiala el otro lado del abismo, hacia un
zisco cuadriculado de parcelas de cultivos y
z=stos de bosque. Dice que se dirige alld para
chapodar la maleza de su milpa. Le tomara
£=si dos horas llegar ahi. Dice que detrés del
Tiscohayuncant6nllamadoSan José Tablon,
Sonde laelectricidad ylos vehiculos son mi-

ologicos. Nocuestacreerle.

Entreelbarandalyelabismohayuncalle-
%on de tierra. Moisés dice que es una de las

que con mucha probabilidad los indigenas
escogieron este lugar como estrategia mili-
tar: unapefia ofrece dominio defensivo y vi-
sion del area. Segtin documentos coloniales,
en1533el conquistador espafiol Pedro de Al-
varado someti6 a los indigenas de la Sierra
del Balsamo, quienes se resistian a su domi-
nio. Ese afio envi6 aqui una hueste capita-
neada por Diego de Rojas y un Pedro de Por -

tocarrero. Solo se sabe que el sometimiento

costobastantetiempoy sangre.

Algunos historiadores salvadorefios, co-
mo Santiago Barberena, a principios de siglo
XX, sugirieron que Jicalapa habia sido fun-
dadaalrededor de1700; sin embargo, undo-
cumento colonial, una tasacion hecha por
los licenciados Lopez de Cerrato, Ramirez y
Rogel -oidores dela Audiencia delos Confi-
nes- afirma que en el tierno afio de 1548 Xi-
calapa y Teutepeagua (Teotepeque) tenian
40jefes defamiliasindigenas que debianen-
tregar bienes agricolasaespafioles cada afio.

Cuando caelatarde, la sociedad de Jicalapa
se deja ver en el parque. Chepe, el loco del
pueblo, llevadoshorashablandole aun celi-
lar descargado. Tofio, el bolo, seufanade ha-
ber ingerido tres pachas de guaro “Cafia Ri-
ca”, un mosquero lo persigue. Francisco
Martinez, un anciano sastre de bigotes a lo

racol azteca” y también escasea. Por mile-
nios tribus indigenas del centro de México
tifieron textiles con jute. En la actualidad,
solo un pueblo llamado Pinotepa de Don
Luis, en Oaxaca, lo hace, de la misma forma
quelohacia Valeriano. De nifio acompariaba
asupapédhastalaplayaLaPerla.

—Allidespegabamosjutes delaspiedrasy
los chupdbamos para que echaran un jugo,
que duerme la boca, y con eso tefifamos las
madejas de hilo de algodon. Y soltibamos
luegoal caracol, vivo, devueltaalmar. :

Valeriano asegura que luego de empapar
los hilos en el jugo, estos adquieren un tono
amarillo, luego verde, y trasla oxidacién y el
sol termina siendo pirpura. El tintorero
afiade que hace unos 70 afios varias viejeci-
tasdeJicalapaatnutilizabanesehilomorado
para elaborar tejidos en telares de cintura, Y
queelalgodon era cultivado por hombres al-
rededor de Jicalapa, moteando de blanco los
barrancos. Valeriano dice que de todo eso, y
mas, quedo el cuento. Antes de que los faro-
les del parque se enciendan ollueva, me des -
pidode Valeriano, quemeinvitaaregresaren
octubre, para la fiesta de Santa Ursula. Para
que baile el baile de la chaqueta, para que
huela al balsamoy pruebe a qué sabe un ta-
mal de arrebiato. Para platicar mas. Alguien
desdeelparquegritaalgo.

—jAdios! Que le vaya bien... no se vaya
muy cercadelbarranco. &
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e Las Ceibas.
Personajes Secundarios:
Dagoberto Rodriguez
Guadalupe Leén
Belisario Calderdn
Rafael Cabrera

Tercera Persona:

Las ceibas no cumplen afios,
nadie sabe cuanto pueden
vivir.

Asidero de letreros 'y
chicharras. Las ceibas han
permanecido inmoviles en la
historia de este territorio por
milenios.

La maés céntrica de las plazas
del pais lleva el nombre del
ex presidente que fue
fusilado al pie de una ceiba.

Tiempo lineal:

e La prueba es su ceiba,
entorno a la cual se formo
el pueblo en 1882.

e Y para 1946 era solo un
mufion. Un palo seco.
Muerto.

e Mas tarde en 1953 frente
al as ceiba y el
reformatorio.

e En 1992 cuando la guerra
civil acababa, la
Asamblea Legislativa
decreto que la Ceiba era el
“Arbol de la Paz”.
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Topografia de lugar: Las ceiba han hundido | e La ceiba lucia tan| e Paraunos el
e En varias fotos, la plaza central, frente a sus raices en lo mas antigua como la descomunal arbol se
la Iglesia Colonial, luce como un enorme profundo de la historia ruinosa iglesia del fue de bruces
cuadrangulo de tierra apisonada sin mas salvadorefia. fondo. llevandose 400 afios
sombra que la de una fuente publica. Mas alta que un| e Exhibe las tipicas de historia.
e Apenas 40 kilometros al norte de San chichimeco. hojas de ceiba en
Salvador, en Aguilares, emergen los Quien se pare bajo su forma de palma de
arboles y la ruinas de una antigua elevado paraguas se mano casi como las
ciudadela indigena llamada Cihuatan. siente hormiga. de la marihuana.
Etopeya: Sale escupida desde su
e Dicen que el mismo cacique era como la eje central.

ceiba, que era bonachdn, pero de temple
recio. Soberbio. Tanto, que antes de que
la soga apretara su cuello grito: “jVivan
los Indigenas!”.

Parece una anciana
desinteresada.

Las ceibas han
vigilado la historia de
todo el pais.
Cualquiera diria que
es un arbol herido de
muerte.

El peso de sus 200
afios aplasto parte del
mercado informal.

Un mufién lefioso de

historia.

Una ceiba encumbraba
el centro de
Cojutepeque.

En eso versos le




profetizé al arbol.

El arbol fue degollado
en una remodelacién
municipal.

Aun reverdecen en el
imaginario colectivo.
Como todo buen arbol
diligente velaba el
paso del tren de vapor
bajo su fronda.

Se dio su lugar al
ruido que corre sobre
ocho  carriles de
asfalto.

Sus raices eran el
inframundo. Su tronco
la vida. Y su altisima
copa el universo.

El Gobierno lo castigo
a él y a mas de 30,000
por tener rostro de
comunismo.

La ciudad ha encalado
el tronco de la ceibita.
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holotona. Més alta que un chichi-
meco. Laceibaesel gigantedelpais
mas pequefio del continente. Aqui
nace libre, 0 es cultivada en pla-
zuelas. Quienseparebajost eleva-
do paraguas se siente hormigay se pregunta
lo mismo. ¢Cun vieja sera? ¢Tendra 100 0
500 afios? ¢Quiza menos? Cualquier res-
puestaesapdcrifa. Una suposicion.

Las ceibas no cumplen afios. Nadie sabe
cuanto pueden vivir. O nadie se pone de
acuerdo en el asunto. Los pobladores de Te-
xistepeque dicen que la que sale escupida
desde sueje central “siempreha estadoahi”.
Pero un botanico salvadorefio los contradi-
ce. Dagoberto Rodriguez cree que una ceiba
vive lo que vive un hombre: entre 75 y 100
afios.

Asuvez,unboténicomexicano contradi-
ce al salvadorefio. Para
GuadalupeLedn —con-
sideradoexpertoencei-
bas— este soberbio ar-
bol dela América tropi-
cal puede arafiar los 500
afios de vida. Peroen el
mismo México desdi-
cenaGuadalupe.LaSe-
cretaria del Medio Am-
biente del estado de Ja-
lisco describe que una
ceiba claudica a los 120
afios; La esponjosama-
deradelaceiba, suscep-
tible a engangrenarse,
no solo es desdefiada
porlosaserraderos, sino
que no facilita un con-
teo correcto de suedad.
Hacen falta estudios
cientificos sobre ceibas.

Sin cientificismos.
En Mercedes La Ceiba,
un municipio del centro
del pais, estiman que
estos arboles pueden
rebasarlos120afios deantigiiedad.

Lapruebaes su ceiba, entorno alacualse
formo el pueblo en1882. Esta todaviarever-
dece, perono crece mas. Pareceuna anciana
desinteresada en querer superar los mas de
30 metros de estatura que mide la ceiba del
poblado vecino, Santiago Texacuangos. La
que, de acuerdo al historiador Jorge Lardé y
Larin, tiene casilamismaedad. En1957, Lar-
dé describi6 que alrededor de 1890 fuesem-
brada en la plaza ptiblica —frente al lago de
Tlopango— para sustituir a otra. A una mas

_antigua, alaqueunhuracénhizoleﬁa.

Enlaciudad deIzalcotermind hechalefia
una inmensa ceiba frente a las ruinas dela
iglesia colonial de La Asuncién. Muri6 de

SéptimoiSentido;
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vejez en algtin mom%nto del siglo XX, pero
presumen que vivio mas de 350 afios. Dicen
que presencio el nacimiento del volcan de
Izalco en 1770. En abono del mito, existe un
antiguo documento colonialllamado “Carta
derelacion” de 1576.Enélseresefiaa “lagran
ceibade Tecpanlzalco”. Sesuponeque “bajo
sus enormes y viejas ramas” se formo un
gjércitoquerepeleriauna eventualincursion
del pirata inglés Sir Francis Drake cuando
merodeabalacostade Sonsonate.

Seria aventurado decir que la ceiba des-
critaen1576 eslamismaqueel gedgrafo Gui-
llermo Dawson hizo retratar en 1890. De
cualquier forma, en 1890, la ceiba lucia tan
antiguacomola ruinosaiglesiadelfondo. En
su grueso tronco se adivinaban ramas am-
putadas. Pareciaun arbol invertido. Desnu-
do.Conunmechonderamas apuntandoha-

Othnipresente. Las ceibas han vigilado la
historia de todo el pais. Incluso en la maés
céntrica de todas las plazas, la Barrios, hay una.

cia el norte. Si no fuera porque las ceibas
pierdentodas sus hojas en verano, cualquie-
radirfa que es un arbol herido demuerte. Sin
embargo, existen fotos del mismo arbol en
1032, en las que exhibe las tipicas hojas de
ceiba en forma de palma de mano, casicomo
lasdelamarihuana.

Tzalco tiene un pueblo hermano llamado
Nahuizalco. Alli era —y sigue siendo— un
juegodeadivinanza elponerleedadalaceiba
quesedesplomdenoctubre de2003.Sucai-
da debio ser menos estrepitosa que el debate

que ha sembrado. Para unos, el descomunal

arbol se fue de bruces llevandose 400 afios
de historia; para otros, el peso de sus 200
afios aplastd partedel mercadoinformal que
searrimd “hacesiglos” bajo susombra.

Nilouno, nilootro.Laceiba deNahuizal-
co fue menos longeva delo que dicen. Entre
1887y1899,unsueco]1amado CarlHartman
visit Nahuizalco. No vino a buscar ceibas,
sino a hacer antropologia con sus indigenas
nahuas. En su afan, el suecofotografiolaen-
toncesaldeapajizadesdediferentes angulos.
En varias fotos, la plaza central, frente a la
iglesia colonial, luce como un enorme cua-
drangulodetierraapisonadasin mas sombra
que la de una fuente piiblica. No aparece
ningunaceibaahi. Ni siquieraunérbolquese
leparezca. , :

La ceibanahuizalquefiaechoraicesenal-
gin momento del siglo
XX, quiza ni lleg0 a ser
centenaria. Pero su
muerte tiene similitud
conladelcolindantepue-
blo de Ataco. Casiconsi-
multaneidad, las dos
desmayaron verdes. Sus
raices no pudieron fijarse
al htimedo suelo local,
luego de estrenar una
plancha de concreto en
suscontornos, queimpe-
dia una adecuada absor-
cion de agua. Ambas cei-
bas no llegaron a viejas.
No lograron convertirse
en un mufién lefioso de
historia. Comosile suce-
dipalaceibadel centrode
Soyapangoen2003;0ala
del capitalino Cemente-
riodelosTlustres. -

Esa, la ceiba del ce-
menterio, fue quizd la
mas famosa del pais. Re-
tratada.  Fotografiada.
Versada. Y hasta ensangrentada. En la ma-
drugadadel29deagostode 1863, ensutron-
cofuefusiladoelexpresidenteliberal Gerar-
doBarriospor intentar derrocaraun gobier-
noconservador. A diferenciadelosdela cei-
ba, los restos del politico —al que se le atri-
buyelaintroducciondel café al pais— conti-
ntianenel camposanto.

En las amarillentas paginas de unlibro de
1946 llamado “San Salvador, biografia de
una ciudad cuatro veces centenaria” com-
paran imégenes de como lucia la ceiba en
1806. Entonces era una gigantesca mancha
oscura sobre cruces de marmol blanco. 44
afios después, en 1940, lucia achacosa, con
sus raices sobre la cima de un redondel-lo-




ma, sosteniendoen susbrazosboasepifitasy
algunas hojas. Y para 1046 era solo un mu-
fién. Unpaloseco, muerto. )

Antesy después demorir, la capital refle-
xiono sobre ella. El poeta Belisario Calderon
la interrogaba “; Cuando naciste? Tu igno-
rado origen se pierde entre la noche de los
tiempos”. Otros salvadorefios se pregunta-
bansiestaceibaserialaqueplantaronloses-
pafioles para sefialar la fundacion de San
Salvador, en 1545. Porque expir6 justo en el
cumpleafios niimero 400 de la urbe. En
cambio, el escritor Rubén Cardona simple-
mente se preguntaba “;quién dird a éste ca-
déver sucarifiosoadios postrero?”

La ceiba del cementerio fue pintada por
Carlos AlbertoImery. Unodelos pionerosde
la pintura nacional del siglo XX. El paradero
deestaceiba-o6leosedesconoce.

Son muchos, en cambio, los que saben
dondeestanlastresceibasde Claudialars, la
méxima figura literaria del pais. “Las Tres
Ceibas” es una hacienda en las afueras del
poblado de Armenia, dondela escritora, na-
cidaen1899, vivio sunifiez.

Una nifiez donde hubo ceibas y una mula
llamada Pimienta que més tarde fueron per-
petuadas en su autobiografia “Tierra de in-
fancia”. Las ceibas no son inmortales. Pero
las tres ceibas de Claudia todavia estan alli,
donde ella las dejo. Inmensas. Gruesisimas.
Se requeririan cinco o seis personas para
abrazar auna. Siyaeranadultas cuando Lars
nacio, cada una debe tener mas de 110 afios
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deedad. Ycomoencadainiciodeverano, sus

flores contindan siendo polinizadas por -

murciélagosy colibries.

Asiderodeletrerosychicharras. Lasceibas
han permanecido inmaviles en la historia de
esteterritorio por milenios. A veces confor-
made cayuco del sigloXVI. Entiempos dela
conquistaespafiola, el cronista hispano Ber -
nal Diaz del Castillo recorria el actual terri-
torio salvadorefio, de San Miguel rumbo a
Guatemala: “Antesdellegaralaprovinciade
Cuscatlan, en aquella saz6n llovia mucho y
venia un rio muy crecido, que se decia Lem-
Pa, y no le podiamos pasar en ninguna ma-
nera, y acordamos de cortar un arbol que se
Hlama ceiba, y era de tal gordor que se hizo
unacanoa que otramayor en estas partes no
habiavisto”. :

Quiza desde antes de 1500 las ceibas han
sido convertidas en efimeros cayucos o ba-
teas. Peroenestatierrahancrecidoejempla-
res que rebasan los 45 metros y rozan la iro-
nia. Antes de que finalizara el siglo XX, una
ceibaencumbrabaelcentrode Cojutepeque.
Esta ceiba tuvo una especie de simbiosis con
un joven lugarefio llamado Rafael Cabrera.
Seinmortalizaronelunoalotro.

En 1885, Rafael Cabrera tenia 25 afios pero
estaba muriendo. Mientras la viruela negra
roiasucuerpo, escribiounapoesia, “Laceiba
de mi pueblo”. En esos versos le profetizo al

Lucha. Como las ararias, las ceibas se defienden. De tiernas sacan ptas para evitar ser comidas. De adultas sus semillas vuelan envueltas en algodén.

arbol: “Tal vez no existiras cuando yo vuel-
va”. Elvolvidmas de100 afios después.
Hace un tiempo, al parque central le pu-
sieron el nombre del artista. Ha sido un ho-
menaje a uno de los iniciadores de 1a poesia
salvadorefia, cuya obramas destacada fuela
de la ceiba. Misma que ya no existe. Hace
mas de 80 afios que el arbol fue degollado en
una remodelacién municipal donde no ca-
bia. Ahora Rafael y 1a ceiba son uno mismo.
Sonsinénimodeloqueunavezfue.

i
Existen celbas que pese haber sido martiri-
zadas hace afios atin reverdecen en el imagi-
nario colectivo. Enla segunda década del si-
glo pasado, en medio del camino que unia a
Santa Tecla conla capital se erguia una soli-
taria ceiba. Esta sirvio para dar nombre aun
caserio. Y, como todo buen arbol diligente,
velaba el paso del tren de vapor bajo sufron-
da. En 1921, al Gobierno y a unos religiosos
salesianos les pareci6 que este era el lugar
idéneo para construir una escuela correc-
cionaldemenores.

Mas tarde, en 1953, frente 4 la ceiba y al
reformatorio, los mismos religiosos levan-
taron un santuario guadalupano. Desde en-
tonces, todo el lugar ha pasado allamarse La
Ceiba de Guadalupe. Esto, pese a que el gi-
gante arbéreo fue tumbado hace décadas.
Cedi6 su lugar al ruido que corre sobre ocho
carriles de asfalto. De alguna forma, sin em-




ba:go,lace1bas1gue alli. Comopregondepa—

radadebusoinsigniadetaxi.

Mejor suerte ha corrido una vieja ceiba
masalorientedelade Guadalupe. A pesar de
no lucir tan longeva y estar engullida en el
cruce de cuatro vias muy transitadas, es la
ceibadelasceibas.En1992, cuandolaguerra
civil acababa, la Asamblea Legislativa de-
cret6 quela ceiba era el “Arbol dela Paz”. Y
que este ejemplar urbano seria su represen-
tante.

La acreditacién de “Arbol de Paz” parece
unaaltacondecoracion contemporanea. Pe-
ro hace mas de un milenio, las ceibas tenian
muchomés que eso. Gozaban de misrespe-
to.Eranintocables.

Apenas 40 kilometros al norte de San
Salvador, en Aguilares, emergenlosarbolesy
las ruinas de una antigua ciudadela indigena
llamada Cihuatan. Alli, los arquetlogos
contintian exhumando antiquisimas ceibas
deterracota. Son comoincensarios cilindri-
cos revestidos de piias que parecen imitar el
tronco juvenil delas ceibas. No importa co-
mollamaranlos mayasyaztecasalaceiba. Si
yaxché o pochotl. Era suarbol sacro. Totem.
Sus raices eran el inframundo. Su tronco, la
vida. Y sualtisimacopa, eluniverso.

En Izalco pervive una pequefia comuni-
dad nahuatl que resiembra ceibas con pito y
tambor. Las ceibas simbolizan sus perdldasy
permanencias.

‘En 1932, Feliciano Ama, el ca01que de esta
comunidad, fue ahorcado enla més antiguay
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famosade susceibas. Laque estabaensuplaza
ptiblica. Eseafio, Feliciano participdenunain-
surreccion campesina que flamed por todo el
occidente del pais. El Gobiernolo castighaély
amasde 30,000 por tenerrostro de comunis-
mo. El castigo era pasar por fusil o ser colgado

enelarbol sagradode susantepasados.

En las ceibas de poblados occidentales
como Tacubay Salcoatitan fueronestrangu-
lados o fusilados numerosos indigenas. Pero
quiza solo Feliciano Ama quepa en personaje
de novela de realismo mégico. Dicen que el
mismo cacique era como ceiba, que era bo-
nachon, pero de temple recio. Soberbio.
Tanto, que antes de que la soga apretara su
cuellogrit6: “;Vivanlosindigenas!”

Felicianonaci6enunapaciblebarrioizal -
quefio, al que atin llaman La Ceibita. A dife-
rencia de en la que fue asesinado, la ceibita
continfia viva, casifrenteala que fue sucasa
deadobe. Setratadeunaceibamediochapa-
113, pero que luce més antigua queloqueen-
tolda: unacruzlabradayunaviejapilona.

LaceibitadeFelicianoes consideradauna
reliquia. Tanto como la costumbre de sem-
brar una ceibaen el centro delas villas o ciu-

‘dades, como Antiguo Cuscatlan, Panchi-

malco, Metapan, Candelaria, San Lorenzo...

Tan reliquia como podar a las ceibas con

apodos. Por ejemplo, en labahiade Jiquilisco
hay una Ceiba Doblada. Y otra que crecié
torcida llamada Ceiba Gacha, por fea. En
Chalatenango existe una Ceiba Mocha, por
queunrayo chamusc algunas de susramas.

En Santa Ana sigue creciendo una Ceiba
Chacha (gemela) y hay también una Prefia-
da. Y en San Ildefonso, en el departamento
de San Vicente, hay una que tiene cuerpo de
mujer:laCeiba Curva, :
© ">a :

Laméscéntrica delas plazasdel paisllevael
nombre del ex presidente que fue fusilado al
pie de una ceiba: La plaza Barrios. Incluso
aqui, entre la Catedral Metropolitana y el
Palacio Nacional hay una ceiba. Esta joven
atn. Exhibe ptias en sufuste denomas de 10
metros de alto. Si las ceibas jovenes crecen
maés de dos metros por afio, en corto tiermpo
habra cubierto los azulejos con los que Fer-
nandoLlortescamoélafachadadelacatedral.
Ytalvezrebaseentamafioasuvecinodetur- -
no, un amarillento y alto cono de metal con
motadearboldeNavidad.

De momento, la ciudad ha encalado el
tronco de la ceibita. Y le ha pintado grafitos:
“Vencimos y seguimos”. Y enunade susra-
mas le han sujetado un hostal para palomas,

~ de 16 piezas atiborradas. Arriba, enla fron-

da, las palomas. Abajo, bajo la sombra, una
veintena de personas que platican sentadas.
Le pregunto a una de ellas si sabe cuan anti-
guaesestaceiba. Larespuestaesapocrifa.
~Esta ceiba bien debe andar por sus 25 -
afios. Es que creo que esta sustituye a otra
mas vieja que hubo aqui, no sé sila sembra-
rianlosindigenasoquizalosespafioles... &:
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e La “ofensiva hasta el
tope”
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Facundo Guardado.
Francisco Jovel.
Alfredo Cristiani.
José Melara.
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e René Emilio Ponce.

Antonio Martinez Uribe.

Tercera Persona:

Lo que no sabian era que en
Managua, Nicaragua, a 362
kilometros de distancia, esa
noche un entusiasta Joaquin
Villalobos, comandante en jefe
del Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP) escuchaba
por radio que la unidades en El
Salvador  habian  tomado
posesion.

Los dias previos a la ofensiva
final no fueron menos
convulsivos.

Los combates continuaron méas
de lo esperado por los
militares.

Tiempo Trasloque:

El 11 de noviembre habia
transcurrido  como  cualquier
otro para San Salvador.

Solo meses atrds, en julio de
1989, desde una amplia casa de
habitaciones grandes en suelo
nicaraguense

Aun veinte afios después, hay
quienes debaten el objeto de la
ofensiva de 1989.

Para el 15 de noviembre, una de
las metas de la guerrilla se
cumplia.

Y el 1° de junio de 2009, con
rostro de un periodista, el primer
gobierno  de izquierda se
instalaba en EI Salvador.
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DESCRIPCIONES METAFORA SIMIL HIPERBOLE
Topografia de ambiente: El cielo anuncio guerra. e Pantalones  cefiidos
e Todavia se acuerda del olor a pdlvora y Ellos y la Fuerza Armada como chicle

los nifios y adultos corriendo agachados
para no ser Vvistos.

“Pasabamos encerrados en la casa. Un
dia mi mama y mi hermano salieron con
su banderita blanca porque escucharon
disparos en la vivienda de mi tia. No
lograron llegar muy lejos. Yo solo
escuche un estallido y un tiroteo. Una
granada los mat6”.

Prosopografia:

Este ex militar de pelo crespo, pocas
canas y abundante bigote.

marcaron con fuego y sangre.
La insurgencia penetraba la
capital.

La guerra ain les sonaba a

campo.
En las entrafas de la Fuerza
Armada se agitaban

sospechas de una incursion
militar insurgente.

Coloreada de verde olivo.

La guerra habia bajado de las
montafas hasta la capital.

San Salvador se volvié en el
ojo del huracan de combates.
La incursibn se habia
cocinado desde hacia méas de
un afo.

Sus planes ya estaban en el
radar del ejército.

La muerte alcanz6 a muchos
que se vieron atrapados en
aquellas trincheras.

A quien la ofensiva le
arranco dos familiares.
Aquella voragine de guerra y
fuego penetro el campus.




Hablar de la muerte de los
jesuitas despierta resquemor
en este ex militar.

Agquel asesinato regresa cada
noviembre a pasarle factura.
La guerrilla nunca pudo
extender las alas en toda su
envergadura.

La insurgencia penetraba en
la Escalén y San Benito.

Otro propo6sito  fue tocar
puntos neuralgicos como la
Residencia Presidencial y el
Estado Mayor.

Tampoco abria la puerta a
otra salida que no fuera la
negociacion.

Se embarcé en una nueva
ofensiva.

Pera esa es una historia ain
joven para ser contada.




Un reportaje de|Rossy Tejada rotocrAFiAS DE ARCH

~ CUANDOLA
- GUERRABAJO
DELOSCERROS |

El cielo anuncid guerra. Las balas sorprendieron
a una ciudad que no imagind tener el combate en
sus barrios y colonias. Las familias se quedaron
sin comida. No hubo agua, luz o teléfono.
Aquel 11 de noviembre de 1989, la guerrilla llegd del
campo a la capital con fusiles y bombas. Ellos y la
Fuerza Armada marcaron con fuego y sangre
uno de los capitulos mas tragicos de la
historia salvadorefia. Veinte afios han pasado y
algunos de sus protagonistas, desde trincheras
diferentes, recapitulan el hecho y lo catalogan
como clave para la salida negociada del
_conflicto armado.
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quel sabado, toda una ciudad se
desperto paraloque penso seriaun
dia cualquiera. El 11 de noviembre
de 1989 habia transcurrido como
cualquier otro para San Salvador,
una urbe que poco sabia de tener una guerra
en el patio de la casa. Pero al ocultarse el sol,
las explosiones desperezaron barrios y colo-
nias. Lainsurgenciapenetrabala capital.

Ese dia significaria un quiebre de la nor-
malidad paraunaciudad que, peseaestarin-
mersaenunaguerracivildesde principiosde
ladécada, atin podia distraerse conlas “ma-
ravillas” de Hollywood. En cartelera, “Bat-
man” y “Los Cazafantasmas 2” dominaban
losgustos. LaFeriadel Hogar, inauguradael 3
de noviembre, recibia a centenares de capi-
talinos. Por aquel tiempo, los estudiantes
sacaban provecho de sus vacaciones. Ma-

- quillajerecargado, pantalones cefiidos como
chicle y, por supuesto, los peinados abulta-

dos. Eranfinales delosochenta. Aloscitadi- -

nos, laguerraatinles sonabaacampo.

LoquenosabianeraqueenManagua, Ni-
caragua, a 362 kilometros de distancia, esa
noche un entusiasta Joaquin Villalobos, co-
mandante en jefe del Ejército Revoluciona-
rio del Pueblo (ERP), escuchaba por radio
que las unidades en El Salvador habian to-
madoposicion.

Solo meses atras, en julio de 1989, desde

una amplia casa de habitaciones grandesen

suelo nicaragiiense, los comandantes Fran-
ciscoJovel, Salvador Sanchez Cerén, Eduar -
do Sancho, Joaquin Villalobos y Shafick
Handal atin participaban de una de tantas
jornadas de organizacion de la ofensiva que
dirigirian. Esa que la comandancia general
del Frente Farabundo Marti para la Libera-
¢ién Nacional (FMLN) bautizaria luego co-
mo “ofensivahastaeltope”.

La primera advertencia clara llegaria ese
mismo noviembre, el dia 9. Desde Managua,
retaguardia estratégica de la comandancia,
Sanchez Cerén y Eduardo Sancho anuncia-
ronqueelaccionar guerrilleroseintensifica-
ria. Yno solo eso: la guerrillayanoibaapar-
ticipar de una ronda de dialogo, palabra tan
de moda en aquel tiempo, programada para
el20y21denoviembreen Caracas, Venezue -
la. Paraentonces, enlasentrafiasdelaFuerza
Armadaseagitabansospechasdeunaincur -
sionmilitarinsurgente.

Eran las 7:15 de la noche del sabado 11
cuando el comandante Villalobos recibio
aquella notificacién y se tomo un trago de
whisky. Minutos después, el pais era esce-
nario de la mayor ofensiva guerrillera de su
historia. La insurgencia coloreada de verde
olivo se alojaba en las casas de los citadinos.
Laguerrahabiabajadodelasmontafiashasta
lacapital.
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Bajo fuego. En un intento por contener la
insurreccion, el Ejército ordené bombardear
populosas zonas. Los civiles sufrieron.

San Salvador se convirti6 en el ojo del hu-
racande combates que seextendieronaSan-
ta Ana, Zacatecoluca, San Miguel, Usulutan
y Chalatenango. La ofensiva pretendia de-
sestabilizar los centros militaresmasimpor-
tantes del pais. Lo que para el Gobierno y el
Ejército comenz6 como una simple incur-
sién guerrillera seria, 48 horas después, un
combate insurgente de grandes proporcio-
nes. El domingo 12, el Gobierno decret6 el
estadodesitio.

Los dias previos ala ofensiva final no fue-
ron menos convulsos. Una bomba destruyo
ellocal dela Federacion Nacional Sindical de
Trabajadores Salvadorefios (FENASTRAS),
en la 10.2 avenida norte, frente al mercado
Cuartel. En el atentado murid la lider sindi-
cal Febe Elizabeth Velasquez junto a nueve
compafieros.

Sin embargo, dirigentes guerrilleros de
aquel entonces aseguran que ese hecho no
modificd los planes originales. La incursién
se venia cocinando desde hacia més de un
afio. Los preparativos estaban avanzados
aun cuando el FMLN volvi6 a sentarse en la
mesa de didlogo, esta vez con el primer go-
bierno arenero, en junio de 1989, encabeza-

dopor Alfredo Cristiani.

Peroenaquel tiempo, la coyunturainter-
nacional también mutaba. ;Pudo haber in-
fluido la caida del muro de Berlin, dos dias
antes del lanzamiento de la operacion gue-
rrillera, en la ejecucion final del operativo?
Antonio Martinez Uribe, politdlogoy repre-
sentante politico del FMLN en Francia du-
rantelosafios ochenta, cree queesteaconte-
cimiento gener6 sentimientos encontrados

" entre los miembros de la comandancia del-

Frente.

A un grupo de dirigentes en el FMLN,
afirma Martinez, la caida del muro les refor-
z0 el planteamiento de que habia que buscar
una salida negociada fuera del conflicto ar-
mado. Joaquin Villalobos y Eduardo.Sancho
eranalgunosdeellos.

“Peroelotrogrupo, dondeencontramosa
Shafick Handal, a (Salvador) Sanchez Cerén
y a Francisco Jovel, en cierta forma, sintié
duro darse cuenta de que la URSS y la teoria
que movia a miles de millones de personas
habiafracasado”, sostiene Martinez.

Facundo Guardado, coordinador en San
Salvador delas Fuerzas Popularesde Libera-
cion (FPL), otra agrupacion que integraba el
FMLN, asi lo plantea: “Si bien se iniciaron
conversaciones con Cristiani, no habiamos
cambiadonuestraconvicciondequeunane-
gociacion razonable solo iba a ser posible
posterior a una demostracién de fuerza de




Tierra-aire. erae e
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nuestraparte”.

Aun 20 afios después, hay quienes deba-
tenelobjetivodelaofensivade1989. ¢Fueun
filtimo intento por empujar al didlogo o por
tomar el poder por la via armada? Ambos,
dice el ex comandante guerrillero Francisco
Jovel. Desde su cubiculo de asesor en la se-
gundaplantadela Asamblea Legislativa, Jo-
vel coincide con Guardado enque auncuan-
do el FMLN no resultara vencedor, queria
demostrar suficiente capacidad militar co-
moparapresionar aunasalidanegociada.

El FMLN no estaba disminuido como el
Ejércitopensaba. Durante el conflictoyhas-
ta febrero de 1989, 1a guerrilla se fortalecié
militarmente por cortesiadel EjércitoPopu-
lar Sandinista (EPS), que envid armas de ori-
gen soviético a través del golfo de Fonseca:
municiones, fusiles de asalto AK-47, ame-
tralladoras RPK y bazucas RPG-7 eran parte
del arsenal. Hacia el final de la ofensiva fra-
casarfa su conocido intento por hacerse de
24 misiles tierra-aire, los que sillegaron, pe-
royaeratarde como paramodificar el rumbo
deloscombatesafavor delFMLN.

Durantelos dias previos alaincursionca-
pitalina, la guerrilla movi6 tropas, unos
2,000hombres, desdeelinterior del paisha-
cialos centros urbanos, a colonias populosas
como Soyapango, Apopa, Ayutuxtepeque,
Cuscatancingo, Ciudad Delgado, Mejicanos
yZacamil. Juntoal ERPylas FPLentraronlas

o, pero astas

Fuerzas Armadas de Liberacion (FAL), laRe-
sistencia Nacional (RN)y el Partido Revolu-
cionario de los Trabajadores Centroameri-
canos (PRTC). Y asi, las columnas de guerri-
lleros penetraronla ciudad desde puntoses-
tratégicos de despliegue: volcén de San Sal-
vador, cerrosde SanJacintoy de Guazapa.

Delanada, bodassorpresa, fiestasy otras
celebraciones fueron mayoria en la periferia
de la capital. Sirvieron de fachada para es-
conderalosinsurgentes.

Mientras la guerrilla intentaba camuflar
su avance, incluso durante las noches, sus
planesyaestabanenelradar del Ejército. “Vi-
llalobos manej6 muy bien la estrategia de la
guerrilla. Sabiamos que algo pasaba, pero el
error tacticofue nodeterminarlamagnitud”,
analizael general retiradoMauricio Vargas, en
ese entonces comandante de la Tercera Bri-
gadadeInfanteria, en SanMiguel.

El ex presidente Cristiani se remonta 20
afios atrds y no duda en decir que fue hasta
“48 horas después que vieron lo fuerte dela
accion”. En una entrevista de television,
Cristiani se recuerda a si mismo aquel saba-
do 11 de noviembre: “Yo estaba en ellago de
Coatepeque esanoche, cuando me avisaron
tipo 8 de la noche que habia enfrentamien-
tos. Pedi que mellegaran arecoger y llegaron
hastalas 5delamafianadel dia siguiente, fue
cuando salimosenhelicopteroalacapital”.

Y uno de esos primeros enfrentamientos

fueel suscitado en Ayutuxtepeque. Enlaos-

curidad, una columna de insurgentes de las
FPL se desvi6 del camino y fueron descu-
biertos antes de tiempo por el Ejército. Les
llovieron balas. Sin embargo, la guerrilla
contraatacé usando dos cohetes RPG-7.
“Estaban preparados y se controld la situa-
cién”, dice Guardado.

Apartir deahi, laFuerza Armada comen-
zb a organizar el traslado de la poblacién ha-
cia refugios temporales. Los civiles, en esa
zona, notenian comida, niagua, nielectrici-
dad. Las banderitas blancas ondeaban entre
los multifamiliares de la Zacamil y otras zo-
nas ya para entonces tomadas por la guerri-
1la. “El que tenfa el elemento sorpresa era el
FMLN, escondido dentro de las casas”, ad-
mite Cristiani.

Ventaja o no, el FMLN se quedd esperan-
doun alzamiento masivo de la poblacion ci-
vil. Unavezenlas entrafias debarrios y colo-
nias, lapoblacion, temerosa, no queria saber
nada de fusiles y escopetas. Prefirio prote-
gerse delos ataques como pudo y conlo que
pudo. Sinembargo, lamuerte alcanzé amu-
chos que se vieron atrapados en aquellas
trincheras.

José Melara, empleado de maquila, per-
di6 a sumadre y a su hermano mayor en un
fuego cruzado durante los primeros dias de
ofensiva. José eraun adolescente. Hoy, este
hombre de 34 afios atin habla con rabia de
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aquel momento que les toco vivir en Soya-
pango, una de las zonas més afectadas. To-
daviaseacuerdadelolorapélvoraydelosni-
fios y adultos corriendo agachados para no
ser vistos. “Pasabamos encerrados enla ca-
sa. Un dia mi mama y hermano salieron con
subanderita blanca porque escucharon dis-
paros en la vivienda de una tia. No lograron
llegar muylejos. Yo solo escuché un estallido
yeltiroteo. Unagranadalosmatd”, dice.
José creci6 viendo y escuchando noticias

de guerra. A él, a quien la ofensivale arrancé.

dos familiares, el conflicto ylos motivos que
derivaronenlaofensivanolesirvendenada.
Lesuenaapleitos politicos.

“Lapreguntaqueme hagodespuésdeto-
dos estos afios es ¢ qué cambio hubo para las
familias de los miles de personas que murie-
ron, para quienes quedamos en medio? No
importa el bando, perdimos a alguien... y
hasta el diade hoy siguen peleando por tener
unpoder con el que no son capaces de traba-
jar paraayudar alosdemas”, reflexionaensu
dolor.

Loscombates continuaronmas deloespe-
rado por los militares. Para el 15 de noviem-
bre, una de las metas de la guerrilla se cum-
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Ingrese. La insurgencia logré entrar por
diferentes puntos y posicionarse en colonias de la
capital, desde donde realizaron enfrentamientos.

plia:lapermanenciaminimade 72horasenla
ciudad. Fue entonces cuando el Ejército, al
queel GobiernodeEstados Unidoshabiaen-
viadofusilesdeasaltoM-16yotrotipodear-
mamento, decidio llevar los enfrentamien-
tosaotronivel:laszonasdelnortedelacapi-
tal fueron bombardeadas por la Fuerza
Aérea.

Los residentes en Soyapango y otras ba-
rriadasrecuerdanlanoche del 15de noviem-
bre como la peor en cuanto abombardeos de
este tipo. Para entonces, a José, el adoles-
cente que perdi6 a su madre y hermano, un
parienteselohabiallevadodeahi.

“Yo dila orden. Decidimos una contrao-
fensiva para sacar al FMLN de estas ciuda-
des. Lohicimosen San Salvador, San Miguel,
Usulutany Zacatecoluca”, esbozaconorgu-
llo René Emilio Ponce, general retirado y que
para entonces figuraba como jefe del Estado
Mayor Conjunto.

Ponce atiende esta entrevista desde la
oficina de una gasolinera en San Salvador, su
negocio. Detallaque sereuni6 el miércoles 15
de noviembre de 1989 alas 6 de la tarde con

los jefes de los comandos militares posicio-
nados en el area metropolitana. “Analiza-
mos lo que teniamos que hacer pararecupe-
rarlas. Nos dimos cuenta de que teniamos
quetomar medidasmasenérgicas.”

Dos dias antes de esa reunion, el lunes 13
de noviembre, se habia ordenado un cateo al
interior de la Universidad Centroamericana
José Simedn Cafias (UCA), especificamente
dentrodelaresidenciadelos padresjesuitas.
Parala guerra civil, el centro de estudios ha-
bia sido marcado como un refugio de insur-
gentes.

El registro estuvo a cargo del batallon
Atlacatl, unodelos comandosélitecreadoen
1981 y entrenado por Estados Unidos. No
encontraron nada. Ese mismo lunes 13, en
horas dela tarde, se estableci6 una zona mi-
litar paraprotegerloslugares aledafios al Es -
tado Mayor, la Escuela Militar y la colonia
Arce, situada, precisamente, enfrente del
portén principal de 1a UCA. Este perimetro
de seguridad quedd bajo las 6rdenes del co-
ronel Guillermo Alfredo Benavides Moreno,
entoncesdirectordelaEscuelaMilitar.

Hubo quienes pensaron que la decision
de matar alos jesuitas salié de lareunion del
15de noviembre. Eso, 0 que el coronel Bena-
vides malinterpretd lo que ahi se dijo acerca
de ir contra los “puestos de mando” del




FMLN.

La Comision Interamericana de Dere-
chos Humanos (CIDH) consigna en un in-
forme que un conocido militar retirado, el
coronel Ochoa Pérez, declard en una entre-
vista del programa “60 Minutes” dela tele-
vision norteamericana el 22 de abrilde 1990
que estaba convencidode que el coronel Be-
navides no habia actuado solo, sino que ha-
biarecibido 6rdenes deun grupo pequefiode
oficiales tras la reunion amplia del Estado
Mayor, lanochedel15de noviembre.

La madrugada del 16 de noviembre de
1989, aquella voragine de guerra y fuego pe-
netrd el campus. Un comando del Ejército
asesinabaalos seis sacerdotes, alaempleada
domeéstica y a su hija. El Gobierno atribuy6
enuniniciolamatanzaalaguerrilla.

No son pocos los que creen que el asesi-
nato de los jesuitas fue el error politico més
grande que, en desesperacion, cometio la
Fuerza Armada. Una de esas voces es la del
actual rector de la universidad, José Maria
Tojeira. OtraesladelmismoPonce.

El sacerdote atin recuerda su tltimo en-
cuentro con el padre Ignacio Ellacuria, en-
tonces rector de la UCA y partidario de una

muerte de los jesuitas no hubiera levantado
unclamortan gener_alafavor delapaz.

2

Enel combateaéreo, la guerrillanuncapu-
do extender las alas en toda su envergadura.
Lostanansiados misilestierra-airenollega-
ron a tiempo como hubieran querido para
cambiar el cursodelos enfrentamientos.

En la madrugada del sibado 25 de no-
viembre, poco antes de que terminaralain-
cursion, una avioneta tipo Cessna proce-
dente de Managua que transportaba arma-
mento ruso para el FMLN se estrell6 en un
descampado del canton Piedra Pacha, cerca
de El Transito, Usulutan. En su interior, 24
misiles tierra-aire marca SAM-7 de fabrica-
cion soviética, un cafion antitanque de 75
milimetros y un misil tierra-aire conocido
como “Red Eye” de fabricacién norteameri-
cana,entreotroarsenal.

Joveldescartalateoriadelainexperiencia
delatripulacion. “Debi6serotracosa.”

Ante aquello, optaron por hacerlo via te-
rrestre y maritima. Por aire, como ya habian
visto, resultabamas complicado. Y caro. Pe-

Lamision no durd mucho. El Ejército de-
salojo a los insurgentes del hotel y colonias
cercanas. Esas fueron de las tiltimas incur-
siones guerrilleras. Para el 23 de noviembre,
los combates habian disminuidosustancial-
mente en San Miguel y las demas ciudades.
Los insurgentes comenzaron a replegarse a
susretaguardias. La “ofensiva hastael tope”
yaerapartedelahistoriaenlosprimerosdias
de diciembre. Un informe posterior de la
CIDH estimoque el saldode muertes duran-
te los meses de noviembre y diciembre que
durd la ofensiva ascendid a 2,400 victimas,
las que se sumaron al total de 75,000 salva-
dorefios muertos durantelos 12 afios de gue-
rra. Un precio demasiado caro, vidas perdi-
das queningiinidealjustifica.

|

Ni vencedores ni vencidos. La frase aiin
aplica al analisis 20 afios después de la ofen-
siva guerrillera. Como sea, los escenarios
quedaron estructurados de forma diferente
luegodeaquello.

Ala coyuntura nacional, de practico em-
pate militar y agotamiento de la poblacion

Los residentes en Soyapango recuerdan la noche del 15
de noviembre como la peor en cuanto a bombardeos.

salidanegociadaal conflicto. Hablé conélun
dia antes de morir: “Lailtima conversacion
fue el 15 de noviembre en su casa, tomando
café después del almuerzo. Me comenté que
estabaintentandohacer contactotelefonico
con algunos militares y con (el presidente)
Cristiani, pero que todavia no lo habia con-
seguido. Me repiti6 que la ofensiva habia si-
do un error, pero que habia que trabajar en
convertir ese error en un motivo mas para
acelerarlasconversacionesdepaz”.

“Hasidounapesadilla!”, sequejaPonce.
Hablar delamuerte de los jesuitas despierta
resquemor en este ex militar de pelo crespo,
pocas canas y abundante bigote. Asegura
que después de dos décadas, aquel asesinato
regresa cada noviembre a pasarle factura.
“Ledigoqueesunapesadillaporquenadieen
elAltoMandoledioordenal coronel Benavi-
desdeenviartropasalaUCAymuchomenos
demataralosjesuitas. Fuealgolamentable.”
Y contintia: “No es cierto que yo di esa or-
den. Es dificil todavia aceptar que luego de
30 afios dedicados a la Fuerza Armada aso-
cienelnombre de “Ponce” al asesinatodelos
jesuitas”.

Tojeiraesta convencidode quelaofensiva
hubiera retrasado las negociaciones si la

rolosquellegaron porbarcotampocosirvie-
ron. Fue hasta después de las elecciones de
Nicaragua que el FMLN pudo adquirir misi-
lesrusos, los que utilizaron en lapoco cono-
cidaofensivade1000.

Ochodias después de la incursion guerrille-
ra, el FMLN llevo el combate de los barrios a
las colonias de clase media y alta. La insur-
genciapenetrabaenlaEscalonylaSanBenito.
Elobjetivo: desestabilizar al Ejército.

Haber mantenido una unidad permanen-
teenlasfaldas del volcdn de San Salvador fa-
cilitd las cosas para entrar a la Escalon. Otro
proposito fue tocar puntos neurélgicos como
laResidenciaPresidencial yel Estado Mayor.

LallegadaalaEscalonhabiacumplidootra
funcién: en la madrugada del 21 de noviem-
bre, 11 dias después de iniciada la ofensiva,
fuerzas de las FPL y ERP se tomaron la torre
VIP del Hotel Sheraton, ahora Radisson. Ahi
estabaungrupodeasesoresnorteamericanos
y Joao Baena Soares, secretario general de la
OEA. Veinte afios después, algunos dirigen-
tes afirman que la presencia de los funciona-
riosenellugarlescayddesorpresa.

tras una guerra demasiado larga, se sumé el
cambio sufridopor los paises del socialismo
realylanuevaposturadelos Estados Unidos,
favorables ahora a una solucién negociada al
conflicto. El asesinato delosjesuitas, antela
condena mundial, tampoco abriala puertaa
otra salida que no fuera la negociacion. Para
muchos, ese escenario transformado fue el
gran papel que, pese al luto, jugd la ofensiva
enlahistoriasalvadorefia.

Enabril de 1990 la guerrillay el Gobierno
aceptaron en Ginebra la mediacion de la
ONU en las conversaciones de paz. Los pro-
fundos problemas politicos y sociales que
durante 12 afios llevaron a un sangriento en-
frentamiento civil y militar en El Salvador
llegaron a su término con la firma de los
AcuerdosdePazen1992.

Encapitulosmasrecientes, ennoviembre
de2007,elFMLN, eonvertidoenpartidopo-
litico tras la firma de la paz, se embarcé en
unanuevaofensiva:ladellegaralapresiden-
cia. Yel1.2dejunio de2009, conelrostrode
unperiodista, el primer gobiernodeizquier -
daseinstalabaenEl Salvador. Eldiaenqueel
FMLN Ileg6 al poder mediantelasurnasyno
con balas. Pero esa es una historia atin joven
parasercontada. {8
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NARRADOR

TIEMPO

DIALOGOS

Personaje Principal:

Personajes Secundarios:

“El Bamba”

David Lopez “el
Chaneque”

Luis “El Piri”
Tatiana

Rosa Garcia

Saul Calles
Vanesa

Robert Rotterham
Jimmy

Alex Novoa

Primera Persona:

Después de tres mese de
busqueda hemos descubierto
oleadas gigantes que nos han
sacado muchas sonrisas.
Cuando Vanesa dijo adios,
me pregunté si afios atrés,
una platica asi habria sido
posible.

Desde el 74 administra el
restaurante Punta Roca en
cuyas mesitas de madera
estamos sentados.

Viene un olor a sal y una
brisa. Y le creo.

Tiempo lineal

e October, 1968. Puerto de
La Libertad El Salvador.

e A finales de los afios
setenta, cuando  por
primera vez se topO con
las playas de EI Salvador.

e Cuarenta afos después, el
surf es inherente al Tunco,
El Sunzal, La Bocana, El
Zonte.

e Hoy es una calle que da al
mar.

e Esta noche las muchachas
se visten con faldas,
shorts cortos.

1

-Teniamos dificultades
econdmicas, va, no estaba
todo esto. Gracias a Dios
después vino todo esto. Asi
yo hubiera aprovechado
como mi hermana de 17 afios
y que si va ir a la universidad,
va, porque ya hay un poquito
mas de sos.. sosteni...
sostenibilidad, aja.

- Qué quieres decir con “todo
esto”?

-Es que el turismo, ahora,
vaaa -y hace un gesto de
cohete que va para el cielo-.
Todos nos beneficiamos.
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DESCRIPCIONES

METAFORA

SIMIL

HIPERBOLE

Topografia de ambiente:

Una noche tranquila en ElI Tunco significa
por lo menos unas 75 personas, mujeres y
hombres, jovenes y viejos, bebiendo,
bailando, besando y hablando a la luz de la
luna, bajo palmeras, luces neén, y pequefias
antorchas clavadas junto a una bocana.

Una banda de rock en ingles y la ronca
guitarra acompafa los videos de grandes
surfistas y grandes olas que se proyectan en
una pantalla de dos metros por tres, la
batucada hace su ingreso junto a malabaristas
de fuego. Gritos de jubilo.

Topografia de lugar:

La danza de las olas contrasta con la tiesura
del muelle construido en 1824. Esta es la
primera playa que se ve viniendo desde San
Salvador. Hay dias, hay horas, que no se ve
ni un alma en sus aguas, ni pescadores, ni
surfistas.

Sobre la calle principal que corre paralela a la
playa La Paz hay tiendas de surf y rétulos
que ofrecen clases, tablas y tours. También
hay dos talleres de reparacion de tablas.

Hay libros de numerosos temas, hamacas en
abundancia, piscinas para pasar el rato,
atardeceres de lujo. Celajes anaranjados,
gaviotas en el horizonte. Tablas de surf, olas

La ilusion ya no tuvo freno.
Destila bohemia.

Llevan un alma de madera.
Una sonrisa de leche.

Playa La Paz tampoco huye a
los dolares que trae el surf.

La ronca guitarra acompafia
los videos.

Con la tipica ere adormitada
de su idioma natal.

El turismo es un monstruo.

La gente habla
como si

de él
fuera
principe.

un




de tres a cinco pies casi siempre.

Prosopografia:

e Un cuerpecito delgado, una sonrisa de leche,
y pelo castafio, clareado de tanto sol.

e Es moreno, lleva pelo largo y como otros
tantos, siempre lleva camisetas y sandalias.

Etopeya:

e “El Piri” se la pasa en su taller donde chaipea
y repara tablas mientras escucha ska, reggae
y punk en inglés.

Retrato:

e Tiene 23 afios, piel tostada por tanto sol, pelo
colocho, largo y quemado por la vida que
aprendié a llevar.

e EI Chaneque es un tipo que antes era albafiil,
tiene piel tostada, cobriza, el pelo largo con
mechones rubios. Su apariencia de maton,
pero el aire de confianza se lo da su eterna
sonrisa, su bermuda y su collar permanente
de concha y caracol.

e Esun tipo ameno, delgado, alto y, por
supuesto, con el pelo largo.




Una crénica de Gabriel Labrador Aragon roToGRAFiAS DE 6SCAR LEIVA Y NUBIA RIVAS

Hace ya varios afios que la marea en et
departamento costero de La Libertad dejo de
tener significado exclusivo para 6%
pescadores y marinos gue se lanzaban al mar
con sus lanchas en busca de animales para;
comerlos o venderlos en el [e,gend_égomueue; El

- oleaje del puerto, El Tunco, El Sunzal, El

Zonte, La Paz, La Bocana, Las Flores ya tiene

significado propio para los més j6venes; los . -
que ahpra viven a la californiana en un pais del
tercer mundo: viven xmpregnados de surf. Es su

pasatiempo, pero también —y principalmente— una .
forma de ganarse la vida, como nunca antes,
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ctober,1968.

PuertodeLlaLibertad,El Salvador.

: Esta vez no nos equivocamos.
{ Nuestras majestuosas olas en Hawdi,
California o Floridanosonlas Unicasen
América. Es ridiculo darlo por hecho. Después de
tresmeses de bisqueda hemos descubiertoolea-
das gigantes que nos han sacado muchas sonri-
5as.

No sé por qué nunca se nos ocurrié salir de Es-
tados Unidos. Estamos en Centroamérica, en el
pais mas pequefio y quizas mas raro de (a region,
dondeel climasiempreescaliente,ydondepesea
es0, nadie se viste con bermudas y camiseta. Na-
dieconoceelsurf. Alnno.

Lossalvadorefios sonrien mucho. La granma-
yoriaesdepielycabellososcuros,ynuncaantesen
susvidashanvistotablascomolasnuestras. Sica-
minamos con ellas hacia la playa, los hombres se
nosquedan viendo; las mujeres desvian la mirada
y se tapan la boca cuando rien. Creen que somos
hippies, serd por nuestropelolargoylassandalias.
O por la hierba que crefamos tener bien escondi-
da. :

En general, los salvadorefios son agradables,
son hospitalarios, y todo es muy baratoensus pe-
quefios hoteles. De esos hay muchos desde queel
muelle comenz6 a recibir buques mercantes. Las

playas de La Libertad donde organizaban
numerosos torneosde surf. Eran “playaspa-
radisiacas y poco conocidas” que también
servian para rodar peliculas de surf, como
“Big Wednesday” (1978). Pronto se comen-
zaron aver surfistas enlas playas aledafias al
puerto, y no solo extranjeros o capitalinos,
eranlocales que habian comenzadoa apren-
dercontrozosdetabla. -

Cuarenta afios después, el surf es inhe-
renteal Tunco, E1Sunzal, LaBocana, ElZon-
te, playaseneldepartamentodeLaLibertad.
También en Sonsonate y en San Miguel. El
amor alas olas, la vida con ellas, va impreg-
nadoalosgenesdelos quevannaciendo.

.

A e

“E| Bamba® no serialo que es hoy de no ser
por ¢l surf. Tiene 23 afios, piel tostada por
tantosol, pelo colocho, largo y quemado por
lavidaqueaprendi6 allevarjuntoal mar. Mi-
de facil 1.85 metros y es flaco. “Me dicen asi
porgue cuando era chiquito era triflaco...”,
dice, mientras saluda a dos jovenes capitali-
nos que un viernes ya van en busca de fiesta
en El Tunco. “Tenia unas grandes pepas
(ojos). Cuando me vacunaron, como tenés

bia regalado con un candoroso dibujo de un
cerditoenella.

“El Bamba” dice que no podria vivir lejos
delasolas. Ahoramuchomenos. Pertenecea
la tercera generacion de surfistas en la que
estan suhermano, sus primos y amigos cer -
canos. Ellos pueden vivir del dinero que deja
el surf en sus comunidades. “El Bamba” es
duefio de un bar —el Bambar— que monto
junto al prospero restaurante de sumadre, y
también el duefio deuna miniempresadeal-
quiler de tablas —Bamboards—. Los que
precedieron a la generacion del “Bamba”
abandonaron sus antiguos trabajos solo
cuando vieron que el negocio iba en serio
después de los firma de los Acuerdos de Paz
enigoz.

Hoy, El Tuncoesuna calle quedaal mary
que destila bohemia. 47 negocios entre ho-
teles, restaurantes, bares, tiendas, surfs-
hops, hostales, minisupers, alquileres de
motos. “Rooms for rent”, “International
calls”, “Surfing lessons” son rétulos comu-
nes. Casi 300 empleos diarios. Las 50 fami-
lias le han sacado provecho a este iméan.
“Bamba” incluso ha aparecido en varios co-
merciales de television, como el que tiene
quefilmaresedia. Supapelessencilloynada

“Uno siente como si estuviera surfeando una playa virgen, nunca
hay nadie, solo pescadores que observan desde sus lanchas.”

olassonexquisitasycalidas,esporlacorrienteque
vienedelsur.

Uno siente como si estuviera surfeando una
playa virgen, nunca hay nadie, solo pescadores
queobservandesdesusianchas.Undia, Scotthizo
untuboen una ola decasil2 pies, pero se cayo. Su
tabla se rompié y se perdié cerca de unos pefias-
cos.Unpescadorleayuddasacarloaélyarecupe-
rarlamitad dela tabla. Scott termind regaldndo-
sela, también su bermuda. Desde entonces, el
pescador, “elPeche”, nosbuscaenel hotel cuando
sabequehabréolasgrandes.

Entrerisas, Scottmedijoque pareciaqueestu-
viéramos conguistando el puerto. Yo le respondi
quenoéramosnosotros; eraelsurf.

Algo similar debid leerse enlabitacorade
viaje de uno de los tantos aventureros esta-
dounidenses a finales de los afios sesenta,
cuando por primera vez se topd con las pla-
yas de El Salvador. Entonces, el puerto dela
Libertad participaba ya modestamente de
un comercio internacional y habia un exigua
industria turistica alentada por hoteles y
burdeles. La comunidad de surfistas en la
capital también crecié potenciada por la
cercania a la costa, la miisica gringa, las re-
vistas y las peliculas. En los setenta, ya las
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que respirar profundo, pelé las pepas.-Mi
primo dijo, puya, mird, grandes bambas las
deeste”. Bambas, comolas antiguasy gran-
desmonedasdecolon. Desdeentonces, ajo-
sé Diaz 1o conocen como Bamba, y es el se-
gundo mejor surfista del pais en el ranking
nacional.

“Bamba” tenia nueve afios cuando se
quedd viendo aunos “cheles”, de peloama-
rillo, y peludos, que se perdian en la linea de
espuma enfundados en sus bermudas y li-
cras. “Yo los queria imitar.” Entre risas,
cuenta que cuando va ala capitallo confun-
den con gringo y hasta le hablan en inglés.
Pero “Bamba” fue un nifio como cualquier
otro en El Tunco. Caminaba a la escuela, ju-
gabafiitbol, y sebafiabaenelmarcomocual-
quiera. Todo cambid cuandoel primer peda-
zo de tabla lleg6 a él. La ilusion ya no tuvo
freno.

Aquel trozo no daba mas que para hacer
bodyboarding, o skimboarding, que se hace
deslizindose sobre largos charcos. Con el
tiempo, las bambas del pequefio surfista
fueronlode menos, yempezd aserreconoci-
domas por sus destrezas en el agua, monta-
doenlatablaquesupadre, “elCuche”,leha-

complicado: ser surfista, y por eso le van a
pagar $80,igual que aotrosdosjovenes.

Cuando “Bamba” sali de bachiller gra-
cias a las mariscadas de su madre, no pudo
continuaralauniversidad. Vivianenunaca-
sucha apretujados. El restaurante Erica’s de
sumama —hoy un comodo y gran rancho de
madera de dos plantas con mfisica, vista al
mar y un variado menti— no daba para mu-
cho.

-Teniamos dificultades economicas, va,
no estaba todo esto. Gracias a Dios después
vino todo esto. Asi yo hubiera aprovechado,
comomihermanadel7afiosyquesivaaira
launiversidad, va, porque ya hay un poquito
méasdesos... sosteni... sostenibilidad, aja.

- :Quéquieresdecircon “todoesto”?

—Es que el turismo, ahora, vaaaa —y hace
un gesto de cohete que va para el cielo—. To-
dos nos beneficiamos: la gente que vende co-
mida, frescos, pan, los hoteles, los restauran-
tes,losbares, los que alquilamos tablas, todos.

David Lopez, “el Chaneque”, de 25 afios,
tampoco seria el mismo sin el surf. Trabaja
con “Bamba” atendiendo al que llega a El
Tuncobuscandoclases. Susaprendices sue-
lenserextranjerosaquienesllevaaunadelas




playas mas inofensivas, El Sunzal, a unos
200 metros de la gran roca da nombre al
Tunco. “El Chaneque” dice que ganamasde
lo que gana un mesero, y que mejor se queda
enlas aguas salvadorefias, lejos de cualquier
naufragio en un desierto del norte como le
toco aguantar a sus padres, hermanos, ami-
20s... “Gano suficiente para irla pasando, y
me gusta el ambiente. Vaya, los meseros ga-
nan$7eldia, yoganomasqueeso”.

El Chaneque, un tipo que antes era ayu-
dante de albaiiil, tiene la piel tostada, cobri-
za, el pelo largo con mechones rubios. Su
apariencia es la de un maton, pero el aire de
confianza se lo da la eterna sonrisa, su ber-
muda y su collar permanente de concha y
caracol. Lasnochesdefinde semanale gusta
emborracharse. Como maestrode surfesun
experto. Hace media hora terminé de darle
clasesaNadin, Nicoley Julia, tres chicas sui-
zasveinteafieras, y ahoravaconunabritani-
ca. ;

Entre tanto roce cultural ya han surgido
amores. “Te has fijado —dira “el Bamba” en

SéptimoiSentido}
27 DE DICIEMBRE DE 2009

‘Famlllas sobre tablas. Unas 50 familias de la

playa El Tunco administran negocios
relacionados con el surf y lo practican.

unarranque deanélisis sociologico mientras
suenaunreggaedeBobMarley— quealasbi-
chas de aqui les gustan los bichos de all4,

. pues entonces quizas a ellas les gustamos

nosotros,losdeaqui.”

Minutos después, conunaampliasonrisa,
“e] Bamba” me presentard a sunovia Ali, una
bella canadiense de 26 afios conla que alquila
unacasacercana. :

Parasurfearhayqueserbuennadador. Hay
que conocer la playa y la marea. O no. Pero
entonces habra que entraral mar conalguien
local. “Noessolodeacostarse. Llevadedica-
cién, tiempo. Cuando lo aprendés, eso si, lo
gozés. Es como un vicio, cada vez querés
mas”, dice Luis, “el Piri”, en su pequefio ta-

ller dereparaciondetablasenlaplayalaPaz.

Lasmiticas tablasde surfestanhechasde
espuma de poliuretano, llevan un alma de
madera y van cubiertas de fibra de vidrio y
resina, Varian segiin su tamafioy el tipodela
ola ala que piensa adaptarse. La estabilidad
se las dalas quillas que van abajo. Todo esto
—ymis, muchomas—losabenlosqueprac-
ticansurf. Noescosadel otromundo.

El surf también tiene sus reglas. No estan
escritas, pero nadie las discute. Nadie debe
robar olas; hay querespetar siemprealoslo-
cales,losque hancrecidoencadaplaya. “Los
quemasirrespetany vienenasurfear comosi
no existiéramos son los brasilefios”, dice “el
Piri”. “Losgringossonmastranquilos”, dice.
O han aprendido a serlo. Una pared pintada
justofrenteaLaBocanadice “Gringosbewa-
re”, Cuidadogringos. Hanhabidopeleas.

En el surf también hay momentos claves.
Comoseelige quépie poner atrasalmomen-
todebalancearseenlatablasobrelasolas. En
realidad noesunadecisionsinounasuntode
instinto, como cuando se aprende a escribir.




Estilo de vida.

Sielpiederechovaatras, el surfista sera “re-
gular”; siponeelizquierdo, “goofy”.

“Yo no sé como fue, solo me acosté sobre
latabla y me paré de un solo. Tenia el pie de-
recho atras: soy regular”. Lo dice con toda
naturalidad Tatiana, una nifiita de 10 afios
que vive ala orilla de la playa y que comenzo
eneste deportehace cinco, graciasa Sabadi-
llo, supapa, unrestauranterodelmalecon.

Tatiana —un cuerpecito delgado, una
sonrisa de leche, y el pelo castafio, clareado
detanto sol— vigila siempre el mar: noquie-
re perderse nada de buenas olas. Su primera
tabla se laregal6 su padrino. “Ahorayase va
alla bien adentro. El miércoles pasado venia
bien contenta del agua”, dice orgullosa su
mam4, Rosa Garcia, mientras otros hijos su-
yos son fotografiados por extranjeros que
van pasando. “Venia contenta porque dijo
quehabiaagarradolamejoroladesuvida.”

4

LaplayaLaPaztampocohuyealos dolares

quetraeelsurf. Ladanzadelasolascontrasta
conlatiesura del muelle construidoen1824.
Estaeslaprimeraplayaquese ve viniendode
San Salvador. Hay dias y hay horasenlas que
no se ve niun alma en sus aguas, nipescado-
res ni surfistas. Otras en las que sucede todo
lo contrario. Aquiy en la célebre Punta Roca
se celebran muchos torneos nacionales ein-
ternacionales.

En el internet es comiin leer, incluyendo
la pagina del ministerio de Turismo, que
Punta Roca es uno de los mejores lugares en
el mundo para surfear. Hay sitios que lo ubi-
can dentro de los mejores diez del mundo
junto a lugares en Australia, Fiji, Sumatra,
Hawai. Hay internautas que responden que
eso es una burla, que hay mejores playas en
CostaRica. Otros insisten enla calidad gua-
naca peroreconocen que lainseguridad deja
mucho qué desear. Punta Roca, contradic-
toriamente, es también un conocido punto
deasaltodeturistas. :

Sobre la calle principal que corre paralela
alaplayaLaPazhay tiendas de surfy rétulos

D

S

Los inicios. Al principio, los artesanos del surf
reparaban las tablas con cera de candelas.
Poco a poco perfeccionaron las técnicas.

que ofrecen clases, tablas y tours. También
hay dos talleres de reparacion de tablas. El
mas antiguo es el Hospital de Tablas, de Satl
Calles, de 37 afios; el otro, el masnuevo, esde
Luis, “el Piri”, que aun no tiene rotulo pero
queigual tiene abundante trabajo.

Satil aprendi6 a reparar de tanto ver a su
hermano Edwin, “el Yepi”, y este, de tanto
ver alos gringos. El taller comenzo en unin-
fimo cuarto alquilado que luego Satl com-
pro, y amplio con los afios. Hoy, ademas de
dos cubiles para reparar, el Hospital es una
tiendadonde sealquilanunas 20 tablasa$10
el dia cada una. Satl interrumpe la platica
cuando Simon McKenney, australiano, llega
a que le reparen la tabla. Llevaun mes en La
Libertad.

“ElPiri” monto sutaller en enero. Esmo-
reno, lleva pelo largo, y como a tantos otros,
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Las chicas también. Las mujeres surfistas
estdn formando un grupo para hacer sentir
de manera mas oficial su presencia. «

siemprellevabermudas, camisetasy sanda-
lias. Antes fue mesero y se dedicaba a com-
petir. Asi fue como viajo e intentd quedarse
en Puerto Rico, hasta que lo pescaron y re-
gresdavoluntad. “ElPiri” selapasaensuta-
ller donde “cheipea” -del inglés shape, for-
ma— y repara tablas mientras escucha ska,
reggaeypunkeninglés.

Lomas osado que escuché delos surfistas
en La Paz es que también surfean de noche.
La ultima vez que se intent hacer fue hace
unas tres semanas pero el dinero no llego a
tiempo. “Pero vamos a hablar con varias
empresas para ver cOmo nos apoyan”, me
dijo Vanesa, de 21 afios y una de las amigas
mayores de Tatiana, una vez que la encontré
en San Salvador. Vanesa trabaja en el com-
plejo turistico de La Libertad y en sus ratos
libres surfea. Lleva cuatro meses asi. Esa vez
que la vime habld del grupo de mujeres sur -
fistas que quiere formar, quehayotrasplayas
queyatienensugrupo, que tienenapoyo...

Cuando Vanesa dijo adios, me pregunté si
afios atras, unaplaticaasihabriasidoposible.
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Ellugarquesehaconvertidoencasiunmi-
toenlacapital eslaplaya El Tunco, enel mu-
nicipio de Tamanique. Grupos de jovenes de
la ciudad comenzaron a frecuentar la playa
hace unos cinco afios, y desde entonces, el
rumor de la pachanga ha corrido de boca en
boca. Para unos, El Tunco significa cerveza,
paraotrosunchanceconalgunaextranjera, o
un lugar donde pasar una fiesta lejos de la
ciudad. Una noche tranquila en El Tunco
significaporlomenosunas 75 personas, mu-
jeres y hombres, jovenes y viejos, bebiendo,
bailando, besando y hablando a la luz de la
Iuna, bajo palmeras, luces ne6n y pequefias
antorchasclavadasjuntoaunabocana.

Esta noche las muchachas se visten con
faldas, shorts cortos. Los hombres con ber-
mudas, sandalias y camisetas. Una banda
tocarockeninglés, ylaroncaguitarraacom-
pafialos videos de grandes surfistas y gran-
des olas que se proyectan en una pantalla de
dos metros por tres. La batucadahace suin-
gresojunto alos malabaristas de fuego. Gri-
tos de jubilo. Este es el turismo playero. Y
donde hay turismo playero, el mito dice que
debehabermarihuana. Peroaquielmitonoes
tanreal. “Siempre hay mara quelo hace, pero
no somos todos, més que nada son extranje -

aguas de La Paz, despacha informes diarios
del oleaje y 1a marea a varios sitios web. Co-
mo buen guia turistico, Rotterham esta
acostumbrado a tratar con periodistas y con
extranjeros. Sabe que la imagen cuenta. Su
restaurante, por ejemplo, lleva el mismo
nombre queunfamoso surfpoint.

Rotterham es dado a bromear. Cuando
haceafioschoc6 sucamionetaconuncaballo
en la carretera, escribid en la carroceria da-
fiada la palabra “caballo”. “Desde entonces
me comenzaron a decir Caballo, a mis hijos
potrosyamiesposayegua”. Denuevolasri-
sas. Cuando “el Caballo” no esta en su res-
taurante, anda orientando algin grupo de
turistasoenreunion conlaalcaldiaoconlu-
garefios para organizar torneos. Los mas jo-
venes le laman “Abuelo surf”, por sus 60
afios que aun no son excusa suficiente para
quedarse a ver las olas pasar. Rotterham es
uno de los principales impulsores del surf
tantoanivellocalcomoeninternet.

Su hijo Jimmy es un reconocido surfista
que administra otro restaurante Punta Roca
en la playa El Cocal. Como su madre es
oriunda deLaLibertad, estudi6 en El Sunzal
como cualquier nifio local y ahora, a sus 31
afios, vive del surf no solo por el sueldo que

puede destruir pueblos porque trae prosti-
tucidn, trae drogas, y eso en comunidades
vulnerables es letal”. Alex Novoa fue de los
impulsores de la Asociacion Salvadorefia de
Surf que luego se convirtio en la recién ofi-
cializada Federacion Salvadorefiade Surf.
De todos con los que hablé, fue el Ginico
queplanteblaposiblecaranegativadeldesa-
rrollo turistico. Solo hace falta viajar un po-
co, dice este atlético treintafiero, para reco-

nocer quelas playas del departamento de La

Libertad tienen todo para convertirse en
criaderos de delincuentes si no se atiende la
pobreza local. “Por eso es que el turismo
tendria que tener un comtin denominador;
la conciencia social”. Novoa explicd que

. acaba de conseguir 12 computadoras para la

escuelalocal y que estaen pléticas para con-
seguir los maestros porque el Ministerio de
Educacionnotieneel personalsuficiente.
Novoa vive en la playa El Zonte, munici-
pio de Chiltiupan, donde el fin de semana
pasadosedesarroliountorneointernacional
latinoamericano de surf. Améndelasolasde
calidad mundial, estaplayatambiéneslase-
de delos Zenzontes, un club de surf organi-
zado por Novoa que ademas de servir como
pivote para la practica del deporte canalizan

Amen de las olas de calidad mundial, esta playa también es la
sede de los Zenzontes, un grupo juvenil abocado al surf.

ros pero como lohacen aqui, ya creen que so-
mos todos”, dice “el Bamba”. En noches de
gran fiesta esnormal ver a alguien caso ador-
mitadobajolosefectosdelacannabis.

Otro restaurantero curtido en esto del
surfmedijootrodia: “Esunaridiculezque se
prohiba la marihuana pero no el alcohol”.
Unos dias antes, durante una competencia,
uno de los atletas mas jovenes descansaba
después delacompetencia. “Tengo hambre,
loco”, susurraba oculto tras un par de gafas
negras. “Mejor me voyy consigounjoint”.

“Vinieron en mal dia”, dice el estadouni-
dense Robert Rotterham. “Si sacan fotos de
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tiene como surfista patrocinado por Quic-
ksilver sino también porque da clases y ofre-
ce tours a turistas. Es un tipo ameno, delga-
do, alto y, por supuesto, con el pelo largo.
Jimmy era hace tres semanas el tinico surfis-
taarriba de “Bamba” en el ranking nacional.
Es dos veces campedn latinoamericano. La
gentehabladeélcomosifueraunprincipe.
Jimmy habla también de la atraccion de
los capitalinos a la playa y al surf. “La gente
‘piensaen El Tunco, que vanair abeber, ajo-
der. Si hay olas, o0 no, les da igual. Pero las

mejores olasestan alrededor de E1 Tunco.Lo -

que gustadel surf es el lifestyle: shorts, san-
dalias, todo tranquilo, relajado”. Pero eso es
lo que provoca que el deporte no pueda cre-
cerprofesionalmente, dice Jimmy. “Lasem-
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proyectos, como construir casas o sembrar

unamilpay celebrar atoladasparael Diadela

Madre. Los Zenzontes también son la célula

enlaqueseasent6 Christian Surfers, unmo-

vimientoreligioso que seretinealahoraenla

que El Tunco comienza a calentar en fiesta.
Quien funge como uno de sus lideres es Sal -

vador Castellanos, un veterano del suf, y
quevivesuretiro casifrentealmar.

Novoa es originario de Santa Tecla. Se
quedo a vivir en El Zonte hace unos diez afios
junto a su pareja. Ahi comenzo un pequefio
negocio de comida que ahoraes el hotel yres-
taurante Esencia Nativa, el elegante surf re-
sort que aduefia. El concepto del lugar es casi
tribal. Laidea es convivir en grupo, conlomi-
nimo. Por eso siun huésped quiere ver televi-
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TECNICAS NARRATIVAS

PERSONAJES NARRADOR TIEMPO DIALOGOS
Personaje Principal: Primera Persona: Tiempo lineal 1.
e Joateca e Pido repetir grado en un aula | e Recién en 2006 instalaron | -“Wilmer, papito, ;Cuénto es 3
tapizada de recortes. farolas y toma corrientes. por 9?” Le preguntaba la
Personajes Secundarios: e Le pregunto por qué y no| e Todos anotan en su | maestra.
e Maria Antonieta responde. cuaderno la fecha: martes | Y €l: “12”.
Figueroa e Dispongo de poco mas de una 25 de agosto de 2009. 2.
e Francisca hora para acompafiar el regreso | e Este dia el men( es frijoles | -iQué barbaro Efigenio! jSucio
Hernandez a casa de los dos hermanos refritos y frescos. venis!
e Santos enyinados de Santos. e En la mafiana visto la | -i¢y asinome mandas a la
e Rigoberto o Antes comemos unos dulces y escuela de Joateca. escuela pues?!
e Wilmer emprendo el camino de vuelta | o Antes del mediodia regreso | 3 .
e  Francis Nerio midiendo distancias. a Las Cafias. -¢Y €s0 para que?
Sanchez e Veo mis efimeros compafieros, | e Ha transcurrido mas de -iChis! es por deporte. Yo troto
e Tofita Ramos me despido, me ven fijos, media hora y su casa no | Pararebajar.
e JoOsue desconcertados. aparece. 4 _ i _
e Jonathan e Tomo la mochila. Corro al| e Lamaestra francisca escribe | -:~Mi mamadice que el carrito
e Nelson Parque, donde el Gnico ruido es con yeso: miércoles 26 de esta mejor de adarmo.

del motor diesel del bus.

agosto de 2009.

-Si, yo preferiria una cuma en
vez de juguetes-comenta Santos
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Topografia de ambiente:

Aqui la noche es de verdad oscura. No hay
resplandores de luz artificial en el cielo. Y
por estar a mas de 800 metros sobre de
altitud no hace ni frio ni calor.

Los 19 alumnos sacan cuadernos y
lapiceros. Los 11 de tercer grado a la
derecha y los 8 de cuarto grado a la
izquierda del salon. La maestra debe gastar
15 minutos para dar indicaciones a cada

grupo.

Topografia de lugar:

Los 24 kilémetros del camino que
anteceden al pueblo son una suma de
montafias, cercos de piedras y soledad.
Hasta el ganado se asusta al ver transitar
vehiculos, quizd porque la estrecha
carretera tiene mas agujeros que una lasca
de queso gruyer.

Esta acunado, escondido en un caos de
lomas pelonas a unos cinco kilémetros al
suroeste del pueblo.

Aqui lo unico que brilla es la pintura de
aceite de la escuela de solo dos aulas azul
y blanco, dos bafios, una cancha de
basquet sin marco y una cocina de lefia.
Hay mangos y gallinas en el suelo. De las
paredes y el techo cuelgan viejos

La estrecha carretera
tiene mas agujeros que
una lasca de queso

gruyer.
Casi rozando a
Honduras

El calor aprieta.

Ellos y los tamales
transpiran gruesas
gotas de agua.

Mira al suelo, como
buscando ser sensato.

Si Joateca es un
recoveco, entonces
el caserio Las
Canias debe ser un
re-recoveco.

A falta de uniforme
los uniforma su
delgadez y unos
pantalones azules
muy raidos,
parchados y
re-zurcidos




instrumentos de labranza.

El paisaje es bucdlico, un pasto bajito y
espeso crece por doquier, salvo en unas
lomas monoliticas, erizadas con algunos
pinos.

Prosopografia:

Es un nifo chele de 10 afos, 0jos negros,
cabellos claros pero parados y labios rojos.
El mas chico es chele y el otro, color
nispero maduro y un tanto mas alto.
Toflita es tan rubia y zarca como
escandinava.

Es alto espigado y con pelo parado.

El més alto y chele de cuarto grado.

El cabello relamido hacia atras, con
gelatina. Es menudo, moreno y de nariz
respingada.

Retrato:

Una morena, platicadora; y otra chelita,
muy lista.




Una erénica de |Carlos Ch&vez|FoTocRAFiAS DE NILTON GARCIA

REPETIR

- GRADOEN

JOATECA

En 19 pupitres caben 19 nifios, que de lunes a
viernes ignoran dénde esta San Salvador o el
mar, o quién sea el tal Harry Potter. Lo que
saben es que cursan el tercer y cuarto grado en la
escuela Las Cafias, en un arrinconado lugar de
Morazan. En la mafiana, el machete; en la
tarde, el cuaderno. En ambos turnos deben
compaginar cachimbeadas, juegos y suefios.
Las clases de la maestra Francisca, jugar juca en el
recreo, comer arroz en leche los viernes 0 $3 al mes
son el sefiuelo para kilométricas caminadas rumbo
auna escuela rural, la Onica que conocen, a la

oateca esunrecoveco. En el mapa,
es apenas un puntito al norte del
departamento de Morazan, casi
rozando a Honduras. Los 24 kilo-
metros del camino que anteceden
al pueblo son una suma de montafias, cercos
de piedras y soledad. Hasta el ganado se
asusta al ver transitar vehiculos, quizé por -
que la estrecha carretera tiene mas agujeros
que una lasca de queso gruyer. Si Joateca es
un recoveco, entonces el caserio Las Cafias
debe ser un re-recoveco. Esta acunado, es-
condido, enun caos de lomas pelonas aunos
cincokilometrosalsuroeste delpueblo.
Aqui lo Gnico que brilla es la pintura en
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que pertenecen.

aceite de la escuela de solo dos aulas azul y
blanco, dosbafios, unacanchadebasquet sin
sumarcoyunacocinadelefia. Laescuelafue
remodeladaporel Gobierno, reciénen2006,

le instalaron farolas y toma corrientes, pero’

selesolvidé hacer una conexioneléctrica. Al
menos hay dos maestras: Maria Antonieta
Figueroa, de 49 afios, ladirectora. Y Francis-
ca Hernandez de 35. Una morena de lentes,
muy platicadora; y la otra chelita, muy lista.
Dan clases mafiana y tarde, de parvulos a
sextogrado.

La profesora Franc1sca se atauna cola de
caballoenel cabello derisos claros. Estalista
para fusionar tercer y cuarto grado en una

sola aula, algo comin en escuelas rurales.
Lasclasesarrancanalasi:30 delatarde. Pido
repetir gradoenunaulatapizadaderecortes,
dibujos y normas de convivencia. Ella acep-
ta. Diecinueve nifios flacos, de entre 8 y 11
afios me vigilan por el rabillo del ojo. Sella-
man Antonia, Jonathan, Wilber, Flor, Ra-
quel, Reina, Rigoberto... Todos anotanensu
cuaderno la fecha: martes 25 de agosto de

- 2009. Sacan de sus bolsones libros dela co-

leccion Cuentos de Cipotes. Lamaestrapide
leeruncuento. Unosleeny otrosfingen.

__ La directora entra al aula. Callan. Y sin

aparente mala intencion, me presenta a
Santos, un nifio colocho de 11 afios. Elladice




queeselmaspobredetodosyque vivelejisi-
mos. Elinclina surostro apenadoy se hunde
en su cuaderno entreabierto. Al igual que
Santos algunos nifios calzan yinas marca
Puerto Rico, que nuevas cuestan $1. A dife-
rencia, algunos calzan zapatos lustrados y
portanuniforme azul-celeste.

Al que parece no importarle los conven-

- cionalismos sociales es a Rigoberto, pobre,

hijo de madre soltera, pero de mirada orgu-

* llosa. Es un nifio chele de 10 afios, 0jos ne-

gros, cabellos claros pero parados y labios
rojos. Se levanta de su pupitre y tomadeuna
mesaunlibro “pinto, pinto, gorgojito”.

Noto que camina con los brazos en jarra.

Lepreguntopor quéyresponde: “Esqueha-
ce afios me cai de una yegua y este brazo me
quedod asi, entonces para que no se vieramal
alotrolopongoigual”. Agregaquelevalean-
dar conroparemendada: “;Chis! Siyo antes
devenir ac paso chapodandotodalamafia-
na”. En la clase de matematica Rigoberto
paso media hora tratando de encontrar enla
ventanala solucion a una division de dos ci-
fras. Dicequesololatabladel1se puede. Asu
fragil amigo, Wilmer, le pasa lo mismo.
“Wilmer, papito, ¢cuantoes3por9?”lepre-
guntabalamaestra. Yél: “j12!”

A las 3 de la tarde todos los nifios salen
disparados del aula. Media hora de recreo
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queincluyerefrigerio, el del gubernamental:
Escuela Saludable. Este dia el menti es frijo-
les refritos y frescos, servidos en cacharros
plasticos. Todos comen con avidez y luego
juegan juca, que consiste en levantar un de-
do indice, alguien més pone su palma enci-
ma, y por reflejo, nohay que dejar quelapal-
ma agarre al dedo. Otras nifias como Olga,
Raquel, Reina y Marisol, prefieren jugar al
raton y el gato; o jugar “pata de chucho” o
salta cuerda. Las cuatro confiesan saber co-
cinar, lavar, trapear... peroignoran quién sea
ese tal Harry Potter, y Britney Spears. De los
19 alumnos, solo 3 tienen televisor en casa.

En Las Cafias no pasan ni carros, solo burros
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ynovillosdevezencuando. Lasclasesconti-
- nian,inglés, sociales...

Alasalidade clases todes salen corriendo
de la escuela. Se pierden entre los arboles y
senderos. Olga, una nifia de mirada tristona,
caminara mas de 20 minutos hasta su casa,
cerca de donde vive una mitica anciana lla-
-mada Tiburcia Ramos, dela que los nifios no
seponendeacuerdositiene1110120afios.
- Para pernoctar: Joateca, a mas de media
hora a pie, montafia arriba. Aquilanoche es
deverdad oscura. Nohayresplandoresdeluz
artificial en el cielo. Y por estar sobre méas de
800 metros de altitud nohace nifrionicalor.
El pueblo es tan silencioso que inquieta, las
mujeres insisten en barrer hasta el Gltimo
papelito de un municipio que vive en pobre-
za extrema. Una que ocupa el lugar niimero
14 dentrodelos262 municipios.

Enla mafiana visitola escuela de Joateca.
La casualidad: celebran un austero dia del
alumno, con pifiatas y una disco que emite
los “altimos éxitos” de Allan Parsons Project

y John Lennon. El director, Franeis Nerio

Sanchez, de 35 afios, vestido con pants, dice
que fungio de profesor en Las Cafias durante
masde10afios. Y queahiyacacabeladeser-
cion escolar. Hay pocos bachilleres, mucha

bosque. Yoni comenta que le gusto la sopa
con frijoles que le dieron enla escuela, y que
no seaguanta porque sea viernes, ya saborea
elarrozenleche. Efigenio, ensuinocencia, le
dice que ojala al llegar a casa no les toque
compartirlamismatortillaoelmismohuevo
comoalmuerzo. Y aplaudedosveces.
Efigeniono concibe quelosacompafie. Se
detiene y se me queda viendo desde su corta
estatura. Dice que soloNahiin, uncompafie-
rode suhermano Santos, sehaatrevidoavi-
sitarlos a escondidas de sus papas. Y que
donde viven no hay nifios, sino ancianos que
empiezan a morirse. A ratos deja de hablar y
el silencio de la montafia se revela sobreco-
gedor. El camino discurre ahora en medio de
una milpa; Efigenio extiende los brazos co-
mo el Cristodel Corcovado, rozando con sus
yemas hojas y tallos. Corre, cierra los 0jos y
parecerespirarel aire hiimedo. Riey darisa.
Ha transcurrido mas de media hora y su
casanoaparece. Yonime tranquiliza, asegu-
raquesolofaltavadearelbarrancopordonde
hace mesestropezd amuerteunavaca. San-
tos, el hermano mayor, aparece en sentido
contrario, marcha rumbo a la escuela, dice

adi6s. Y Efigenio y Yoni hacen carrera a ver -

quién baja primero la diltima cuesta. Solo se

de y apagaa capricho. Yoni se prepara a bajar
aunaquebradaparairatraeraguaenuncan-
taro. Antes comemosunosdulcesy empren-
do el camino de vuelta midiendo distancias,
unos1okilometrosredondos, ensube ybaja.

Arribo a la escuela justo antes del grito de
entrada. Francisca, llamada por todos como
“laprofe”, estadetrasdesuescritoriojuntoa
la directora, Maria Antonieta. Les pregunto
sinosesientenaisladasenJoateca. Ladirec-
tora dice que algo hay de eso. Detras de sus
lentes, sus 0jos se llenan de lagrimas. Con-
fiesatener tres hijos grandes, que viven solos
en el municipio de Jucuaran, Usulutén, su
ciudad de origen. Pero que en los Giltimos 12
afios puede estar ahi durante breves fines de
semanayferiados. Queporesosuesposofue
infiel. Que sediocuentaysesepararon. Y que
él acabo finiquitando su propia vida, depri-
mido, reciénhace unmes.
Franciscalaconsuela. Y comentaqueella
esta casada también, que tiene un hogar en
SanFrancisco Gotera, peroque sehatraidoal
caserioasuhijode2afios. Unbebéqueenlu-
gar debalbucearle “mama” lallama “pofe” o

Jonathan, el mas alto, se ufana de gue a él no lo castigan.
Josue le recuerde aguella vez que le reventaron el lome.

necesidad. Pero confiaen que conel proyec-
to gubernamental de Red Solidaria muchos
nifios terminen al menosla primaria. Masde
s5o0familiasdeJoatecareciben $30 mensua-
les, que se congelan si sus hijos se ausentan a
la escuela mas de cuatro veces. Antes del
mediodiaregresoaLasCafas.

La clase inicia a {a 1:30. Dispongo de poco
mas deunahora para acompafiar el regresoa
casadelos dos hermanos enyinados de San-
tos: Efigenioy Yoni. De 6 y 8 afios, en ese or-
den. Reciénsalendelaescuela, enfila, ento-
nando: “Adi6s, maestra; adios, compafie-
ros; mafiana estaremos de nuevo aqui...”. A
faltadeuniforme, losuniformasudelgadezy
unos pantalones azules muy raidos, parcha-
dos y re-zurcidos. Se diferencian entre ellos
porque el més chico es chele y el otro, color
denisperomaduroyuntantomasalto.

A pesar de que Efigenio lleva un bolson
mas grande que él, logra colarse a través del
primero de cinco pasos de horqueta. El ca-
minoacasaesunsenderoqueavecessepier-
de entre el zacate y a veces entre restos de
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escuchanju-ju-jusyji-ji-jis senderoabajo.

Tras 45 minutos, una estrecha casa de
adobeapareceenmediodelanada,comosu-
jetada al lomo de una pendiente quemada
por el sol. Tres perros atados —-Cora, Conejo
y Camale6n- no dejan de ladrar en el patio.
Hay mangosy gallinas en el suelo. Delaspa-
redesy el techo cuelgan viejos instrumentos
de labranza. Marcelina, su madre, de 47
afios, losrecibe conunapalmadaenlaespal-
da. Tiene rostro moreno, de expresion dura,
triste. Calzaunayinaizquierdaplateada, yla
derecha, verde. ;

—iQuébarbaro Efigenio! jSucio venis!

—i¢Y asi no me mandés a la escuela
pues?! —espetaelmenor, queempiezaades-
nudarseporelcalor.

La mama parece avergonzada. Luego
acepta que envia alos nifios a la escuela para
no perder los $30 mensuales de ayuda gu-
bernamental, Jura que Santos yano quiere ir
ala escuela porque no lleva las tareas y por-
que su papa le exige trabajar la tierra. Una
hermanamayorde22afiosasomaporlatini-
capuertadelacasa. Esunadelgadisimama-
dre soltera de dos bebés, que viven ahi den-
tro, juntoaunradiodebateriaque seencien-

“profe”. Ella dice que le gusta ser maestra.
Que ellatambién fue alumnade caserio.

En la pizarra, la maestra Francisca escribe
con yeso: Miércoles 26 de agosto de 2000, ¥
subrayaLenguaje. Los19 alumnossacan cua-
dernos y lapiceros. Los 11 alumnos de tercer
gradoaladerecha. Ylos 8 de cuarto gradoala
izquierda del salon. Lamaestra debe gastar 15
minutos para dar indicaciones a cada grupo.
Alfondodelaclase, sesienta TofiitaRamos, la
masdedicadade cuartogrado.

Tofiita es tan rubia y zarca como una es-
candinava. Calza las mismas chancletas de
ayer, unas fucsias de plataforma. Es la inica
quesesabetodaslastablasde multiplicaryla
Gnica que conserva sus cuadernos sin colo-
chos en las esquinas. La acompafian sus dos
inseparables cheras: Beatriz y Flor. Ninguna
usa el uniforme azul-celeste, sino faldas
cortasyaretes. Sonlaélitedelaspeinadas.

Cerca de Toilita se sienta Josué Pereira, el
hijo del molinero. El es “I’e enfant terrible”
del aula. Es alto, espigado y con pelo parado.
Tofiita comenta que quisiera llegar a ser as-




Merienda. Si existe un momento de plena felicidad en la escuela, es la hora de tomar sopa de frijol
o comer frijoles refritos o arroz en leche...

Magisterio. Entre las 1:30 y 5 de la tarde
Francisca Hernandez atiende dos grados. Sus
alumnos la llaman La Profe, y su bebé: “Pofe”.

i

tronauta y €l ironiza “vos a caer enchutada
enlalunavas”.Ellaloignora zambulléndose
enunlibro.

LuegoJosuénarraparatodalaclasequesu
papaa veces quiere cachimbear asumamay
queellabuscalaescuelacomorefugio. Todos
se quedan callados. Pero Rigoberto rompe el
hielo. Llevael mismo pantalén kakide ayer, y
sin penaalguna vocifera: “Yo siento que ami
me dan unas grandes cachimbeadas cada 6
dias”. Todos rien. Se une Jonathan. El mas
alto y chele de cuarto grado, quien se ufana
dequeaélnolocastiganasi. Josuéledice que
no mienta. Que recuerde aquella vez que le
reventaron en el lomo un gran garrote. Jo-
nathan contiene suenojo. Yase hadado duro
con todos: con Wilber, Rigoberto, Nelson y
hasta con Santos, que es un nifio que suele
aislarse, avecesniquierejugar.

La maestra prefiere preguntaries -a los
dos grados- si quieren bailar algo, a manera
de dindmica. Rigoberto pide mtisica de ban-
da o un corrido mexicano. Otros piden re-
gueton. “Requeson ponga mejor”, grita Jo-
sué. Lo del baile es broma. Aquino hay elec-
tricidad niradios debaterias.

El galdn de la clase es Nelson, se sienta

Séptimo{Sentido}
& DE SEPTIEMBRE DE 2009




- hasta adelante. El cabello relamido hacia
atras, con gelatina, Es menudo, morenoy de
nariz respingada. Solvente en el estudio.
Goleador de los mascones de recreo. El ase-
| guraser fan del equipo del Metapén, yno del
cercano Gotera, el Vista Hermosa. El tiene
otrosdospasatiempos. Uno, escuchar cuen-
tos enlaradio; e ir a nadar los'sabados -con
Rigo y Nahiin- a una poza de aguas limpias
llamada “La Redonda”. Cuando le pregun-
tansivebonitaaalgunacipota, vocifera: “;A
Beatrizveobonita!” y pone carade malo.
- Atras, Beatriz frunce la boca, un tanto
enojada. La mayoria de los 19 alumnos son
humildes pero ingeniosos. La maestra Fran-
ciscalepregunta a Enmanuel quele mencio-
ne un producto derivado del arbol, como el
papel, el alcohol, frutas... Con una conmo-
i vedora sonrisa cholca, Enmanuel empieza a
peinarse su flequillo hacia la derecha, se
hunde en el pupitre, y responde: “;La Som-
bra! La maestra dibuja una sonrisa condes-
cendientey corrige: carbon, madera...
Comosolo4,de19alumnos, conocen San
Salvador, muchos piensan que Cojutepeque
esunvolcan. Y queEl Salvadoresmasgrande
. delo que en verdad es. Por ejemplo, Santos
noconoce ni San Miguel. En cambio Jonatan
no conoce la capital, pero si el Aeropuerto
Internacional. Porque fue ahia despedira su
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rectora pronuncia que me acompariara al
pueblo, porque tiene que ir a traer unos po-
llos congelados que serdn merendados en
una proxima celebracion del dia del alumno.
Pregunta si Rigoberto elnifio que caminaen
]arras y Santos, elnifio enymado quevivele-
jos, la pueden acornpanar para ayudarla.
Ambos se ponen de pie, disimulando risas.
Se ahorraran la clase de matematicay suta-
readepasar el trapeador porelpasillo. .

La misma escuela azul-y-blanco que
ahora desaparece a espaldas, detras de unos

mangos y guarumos. Santos y Rigoberto se

alejan, corriendo por la calle que empieza a
empinarse y a motearse de pinos. Se detie-
nen a hacer fiitbol con una guayaba. Rigo-

berto sefiala su casa de laminas y corre lejos.

de ella. Mientras tanto, Santos recoge una
hoja de cuaderno tirada, minutos despuésla
convierteenunapalometa. Untrianguloque
agitaenelaireysuenacomoacohete.

Los gruesos y cuadrados tacones negros
dela directora se han empolvado. Luce muy
acicalada para el paisaje, mientras habla de
desengafios existenciales y como a madres,
comoladeSantos, lesdesinteresaasistiralas
reuniones de padres de familia. Tomamosun
atajo: un sendero vertical, como hecho por
cabras. Alarribaralaaltiplaniciedeunacan-
cha de fitbol, la directora hace pausa para

carro de juguete que nunca fue juguete. Uno
delospocosregalos queharecibidoRigober -
to. Se lo mandd, hace dos afios, un tio que
emigroaEstados Unidos.

—Mimama dice que el carrito esta mejor
de adorno. Ademas yo ya no estoy chiquito
parajugar. jChis! Sisoy elmésviejode tercer
grado -rememoraRigosus10afiosdeedad.

—8i, yo preferiria una cuma en vez de ju-
guetes ~lecomentaSantos.

Le pregunto a Santos si es cierto lo que
profetiza sumama: que solohasta sexto gra-
dollegara. Respondeunradicalsi. Quesiente
pereza de seguir yendo. Mira al suelo, como
buscando ser sensato. Dice que no saca bue-
nasnotas y que lo mejor es dedicarse a sem-
brar. Que es el hijo mayor de una familia de
siete y que tiene que proveer alimentos. Que
lo mejor es que sus tres hermanos menores
contintienensulugar.

Rigoberto o secunda. Con actltud de
adultodice que yasabeloque hara consuvi-
da: “Solo hasta sexto voy a llegar. Después
mevoyairatrabajar conuntioen San Salva-
dor. Voy a recoger pisto y me voy air a Esta-
dosUnidos”. Ladirectorainterviene, le pre-
guntaa Rigoberto siél asiste ala escuela solo
para que su mama reciba los $30 mensuales
de Red Solidaria. £l pone cara de molestia,
dicesi, ycorrehaciael aguaclaradeunaque-

“Solo hasta sexto voy a llegar. Voyaira trabajar con un tio en
San Salvador. Recogeré pisto y me voy a ir a Estados Umdos.”

papacuandose marchc‘) parasiempreaEsta-
dos Unidos. Aunque gracias al dinero que
envia es delos pocos nifios que tiene unifor -

~me, conoce el sabor de una pizza y un quei-
que de cumpleafios. También puede descri-
bir comoeselvaivéndelasolasdelmar.

La directora irrumpe. Desde el enrejado
deunaventanameadvierte que paraescapar
de Joateca hay solo dos oportunidades. Am-
bas con la forma de bus de la ruta 332, con
cortinasenlasventanillas. Elprimerbussale
escupido, del parque central de Joateca, al
mediodia. Y el ailtimo: alas 3 de latarde. En
ambos casoshay quetener $1.35 paraatrave-

~ sar desolados 24 kilometros, en direccion
sur, hastaqueaparece Cacaopera. Alliespera
otro bus rumbo a Gotera, nueve kilometros
masal sur. Y desde Gotera otroa San Miguel,

otros 40 kilometros mas al sur... Unbuses

crucial: decido alcanzar al dltimo. Tengo
menosde unahorapara salirdel caserio.

Veo a mis efimeros compafieros. Me des-
pido. Me ven fijos, desconcertados, sin atis-
bos de risa. La profesora estira una sonrisay
unvuelvapronto. Enelumbral delaula, ladi-

inhalar aire. Rigoberto la ve y comenta que
todaslas mafianas, antes deiralamilpa, co-

rrealrededordelacanchazoveces.

—¢Yesoparaqueé?

—iChis! Es por deporte. Yo trotoparare-
bajar - y setocaunabarrigaquenotiene.

El paisaje es bucdlico. Un pasto bajito y
espeso crece por doquier, salvo en unas lo-
mas monoliticas, erizadas con algunos pi-
nos. Pero Rigoberto insiste en que vea una
distante milpa doblada. Asegura que alli hay
untrozo de “avion”, que nologro divisar. En
realidadesuntrozodehelicoptero —derriba-
do en 1984- en un conflicto armado que €l
ignora. Solosabe queahimuri6uncoronel (el
jefedelaTerceraBrigadade Infanteriade San
Miguel) deapellidoMonterrosa.

Hapasadomésde mediaheraylastejasde
Joatecanoaparecen. Ladirectora, aunquede
agil andar, se ha quedado atras. El calor

aprieta. Rigoberto y Santos prosiguenel ca-
mino, embebidos, hablando de un famoso

bradaparabeberlaylavarse lécara.
Alascender a Joateca, Rigobertoy Santos

saludan a Omar Claros (un nifio moreno, del

turno matutino, que suefia con ser soldado).
Omar sostiene la oreja de una olla de peltre
repleta de tamales de gallina. La otra orejala
jalonea su hermana mayor. Han caminado
con ella, desde el caserio, para vender en el
pueblo. Ellos y los tamales transpiran grue-
sasgotasdeagua.

La directora no se olvida de que es direc-
tora. Me pide no entretenerme: el bus saldra
ya. Le pide a Rigoberto acompafiarme al
hospedajeatraer mimochila. Y aSantos, co-
rrer para detener al bus. Rigoberto sugiere
ver quién corremésrapidopor losadoquines
de una larguisima calle. Corremos. £l gana.
Tomo la mochila. Corro al parque, donde el
tnico ruido es el del motor diésel del bus.
Unagaseosaparaély me suboalbusqueem-
pieza a andar. Antes de desaparecer por el

doblez de una esquina, miro por la ventani-

lla. A lo lejos, Rigoberto esta de pie despi-
diéndose: tieneunbrazoenjarray el otrole-
vantado, conunpulgarhaciaarriba. i

Séptimo Sentido}
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Marta C.
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La vecina accede a platicar
con la condicion que sea
algo breve.

Lanza una invitacion que
suena a reto.

Pero intentar contactarla o
rondar su casa, también
significa ir en contra de su
seguridad.

Nadie ha podido establecer
un movil certero.

Tiempo trasloque

Las tardes hierven en esta
tarde de junio.

Hace tres afos, Tejutla
tenia un lugar en la lista
de municipios sin
violencia.

El viernes santo moria y
en las primeras horas de la
madrugada  del sabado
santo.

Esa noche la muerte viajo
en cayuco

Aparecian solitarias en
esta soporifera tarde de
miércoles.

El agente Diaz esta a
cargo hoy
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Topografia de ambiente:

e En los alrededores se ve a nifios jugando
y adolescentes en bicicleta. Las calles
hierven en esta tarde de junio.

Topografia de lugar:

e Calle vieja, en las cercanias del Embalse
del Cerron Grande, un humedal dentro
del cual se reparten varias isletas de
abundante boscosidad que circunda seis
municipios de Chalatenango, ademas de
tocar los departamentos de San Salvador,
Cuscatlan y Cabarias.

e Tejutla estd a 62 kilometros al norte de
San Salvador, atravesado por la carretera
Troncal del Norte o la llamada CA-4. Es
un municipio con una gran &rea de
cultivos de pasto. Sus 13,608 habitantes
se benefician de wun entorno de
actividades agricolas, ganaderas y
pesqueras.

e Una vez atravesado el humedal e
internarse en una especie de isleta
boscosa, se alcanzan a divisar articulos
de una mujer regados...

Prosopografia:
e Esuna mujer mayor, de gestos amables
coN pocas arrugas.

Las calles hierven en esta tarde
de junio

Hace mucho dejo de ser un
reflejo de tranquilidad

Sin duda 2009 no pinta ser el
mejor afio para Chalatenango
Algunos pobladores prefieren
dormir con un ojo abierto

El viernes santo moria

Esa noche la muerte viajo en
cayuco

Echa luces sobre el asunto

Ha salpicado a nueva
Concepcion.
Los agentes ofrecen su

compafiia para una ronda por
las entrafias del caserio
Desnuda el contraste entre
ambas jurisdicciones de un
mismo municipio

Ahora han hecho que Tejutla
pase a la lista negra

La wvuelve a
guardar cual
tesoro y se suelta
en afioranzas




Retrato:

e Tampoco se explica porque a aquella
joven de pelo oscuro que vendia frutas y
legumbres le pasé lo que le paso.

e Josué lleva vestimenta casual y, con
semblante serio, tiene el brazo derecho
sobre el hombro de su madre.




Una crénica deRossy Tejada|FoToGRAFiAS DE ANA MARIA GONZALEZ

ASALTOALA
CONVIVENCIA

Tejutla, en Chalatenango, solia tener un lugar
en la lista de municipios sin violencia en un pais
considerado como el mas violento de América
Latina. Una grata rareza en un departamento
alejado también de las estadisticas de homicidios.
Pero eso era hasta hace tres afios. Las cifras en
el primer semestre de 2009 dibujan dos
Tejutlas: una, la del casco urbano, que aun conserva
ese otrora remanso de tranquilidad; y la otra, su zona
rural, que ya supera el nimero de homicidios del afio
pasado, incluidos los de Reyna y Josué. Dos
rostros de esa realidad en la que las cruces
_comienzan a ser mds frecuentes en los caminos.

Séptimo{Sentido}
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onia esta parada aunlado del por-
ténquedaasuvivienda. Esperaala
hija que hace pocoméas deunahora
sali6 de compras. En los alrededo-
res se ve anifios jugando y adoles-
centesenbicicleta. Lascalleshiervenenesta
tarde de julio. Enfrente, en una especie de
rancho, varios hombres sin camiseta y de
miradas vigilantes conversan entre ellos.
Soniaenrealidad no sellama Sonia. La veci-
na accede a platicar con la condicién de que
sea algo breve y de tener, solo por hoy, otra
identidad. Es una mujer mayor, de gestos
amables con no pocas arrugas. Ante la pre-
gunta ‘obligada, contesta que todavia re-
cuerdaaReynaMartinez, quiennohacemu-
choeraunahabitanteméasaqui.

— A saber por qué le hicieron eso, ahian-
dabalamuchachavendiendo. Erabonita.

Tampocoseexplicaporquéaaquellajo-
ven de pelo oscuro que vendia frutas y le-
gumbres le pas6 lo que le pasé. De lo que
estd segura es de que este lugar, canton El
Coyolito, municipio de Tejutla, Chalate-
nango, hacemuchodej6 de serunreflejode
tranquilidad.

Séptimo Sentido)
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¢Seguridad? Los homicidios y las
desapariciones cada vez més frecuentes en El

- Coyolito hacen que la PNC patrulle con cautela.

—De aqui para adentro es peligroso. Para
allaesdondeestanellos.

Por “ellos” se refiere amiembros de pan-
dillas que pululanenel caserio Calle Vieja, en
las cercanias del embalse del Cerron Grande,
un humedal dentro del cual se reparten va-
rias isletas de abundante boscosidad que
circundaa seismunicipios de Chalatenango,
ademés de tocar los departamentos de San
Salvador, Cuscatlan y Cabafias. En ese mo-
mento, llegala hija y pasa de largo sin inmu-
tarse ante las visitas. La sefioramuevela ca-
beza como si quisiera apartar una imagen
poco agradable. Minutos antes de adentrar-
seenuno de los cuartos dela casaparayano
salir, lanza una invitacion que suena a reto:
“Camineunpocomasadentroyahinomasa
orilla de calle va a ver tres cruces. A esos 10s
mataronhacepoco”.

Y a Reyna, hace cuatro meses. Antes de
morir, fue violada. Parece que los asesinos

_quisieron asegurarse de que no quedaran
rastros. Las autoridades encontraron su ca-
daver mutilado bajoun metro de tierra al dfa
siguiente. Reynatenia18afios. Elmismoni-
mero queidentificaalapandillaquelaasesi-
no. La vecina, mientras tanto, se da media
vueltayprefiere callar. Sientetemor. .

._t. :

Tejutla estd 62 kilometros al norte de San

Salvador, atravesadoporlacarretera Troncal
delNorteolallamadaRuta CA-4.Esunmu-
nicipio conuna gran area de cultivos de pas-
to. Sus 13,608 habitantes se beneficiandeun
entorno de actividades agricolas, ganaderas
y pesqueras. De hecho, la pesca artesanal
tiene en el humedal del Cerrén Grande su
principal fuente de subsistencia.
Hacetresafios, Tejutlateniaunlugarenla
lista de municipios sin violencia, como atn
se mantiene buena parte del departamento
de Chalatenango. Una situacion més que
grata en un pais como El Salvador, conside-
rado por algunos organismos como de los
mas violentos de América Latina, en donde




12 salvadorefios mueren a diario; sin embar -
20, labuenarachade2006 yanofuetalenlos
afios posteriores. Siendoasi, las cifras detras
delahistoria de Reyna tienen mucho que ver
conestosindices: hastajuliode2009,elmu-
nicipio registro cuatro homicidios. Seis, se-
giin el consolidado en conjunto de Medicina
Legal, Policiay Fiscalia. La cuenta ya supera
las cinco muertes que reporto, por ejemplo,
hastadiciembredel afio pasado.

Sin duda 2009 no pinta ser el mejor afio
para Chalatenango como departamento, si
de pazy armonia se trata. Hubo 40 asesina-
fos de enero a julio. Chalate, en solo siete
meses, estdaighomicidiosdeigualarlacifra
de todo 2008, cuando 59 personas fueron
asesinadaseneste departamento.

Otros municipios chalatecos todavia
puedenjactarsedehacerlehonoralrécordde
cero homicidios desde 2006: Arcatao, Aza-
cualpa, LaPalma, Las Vueltas, Potonico, San
Antonio Los Ranchos, San Fernando y San
IsidroLabrador. .

Tejutla estaba en esa lista. De ser un mu-
nicipiotranquilosehaconvertidoenunazo-
# na en la que algunos pobladores prefieren

Paisaje violento. Tres cruces bordean la
entrada a la zona de El Coyolito. Son recientes en
este cantén, como muchos de sus muertos.

dormir con un ojo abierto y permanecer
alertasduranteeldia. Aquicrecio Reyna.

i.,

El agente Veldsquez estaba de turnoen la
delegacion de El Coyolito aquellanocheenla
que el teléfono sono para reportar un hecho
de violencia. Algtin relajo de ebrios, penso.
Lo que no sabia era que las victimas eran
Reynay suprima, a quienes conocia de vista
y saludé mas de alguna vez. El Viernes Santo
moriay eranlas primeras horas delamadru-

gadadel Sdbado Santo. Lavozal otroladode

lalinea no dijo mucho: que unos hombres se
acababan de llevar a punta de cuchillo a dos
muchachas dela zona. Quelas secuestradas
eran Reynaysuprima.

Velasquez particip0, sin éxito, en la biis-
queda durante la madrugada. A las jovenes
selashabianllevadohastala zona delhume-

dal. Esanoche lamuerte viajo en caytico. No
fue hasta que los primeros rayos del sol ilu-
minaron el caserio que dieron con el cadaver
delajoven: enterrado y desmembrado enun
terreno solitario alrededor del embalse. No
hallaronprendas. '

Desuprimasolosabenquelogréescapara
sussecuestradores y quefueellaquienayudo
adar conelcadaver de Reyna, quiensesumo
ala cifra de 52 cadaveres encontrados en lu-
garesbaldiosaescalanacional duranteel pri-
mer semestre del afio. Los policias prefieren
no dar el nombre de la pariente. Solo dicen
queyanoviveenElCoyolito. Quientampoco
vive aquies el padre de Reyna. Tras sumuer -
te, solia acusar con nombres y apellidos a
pandilleros que creia estaban involucrados.
La Policia le aconsejo que se calmara porque
podriaser hombremuerto. Yoptoporirse.

LamadredeReynaatin viveaqui. Peroin-
tentar contactarla este dia, orondar su casa,
también significa ir en contra de su seguri-
dad. Almenosesoseintuyeluegodelaspala-
bras de quien se ha eonvertido en uno de sus
confidentes.

—Lasefiorahabla conmigo. Mehapedido

SéptimoiSentido’
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ayuda varias veces para que le manden una
patrulla a merodear porque acaban de llegar
agolpearlelapuertadelacasa. Casinosaleni
serelaciona conlos demas —dice el jefe poli-
cialdeEl Coyolito.

Como Tejutlapasddelacalmaalaviolen-
ciaesalgoquenilaPolicia sabe explicar. Pero
sitiene unateoria. Eljefe dela delegacion de
El Coyolito, quien prefiere ser llamado solo
como sargento Menjivar, echa luces sobre el
asunto. Dice que el repunte de violencia
también ha salpicado a Nueva Concepcion,
municipio conocido como la Nueva. No es
que en Tejutlay en la Nueva no sean amiga-
bles. El sargento dice que los inquilinos del
penal de Chalatenangotienen que ver, deal-
gunaforma, conestaoleada.

—Sucede que desde hace un tiempo ac4,
familiares y amigos de los reclusos del penal
se han venido a vivir cerca de Tejutla y otros
municipios delazonanorte. Asies bien difi-
cilidentificar aquienes cometenundelito.

Si en algo concuerdan los habitantes y la
Policia es enla posibilidad de que enlosdlti-

salido y no se sabe a qué hora regresa. Vista
desde afuera, la delegacion parece abando-
nada.ElagenteDiazestdacargohoyydiceno
recordar cuindo fue la tiltima vez que se re-
portd un asesinato. Cree, y con dudas, que
haceunoscincoarios. Estaeslaotra Tejutla.
Es el casco urbano del municipio y es
grande. No sufre por la falta de servicios ba-

sicos, agua, luz, teléfono. Tiene un juzgado -

de Paz, cibercafé y su propio puesto policial
desde donde el agente cuenta su versién por
quédelatranquilidad aqui: nohaypandillas.

Mientras tanto, de vuelta en El Coyolito,
losagentesofrecencompafiiaparaunaronda
porlasentranasdel caserio.

Los cuerpos tatuados se desplazan. Unos
en bicicleta; y otros, a pie. Una nifia que no
parece tener més de seis afios, al ver el ve-
hiculo extrafio, formaconsusmanosydedos
delgadoslasefiadelamara. A escasosmetros
de ella, una casa abandonada, sin techo ni
ventanas, exhibe en sus paredes grafitos.

Enunodeloscaminosresaltantrescruces
solitarias. La pintura delata que son recien-

s0. Como Tejutla, El Paraisoestarodeadopor
las aguas del embalse. Josué era pescador
ahi. Marta C., sumadre, la vuelve a guardar,
cualtesoroysesueltaenafioranzas.

—Erabieneducado. Puronifio, atodoslos
vecinos les hacia favores. Nunca terming el
primer grado porque aquisomos pobres, pe-
roerabieninteligente. Atintengoesperanzas
deencontrarlo.

Hace cinco meses de la desaparicion de su
hijo y Marta intenta disimular —sin éxito- la
agonfa que vive. Las risas y los comentarios
desushijasadolescentesleshacen olvidar por
unos instantes que su hijo Josué Carvajal, de
23arios, desapareci6 unsibado 7de marzo.

-—Hoy les da miedo lo que ha pasado, la
genteyacasinovaapescar.

La madre de Josué se nota impaciente en
la silla de plastico donde esta sentada. Vive
con otras cuatro hijas adolescentes. Dice,
convencida, que pronto le dird a un tal Os-
valdo, un vecino, que le haga el fayor de lle-
varlaen el pickup a ese cementerio clandes-
tino en donde las autoridades escarban para

El agente no recuerda el Gltimo asesinato. Cree, y con dudas,
que debio ser hace cinco aios. Esta es [a otra Tejutla.

mos asesinatos en El Coyolito y sus alrede-
dores exista un patron: llevar alas victimas
haciaterrenosconpocavigilancia. “Nocon-
tamos con el medio como para entrar en una
lancha, por asidecirlo”, dice.
Noseequivoca. Aochokilometros de ahi,
ellugar donde encontraron a Reyna se apre-
ciainaccesible y luce esta tarde sin mas vida
alrededor que un grupo de vacas que des-
cansanimpasibles ala sombradeconacastes
yceibas. Unavezatravesadoelhumedalein-
ternarse en una especie de isleta boscosa, se
alcanzan a divisar articulos de mujer rega-
dos, como de forma caprichosa. Unlapizla-
bial, una sandalia celeste sin pareja visible,
un pedazo de cartera. Alrededor, afin abier -
tas estéan fosas y zanjas, como tumbas, que
los investigadores mandaron a excavar si-
guiendo la sospecha de al menos 30 cadave-
res enterrados. Peronohasido asi. LaFisca-
lia chalateca asegura que solo se ha encon-
tradounodesde principios dejulio.

_t.

Leeel periédico detras deunviejoescritorio
en el puesto policial. Esta solo. Afuera, las
calles en el casco urbano se aprecian solita-
rias en esta soporifera tarde de miércoles.
Convozpausada, describelatarea poco aje-
treadaqueselehaconfiado. Eljefe policialha

, SéptimoiSentide;
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tes. Hacen referencia a los tres hombres de
los quehabld Sonia, lavecina. Losbalearon.

—Aquiacadaratohaydesaparecidos.

- La frase, pronunciada por el agente Ve-
lasquez en El Coyolito, desnuda el contraste
entre ambas jurisdicciones de un mismo
municipio. Nosoloenhomicidios. Las desa-
pariciones enlazonarural de Tejutla, ajuicio
de las autoridades, son mas frecuentes. En
un periodo de un afio, esta delegacion poli-
cialhareportadotres desaparecidos.

—De seguro si van a ver bien ese cemen-
terioclandestinoencuentranavariosdeaqui
—sugieremuyenserioelagente.

En eso mismo pensd Marta C. cuando se
esperanzo en el descubrimiento de ese ce-
menterio comola posibilidad de encontrar a
su hijo desaparecido en el municipio de El
Paraiso, aochokilometros de Tejutla.

Josué llevavestimentacasualy, consem-
blante serio, tiene el brazo derecho sobre el
hombro de sumadre. Ella, al contrario, son-
rie plenamente. Se le nota feliz. Al extremo
izquierdo, otra pariente completa la fila,
también con alegria en el rostro. Es una foto.
Laltima que tienende Josuéenlaque toda-
viaessucasa, enelcaserio ElManguito, can-
t6n Santa Barbara del municipio de El Parai-

sacarcadaveresyesclarecer casos. Loqueno
sabe es que los fiscales y el crimin6logo -al
no tener méas que el hallazgo de un cadéver-
yadejarondebuscar.

Dediaescuchalasnoticiasydenochellora
a su Josué. También ora por saber algo de ese
hijo que se convirtio en otra estadistica que
alejaaTejutlade suantiguatranquilidad.

Desde la Unidad de Vida de la Fiscalia de
Chalatenango se vincula el caso de Reyna al
de Josué porque supone que fueron asesina-
dos por la misma estructura de pandilla que
operaenTejutla. PorlamuertedeReynayase
efectuaron cuatro capturas, peroningunoha
sido procesado, mientras que de Josué solo
hanaparecido sussandalias.

Lamayoria dice que Reyna muri6 por re-
presalias, alno cederalas pretensionesdeun
pandillero. Algunos incluso creen que fue
asesinadaporsuvinculacion conunapandi-
llarival. Y otros, los menos, creen que fueun
hecho fortuito. Que, como muchos casos de
violencia en este pais, la victimaestuvoen el
lugary elmomento equivocados.

Lo cierto es que a casi cinco meses de
aquel Viernes Santo, nadie ha podido esta-
blecerunmdvil certero. Ylacomunidad, co-
mo hizo Sonia, ha callado. Nadie sabe por
qué mataron a Reyna ni a la mayoria de las
otras victimas, que ahora han hecho que Te-
jutlapasealalistanegra. &% :
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Personaje Principal:
e Domingo Monterrosa

Personajes Secundarios:
Mauricio Vargas
Marvin Galeas
Sigfrido Reyes
Rigoberto

José Maria Argueta
Edgar Garcia
Maria Crecencia
Paolo Luers

René Emilio Ponce

Tercera Persona:

Cuando la guerrilla hizo
explotar su helicoptero con
una bomba disfrazada de
Radio Venceremos.

El helicoptero verde de
Monterrosa se deshizo sobre
las serranias y recovecos que
lindan con Honduras.

Tras el lapsus, Edgar lleva a
los colegiales a Unas
vitrinas.

Rufina sufri6 mucho, antes y
después de 1981.

Tiempo trasloque

e Antes del medio dia del 23
de octubre de 1984

e En un foro politico de la
cadena Univision en 2007.

e Reemplaza a la que hubo
en octubre de1984

e Ensolo dos dias de 1981
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Topografia de ambiente:

Domingo Monterrosa Barrios vadea las aguas de
un rio que puede ser el Torola. Se adentra en
territorio comunista, empapado su camuflaje que
no camufla ni su cuchilla, ni su fusil.

Dos rubias estadounidenses, un argentino, y una
cincuentena de colegiales unionenses echen un
vistazo a un par de hélices y a la cola del
helicoptero de color olivo, con revuelos
chamuscados y a un 284 aun legible.

Prosopografia:

Las facciones gruesas del rostro de Monterrosa,
su nariz achatada y su cabello colocho.

Un sefior chaparro, moreno, que lleva gorra
blanca.

Etopeya:

Monterrosa nacié en el usuluteco poblado de
Berlin, que era sobrino directo del famoso
capitan Gerardo Barrios, que sus detractores le
decian trompa de cuche, que su némesis es
Rufina Amaya, que le llaman asesino despiadado
y que murié a los 44 afos, cuando realizaba un
operativo anticomunista llamado Torola 1V, en
su no menos mitico helicoptero.

El militar més temido. Frio. Duefio del Unico

Ese hombre era el mero demonio
con ropa.

Ahora  envueltos en halos
mitoldgicos.

Los salvadorefios deben escapar
del reino de valoraciones
incoherentes.

Vio que el cielo explotaba.

Que vio al helicoptero
desmenuzarse en dos inmensas
bolas de fuego.

Con rostro de conflicto civil y
guerra fria.

El mito de Monterrosa viaja en
helicdptero.

Posa por todo el norte del rio
Torola

La fantasmagorica nave era un
UH-1 Huey

El ronroneo de las libélulas
metalicas de los afios ochentas.




batallon que nunca fue derrotado: el Atlacatl.
Obsesionado con capturar a Joaquin Villalobos,
el comandante de las Fuerzas Revolucionarias
del Pueblo, y con destruir la Radio Venceremos.
Retrato:
e Una sefiora chele y bajita saluda solitaria en
medio de la plaza. Tiene 38 afos




Un reportaje de| Carlos Chavez|roToGrAFiAS DE ANA MARIA GONZALEZ

* HELICOPTERO

En el diccionario, mito es una narracién
fabulosa de la realidad. Desde hace mas de 26
afios, el coronel Domingo Monterrosa sobrevuela
los claroscuros cielos del mito. En 1984, en pleno
combate civil, murio al estallar una bomba
guerrillera que iba abordo de su helicéptero.
El antes y después de su muerte son narrados 0
descritos sin unanimidad. Celebrado o denostado.
Para unos héroe; para otros, villano. Un alto lider
militar o un soldado desconocido. Las
narraciones sobre él lejos de apagarse —como
la guerra— se multiplican, mutan, varian.
Monterrosa esté presente aun en tiempos de paz.

@
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omoRambo. Unintrépido Domin-
go Monterrosa Barrios vadea las
aguasdeunrioquepuedeserel To-
rola. Se adentra en territorio co-
munista, empapando sucamuflaje
quenocamuflanisucuchilla, nisufusil.

Laimagen anterior, unafotografica, con-
gela al fundador del batallon Atlacatl mo-
mentos antes de su muerte. Antes del me-
diodia del 23 de octubre de 1984, cuando el
comandanteMonterrosaanunci6alaprensa
que habia capturado a la radio insurgente
Venceremos. Dijo que con la radio termina-
riatambién “Elmitode Morazan”, elmitode
todo un departamento insurgente. Rojo,
clandestino.

Mastarde, cuandolaguerrillahizoexplo-
tar suhelicoptero conuna bomba disfrazada
de Radios Venceremos, fue la insurgencia la
que anuncio6 que habia dado fin a otro mito.
Elfin del tinico estrategamilitar hastaesedia
invicto: “Elmitode Monterrosa”.

Nilouno, nilootro. Los mitos noconocen
de pazni guerras. Alnorte del departamento
con nombre de militar unionista centroa-
mericano, casi todos los municipios tienen
alcaldias de izquierda. Abundan los murales
rojizos del Che o de Farabundo Marti. Enuno
de estos poblados, un trozo del helicoptero
de Monterzrosa es resguardado concelo, co=
mo pieza de museo. Y en el campo, hastalos
que nacieron décadas después de sumuerte
relacionan a Monterrosa con leyenda de fu-
sil, guerrayhelicoptero.

Lahistoria de este militar ha viajadolejos
de Morazan. En Venezuela, a inicios de los
afios noventa se filmo una pelicula donde la
figura de Monterrosa estd presente: Trampa
paraungato. Y sienunmotordebiisquedade
internet se digita Domingo Monterrosa Ba-
rrios aparecenmasde 56,000 resultados.

Enlared, al comandantele dedican desde
insultoshastasupropioportal: monterrosa-
vive.info. Esta esunalarguisimahojadevida
enlinea, con galeria fotografica ylistadere-
conocimientos y titulos castrenses. Con un
clicaquiy alld es facil enterarse de que Mon-
terrosa naci6 en el usuluteco poblado de
Berlin, que era sobrino directo del famoso
capitan GerardoBarrios, que sus detractores
le decian Trompa de cuche, que su némesis
es Rufina Amaya, que lellaman asesino des-
piadiado y que murid a los 44 afios, cuando
realizaba un operativo anticomunista lla-
mado Torola IV, en suno menos mitico heli-
coptero.

Mientraslos cadetes entonan corridos en
honor a Monterrosa, los mas veteranos vo-
ciferan que es héroe y martir. Las facciones
gruesas del rostro de Monterrosa, su nariz
achatada y su cabello colocho, han pasado a
serbustometalico. UnoquelaFuerza Arma-
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Imperecedero. En el Museo Militar, los trajes
de Monterrosa sirven para dimensionar su
porte y rango, a més de 26 afios de fallecido.

da entrega como alta condecoracion. Su
imagen es parte del mobiliario de la Alcaldia
de San Miguel. Monterrosa es el nombre la
tercera brigada de infanterfa, de la misma
ciudad. Y aquellafotografiaenlaqueseleve
vadear el Torola se ha convertido en un in-
menso oleo conrevuelosdorados.

Seluce, amaneradealtar, enunasalaho-
monima, dentro del capitalino museo mili-
tar. Entre reflectores y fusiles, la cédula que
describe el 6leo parece ahondar sumito. En-
tre lineas explica que muri6 en un accidente
aéreo. Es la version que naci6 hace 26 afios,
cuandola prensa militar y hastala de revista
estadounidense Times sostuvieron que el

helicopterosevinoabajo, enlascercaniasdel

pueblo de Joateca, por una fatiga en el rotor
queprovocéelrompimiento delashélices.
Enaquelmomento, las autoridades mili-
tares se negaron a atribuir a la guerrilla el
atentado contra Monterrosa. Pero con el
tiempo, han sido los mismos militares los
que han empezado a abordar el tema de for-

ma distinta. “La version que yo conozco —a
oidas, pero que es casila oficial — es queha-

. bia un equipo de la Radio Venceremos que

fuedejadoporlaguerrillacomoun cebopara
derribar el helicoptero de Monterrosa”
aceptael generalretirado Mauricio Vargasde
65afios, desde sunegocio, unacarniceriaca-
pitalina.

Vargas dice, y podria jurar, que Monte-
rrosa es un lider historico, una figura pabli-
ca.Pero, comotal, lashistoriasquesurgenen
torno a él se adaptan o transforman de
acuerdoaquienloscuenta. ¢Héroeovillano?
Monterrosaesunmitodivergente.

El militar mas temido. Frio. Duefio del
{inico batallén que nunca fue derrotado: el
Atlacatl. Obsesionado con capturar a Joa-
quin Villalobos, el comandante de las Fuer -
zas Revolucionarias del Pueblo, y con des-
truir la Radio Venceremos. Asi lo describe
Marvin Galeas. Un ex militante guerrillero,
quien al momento de estallar el helicoptero
de Monterrosa trabajaba en la Venceremos.
Elexpresidente delaRepiblica, AntonioSa-
ca, también ha tenido algo que abonar. Han
sido carismatico y defensor de la patria las
palabras que ha utilizado para referirse a €.
Declaraciones que, para los que ven la otra
cara de Monterrosa, son una afrenta, unin-

- sulto escupido sobre las tumbas de los

caidos. :

Elvocero delgobiernodeizquierdacuen-
tasuparte. Para Sigfredo Reyes, Monterrosa
pasoalosanalesdelahistoriacomoungeno-
cidadespiadado, “noesunapersonaalaque
esta sociedad debarecordar con gloria. Por -
que nadie debe utilizar el poder del Estado
contralahumanidad”.

Y deestetipode comentarios, loshaymas
encarnizados, menos razonados, mas senti-
dos, menos —~mucho menos- diplomaticos.
“Ese hombre era el mero demonio con ropa.
Dicen que cuandollegaba alos cantones eon
su batallon Atlacatl, hasta los perros aulla-
ban. Dicen que todo el tiempo andaba bien
drogadoy que alos soldados les daba drogas
fuertes para que fueran mas feroces cuando
mataban a sus victimas (sic)”, escribio al-
guien en un foro politico dela cadena Univi-
siénen 2007. Y de ahi, hay quieneslollaman
asesino, pasmado, titere...

- Un intelectual salvadorefio radicado en
Barcelona trata de poner el asunto en balan-
za. Alvaro Rivera Larios compara a Monte-
rrosa con Mayo Sibrian. Unlider de las Fuer -
zas Populares de Liberacion (FPL) del que al-
gunosestimanqueenladécadadelosochen-
taasesindamasdemil personas. “Silaguerra
esun exceso, Sibridn y Monterrosa serian un
producto del exceso. Pero no es asi. Aunque
sus violencias se parecieran, no son iguales.
Se estructuraron de distinta forma y su te-




leologia fue distinta”, estima Larios, y afiade
que una serie de condiciones e instituciones,
como las formas de concebir la guerra, con-
tribuyeron ala aparicion de ambos persona-
jes, ahora envueltos en halos mitologicos.
Larios considera que los salvadorefios deben
escapar del reino de valoraciones incoheren-
tes, y las verdades parciales y oportunistas,
porque “solo asi se podr juntar el tragico
rompecabezas quefue, yestodavia, latltima
guerracivil que asolo nuestromundo”.

Elhelicéptero verde de Monterrosase des-
hizo sobre las serranias y recovecos que lin-
dan con Honduras, en el oriente del pais. A
unos dos kilometros al occidente del enmu-
decido pueblo de Joateca. Aqui, un nifio pelo
parado, de11 afios, llamado Rigoberto, sefia-
launalomaescarpadayhacenotar: “Allica-
y6 la avioneta de Monterrosa, porai queda-
ronlasalas”.

El nifio tiene su version del mito. No sabe
del helicoptero ni quién era el tal Monterro-
sa. Le han contado que era un soldado im-

portante que muri6 junto a tres personas y
no 14, como en realidad sucedi6. Un sacer-

dote,unsacristan, tres periodistas de prensa
castrense. Y ocho militares més, entre ellos
el comandante del centro de instruccion de
la Fuerza Armada, Herson Calitto; y el co-
mandante del batallén Atlacatl, Armando
Azmitia. El menor tampoco sabe por qué es
que hubo guerra aqui. Nadale sabe a verdad,
sino a cuentos de infancia, a historias para
asustar, comoladelcoco.

Rigoberto sirve de guia para arribar a la
escarpadamilpadoblada, quereemplazaala
que hubo en octubre de 1984. Entre la tierra
amarillenta atin emergen tornillos oxidados
desperdigados. La tragedia tiene como mo-
jonlos patines de aquel helicoptero. Aunla-
do de ellos, 1a Fuerza Armada erigi6 el afio
pasado, en el aniversario niimero 25, unala-
pidaquereza: “Aquiyacenloshéroesde]Joa-
teca. Obedecerentodaslas ocasionesyries-
gosalsuperioraunacostade vuestravida”.

Elpropietario delamilpa asoma de pron-
to. SellamaJosé Maria Argueta, don Chema.
Lamayor parte de sus 63 afios ha vivido aqui
cerca. Cerca del boquete que abri6 un trozo
del helicoptero y que la [luvia afin no logra
desvanecer. Chemaviveenmediodelatierra
que Monterrosa consideraba comunista.
Como ironia, para los que asi la consideran

afin, él viste una camisa del partido ARENA
con algunos hoyos. Se ve a simismo conella
y, como si estuviera en el conflicto, aclaray
justifica que nunca ha sido partidariodena-
da, ni de militares, ni guerrilla, porque es-
quivo bombas gringas de 500 libras y pro-
yectiles soviéticos SAM-7. Chema empieza
apadecer sordera, desconoce si es producto
del estruendo de los ochenta. Pero aun asi
logra escuchar “un sin fin de cuentos” en
torno al mismo helicoptero: Que si exploto
por la complicidad de un militar traidor; o si
fuederribado pormetrallao porunmisil.

Chemalle repite a toda la gente lo mismo.
Queundiade1984vioqueelcieloexplotaba.
Que vio al helicoptero desmenuzarse en dos
inmensas bolas de fuego. Que no escuchd
metrallas o misiles previos. Y que vio a su
milpa ensangrentada y a una guerra —con
rostrodeconflictocivily de guerrafria- pro-
longarse hasta 1992. “Cuando escuché
quiénes iban en el helicoptero, supe que la
guerra no respeta a nada ni nadie. Mucho
menos ami, que solo he andado metidoenla
milpa parasobrevivir.”

Elmito de Monterresa viajaen helicoptero,
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posaportodoelnortedelrio Torola. Es fabu-
lay pieza de un museo instalado enuna casa
de adobes que alberg6 a la nomada Radio
Venceremos, en la joroba de una estratégica
loma, erizada con pinos, que domina a Per -
quin. Que, a su vez, es un pufiado de casas
pintarrajeadas con paisajes costumbristas
que intenta reinventar su pasado en un tu-
risticopresente.

Enelmuseo, dosrubiasestadounidenses,
un argentino, y una cincuentena de colegia-
les unionenses echan un vistazo a un par de
hélicesyalacoladelhelicopterodecoloroli-
vo, con revuelos chamuscados y un 284 atin
legible.

Unsefior chaparro, moreno, quellevago-
rra blanca se acerca a los turistas que han
empezado a sacarse fotografias conlos ves-
tigios detras. “Esto es lo que quedd del heli-
coptero del alto comandante Monterrosa”,
les explica Edgar Garcia. Un guia de 46 afios

- quedesmientequeestapiezanoseaauténti-
ca. Como prueba, asevera que €l es un ex
combatiente guerrillero, y que entre 1084 y
1085 camind mas de 20 kilometros desde
Cacaopera hasta Joateca para ver si atin ha-
bia restos de la aeronave. Dice que tomaron
estetrozo, el mas voluminoso, como especie

_ de“souvenir”.

telemando deplastico conel queJoaquin Vi-
llalobos, entonces comandante del Ejército
Revolucionario del Pueblo (parte del
FMLN), en teoria acciono el boton que hizo
explotar el helicoptero, desde un cerro al
orientede Perquin.

Edgar, el ex combatiente y guia, apunta
quelode Villalobos también tiene versiones.
Que hay quien dice que no todo el mérito de
la operacion Caballo de Troya es suyo, sino
de “otros cerebros”. O que no fue Joaquin
quienaccionéelmando...

&

Elronroneodelaslibélulasmetilicasdelos
afios ochenta atin resuena en la memoria de
los que viven en el bajio que separa a Perquin
deJoateca. Ambospobladosestinseparados
por las verdosas y frias aguas del rio Sapo, el

. primero en la vega izquierda, y el otro en la

derecha. Enelladoizquierdo, sehallaEIMo-
zote. Un cantdn con aspecto de pueblo, en
cuya plaza central hay un enorme muro con
veintenasdeepitafiosincrustados.

Una sefiora chele y bajita saluda solitaria
enmediodelaplaza. Tiene 38 afios. Dice que
se llama Maria Crecencia Chicas Amaya.
Cuentaqueenelsueloqueestabajosusyinas

ponsable. Envida, Rufinabrindé innumera-
bles entrevistas para describir su tragedia.
Ensucondiciénde campesina, ellanosefiald
directamente al comandante, perorecorda-
ba que la masacre inici6 luego de escuchar el:
retumbar de un helicoptero que descendi6 a
la aldea. Maria Crecencia, la prima de Rufi-
na, no sabe si en la tripulacion de ese heli-
coptero viajaba Monterrosa. Lo que sabe es
que hubo un periodista estadounidense
(Mark Danner, del periodico The New Yor-
ker) que asegurd haberlo visto bajar dela ae-
ronavetipoUH-1.

“Mi coronel Monterrosa era un coman-
dante lider. Lo admiraba mucho, lo conoci.
Pero para ese entonces (1981) él no tenia li-
cencia para esa operacion. Monterrosa no
estuvo en el Mozote”, deslinda René Emilio
Ponce. General retirado de 63 afios, desde la
oficina de su gasolinera. Otra cosa dice un
colega. “Monterrosa era comandante de la
unidad. Nosotros como comandantes asu-
mimos algn grado de responsabilidad de lo
que se desarrolla en un momento determi-
nado”, lodice Vargas, el general jubilado que
regenta una carniceria. Para Vargas es un
tanto injusto que se responsabilice de todoa
Monterrosa porque la guerra y la paz la de-
terminan los politicos, no los militares.

El pais no sali6 fortalecido por una verdad comin. Porqueen
esta nacion se elude el castigo y la culpa. Es (a tierra del mito.

“Como el helicoptero cay6 enunbarran-
coy en zona de concentracion guerrillera, la
Fuerza Armada solo sellevo lo que le parecio
masimportante:lacajanegra. Perotodoesto
se trajo de Joateca”, dice Edgar. Fl empiezaa
describir quelafantasmagorica aeronave era
un UH-1 Huey. Un helicoptero desarrollado
desde 1959 por los Estados Unidos, famoso
porquemésde16,000deellossobrevolaron,
encombate, a Vietnam. “Deestosregalova-
rios el Pentagono ala Fuerza Armada Salva-
dorefia...” Edgar se entrecorta. Parece ma-
reado, ausente. Excusa susilencio repentino
como secuela de guerra. Al quitarse la gorra
descubre una cicatriz en la sien. Fue hecha
porelroce deunabala. Elestuvoen comapor
variosmeses. “Yasemevaapasar”,dice.

Tras el lapsus, Edgar lleva alos colegiales
a unas vitrinas que exhiben vetustos trans-
misores radiales. “Una cajita asi fue la que
sirvi6 de sefiuelo para hacer estallar el heli-
coptero en la Operacion Caballo de Troya.
Monterrosa queria a toda costa desaparecer
la Radio Venceremos y la guerrilla se la puso
cerca, pero llevando bien escondidos ocho
tacos de dinamita”. Luego, Edgar muestrael
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verdes -y en solo dos dias de 1981 fueron
reunidosy asesinados mas de 900 campesi-
nos por militares contrainsurgentes del Ba-
tallén Atlacatl, comandados por Domingo
Monterrosa. Una masacre, a la que por su
niimero y safia, el Centro por la Justicia y el
Derecho Internacional considera la peor en
lahistoriaamericanadelsigloXX.

Como El Mozote es hoy parte de un cir-
cuito turistico llamado Ruta de la paz, que
incluye a Perquiny aJoateca, Maria Crecen-
ciaesunaespecie de guia también. Se paraal
lado deunatumba. Dice que esladeunapri-
ma, fallecida a penas hace dos afios: Rufina
Amaya. La finica persona, que afin siendo
desestimada por el gobierno y por la prensa
internacional, se proclamé sobreviviente de
estamasacre, donde perdi6 cuatro hijos yun
€sposo.

El analista politico alemén Paolo Liiers,
exmilitante del FMLN, hadescrito que Rufi-
naAmaya, ensupapeldetestigo, esel obsta-
culo inamovible para que Domingo Monte-
rrosa sea ascendido a héroe nacional en la
historia colectiva salvadorefia, porque se le
considerara patriota consumado, pero res-

Considera que el Mozote esta envuelto en
sefialamientos unilaterales que excluyen
contextos de guerra, queincluyen dafiosco-
laterales en poblacion civil tanto de la gue-
rrillacomolaFuerza Armada.

Larios, el intelectual, puntualiza que los
salvadorefios salieron de la guerra sin casti+
gar atrocidades y sin asumirlas moralmente.
Dice que el pais no sali6 fortalecido por una
verdad comin. Porque enestanacioénseelu-
de el castigo y 1a culpa. Es la tierra del mito.
Hay quien piensaquelasuertedeElSalvador
esquenadiegan6laguerra, porquenohayun
héroevencedoraceptadoporunanimidad. Y
comono es asi, hay méas probabilidad que en
lugar de mitologias se busquelaverdad.

Tanto en el helicoptero de Monterrosa,
como en el Mozote, las versiones y respon-
sabilidades mutan. Maria Crecencia, 1a pri-
ma de Rufina Amaya, resume que luego de
los Acuerdos de Paz y leyes de Amnistia In-
ternacionallaverdadescuestiondivina.

—Rufina sufri6 mucho, antes y después
de 1981. Pero no sentimos rencor contrana-
die. Sifue 0 no Monterrosa, Dios y la vida lo
diran. ¢ Serdjustoperdonar? &:




Anexo 13

Entrevista en Profundidad Semi-dirigida

1. ¢ Como definen el estilo de la revista de acuerdo a su forma de escribir?

Gabriel: Creo que es un escrito donde impera la narracion y el relato, para mostrarles un
mundo en que puedan no solo imaginar y pensar como es, sino también palparlo y sobre todo
conocerlo y transformarlo.

Rossy: este estilo nace por la necesidad en el medio en general de que fuera como un oasis de
la noticia diaria, la noticia que no solo podes ver al siguiente dia en los periddicos o en los
noticieros de television. La revista es el unico espacio donde tenemos la libertad de trabajar un

tema con mas recursos narrativos, entonces siento que el estilo se identifica con eso.

2. ¢ Qué es para ustedes el Periodismo Narrativo?

Carlos: es tratar de poner una cuestion meramente noticiosa a fijarte en detalles, a tratar de
reflejar las cosas a como el periodista lo vio, es decir yo lo vi asi, yo lo entendi asi, es tratar de
ahondar en los recursos descriptivos, hacer algo mas, no quedarse solo con el numero o el
nombre del fallecido, de la persona que es noticia.

Rossy: para mi es como contar, quiza de un hecho noticioso buscar lo que hay detras, buscar
la historia eso es lo que define un poco, buscar una historia, que vas a contar, el estilo
narrativo no es solo lo que vas a contar sino como lo vas a contar. Son todos eso metéforas, el

tiempo, etc. El periodismo narrativo unas sus maximas es no aburrir al lector.



Gabriel: es un tipo de periodismo que sirve para profundizar en distintos temas, pero también
para sensibilizar a la audiencia, es un género que tiene mas de 60 afios, incluso antes de
Truman Capote; es un género que sirve para describir y mostrar realidades para transformarlas

también.

3. ¢Consideran que en sus textos se aplica el Periodismo Narrativo? ¢Por qué?

Gabriel: suena pretencioso decirlo, pero esa es la intencion utilizar elementos del periodismo
narrativo, yo lo digo que si lo ocupo porque evidentemente se sale del uso de los recursos
basicos del periodismo tradicional. El periodismo narrativo que yo intento ocupar se
caracteriza por eso, por tener figuras literarias, por describir mejor los personajes, por contar
las cosas. Hay un maestro que se Illama Martin Caparros, que es argentino, gran exponente del
periodismo narrativo; el dice que el periodismo narrativo debe ser como se lo estés contando a
un amigo, todo lo que le contas a un amigo y lo que no, son cosas que no valen la pena
Carlos: yo creo que esa es la intencion o la pretension de que todos los textos se adhieran a
esa corriente del periodismo narrativo, hay exponentes que trabajan este género como Dario
Restrepo y la intencion es poder hacer los textos como el, como los trabajan en Colombia,

Meéxico, Argentina y Perl que son los que mas destacan.

4. ¢Que periddico o revista es un referente para Séptimo Sentido?Carlos: Etiqueta Negra,
Gato Pardo, de hecho Séptimo Sentido nacio inspirada en un monton de revistas, por ejemplo
El Pais Semanal, del periddico El Pais de Madrid, es un revista super chiva, que nos llega y
ojeamos de vez en cuando

Gabriel: También la revista Soho, que es una revista colombiana



Rossy: Siento que al ver esas cosas, como que también nos inspiramos, el ver ese tipos de
articulos que son otro nivel y a partir de ahi nosotros como redactores vamos tomando algunas

cosas positivas y las vamos incorporando a nuestros propios estilos.

5. ¢Cuales serian las diferencias entre los textos que se escriben para la revista y los que se
publican a diario en LPG?

Gabriel: se diferencia en la longitud del texto y el tiempo para prepararlo, eso hace que la
revista sea tan importante te dan todo lo que todo periodista anhela, el tiempo y espacio para
contarlo. No solo te dicen que paso, como en una nota diaria sino que la revista trata de contar
el por qué la gente hace lo que hace y teniendo esa pregunta en la mente se ahonda y eso es lo
que sirve como material. Las notas culturales tratan de responder un porque pero coyuntural.
Carlos: si para mi también la extension de los articulos, que en los periddicos va determinado
por la publicidad, asi les dan espacio en la pagina, luego la manera que se trata, muchas veces
nota fria, se escribe puro numero pura cifra, no va nada de interpretacion, por lo menos en
Séptimo Sentido tratamos que no hayan sesgos tratando todos los temas; si se habla con el que
dice malas palabras, malas palabras se van, en la nota diaria eso no va, tratamos de interpretar,
de una noticia diria se puede hacer un tema que la gente lo pueda digerir, desayunar,
almorzar...

Rossy: por ejemplo la nota del crimindlogo, ya lo habian mencionado en las notas de nacion,
pero digamos que en la revista estaba ese espacio como para extenderse y contar la historia de
él, porque es tan importante decir que es el Unico aqui en este pais tan violento, en la revista
por la extension y los recursos que podemos utilizar tenemos ese espacio para contar las

historias diferentes. Hay temas que a veces también los descartamos, nos ponemos a pensar,



no, este tema es mas para noticia, no nos da para la revista, no nos da quiere decir que no hay

mucha historia detras de los personajes, no hay mucho interés o gancho para llegarle al lector.

6. ¢ Existen lineamientos definidos en el estilo a la hora de escribir?

Carlos: no, no hay eso mas para las notas diarias.

Rossy: no, para la revista un lineamiento no hay aunque lo que si es que debe llevar los
aspectos narrativos.

Gabriel: si los hay, y eso depende mucho de quien este editando, nuestra editora es muy
rigida y da un margen a cada quien para que dentro de los grandes limites trate de innovar,

buscar una nueva manera de contar las cosas.

7. ¢ Reciben alguna capacitacion para luego aplicarla a sus escritos?

Gabriel: cada quien las puede conseguir pero no por parte de la Prensa, cada quien ha ido
recibiendo capacitaciones por su cuenta siempre claro con apoyo del periédico pero no es que
ellos consiguen las capacitaciones.

Rossy: pues la verdad no, lo que hace el periddico en los casos de bastantes periodistas que
han viajado a Colombia es que te respaldar nada mas y te dan viaticos, boletos.

Carlos: nos hemos incorporado a otras charlas pero no directamente periodismo narrativo.

8. ¢Como escogen los temas?, ¢son propuestos por el periodista o le son asignados?
Carlos: uno tiene que cranear los temas.
Gabriel: de las dos maneras el periodista tiene que proponer, a veces porque el editor ve que

las dltimas ediciones hay demasiados temas de violencia, de hospitales y €l dice hace falta



temas del medio ambiente y entonces pienso en un tema medioambiental por ejemplo hay una
liberacion de tortugas y entonces ya comienzo a pensar como hacerlo. Ademas esa es la idea
que cada periodista respete sus gustos y que en base a sus gustos proponga sus temas.

Rossy: a veces salen, como tenemos reuniones hablamos de las propuestas y a veces nos
apoyamos o intercambiamos. Uno tiene una idea y el otro la complementa o algo asi. Uno

cuando propone temas tiene que decir mas o menos como lo va a contar y el hilo conductor.

9. ¢Cual es el proceso de produccion de las cronicas y reportajes?

Gabriel: primero, la seleccion del tema, que vamos a contar, bueno vamos a contar la jornada
de unas mujeres gordas jugando al futbol, ver tras eso que es lo que esta de fondo, puede ser la
eterna busqueda de la salud, de la juventud, es contar la historia y que sea espejo de otras
historias similares, puede ser para alguien que estad enfermo y quiera estar mejor o luchando
por algo y se sienta identificado, es decir que una historia sea replica de muchas otras. Ese es
el segundo paso definir cual va a ser el gran tel6n de fondo y que el vehiculo que nos va a
servir para eso es una historia particular. Luego el siguiente paso definir visitas de campo,
arreglar, entrevistas desde antes, coordinar con fotografia para ver si es conveniente que nos
acomparie desde la primera visita o en futuras visitas cuando el periodista ha logrado suavizar
un poco a la gente. Después de eso hacer las visitas necesarias, todas las que hagan falta para
una buena crdnica por lo menos deberian ser tres visitas y al tener la informacion cada noche
actualizar tu guion —hoy averigue esto, que me falta- y luego escribir ya la etapa de redaccion
y luego presentar un borrador, texto completo o texto partido y el editor revisa y entre mas se

rebota el texto entre redactor y editor es mejor. Por lo menos dos semanas para esto.



10. ¢En qué momento del proceso de produccion se define si el tema sera una crénica o un
reportaje?

Rossy: de preferencia desde el principio, al proponer un tema la editora pregunta ¢esto que va
a ser, cronica o reportaje? y tu le dices; pero claro en la marcha cuando uno en el reporteo a
veces tiene suerte 0 no tiene suerte el enfoque puede cambiar y decimos mira esto va a
cambiar ya no va a ser cronica va a ser reportaje. Todo depende de si encuentres un hilo
conductor que mantenga la atencion.

Carlos: eso lo decide el propio reporteo a veces si has entrevistado mas gente te da para
cronica, si tenés mas datos que entrevistas es mas para reportaje.

Gabriel: normalmente luego de las primeras visitas, cuando el reportero trae material y sabe si
cuenta con escenas, con personajes. Las escenas son momentos que te sirven para explicar que
es lo que esta ocurriendo, para darle rostro, para darle vida a una situacién en particular. Es

como la escena de una pelicula lo que ves lo podes transformar en palabras.

11. Observamos que utilizan muchas metaforas, ¢qué tan importantes son éstas en sus
escritos?

Gabriel: las metéaforas son lo que le dan vida a una crénica en periodismo narrativo, porque
estds jugando con lo que la gente conoce, le estas tocando el hombro al lector, te estas
acercando bastante como diciendo: esto es lo que te quiero contar, es como un guifio al lector
como decirle al lector hey te estoy contando algo que también vos conoces. Hay un problema
a veces también que se abusa del recurso y no puede hacerse metaforas de todo, metafora tras

metafora sino es poesia, pero es si es importante porque la literatura le sirve al periodismo.



Carlos: para mi eso enriquece un texto, darle un toque literario es decir a algo real, darle un
giro un tanto literario, es como jugar o interactuar y que se sienta como que el lector se queda
como en un timulo y piense ha! No lo ha dicho de la misma manera.

Rossy: yo casi no lo utilizo pero depende del estilo de cada quien, pero yo siento que también
se puede hacer periodismo narrativo no solo con las metaforas se define aunque es una parte

importante.

12. ¢ Existe un margen de libertad para escribir en primera persona e incluirse en los
textos?

Gabriel: si, y eso varia depende de que profesor o que maestro te lo diga, en la revista hay
libertad de escribir en primera persona como lo hay en tercera, este taller de Martin Caparros
al que fui a Colombia decia que es muy distinto escribir en primera persona a escribir sobre la
primera persona y cuando escribis sobre la primera persona ya te estas pasando el yo, yo ,yo
ya te estas pasando y quizas a la gente no le importa, pero si ese yo te sirve para algo para
contar una situacion entonces es valido porque estas hablando en primera persona que es muy
distinto a hablar sobre la primeras persona sobre mi sobre el periodista. Hay una parte en el
reportaje de Elena una persona ciega donde pongo “ella me sujeta del brazo” con ese parrafo
lo que quise demostrar es una persona fragil vulnerable y nos estdbamos cruzando una calle, y
ella se agarro fuerte de mi brazo ¢de qué otra manera voy a contarlo? Si yo era esa persona.
Hay momentos en que se justifica alli depende de cada periodista y del abuso que quiera
hacer.

Rossy: al contar la primera persona yo siento que la ventaja de ese recurso del periodismo

narrativo es que metes mas al lector en el tema yo siento que esa es la ventaja, que vos vas



contando y lo vas guiando con la mirada; pero la desventaja para mi de ese recurso -que yo
casi no lo utilizo- es que si no se usa bien o se abusa mucho de esa primera persona entonces
caes en pasar ese limite de “yo periodista” -yo periodista no soy importante- y al abusar de esa
primera persona es como decirle “yo el super periodista”, yo aqui estoy y te voy a ensefiar
como esta la realidad.

Carlos: a mi me encanta usar la primera persona, aunque es bien delicado usar el “yo” porque
el lector estd viendo como pensas pero yo no soy Dios, yo no soy Dario Restrepo o algin gurt

del periodismo y eso es lo dificil que el lector quiera pensar como yo pienso.

13. ¢ Cémo prefieren escribir?, ¢en primera o tercera persona? ¢Por qué?

Rossy: yo definitivamente casi no utilizo la primera persona. Por lo mismo que te decia
anteriormente sobre el abuso del yo.

Gabriel: bueno para hacer periodismo yo prefiero escribir en tercera, lo que pasa es que a
todos se nos hace mas facil escribir en primera persona porque contamos nuestros
sentimientos y nuestras impresiones, pero para hacer periodismo es mas Util la tercera persona
porque mostras un poco de imparcialidad. Yo prefiero escribir en tercera persona.

Carlos: a mi me gusta mas en primera persona.

14. ;Que efectos esperan generar en el lector cuando realizan diversas descripciones dentro
del texto?

Carlos: hay cosas que yo no sé interpretar pero si cuento empiezo a describir las escenas
muchas veces lo lectores pueden sacar otras conclusiones que quizds yo no saco en el

momento, yo puede decir “el sefor hizo una mueca, no sé¢ qué” y el lector dice, no quizas este



sefior le faltaria el respeto al periodista, es tan arrogante o estaba aburrido y eso ayuda a que el
lector saque sus conclusiones, que yo quizas no sague en el momento.

Rossy: pues como la aspiracion de alguien que escriba cronicas, que el lector de verdad se
sienta alli donde vos describis, a veces han escrito “fulanito me ha transportado al lugar que
describe”, entonces es eso, que el lector se transporte solo con lo que lee al lugar que vos le
estas describiendo y se sienta alli.

Gabriel: primero espero que se imagine que esta alli, en el lugar donde yo estoy o donde
estuve y que sienta con mi sentir valga la redundancia, es decir que sienta con su cuerpo lo que
le estoy contando, que se lo imagine y sepa bien como es la cosa; no es lo mismo decir
“marachito estaba enojado”, prefiero yo contarle: marachito temblaba de la rabia, su quijada
tronaba y la vena de la frente se le marcaba y estaba a punto de explotarle , entonces alli le
estas diciendo en realidad como estaba de enojado, no decir sino mostrar esa es la diferencia.
Aparte de eso sensibilizar que sientan en carne propia lo que les estoy contando para que se
animen a hacer algo para discutirlo, para cambiarlo, pero que sienta que lo que le estamos

contando es importante.

15. ¢Qué tan importante es describir los lugares y ambientes donde se desarrollan los
hechos?

Gabriel: te lo mencionaba hace 5 preguntas que era para dibujar bien una situacion y un
personaje tenés que verlo desde distintos angulos y describirlo en diversas situaciones es tan
importante que sin eso no podes hacer un periodismo narrativo sin la descripcion de lugares y
de personajes no podes porque te muestra las cosas méas que te las dice, te lleva alli y te

convence de que algo esta pasando.



Carlos: hay lugares o ambientes que a veces no son muy importantes, por ejemplo el
domingo publique lo del abogado Mario Pérez y yo dije voy describir la oficina, voy a utilizar
metaforas “las paredes eran amarillo nance maduro, otras eran azul pitufo” pero yo creo no era
necesario decir “su oficina estd en la parte mas alta de San Salvador, alla donde vive la gente

adinerada” lo importante aca es que el lector sepa es lo que el sefior va a decir.

16. ¢ Qué objetivo se persigue al insertar dialogos dentro de la lectura?

Rossy: lo que pasa es que eso hace mas dinamica la lectura y como dice Chavez como que el
lector viene leyendo viene leyendo y un dialogo como que refresca también siento yo, maxime
en revistas en revistas con esos textos largos como que hace falta como echar mano muchas
veces de esto porque un dialogo yo siento que genera ese efecto de saber como de interesarse
mas. Yo lo que trato por lo menos de hacer también es con las citas es escoger una frasecita
para terminar un blogue no ponerla en comillas sino en guiones largos.

Carlos: yo trato de que sea algo importante o significativo lo que vaya como dialogo, ademas
porque como dice Rossy

Gabriel: yo parto de que habia otro maestro, el director de Etiqueta Negra Julio Villanueva un
peruano, el decia que las citas o lo que ponias entre comillas o un guién, tiene que ser algo que
realmente vos no podas contar de una manera mejor, que sea tan pintoresco, tan descriptivo,
que sea una frase tan buena que no la podas contar vos con tus palabras de periodista. A veces
un campesino o te dice frases bonitas 0 un extranjero o a veces querés imitar como habla un
cubano entonces pones un dialogo o una cita diciendo “pero hombe no me traiga mas nd”
cuando haces dialogo lo que querés es mostrar cotidianidad, la elocuencia con la que habla la

gente y que a veces para cambiar de ritmo porque venis hablando en primera persona, en



tercera persona y de repente un dialogo es un recurso literario que sirve para refrescar al

lector.

17. ¢Segun su experiencia, en qué situaciones es mas adecuado utilizar el tiempo Lineal y el
tiempo Trasloque?

Gabriel: segln mi experiencia casi siempre es mejor usar el tiempo lineal, pero depende de
los gustos de cada quien, digamos hay que hacer una diferencia por ejemplo una cronica es
algo que comienza en un punto A y termina en un punto B, ahora como contas eso, eso es lo
que cambia, podes comenzar en el punto A sin ningin cambio y terminar en el punto B, podés
comenzar en el punto b, entradita y de repente saltarte al inicio y después volver aqui
entonces a los lectores que poco estan acostumbrados a leer se confunden en este pais no caen
muy bien esos saltos de tiempo. Este pais no estd acostumbrado, este género es poco
comprendido pero que poco a poco va ganando mas adeptos la gente ya mas o menos sabe que
es una cronica y lo agradece. En este pais tenés que darles ordenadas las cosas en tiempo lineal
pero cuando querés despertar suspenso podes comenzar por el final también un poquito. Como
contar la historia depende de cémo querés que se enganche la gente y vas a comenzar con lo
mas impactante y eso puede estar al inicio o al final. Esto del tiempo Trasloque requiere
mucha maestria no puede hacerlo cualquiera.

Rossy: cuando se ha tenido méas de una semana para el reporteo a veces uno se queda con tanta
informacidn, tantas visitas al personaje, al lugar , que de repente como que te encontras que no
hay una forma de contarlo lineal o no por lo menos no seria interesante contarlo lineal que

jugar con eso; también la habilidad de la cronica es que es libre, es el Unico genero en que



podes hacer eso, si yo creo que al lector le va impactar mas contar algo que me paso el quinto
dia entonces comienzo por ahi.

Carlos: yo casi solo el tiempo lineal utilizo, siento que es mas sencillo para comprender.

18. ¢ El uso de personajes es una caracteristica de sus textos, que tan importante es utilizar
un personaje principal como hilo conductor de la historia y otros secundarios para
complementarla?

Gabriel: depende del tema, hay temas que son de ciudades y por ejemplo tu personaje al
menos que este en todas las situaciones no podes tener un personaje principal, es decir un
personaje que te sirva de hilo conductor es lo mejor que te puede pasar porque alrededor de él
construis, deshaces, dibujas pero si no lo tenés no pasa nada tenés que hallar la manera de
contarlo bien sin que parezca desordenado que no parezca que no hay hilo conductor porque
ese hilo conductor puede ser también tu experiencia.

Rossy: yo casi siempre hago eso de usar un personaje principal y como que alrededor otro
secundario o buscar un hecho que por ejemplo sea principal y de alli meter varios personajes
pero que el hecho sea en si como un hilo conductor no necesariamente una persona. Y hay
textos que si se basan sobre un personaje como por ejemplo yo hice uno sobre el salario
minimo vy alli la linea basica para contar era como el dia de alguien que trabaja en maquila y
como vive con el salario minimo, ese era el hilo conductor, o0 sea si hay textos que giran en
torno a un personaje pero depende del tema o como lo queras enfocar y a través de ese
personaje podes contar la realidad de muchos otros salvadorefios.

Carlos: yo soy bien balanceado, yo a veces no prescindo de personajes principales que eso me

critican a veces porque el lector se confunde y termino en otra cosa a veces si he tratado de



buscar un personaje y comienzo y termino con eso pero no solo uno principal. A mi a veces
me han criticado los lectores que empiezo con un personaje lo saco meto otro, lo saco meto

otro,

19. ¢Qué tan apegada a la realidad son sus textos, tomando en cuenta que se hace uso de
figuras literarias?

Gabriel: yo diria que es un apego exacto, no hay chance de inventar, por ejemplo en mis
textos raras veces invento alguna cosa. La literatura que se ocupa solo debe ser un
instrumento, un vehiculo para contar de manera digerible pero no podes mentir, hay una
maestra que se llama Leyla Guerriero de argentina que se acaba de ganar el premio de la
convencion de periodistas, ella dice que no hay chance para inventar nadita, ni siquiera decir
estaba nublado sin saber, tenés que estar plenamente seguro de que todo es verdad y alli esta el
arte ella escribe pura literatura, figuras literarias por doquier pero no miente; pero hay otros
maestros que dicen que pequefias cositas se puede mentir por ejemplo la hora, si sabes que tu
personaje saluda todas las tardes a alguien a su amante la pasa saludando con dos toques en la
puerta puedes inventarte , pero alli depende de cada periodista a mi no me gusta mentir porque
hay alguien que va a saber que eso es mentira y van a decir...mentiroso.

Rossy: nunca podes inventarte algo que paso y no paso, 0 que en esa emocion de contar algo
como metéforas digas algo que no fue asi en realidad o que digas fue de tal color y no es asi.
Carlos: a veces me pregunta la gente si es real lo que paso, si, les digo es real lo que pasa es
que va salpicado de recursos literarios pero es periodismo no podes inventarte por ejemplo en

el de las Ceibas empecé “cholotonas mas altas que un chichimeco” entonces dije al final es



una metafora pero no deja de ser verdad, porque es cholotona, mas alta que un chichimeco y

uno se siente hormiga, es un poco literario pero como nunca como periodista estoy mintiendo.

20. Hay figuras que son muy poco utilizadas como la hipérbole, que busca exagerar las
caracteristicas de lo descrito; ¢creen que al incluirlas sobrepasarian los limites del
periodismo?

Gabriel: no creo. Pero si estas contando una historia y pones “muy” a cada rato si pones
“bastante” a cada rato, llega un momento en que todo parece como grandioso si vos estas
contando todo a nivel uno y luego subis la intensidad y de repente puede ser que en el relato
haya algo que requiera o que necesite que se enfatice mas algo que realmente lo requiera, pero
como Yya subiste un nivel tenés que subir a un nivel dos, entonces mejor tengo que cuidar bien
cuando se va a exagerar algo para que no suene increible. Lo que para vos puede ser mucho
para mi puede ser poco. La realidad es una pero lo que cambia es la mirada.

Rossy: todo depende del tratamiento del tema porque a veces por respeto a la gente cuando
hablas de victimas yo siento que alli si seria un poco de irrespeto utilizar las figuras tan
libremente como podrias hacerlo en un tema tranquilo como las ceibas.

Carlos: depende del tema ese de las ceibas era como un tema dominguero pero cuando hay un
tema mas serio no; yo creo que uno tambien tiene que analizar como tratar el tema y la
prudencia de cémo contar las cosas para no ofender susceptibilidades solo para llamar la

atencion.



21. ¢ Qué recursos propios de la literatura, prefieren utilizar cuando redactan sus informes?
¢Por qué?

Gabriel: a mi me gusta mucho repetir ciertas frases en diversos momentos (anafora) la figura
que en un parrafito tiene diversas frases que comienzan de la misma manera por ejemplo: “no
era cierto que las hermanas vivian alli, no era cierto que el camion de la basura no habia
pasado, no era cierto que los huevos estaban arruinados”. Otra figura literaria u otro recurso es

[IPS2]
S

usar mucho el acento de la gente cuando habla, si alguien no pronuncia las “s” los pongo como

[13%3]

J” como en una cronica que le puse “mis jermanos”. También me gusta el simil y por

supuesto el uso de dialogos.

22. Para utilizar todos estos recursos dentro de los textos debe existir un equilibrio, ¢cuando
pueden decir que han recurrido a ellos exageradamente y cuando les parece que la nota
necesita mas de ellos?

Gabriel: la primera persona suele ser la que es mas facil como usarla de mas, asi que hay que
tener cuidado con eso, y se considera cuando un ya se paso el limite ya cuando estas contando
cosas que no le interesan a la gente, estas hablando en primera persona y no sobre la primera
persona. En general todo recurso literario es valido media vez te aclare las cuestiones y te las
haga mas palpables al lector, para hacerlo mas comprensible y mas fluido.

Rossy: pues yo quizas como se respeta mucho el estilo de cada quien y a veces quizas no es
me pase 0 me falta, a veces uno puede darse cuenta que le falta algo pero quizas ya no hay
tiempo para decir algo de mejor manera.

Carlos: a veces siento que yo me paso, porque yo comenceé en seccion cultural y yo venia con

la idea de la universidad quizas bien romantica del periodismo, entre mas colochos, entre mas



figuras literarias quizads suena mas bonitos y algunos datos para embellecerlos entonces yo
quizas he sentido en un par de articulos que yo he ido limando y yo me he hecho menos

romantico.

23. ¢Que otros recursos, aparte de los mencionamos, utilizan en sus cronicas y reportajes?
Rossy: a mi me gusta como describir también el primer contacto con el personaje, por ejemplo
describir un llamada telefonica con guiones y decir “al otro lado se escucho algo y levanto el
teléfono y dijo no se que como recursos asi mas intimos de detalles de como ese personaje
interactia conmigo y con otras personas, eso al lector le lleva como a entender mas al
personaje. También describir tonos de vos y formas de decir “me lo dijo en un tono
jactancioso”. También el uso de implicaciones para no cansar al lector.

Carlos: ahorita como gue me estoy centrando mas en las ironias o buscar contradicciones que
la misma persona entrevistada hace. Estoy tratando de meter estadisticas, nimeros, pero
dichos de una manera mas bonita por lo menos el domingo puse: en este pais donde hay mas

abogados que policias” luego abri guiones y puse hay tantos abogados y poquitos policias.

24. Ustedes tiene una comunidad de lectores muy fiel, ¢ Qué comentarios hacen ellos a cerca
de su manera de escribir? ¢Alguno destaca el estilo narrativo?

Gabriel: lo que siempre leen es ‘me imagino las cosas, me imagine estar alli”” de ahi nadie nos
dice que bonito el periodismo narrativo que ustedes hacen. Hablan de las descripciones y de la
sensibilidad que se demuestra en los temas: pero no me dicen deberian ser escritores; otros
dicen que bonito escriben, me transportaste a algo. Recuerdo un caso en el que un lector hizo

un comentario de que le gustaba la figura de comparacion que se utilizo.



Rossy: Hay desde lo que no nos quieren ni ver. Hay lector que escriben y que te demandan
cuando han visto un tema tuyo que segun ellos no ha reunido como los estandares. A veces
ponen hoy abri la Séptimo y de un solo me pase a la pagina tal porque fue lo Unico que vali6 la
pena y son bien criticos.

Carlos: hace poco llego una carta y un lector se enojo porque yo puse “un tal Calixto Velado”
y quizas en el tono que escribi el articulo era de que en este pais no se habia hecho nada a

principio de afio. A mi (los lectores) ya me han dicho que escribo de pueblo

25. Entre la crénicay el reportaje ¢ Cual consideran que les permite trabajar con mayor
amplitud el estilo narrativo?

Gabriel: la crénica es un nivel mas avanzado que el reportaje porque la crénica es un cuento
hecho verdad y hablas con toda la gente que sea necesaria pero al final vas a contar solo lo que
te sirva solo las escenas que te sirvan y tenés que ser inteligente con el lenguaje. Tres
elementos de la crdnica las escenas, los resimenes y los ensayos. La Escena es describir lo que
esta pasando. Los resimenes son conclusiones anteriores es retomar una parte pasada porque
te resume la situacion, te da un poco de contexto anterior. Y los ensayos son como por
ejemplo en el relato de Elena contra la ciudad, donde hay una cita de Borges y luego digo a lo
mejor pensaba en Elena y en los otros muchos valientes de El Salvador, es una peque;a frase
que te permite hacer conclusiones y reflexiones propias.

Rossy: la cronica. Porque en los reportajes es mas de investigacion, de documentacién y por

ende lleva mas tiempo.



Carlos: la cronica, porque desde la universidad te ensefian que el reportaje es mas sobre datos
y también es mas para entregarla rapido; es mas dificil hacer una cronica, lleva mas tiempo

para interpretarla.

¢ Qué seria una Cronica para Séptimo Sentido?

Un hecho, algo que podas contar y que sucede en un lapso de tiempo determinado y que cubre
una realidad desde diferentes perspectivas tanto a nivel de personaje , como de situaciones ,
porgue un personaje para una cronica tenés que verlo en diferentes escenarios no puede decir
gue conozco a alguien si solo menciono una escena en lo que lo vi, tengo que verlo trabajando,
tengo que verlo como estudiante, como hijo, para dibujar bien quien ese personaje a eso me
refiero con diferentes perspectivas y en cuanto a las situaciones ver los distintos ambitos de
una problematica para mi que con eso se construye una buena crénica. Ademas de no utilizar

frases comunes porque ya estan trilladas.

¢ Qué seria un Reportaje para Séptimo Sentido?

El estilo tiene el énfasis en buscar las diferentes perspectivas de una realidad, de una
problematica, en un reportaje el estilo es entrevistar a muchas fuentes y profundizar en la
situacion y si se puede escribirlo amenamente, que tenga atractivo de principio a fin cada
parrafo. Algo que pueda digerirse algo bonito y a la vez te informa, si son cifras tenés que

jugar con las cifras que has estado mencionando digamos: fulanito gana menos de un dolar al



dia, ese es un dato; pero si decis: lo que gana fulanito le sirve para comprar dos churros en la

esquina, le estas diciendo hasta mas y de una forma diferente.

26, ¢Consideran que las técnicas de escritura que utilizan pueden ser empleadas a
cualquier tematica? ¢Por qué?

Carlos: Si, eso es lo que estilan en Espafia, hay muchos periodistas de notas diarias que
escriben como que es cronica, las notas diarias suelen ser de manera mas narrativa.

Rossy: escribimos notas diarias cuando tenemos turnos...

Gabriel: creo que si por ejemplo en “confesiones de una deudora” queria hacer un tema de
economia, pero de un tema duro se puede hacer algo aunque ese reportaje no describia nada de

su vida, ni de sus héabitos, no trataba de ella como persona sino que era muy econémico.

27. ¢Que aportes creen que se hace al periodismo salvadorefio con sus escritos?

Gabriel: Primero se ensefia a escribir mejor, el periodismo diario esta muy mal escrito a veces
y hacer ejercicios del periodismo narrativo, lo obliga a uno primero a leer mas, a buscar mas
vocabulario, a ser mas claro en algunas cosas, como que te permite escribir mejor, al
periodismo también le contribuye, en el sentido que estamos profundizando donde no se
profundiza, son historias que estan ahi pero que nadie se mete a contarlas bien y demostrar que
son historias que se deben contar y que podes contar muchas cosas bonitas, otro aporte al
periodismo al salvadorefio es que usas la literatura, usas el periodismo narrativo que es algo
sin precedentes.

Rossy: en estas revistas que les mencionamos antes no hay una publicacion semanal o

mensual que haga lo que hace Séptimo Sentido, igual aqui en el pais pueden haber otros



medios electrénicos que usen crénicas de vez en cuando pero ahorita es como la Unica
publicacion que hace ese tipo de temas, en ese sentido siento que es bastante influyente.
Muchos lectores escriben que los domingos esperan la revista porque los sacas del trajin de la
semana porque esperan temas o formas de tratar los temas diferentes.

Carlos: no es a manera de jactarme, pero yo creo que desde hace mucho tiempo no se tenia el
periodismo narrativo, no sé si lo tuvo antes en realidad y que bien que haya nacido acé esa
semillita que no se hace en paises que nos rodean a excepcion de Costa Rica. También la
revista esta dejando para la memoria un monton de temas ya que estamos en transicion del
siglo veinte al veintiuno, hay muchos temas que si no los tocamos ahorita como la muerte de
grandes personajes salvadorefios y no hay nada en internet si no los tocara la revista como

quedara para la memoria de nuestro pais.

28. ¢ Cual seria la dificultad o el reto mas grande al que se enfrenta el periodismo narrativo
en el pais actualmente?

Gabriel: Uno es que los editores cada vez piensan menos en periodismo y tienen que pensar
mas en nimeros como empresa, que tenemos que publicar para ya y metamos un articulo y no
se discute el tema, no se mira el enfoque, lo que importa es que salga un tema cualquiera, no
les importa, entonces hay que darle el tiempo que se merece al periodismo narrativo, necesita
tiempo, necesita reflexion, para lograr un producto bueno, ese es uno de los restos. Para el
periodismo narrativo logar que los que estan haciendo eso, que lean bastante, no con el
objetivo de copiar, pero hay que buscar un esquema de como puede usar la lengua castellana,

inocentemente eso se te va grabando y a la hora de escribir no te trabas. El otro gran reto del



periodismo narrativo es que debe mostrar su importancia, con temas importantes, que la
crénica no se vea como algo superficial.

Rossy: la falta de espacios. La profesionalizacion porque nosotros tampoco en la UCA
tuvimos grandes ensefianzas de las materias en si de periodismo de escritura eran pocas y
mucho menos conocimientos asa de periodismo narrativo. El circulo de lectores que se
identifican con estas lecturas es bien poco porque hay lectores que con solo ver la masa de
texto se aburren y ya no lo leen y esa es una gran dificultad.

Carlos: la falta de educacion. Tampoco los medios le apuestan a este tipo de periodismo a
excepcion de este, contrapunto o el faro. Para mi la dificultad que veo y que me gustara a mi

es que mas lectores la leyeran, pero el lector no sabe distinguir una crénica de un reportaje

29. ¢Como periodistas, qué creen que podria hacerse desde las aulas para promover este
tipo de periodismo?

Gabriel: Contratar periodistas que hayan hecho esto, por lo menos en un par de ocasiones, que
sepan de esto, que los profesores no sean tedricos que no sean gente que nunca hayan pisado
una sala de redaccion; segundo, promover la lectura, pero de libros buenos, de cuentistas
buenos de Adolfo Bioy Casares, y muchos cuentistas, porque los cuentos tiene una entrada un
nudo y un desenlace y esas son las grandes estructuras que hay en cualquier texto; también
sensibilizar a los estudiantes, con ciertas peliculas, musica, que se les despierten los sentidos,
porgue para escribir esto hay que tener abiertos todos los sentidos.

Rossy: que destinen maestros que conozcan y es feo decirlo que se necesitan profesores

extranjeros porque no hay referentes en el pais, en la universidad no tuvimos maestros que nos



iniciaran en el tema narrativo sin que en la marcha lo hemos ido aprendiendo porgue yo antes
estaba en nacionales y cuando me fui a la revista fue un gran reto para mi.

Carlos: pues yo creo que crear una carrera que se enfoque a esto, yo pienso que para eso se
tendrian que traer periodistas extranjeros porque si se quiere poner una cuestion de la NASA
aqui a ley hay que traer gente de otro lado porque aqui no hay y es lo mismo que pasa con el

periodismo narrativo.



