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e Aspectos de larealidad social salvadorefia

e Antecedentes histéricos de la literatura testimonial

Durante los afios setentas y ochentas, El Salvador experimentd diferentes
momentos que marcaron su historia. La década del setenta fue donde se
produjo la siembra de la semilla de la revolucibn que mas tarde daria sus
frutos, convirtiéndose en una guerra que duraria doce afos.

Esta etapa en la historia del pais ha servido como referencia para que muchos
escritores se inclinaran por el género del testimonio literario para la elaboracion

de sus obras.

La literatura testimonial surge en El Salvador como en Centroamérica, con la
finalidad de mostrar la represiéon vivida por los habitantes de los paises en
conflicto.

Escribir testimonio era una forma de hacer historia, de sefialar acontecimientos
importantes, sobre todo aquellos que llevaran implicito momentos de dolor.

Sin embargo, éste fue sélo el punto de partida o el modelo para los escritores,

ya que ellos le imprimieron a cada una de sus obras un estilo propio.

El testimonio en un principio sirvidé para que saliera a la luz la problematica que
se vivia, el esclarecimiento de los crimenes, entre otras cosas.

Luego se convierte a un tipo de pensamiento mas ideoldgico, de tal manera
gue hubiese una transformacién en la posicion de las personas, y ésta se

volvieran mas concientes y convincentes de su situacion.



Siendo asi mas radicales en su forma de pensar, lo cual llevaria a una lucha
donde el objetivo era salir de la represion.

Elena Poniatowska hace una afirmacién sobre el testimonio diciendo que es la
voz de aquellos que no tienen oportunidad de hacerse oir, es la historia de los

gue no la tienen.

Efectivamente, en El Salvador se dio como lo manifiesta Poniatowska, siendo
a través de este género que muy buena parte de la historia de nuestro pais
durante la década de los setentas y ochentas se conoce y permanecera en la

memoria histérica salvadorefia.

En la actualidad existe una variedad de escritos que hablan acerca del
testimonio como parte de la literatura.

La mayoria de ellos se inclinan por hacer un estudio que profundice toda su
estructura, poniendo entre dicho algunas caracteristicas que identifican este
genero.

Otros se han dado a la tarea de hacer una negacion rotunda del testimonio
como geénero literario, considerandolo como una manifestacion cultural

emergente.

Esta afirmacion crea cierta controversia debido que es mayor la afluencia de
teorias que sefalan lo contrario y se fundamentan en bases donde el

testimonio si es literario.



Toda corriente literaria tiene sus antecedentes y el testimonio no es la
excepcion. Este es un fendmeno no reciente, sino que los primeros escritos de
esta indole datan desde la revolucion francesa. Aunque algunos criticos
piensan que desde las crénicas de la conquista ya se escribia testimonio.
Incluso otros creen que no es exclusivamente centroamericano ni
latinoamericano, sino mas bien uno de los géneros mundiales mas antiguos de

donde podemos ejemplificar a la Biblia.

Segun Roberto Cea, la literatura testimonial no tiene un fin exclusivo de
testimoniar la lucha de los combatientes por parte de los movimientos
populares, sino que también se produce en los pueblos con un proceso de

liberacién triunfante. Y pone como ejemplo a Cuba.*

El testimonio literario tiene sus inicios en 1960, como punto de arranque las
obras de Miguel Barnet: “Biografia de un cimarrén “, “La cancion de Raquel”’ y
“El gallego.” Las razones que influyeron o determinaron el testimonio de

acuerdo a Victor Casaus son las siguientes:?

- La necesidad de recoger, de manera documental una realidad viva y
diariamente cambiante: la revolucion en cuyo desarrollo se producian

necesariamente, el recrudecimiento de la lucha de clases.

1 “Primer coloquio internacional sobre literatura y testimonio en América central”, El relato testimonial:
nuevo género literario. Azucena Miguel Angel Universidad de El Salvador, San Salvador 2001 Pag.65

2 Casaus, Victor “Defensa del testimonio” Editorial Letras Cubanas La Habana 1990
Pag. 67



- La necesidad de apresar esas facetas nuevas, violentas,
aleccionadoras, de la realidad de un modo inmediato.

- Lainfluencia de los medios masivos de difusién en la vida cotidiana de
nuestra época.

- La necesidad, en muchos casos, de rescatar una imagen auténtica del
pueblo y del habla popular.

- La necesidad ético-revolucionaria de muchos autores que buscan una

comunicacion inmediata y eficaz con su publico.

En Cuba ya existian algunos escritos antes de las obras de Barnet. Entre ellos
reportajes, memorias de combatientes y relatos de enfrentamientos
revolucionarios que no tenian pretensiones literarias.

Estos sucesos fueron trascendentales para que en 1970 Casa de las Américas
convocara al primer concurso de testimonio a nivel continental.

Fue a través de esto que el testimonio se comenzé a formar como género.

En Venezuela entre 1968 y 1975, una serie de testimonios de ex —guerrilleros
de la FALN o de delincuentes publicados como libros de reportaje
principalmente llegan e ser best-séller. Con variaciones coyunturales esta
situacion se reproduce en los otros paises de Ameérica latina en la misma

época.



Los acontecimientos de 1959 tenian como propadsito principal la propaganda de
la via armada, de tal manera no se podia esperar un calidad literaria de
primera, ya que fueron letras de emergencia, escritas en campos de batalla.
Esto sirvid de ejemplo para que otros paises en circunstancias similares
adoptaron una forma de propaganda testimonial.

Lo medular de estos acontecimientos lo tuvo la revolucion cubana en 1960. a
partir de ahi se comienza a discutir sobre la teoria de descolonizacion y del
imperialismo.

Momento oportuno para apostarle a la educacién de los pueblos y a que las

comunidades eclesiales de base vivieran el evangelio encarnado en la realidad.

+» Recorrido histoérico del testimonio en El Salvador

El antecedente historico inmediato en el desarrollo del testimonio en El
Salvador ha sido la produccion que de este género se realizo en Nicaragua.

Al triunfo de la revolucion sandinista el 19 de julio de 1979, ya habian
aparecido muchos escritores testimoniales que relataban acontecimientos
propios de la revolucion. Antes y después del sistema revolucionario, poetas y
escritores se dieron a la tarea de crear e informar con literatura testimonial y

testimonio politico. Tal es el caso de: Ernesto Cardenal, Sergio Ramirez,



Coronel Urtecho, Omar Cabezas, etc. Dejando constancia de ese gran

momento historico en la vida del pueblo nicaragiiense.

Uno de los primeros testimonios escritos y publicados en El Salvador es:
“Miguel Marmol” Los hechos del 32, de Roque Dalton; la cual coincide con la
produccion testimonial que Casa de las Américas promovié a través de
certamenes.

“Miguel Marmol” es el punto de partida para que aparecieran muchas obras de

este género en el pais, en su mayoria escrita por salvadorefios.

Esta produccion de literatura testimonial se intensifica en los afios de la guerra
civil, la década de los ochentas y principios de los noventas.

De acuerdo a esta época, el testimonio corresponde a una literatura de guerra
A raiz de esta afirmacion es necesario sefialar los primeros acontecimientos del

periodo critico 1980-1990, en el cual jugé un papel muy importante.®

» El golpe de estado al gobierno de Carlos Humberto Romero en octubre
de 1979.

» La formacion del FMLN, FDR en 1981

» La ofensiva del 10 de enero de 1981

» Las diversas masacres del pueblo salvadorefio realizadas por el ejercito

» Los bombardeos indiscriminados a la poblacion civil

» Los paros al transporte

>

Los paquetazos del gobierno democristiano

% “Primer coloquio internacional sobre literatura y testimonio en América central”, El relato testimonial:
nuevo género literario. Azucena Miguel Angel Universidad de El Salvador, San Salvador 2001 Pag.68



» El reconocimiento del FMLN como fuerza beligerante por México y
Francia

El accionar impugne de los “Escuadrones de la muerte”

El financiamiento del gobierno norteamericano al ejército salvadorefio

El reclutamiento forzoso

YV V V V¥V

La violacibn a los derechos humanos por los llamados cuerpos de
seguridad

La destruccion de la estructura econémica

El accionar de las defensas civiles en contra de la poblacién rural

Los desplazamientos de la poblacion civil

La emigracion hacia el exterior

El alza de la canasta basica y encarecimiento de la vida

La impunidad de los cuerpos de seguridad

La amafiada administracion de justicia

YV Vv YV ¥V V VY V VY

La ofensiva “Hasta el tope” de 1989

Estos hechos impulsaron a que se utilizaran recursos y medios para demandar
y exigir castigo para los culpables de delitos politicos.

De esta manera se intensifica la publicacion de obras con temas sobre el
conflicto donde algunos circularon en forma clandestina por la fuerte represion,
tal fue el caso de “Secuestro y capucha” de Salvador Cayetano Carpio,
“Carceles clandestinas” de Ana Guadalupe Martinez, asi como “Miguel Marmol”

de Roque Dalton.



La mayor parte de obras fueron escritas por autores nacionales, otros por

extranjeros radicados en el pais. Dentro de las cuales estan:

>

>
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Un dia en la vida de Manlio Argueta, novela testimonial 1980

Los coroneles y otras tragedias de Tirso canales, cuento 1981

El Salvador el rostro de la revolucion de Robert Amstrong y Janeth S.
Rubin 1982

El Salvador en transicion de Enrique Baloyra 1982

Dolor de patria de Rutilio Quezada, novela testimonial 1984

Detras de los escuadrones de la muerte de Christopher Dikney 1984

El grito del mas pequefio de Jorge Pinto, reportaje testimonial 1985
Guazapa de Charles Clemens, reportaje testimonial 1986

Despierta mi bien despierta y No me agarran viva de Claribel Alegria.
Novelas testimoniales 1988

Por los caminos de Chalatenango de Francisco Metzi, reportaje
testimonial 1988

Nunca estuve sola de Nidia Diaz. Reportaje testimonial 1988

La Diaspora de Horacio Castellanos Moya. Novela testimonial1988
Cuscatlan donde bate la mar del sur de Manlio Argueta. Novela
testimonial 1988

La ultima guinda de Rutilio Quezada. Novela testimonial 1988

Perfil de préfugo de Horacio Castellanos Moya. Reportaje testimonial
1989

Ninel se fue a la guerra de José Roberto Cea. Novela testimonial 1990
Del ejercito nacional al ejercito guerrillero de Francisco Mena Sandoval

1990



» Las mil y una historias de radio venceremos de José Ignacio Lépez
Vigil. Reportaje literario testimonial 1991

» Laterquedad del izote de Carlos Enrique Consalvi 1992

Sin lugar a dudas el testimonio fue un aporte fundamental en la lucha
contra el imperialismo.

Esto se puede constatar en la fuerza y empuje que tomo mientras se daba
la revolucion antiimperialista y la lucha armada.

A través de este recuento historico-literario se puede observar la necesidad
de implementar un pensamiento que llevara consigo el anhelo y la lucha

continua de una liberacion.

Caracteristicas principales segun Miguel Barnet

Para hacer un estudio mas satisfactorio del testimonio es necesario tomar
en cuenta sus caracteristicas principales. Para efectuar un analisis de ellas,
me fundamento en la teoria de la novela-testimonio de Miguel Barnet. * La
cual a mi juicio no esta sujeta directamente para una aplicacion a la novela,

sino también a la poesia.

La primera caracteristica que presenta Barnet es la siguiente:
o Proponerse un desentrafiamiento de la realidad, tomando los hechos
principales, los que mas han afectado la sensibilidad de un pueblo y

describiéndolos por boca de uno de sus protagonistas idoneos.

* Barba, Jaime; Zeledon Irma “Letra viva” La novela testimonio: socio-literatura. Istmo editores San
Salvador 1984 Pag.117-119
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Esta caracteristica es aplicable a la gran mayoria de textos de literatura
testimonia. Un ejemplo de esto es la novela Un dia en la vida, de Manlio
Argueta. En ella se narran momentos que marcaron la historia de nuestro
pais, como fueron los asesinatos cometidos por parte de grupos militares y
de orden policial. Asimismo Miguel Marmol , los hechos del 32 de Roque
Dalton. Obra que sefiala el etnocidio que vivio El Salvador en 1932.

La segunda carateristica que considera imprescindible el escritor es:

o La supresion del yo, del ego del escritor o del sociélogo, o si no la
supresién para ser mas justos la discrecién en el uso del yo.

En esta caracteristica lo que pretende Barnet es explicar que no

necesariamente el autor tiene que penetrar en la mentalidad de sus

personajes hasta tal punto que hable por sus bocas, sino mas bien el autor

se despoje de su individualidad y asuma la colectividad que representa.

La tercera carateristica es :

o Contribuir al conocimiento de la realidad e imprimirle a ésta un

sentido historico.

Es importante para Miguel Barnet el conocimiento de la realidad de la
historia de un pueblo. Sin embargo lo histérico no es lo mas importante, sino
que el lector tiene que dotarse de una conciencia de su tradicion y un
conocimiento de si mismo, sintiendose parte de esa literatura.
Para él, el fendmeno histérico también engafia. Siempre hay una parte que

esconder y dificilmente se le podra quitar la mascara que lo cubre.

11



El hecho histérico como hecho desnudo transparente de por si no existe.
Comprenderlo es situarle mas allda de su apariencia e integrarlo a una
totalidad de la que forma parte con otras como elementos relacionados y
mutuamente dependientes.

Habria que tomar en cuenta que el testimonio es un gran aporte a la
memoria historica. No obstante hay que reconocer muy bien la época, los
momentos cruciales, sus cambios, su atmésfera para analizar a sus actores.
Y si no hay contradiccién entre lo sucedido, lo que se cuenta y el hecho en
si, el juego reciproco del lenguaje que hay que establecer entre el
protagonista y su época tiene que ser fiel y preciso. No puede nunca

traicionar.

De aqui parte otro factor esencial en la novela testimonio, y es el lenguaje,
el cual se tiene que apoyar en la lengua hablada; ya que solo de esta
manera tiene vida. Sin embargo esto no significa que se reproducira tal cual
lo que la grabadora dicte. Sino que solamente algunos puntos importantes
como el tono, la historia, entre otros.

Pero el estilo y los matices seran siempre del escritor.

Haciendo énfasis al hecho de que la literatura testimonial es un aporte
fundamental para la memoria historica de nuestro pais, retomo las palabras

de Miguel Barnet

Un pueblo sin tradicion es como un arbol sin hojas, un pueblo sin memoria

es un pueblo desvalido. Dentro de las obras de fundacion la novela

12



testimonio debe contribuir a esa memoria. Estoy seguro que con ella no sélo
contribuira al conocimiento de una realidad. También al conocimiento de un

lenguaje v a la revitalizacién de la literatura. °

Por otra parte, mientras una gama de autores 0 escritores siguen
reconsiderando el tema de si el testimonio es un género literario 0 no, otros
como es el caso del nicaragiiense Sergio Ramirez, afirma de una manera
enfatica que es un género el cual tiene vida efimera en la medida que tuvo

su expresion mas brillante cerca del fendmeno de la lucha revolucionaria.

Asimismo hace énfasis que en la idea que el testimonio es un instrumento
de comunicacion muy Gtil para relatar la participacion vivencial en la lucha
revolucionaria.

De igual manera la escritora Gioconda Belli, también nicaragiiense, destaca
la importancia de los testimonios como textos histéricos, considerandolos
como obras perennes que hablan de un periodo de nuestra historia, donde
en las futuras generaciones sera importante referirse a ellas para entender

nuestro propio desarrollo historico.

Es posible que la controversia entre si es 0 no el testimonio un género
literario puede que no tenga fin. Sin embargo para el cubano Victor Casaus
el testimonio es concebido como un género literario, haciendo algunas

consideraciones al respecto.

% Barba, Jaime; Zeledon Irma “Letra viva” La novela testimonio: socio-literatura. Istmo editores San
Salvador 1984 Pag.131
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Casaus sefala que la subvaloraciéon que se le ha aplicado al testimonio es
una causa por la cual no se considera como un género. Mas alla de esta
afirmacion presenta toda una investigacion sobre el testimonio, la cual es

importante citarla y efectuar una valoracion al respecto.

Para €l la vocacién de este género es revelar los mecanismos de la historia.
Este seflalamiento se puede constatar en el recorrido que el testimonio ha
tenido en Latinoamérica. Ha existido una vinculacibn obra-momento |,

literatura-historia, la cual se produce de manera frecuente auténtica y util.

Son diferentes obras en las cuales se puede apreciar tal vinculacion. Dentro
de las mas representativas estan: Miguel Marmol, los hechos del 32.

La capacidad de comunicar y la trascendencia son otros rasgos que estan
presentes en el género testimonial. Es a través de esta funcionalidad y
utilidad que las nuevas generaciones conoceran parte de la historia o los

hechos acontecidos durante determinada época.

Es entonces cuando se puede apreciar la vinculacion literatura-historia.

Estas obras mencionadas anteriormente, son ejemplos de la articulacion
organica del testimonio con la historia. Las cuales, nacidas en una lucha
antiimperialista de Ameérica, brindan a través del amor y el respeto a las
fuentes que le dieron origen, un aporte en la batalla por redescubrir el

verdadero rostro de nuestros pueblos.

14



Casaus sefala que existe la posibilidad de que la mayor riqgueza actual y
respectiva del testimonio se expresa precisamente en la dificultad que
encontramos para definirlo y para clasificarlo.

Asimismo piensa que la resistencia del género seguramente proviene de su
juventud, pero también de su enriquecedora flexibilidad para tomar rasgos
de otros modos de narrar y de expresar la realidad tan disimiles entre si
como la narrativa, la gréfica, el cine o el periodismo.

Entonces afirma que el testimonio es un género literario s6lo que participa
en grado mucho menor que la capacidad de aprovechar medios y recursos
de géneros vecinos o lejanos de otras areas del pensamiento y de la

expresion contemporanea que no pertenecen a la literatura.

Asi como Victor Casaus hay otros escritores que hacen un estudio muy
acertado al testimonio. Tal es el caso de John Beverly quien afirma que el
testimonio es un género posnovelesco. A esto hace ciertos sefialamientos.

En su analisis sobre el testimonio hace énfasis en que no es una obra de
ficcion, sino que su convencion discursiva es que representa una historia
verdadera, donde su narrador es una persona que realmente existe. A lo

cual el llama efecto de veracidad.

Existe también una situacion social problematica que el narrador testimonial

vive 0 experimenta con otros.

15



John Beverly hace distintas afirmaciones acerca del testimonio, una de ellas
dice que el testimonio es una manera de dar voz y nombre a un pueblo
anonimo®. Esto se asemeja a lo que Elena Poniatowska dijo en su
momento, que el testimonio es la voz de los sin voz. Lo cual se menciona al
inicio de este trabajo.

A su vez Beverly dice que el testimonio es en su esencia una obra abierta
qgue afirma el poder de la literatura como una forma de accion social, pero
también su radical insuficiencia. (Beverly,1987: 166)

Como mencione anteriormente , John Beverly hace énfasis en que el
testimonio constituye un nuevo género posnovelesco, pero tiene que
mantenerse al margen de lo que se considera literatura.

Existe una diferencia entre ambas teorias, no obstante ambas se dirigen o
apuntan hacia un mismo fin.

Lo que para Beverly resulta una regla irrompible, para otros se vuelve una
caracteristica que resalta del testimonio puro, y esto lo distingue de la
literatura imaginativa, ya que enfatiza en el contenido y la denuncia social.

Es aqui donde la expresion artistica resulta ser algo secundario.

La relacion que existe entre la estética y el compromiso social ha sido un
tema muy persistente de la literatura latinoamericana. En este caso nos
enfocamos en el testimonio. Hay quienes piensan que lo estético no tiene

nada que ver con la vida cotidiana. Otros creen que los escritores tienen la

® Beverly, John “Del Lazarillo al sandinismo: estudios sobre la funcién ideologica de la literatura
espaflola e hispanoamericana” The prisma Institute Mineapolis 1987 Pag. 166
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responsabilidad y el, compromiso moral de aunarse a la causa de los
oprimidos.

Sin embargo la realidad es mas compleja, los escritores se han dado cuenta
de la necesidad de hacer un campo intermedio donde pueda enlazarse la
estética con un verdadero compromiso social.

Algunos estudiosos de la materia piensan que no es posible pedir calidad
literaria a un testimonio. Pero como dice Ricardo Roque Baldovinos ": Que
importa si el testimonio esta mal escrito, mas aun, estar mal escrito se
vuelve un punto a su favor, un elemento que mantiene el aura de
autenticidad con gue el testimonio se empaca y despacha para su consumo

por las almas que simpatizan con las causas progresistas de la humanidad.

Considero que el testimonio como documento histérico es vital para fijar la
memoria que permite a los seres humanos tomar conciencia a fin de
replantearse el presente.

Definitivamente este es el aporte mayor que el testimonio ha dado a
Latinoamérica y porque no decirlo al mundo entero. Teniendo mayor
presencia la narrativa. No obstante, la poesia también ocupa un lugar
importante y privilegiado, de la cual se han hecho diferentes estudios desde
hace unas cuantas décadas atras. Poesia que nace con gran fuerza en
Latinoamérica, la cual posee variantes y transformaciones. Esta poesia ha
sido denominada como Poesia Coloquial. Su significado apunta a una

poesia escrita en prosa en forma de dialogo.

’ Roque Baldovinos, Ricardo “Arte y parte: ensayos de literatura” Istmo editores San Salvador 2001
Péag.95
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Una manera de hacer poesia, donde hay un afdn de llegar al lector e
implicarlo. Con el propoésito de decir algo més a través de la palabra, con un
acercamiento a la naturalidad tan propia de la expresion oral.

Algunos de los poetas coloquiales que se pueden mencionar son: Jaime
Sabines, Roque Dalton, Mario Benedetti, Ernesto Cardenal, Roberto
Herndndez Retamar, entre otros.

Buscan en ultima instancia la revelacion de la realidad, un efecto poético
espontaneo que sin escapar de la estética hable con voz propia de la
inmundicia; la poesia se viste de humildad, decencia cotidiana para
manifestarse contra la injusticia, sin descuidar por ello a una cuidada

elaboracion formal.

Existe una cotidiana busqueda de la claridad y huir del hermetismo
imperante. Hay un acercamiento a la gente, un contacto mas directo con la
sociedad que sirve de arranque para sus creaciones.

Muchos de los poetas coloquiales se han convertido en instrumentos de
comunicaciéon social. La cual se logra, como dice Roberto Retamar, sin
necesidad de sacrificios estéticos por parte del autor. Esta se da cuando el

actor esta identificado con el lector.

Por eso se afirma que esta es una poesia comprometida, testimonial y
solidaria. Caracteristicas que se destacan aun mas en aquellos poetas que
han sufrido el exilio. Su poesia se convierte en un canto solidario hacia los
mas desposeidos, transformandose en indignacion ante cualquier tipo de

injusticia.

18



La realidad politica presente en el momento que el autor escribe el poema
es un elemento importante en los textos de los poetas coloquiales.

La revolucién cubana fue un acontecimiento histérico que determind no sélo
la creacién de los poetas cubanos, sino también la de los poetas coloquiales
en general. Ya que la revolucion se convirti6 en factor esperanzador para

todos los pueblos de América Latina.

El Salvador no fue la excepcion, si hacemos un recordatorio fue la
revolucién cubana y otras causas politicas las que condujeron a que se
escribiera testimonio en el pais.

Muchos escritores inspirados por la causa empiezan a elaborar obras de
esta género. Algunos de ellos expresando lo que estaban viviendo,
situaciones por las que atravesaban en ese momento. Uno de ellos fue el
poeta salvadorefio Rafael Géchez Sosa, quien a raiz del asesinato de su
hija, escribe el poema Amigos: mi hija no estd muerta, el que escribid
precisamente el dia del velorio de ella.

Este poema cumple con las caracteristicas de la poesia testimonial. Donde
se reflejan a través de cada verso. Por esa razon se ha escogido como el
poema principal de la antologia poética Esta mueca circular y sola. Para
efectuar estos analisis es necesario conocer las caracteristicas de la poesia

testimonial:®

8 “Primer coloquio internacional sobre literatura y testimonio en América central”, Poesia testimonial:
percepcion poética de la realidad. Paz Manzano Carlos Roberto Universidad de El Salvador, San
Salvador 2001 Pag.109-110
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1) Primera persona gramatical o elementos morfosintacticos que la
sugieren.

El poeta enuncia, con criterio y responsabilidad propia, su vision respecto a

un hecho o circunstancia que le obligan a definir su posicién ideolégica y

emocional.

2) Elverso libre.

El discurso no estd subordinado a las normas tradicionales. La seleccion

paradigmatica del lenguaje se inclina hacia la emocién poética. El verso

libre facilita la combinacion de lenguaje culto y popular.

En el plano del significado se manifiestan tres componentes caracteristicos

-criterio ético sensible

-experiencia vivida

-intencionalidad comunicativa.

3) Criterio ético sensible

La combinacion de temas referidos al estado interior de la persona y a los
aspectos estructurales de la sociedad, orientan al discurso hacia un punto
de convergencia entre el autor y su apoca.

El criterio ético permite resaltar problemas de la realidad y el factor reflexivo
con que se plantean esos problemas contribuye a una mejor interpretacion
de los mismos. El mensaje es proyectado con sensibilidad, o que implica

madurez literaria y criterio ético en la forma de estructurar el texto.
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4) Experiencia vivida.

Es la caracteristica principal de la poesia testimonial. El poeta,
protagdnico o testigo de las circunstancias vividas, transmite un mensaje
critico y existencial, relacionado con la experiencia vivida.

El poema como instrumento artistico, hace hincapié en la realidad psiquica
y material, destacando contradicciones que repercuten en el pueblo.
Idealismo, conciencia critica, injusticia, amor, soledad y gallardia, son

conceptos principales en el discurso poético.

5) Intencionalidad comunicativa

La poesia que testimonia es por su naturaleza poesia comunicativa. El
poeta facilita la informacién y estimula el interés por la lectura. En esa
medida comparte su experiencia con el fin de sensibilizar. Sencillez poética

y discurso asequible convergen con el valor estético del poema.

Claramente el poema modelo cumple con las caracteristicas presentadas.
Hay un momento en la vida del autor que necesita exteriorizarse y lo obliga,
como dice la primera caracteristica a definir su posicion ideologica y
emocional.

En cuanto a la forma del poema, no hay nada que discutir, pues se trata de
un verso libre. Lo cual ayuda a que se de una mejor comprension del mismo
y se identifique con la emotividad del autor.

El momento que atravesaba el escritor no era facil de sobrellevar. Sin
embargo esto que junto a la realidad que se vivia en ese entonces, diera

como resultado una poesia sensible, comprometida y denunciante.
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Solo quien ha vivido una experiencia asi, sabe la magnitud del dolor y
puede exteriorizar sentimientos de rabia, dolor, soledad e impotencia.
Esta caracteristica es vital para la poesia testimonial, al igual que para la

narrativa.

Asi pues existe un afan de comunicacion, una necesidad de ,mostrar parte
de la realidad social del pais. Y el autor logra conseguir esto.

El poema era leido en diferentes colegios de la republica , en la Universidad
de El Salvador y el la UCA. Esto desencadeno una serie de amenazas para
él y su familia.

1979 es el afio tragico en la vida del poeta. El 22 de mayo su hija delfy es
asesinada por cuerpos de seguridad del estado, quienes disolvieron
brutalmente una marcha estudiantil que procuraba llevar agua y alimento a
quienes para denunciar la represion, habian tomado las instalaciones de la

embajada de Venezuela.®

En un manuscrito titulado “Relacién sobre los actos intimidatorios de que ha
sido victima el poeta Rafael Gochez Sosa, en unidn con su familia”.

El escritor testimonia esta parte de su historia: el miércoles 23 se me aviso
gue en la morgue del cementerio general de San Salvador habia dos
seforitas sin identificar y el cadaver de una de ellas se parecia a mi hija
Dellfy. Asi, me encamine al referido cementerio habiéndola identificado a
eso de las once de la mafiana, cuando ya tenia sefiales de descomposicion

puesto que tenia diecisiete horas de haber fallecido...*®

° http://rafaelgochezsosa.googlepages.com/rgs_bio.htm
19 http://rafaelgochezsosa.googlepages.com/rgs_bio.htm
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a las once de la noche (durante la velacidon) senti un llamado irresistible de
escribir poseia. de esa necesidad salio un poema titulado: Amigos, mi hija
no esta muerta.

El poema llega hasta las profundidades del alma de quien lo lee, aun més si
el lector se identifica con la tragedia. En el poema encontramos una mezcla
de vida, desesperanza y una intensa lucha por transmitir un mensaje que

hiciera eco en la mente de una sociedad abusada y explotada.

Asimismo hay una combinacién de elementos poéticos que son facilmente
visibles. No es necesario hacer un analisis demasiado profundo para poder

sefalar la literariedad que este posee.
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% Breve andlisis intertextual del poema con la novela Un dia en la vida

Existe una serie de obras que tiene la misma relacion de tiempo-espacio
con el poema de Rafael Gochez Sosa. Los cuales creo necesarios para la
elaboracion de este analisis intertextual.

La novela Un dia en la vida de Manlio Argueta, es una clara muestra de la
intencionalidad comunicativa y el reflejo de una dramética condicién social

que vivieron los salvadorefios en la década del setenta y ochenta.

Al escoger esta obra creo que lo més interesante en ella es la trascendencia
que ha logrado a través del tiempo. El fragmento que considero mas

acertado para realizar la comparacion es el siguiente:

11:45am

‘“No sé por qué me estoy acordando de vos. A lo mejor me estas
acompafando como me habias prometido cuando estabas chiquito. Mejor
gue no vinieras pues podrias morir dos veces. Aunque no hayas muerto ni
una vez. Mejor. Peor en fin, si querés venir, veni. Porque desde hace
mucho tiempo vos sos mi San Antonio, mi magnifica, mi piedra de rayo,
todas las cosas en las que uno creyo en la vida.

Hasta que vos apareciste.
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Y encontraste a tu papé dispuesto. A tu mama menos dispuesta pero en
todo caso entiende por donde anda la cosa. Donde este José y Justino mi
hijo, alli estaré.

Donde muere el hijo de uno, también se esta alli.

Yo te estaba mirando. Que ni siquiera fruncias la cara. Sabias que todos
estabamos mirandote. No nos ibas a dar un mal ejemplo...

...cuando me muera me dijiste una vez, le voy a venir a jalar las canillas,
pero nunca veniste abiertamente. So6lo tu sombra. Hasta ahora que siento tu
cuerpo. Como si anduviera tu respiracion por los rincones del rancho.
Llenas la casa con tu olor a balsamo. El aire fresco lo has traido vos”.**

En ambas narraciones se relata la muerte de un hijo, el dolor y la perdida de
un ser querido. Las dos surgen en tiempos iguales. a finales de la década
del setenta. El motivo de muerte es el mismo, tanto Delfy, la hija de Rafael,
como Justino, el hijo de Lupe( personaje principal en la novela)

Fueron miembros que lucharon de alguna manera para salir de la represion

a la que estaba sometida la sociedad salvadorefia.

% Ideas generales, critica sobre el libro

El libro “Esta mueca circular y sola”, es una antologia que reune poemas
representativos de toda la obra de Rafael Gochez Sosa.
En la mayor parte de los poemas se puede observar sentimientos de dolor,

desesperanza, muerte, pesimismo. Con un estilo propio y con cierta

1 Argueta, Manlio “Un dia en la vida”UCA Editores San Salvador 1980 Pag. 55
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tendencia hacia la denuncia social, es de esta manera que el autor se

expresay muestra con transparencia su sentir

Los poemas revelan sinceridad y lanzan una cantidad de valentia para
quienes aun tienen miedo de expresarse.

Al leer esta poesia, el lector se sumerge en su tristeza y dolor, dando como
resultado una mezcla de sentimientos, que mas tarde daran una muestra
del interés por transformar el pensamiento salvadorefio.

Es por eso que es importante que la voz del poeta sea grande para
abarcar y rebasar un proceso de transformacion social. Y Rafael lo consigue
a través de su obra. A raiz de esto consigue muy buenos comentarios de
poetas importantes como Roque Dalton, quien lo califica como “ de los
buenos trabajadores®?, actitud antes considerada extrafia en los poetas. La
calidad de su obra ha experimentado, merced a su esfuerzo, una rapida
elevacion”. El comentario llamé la atencion, porque en esa entrevista son
escasos los comentarios favorables de Roque acerca de la obra de los

poetas contemporaneos.

Dentro de la tematica encontrada en el libro estan:
- Desaliento
- Dolor
- Injusticia
- Denuncia

- Realidad social

12 http://rafaelgochezsosa.googlepages.com/rgs_bio.htm
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- Desesperanza
- Muerte

- Tristeza

- Soledad

- Amor.

El estilo que el poeta utiliza es el verso libre. Sin embargo cabe mencionar
que dentro de esta antologia hay una variedad de sonetos, éstos son parte
de una publicacion llamada “Cancionero de colina y viento”, esta coleccion
de sonetos estan dedicados a su ciudad natal.

Existen otros publicaciones como los poemas inéditos, donde también
encontramos sonetos. El escritor hace uso de la rima, sin embargo se

define con claridad su estilo y dominio sobre el verso libre.

» Estructuras sintacticas

En medio de una valentia para expresar su mensaje, el poeta afianza su
voz haciéndola fuerte y revelando sinceridad, consolidando un estilo propio
gue no por tener perspectiva social deja de ser poesia y tener musicalidad
en cada uno de sus versos. Para esto el escritor hace uso de ciertos
elementos literarios, los cuales se pueden sefialar sin dificultad.

Por ejemplo en el poema “Oracién”, encontramos figuras como la anafora:*

13 Gochez Sosa Rafael “Esta mueca circular y sola” Direccién de publicaciones e impresos Concultura
San Salvador 1997
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Ruego por el injusto perseguido,
por el que hallé la muerte en la porfia,
por la mujer que abandoné su cria,

por el que suefa auroras oprimido.

Asimismo en el poema “Amigos mi hija no esta muerta”

¢ Qué no lo habéis notado amigos mios?

¢, Qué no llega hasta vosotros un resumen de armonias?

Dentro de esta antologia también podemos encontrar otras figuras literarias
gue dan sentido y un significado claro y a la vez profundo del mensaje que
el escritor quiere compartir con el lector.
La metafora es una de esas figuras la cual se ejemplifica de la siguiente
manera:
“Escrito sobre el silencio”
- Con el tiempo se van apagando las luces
Y quedan los cadaveres, los ecos
Que no dicen nada, a no ser las formas

Mas gruesas del alma.

Hay dias en que hiere la brisa
Golpeandonos hasta la oscuridad.
Dias llenos de ligosas como queriendo

Cubrir las lamparas que apenas nos conduce

28



TITULO

RECURSOS
LITERARIOS
(ANALISIS POETICO)

ELEMENTOS

TESTIMONIALES

1. AMIGOS: mi hija no estd | v' La anéfora Primera persona
muerta. v'  Metéfora gramatical
V' Simil Contribuye al
v" Imagen conocimiento de |Ia
realidad
Experiencia vivida
(caracteristica principal
de la poesia testimonial)
Verso libre.
Existe un afan de
comunicacion.
2. “Oracién” v' Anéfora Afan de comunicacién.
v' Metafora Criterio ético sensible.
3. Escrito sobre el silencio. | v/ Metéfora Contribuye al

v"  Anéfora

v" Imagen

conocimiento de la

realidad.

Verso libre

Afan de comunicacién.

Criterio ético sensible.

4. Por el poeta que murid

de sed

v' Metéafora

v" andfora

verso libre

criterio ético sensible.
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TITULO

RECURSOS
LITERARIOS
(ANALISIS
POETICO)

ELEMENTOS

TESTIMONIALES

Introduccién nocturna

metaforas

Verso libre
Experiencia vivida

Primera persona

Ella, Delfina

Metaforas

Simil

Imagen

Metonina

Experiencia vivida
Verso libre
Criterio ético sensible

Primera persona

Evasion mientras escucho a

Bach

Anafora

Polisindeton

Metafora

Primera persona gramatical

Poema del retorno

Metonina

Anafora

Metafora

Primera persona gramatical

Poema 5

Metafora

Imagen

Primera persona gramatical

Explicaciones desde la

banca de un parque

Imagen

Anafora

Afan de comunicacion.
Primera persona gramatical
Contribuye al conocimiento

de la calidad.
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Criterios tedricos aplicados a la poesia

Existe una clara necesidad del autor por querer expresar un mensaje cargado
de valentia y transparencia. Utiliza un lenguaje sencillo y su estilo se define con
mayor claridad.

La relacién de identidad y lo vivencial, son dos caracteristicas principales en el
poema Amigos: mi hija no esta muerta (poema principal) Hay una participacion
del autor en la historia, pero mas alla de una simple participacion es parte de la

vida de él.

La experiencia vivida impulsa al autor a escribir este poema. Nadie le conto, fue
él quien con sus propios ojos ve el cadaver de su hija en la morgue, la
reconoce y a partir de ahi, inicia la persecucién para el y su familia.

Este momento bastd para aflorar sentimientos encontrados, de dolor, odio y

desesperanza.

El momento crucial por el que atravesaba el pais fue un detonador y una causa
aun mayor para tomar fuerza y mostrar que detras de la literatura testimonial
hay mas que una simple forma de escribir. Es por medio de ella que se puede
llegar al lector y abrirle los ojos ante una realidad que era inevitable esconder,

pero que la historia oficial trataba de maquillar a su conveniencia.
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La denuncia de la injusticia y una intencionalidad por expresar una verdad,
fueron motivos primordiales para que el autor plasmara sus sentimientos en el
poema. El asesinato de Delfy viene a significar la cantidad de muertes de
tantos salvadoreiios que lucharon por un ideal. El recuerdo de la familia y el
dolor que el autor sinti6 en ese momento es el mismo que aun tienen aquellas
madres que nunca encontraron los cadaveres de sus hijos, los hijos que aun

lloran a sus padres y un pueblo que se niega a olvidar.

Detras de todo el dolor de padre, se encontraba una insaciable necesidad por
denunciar la represion y la injusticia.

Cada verso del poema lleva consigo una carga emocional y una clara muestra
por expresar una verdad historica, que luego se convierte en una fuerza motriz,
como lo dice el mismo Rafael Géchez Sosa, para sembrar la simiente de la

patria de todos.

El afan de comunicacién como era ya caracteristico en el autor, es notable en
el poema. La necesidad que surge al momento de la velacion de Delfy, es mas
que un deseo de externar el dolor y el sufrimiento. Es lanzar un grito
concientizador al lector, haciéndolo participe de la historia del escritor y de un
pueblo.

La problematica social y politica que vivia El Salvador, sirvio para verter la
historia de vida en la literatura testimonial, entrando en ella no de una forma

fria, sino vivencial. Convirtiéndose en una llamada sobre la realidad.

32



Era determinante el auge que la literatura testimonial tuvo en ese periodo.

Practicamente se vuelve una necesidad de mostrar al pais y al mundo entero,
la realidad que se vivia. Y Rafael Géchez Sosa lo consigue a través de su
poema. En medio de una cantidad de escritos sobresale su poesia no solo por
la calidad literaria que posee, sino porque profundiza y penetra en lo mas

insondable del sentir de quien lo lee.

Manifestar una actitud critica ante un gobierno que abusaba del poder que le
competia, era una lucha beligerante del pueblo. Considerando que a través de

la literatura testimonial también se re-escribe la historia, reinterpretando el
pasado e incidiendo sobre la memoria social del pais. Y ésta fue una de las

cualidades mas sobresalientes de esta corriente literaria.

Probablemente sea un tanto dificil esperar que un texto refleje la realidad, ya
que ésta es demasiado compleja. Sin embargo se puede representar a través
de los signos. Puede dejarse de lado la belleza en la escritos cuando la
intencion de la escritura es denunciar y revelar la verdad que por muchos
motivos quede en la oscuridad. La literatura testimonial lejos de ser una simple
manifestacion cultural emergente, como algunos piensan, la belleza de ella

radica en ese detalle.

Todo lo que el pais obtuvo y continua en ese anhelo por conseguir despertar en
las conciencias de aquellos que se muestran indiferentes ante una realidad un

tanto envuelta, es lo que a través de la literatura testimonial puede lograrse.
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Hoy en dia, puede que sea un poco absurdo pensar que se puede hacer la
revolucién a través de la literatura. Sin embargo no podemos restarle méritos
al trabajo de los escritores, sobre todo a aquellos que como Rafael Géchez
Sosa se manifestaron y contribuyeron para que prevaleciera un pensamiento

con un panorama mas claro de la realidad.

La sensibilidad del escritor y su deseo de mostrar su dolor y rabia ante una
verdad que le desarma el corazén, es lo que Rafael consigue. La oportunidad
tan dolorosa que la vida le present6 sirvi6 como un gran aporte a la realidad tan
atormentado momento, no fue so6lo un poema de un padre hacia una hija
muerta, sino mas bien enrostrarle al pueblo que es posible concienciar a través
social salvadorefia. El abrir su corazén y expresar sus sentimientos a raiz de la

literatura.

No amigos, Delfy no estd muerta, ella vive como tantos que murieron en la
lucha incesante por un mejor pais. En su afan de cambiar y aniquilar tanta
injusticia, perecieron sus cuerpos, mas no su pensamiento ideologico que vive

y continuara en una busqueda por una mejor sociedad.

Aun queda mucho por hablar acerca del testimonio, pero si algo es cierto, este

género ha sido uno de los méas importantes y trascendentales en la historia de

El Salvador.

34



Conclusiones

La literatura testimonial se ha convertido en un punto de partida para mostrar
que mas all4 de ser una literatura que cumple con los elementos necesarios
para llamérsele como tal, ha sido un medio para expresar la verdad y el sentir
de una nacién. La problematica social y politica que vivia El Salvador sirvid
para verter la historia de vida en la literatura testimonial, entrando en ella no de
una forma fria, sino vivencial. Convirtiéndose en una llamada de atencion sobre
la realidad y estableciendo de esa manera una relacidbn entre estética y

compromiso social.

2- EIl aporte que la literatura testimonial ha hecho a la memoria historica
salvadoreiia, es uno de los elementos de mayor relevancia e importancia. Esto
debido a que parte de nuestra historia durante el conflicto, se encuentra
plasmada en cada uno de los libros que fueron escritos en base a los
lineamientos de este género.

Es importante sefialar que la memoria histérica de los pueblos tiene que ser
entendida no como un simple recuerdo, sino mas bien como una posibilidad de
mostrar a las futuras generaciones la importancia de no olvidar la realidad y los
hechos que han sido trascendentales para El Salvador.

Existe una clara importancia que se origina a raiz de la necesidad de mostrar a

un pueblo la verdad, sobre acontecimientos que transformaron en gran medida
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al pais. Esto mueve a muchos escritores que se suman a aquellos que
mantuvieron el pensamiento que un pueblo sin memoria histérica, es un pueblo
desvalido. Y es a través de la literatura testimonial que se contribuye en gran

medida a la conservacién de la memoria histoérica.

3- Larelacion que existe entre la realidad, el momento y la clara conviccion
por parte de Rafael Géchez Sosa, sirvi6 de fuente inspiradora para
mostrar que en medio de la desesperanza Yy tristeza existe una
necesidad por implicar al lector e impulsa para que se vuelva participe
de una lucha continua en contra de un régimen autoritario disfrazado de
democracia y libertad.

El autor sabe que con este homenaje que le hace a su hija, esta
permitiendo que sus sentimientos afloren. No obstante lo medular de la
poesia es concientizar a la gente de la realidad, manifestada en contra

de la injusticia convirtiéndose asi en un comunicador social.

36



Bibliografia

Argueta, Manlio “UN DIA EN LA VIDA” UCA editores San Salvador
1980

Barba, Jaime; Zeledon, Irma “LETRA VIVA” La novela testimonio:
socio — Literatura. Istmo editores San Salvador 1984

Beverly, Jhon “DEL LAZARILLO AL SANDINISMO: Estudio sobre la
funcién ideoldgica de la Literatura Espafiola e hispanoamericana”
The prisma Institute Mineapolis 1987

Causas, Victor “DEFENSA DEL TESTIMONIO” Editoriales letras
cubanas, La habana 1990

Gochez Sosa, Rafael “ESTA MUESA CIRCULAR Y SOLA”
Direccion de publicaciones e impresos Concultura San Salvador
1997.

Primer coloquio internacional sobre literatura y testimonio en
america central “EL RELATO TESTIMONIAL: NUEVO GENERO
LITERARIO”, Azucena Miguel angel, Universidad de El Salvador,
San Salvador 2001

“PRIMER COLOQUIO INTERNACIONAL SOBRE LITERATURA'Y
TESTIMONIO EN AMERICA CENTRAL” Poesia testimonial
percepcion poética de la realidad. Paz Manzano, Carlos Roberto,
Universidad de El salvador.

Roque Baldovinos, Ricardo “ARTE Y PARTE: ENSAYOS DE

LITERATURA” Istmo editores, San Salvador 2001.

37



- Roque Consuelo “METODO DE ANALISIS, TECNICAS Y FIGURAS

LITERARIAS” Inpresos Mazatli San Salvador. 2000.

38



ANEXOS



AMIGOS: MI HIJA NO ESTA MUERTA

¢, Qué no lo habéis notado, amigos mios?
¢, Qué no llega hasta vosotros un resumen de armonias?

Si vosotros supieras cOmo siento

El corazon, la cabeza, la conciencia y el desvelo.

Si vosotros sintierais lo duro que es ir a recoger a una hija
Que ellos llegaron a tirar como un perro muerto

Si vosotros sintierais sus manos

Tremendamente heladas, sus labios deshechos,

Y sus ojos cerrados

Como dos golondrinas que pararon su alegria en pleno vuelo.

Si vosotros vieras hoy su cama sola,

su escritorio donde noche a noche

hacia sus tareas de la UCA,

su silla donde sentada sonreia a | ahora del
almuerzo.

Si vierais su vestidos sencillos,

Hoy esta noche,

Colgados como las horas cuando no hallan
Respuestas a las campanas.

Si vosotros vierais el viejo album de fotos donde ella,
Pequefiita y mafanera,

Jugaba con la brisa como quien juega

Con pedazos de esperanza si observarias el bafio, la tazas, su mochila,
El patio de la casa donde leia poemas

Y aprendia cosas del siglo que no para.

Si vosotros supierais que mi hija, pequefia Procién mia de espiritu y de carne
Se acaba
El sdbado que viene

Si la mirarais bien, detenidamente, alli,

En ese atadd que la aprisiona y liberta,
Veriais en su rostro las cumbres dibujadas
Verias la onda del mar de mayo

Tratando de construir caracolas.

Miradla bien, amigos.

iVed su boca quiere decirnos algo!

sus labios casi pronuncia la palabra hermano.
el sonido que yo oigo es la libertad.

¢, Lo escuchais vosotros?

No, amigos: mi hija no es una muestra muerta.
Algo de ella llega iluminada esta noche sin
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Cucuyos,

Mientras cruje la puerta de los enamorados.
Ella estd aqui y alla

Y mas alla.

Junta al obrero, junto a los campesinos.
Junto a los estudiantes.

Junto a todo aquel que lleva en las espaldas
el fierro de los exploradores.

No, mis amigos: Delfy no esta muerta.

Miradla.

Recordad que algo quiere decirnos.

Si sois humanos, si hay sangre,

Si tenéis historia,

Vida,

No me miréis a mi.

Miradla a ella trasluciendo el dolor de los pobres
para causar el alba.

Mi hija, mi Delfy, no puede estar muerta

porque en su silencio las armonias vuelan

y se acunan en el pecho de las madres, de los nifios,

de los viento y del mar. Y se encunan en estas dos manos mias,
vuestras

para sembrar la simiente

de la patria de todos.
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ELLA, DELFINA

Y es que mi primer amor yace en su historia.
Caen mis l4grimas una a una como cuando esa
Lluvia inventada en los rincones de la noche va
Llenando vasos, y besos y regresos.

Porque con ella fuimos tejiendo la vida entre
Rosas y cardos, en gaviotas y hormiga, nubarrén
y transparencia.

Porque con ella entendi el invierno y la vasta
palabra del verano.

Porque no hubo calle ni vereda donde no
cupieran sus pasos para llevarme de la mano a
las vivas esferas de la lucha; porque temprano
resumi la aurora, todas las auroras, y supe que
los puertos existen si hay barcos y banderas,
pescadores y fe. Porque con ella siempre hubo
verdes de sembrador, inagotables.

Si, los dos caminando y conociendo. Ambos
construyendo el lenguaje en abril de las miradas,
ella'y yo recogiendo en muchos patios pedacitos
de futuro.

Ah, que linda con su canasta de frutas y el
Delgado pregdn que hoy se me anuda: Jocotes a
Centavo, anonas maduras, ¢va a querer? Que
Hermosa con delantal y dulces en las fiestas de
diciembre . que extensa con mampara donde
exhibia los micos de corpus. O cuando vendia
cascarones de huevo de variados colores,
entregando en cada venta su joven pecho de
gacela.

Y para el Dia del Difuntos, ella era experta en
hacernos hojuelas. Quienes la vieron a la entrada d
el pantedn de Santa Tecla saben que eran
sabrosas porque iban hechas con extrafio primor
de alfareria, o por esa su manera de mezclar
viento y miel, harinas y lucero, sudores y

destino.

El dia que me vistié de apdstol gozé, esa brisa
en azul ahora esta conmigo.
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Y aquel domingo jQue sorpresa!
15 afos. Y aparece mi padre

para invitarme a pasear

con Maria Consuelo y dofia Ofelia.

Y al graduarme, Delfina satisfecha en la inicial madera.

Una tarde le dije que habia escogido mujer y me previno
muy seria: asegurate que vos sos el primero porque alguna
hacen el truco de la sangre de pollo.

Delfy nacié: como se retrataba en sus pequefos
0jOS Yy su gran armonia redentora.

Luego Evelyn, blanca e inquieta: “La pachita,
mama pina la pachita”

Lleg6 Sylvia y hubo en nuestra mesa mas cantos,
mMAas espejos.

En mayo Francisco, y las flores desde entonces
fueron otras, aunque siempre causantes
de la sed.

Duele, no hay remedio. Caer lentamente sobre
las charcas del recuerdo equivale a desnudar
el arbol.

Pero también, no vengas muy tarde. ¢ Ya se te
quitd la tos? Tomate esta agua de jengibre, ya
vas a ver. no comas picante, te va a hacer dafio.

Cuénta frase en dulzainas, cuantas acuarelas.
Y sufri hasta los silencios aquel 22 de mayo del
79 al verla inconsolable sobre el ataud de Delfy.

Cada gemido suyo era una espina en mi

Cada gota en sus ojos un adiés naufragante.
Ah mi viejecita.

Ahora que la veo con el rostro sereno, dormida y
sofladora, ahora que esta plena de riachuelo y
cantares.

Ahora que deseo acaben guerra y adios y me
dejen volar mi barrilete blanco, ahora que mis
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labios tiemblan mordidos por el ardiente
calendario, ahora que se van los buhos y la
ciudad enciende su antorcha primigenia.

Ahora que el reloj sefiala cinco formas de mirar
el oriente. Ahora, después de ser uno para el
otro,

ahora si de nada sirven libros para el contener e
estas lagrimas, ahora soy un nifio entre brumas
y llamas.

Ella que al finar se prodigd segura de su triunfo,
ella que rezaba a diario porque la justicia fuera
en nuestra patria, ella que me ensefi6 que el bien
ibera 'y sana; sélo este hijo ha tenido pero

da bateria mas que una docena; ella, ya en su
verdad de siglos, quieta, sin culpas, midiendo la
soledad que me convierte en huérfano; lista para
decir: aqui vengo, tierra, a devolver tu

préstamo; ella que gozaba al ver a Vanessa
juguetear en su cama; ella me entrega ahora las
luces del sonido, la sangre del desierto, y el
dolor que me acerca el dolor combatiente del
mar y de la cumbre.

Ella, peregrinos, mi primer amor,
mi madre.
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EXPLICACIONES DESDE LA BANCA DE UN PARQUE

Muchos de los que me leen

piensan

que soy un hombre raro, escéptico, pequefio
dios.

No.

Soy un hombre comun

como cualquiera

me citan para jurado en causas criminales

Porto cedula de vecindad.

Como

Defeco.

Doy mi voto en tiempo de elecciones
No crean que me la paso sélo bebiendo.
No.

Tengo mujer he hijos.

Tengo empleo

y me han afiliado

al Seguro Social.

Soy como ustedes, un ser corriente.
Juego

Fumo

Me gustan las muchachas en minifalda
Hay deudas

y anhelo sacarme el gordo

de la loteria Nacional

Ahora bien,

lo que pasa es que ciertas cosas penetran
en mis venas y circulan.

Hacen que mi barba crezca blanca. Que

mis ojos lloren por los ciegos

Y

si duermo, suefio que hay mucho amor en el
mundo.

Sucede que cuando soy jurado

en causas criminales

no sé si condenar o absolver al reo.

Si leo los peridédicos me duele saber que han hallado
dos cadaveres en la Puerta del Diablo

0 que anoche hubo recogida de putas o

gue en la madrugada alguien se desangro

frente al Hospital Rosales.
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Y

resulta q

que ya no duermo bien.

Y la digestiébn comienza a fallarme.

Sucede que un poeta
desaparicion en tierra.

Los gringos

hunden barco con gas nervioso.
Onassis

cada minuto es mas rico.

La guerra en Vietnam no termina
Duvalier
mata patriotas en Haiti

y vuelvo al librium
y el librium
no me hace dormir

esta, la pequefia diferencia. La pequefia
Pero soy ciudadano corriente.

Buen marido, buen padre de Familia
Hasta voy a misa

Ah, también toso y tengo algo viejo verde.
ORACION

Oro por todo los que sufren. Pido
por aquellos que llevan la agonia
de ser mas triste que la luz del dia
cuando llega el minuto del despido.

Ruego por el injusto perseguido,

por el que hall6é la muerte en la porfia,
por la mujer que abandono su cria,
por el que suefia auroras, oprimido.

Oro por el dolor del campesino,
por la negada mesa del obrero,
Por los necios que nunca se enamoran.

Imploro por la paz. Por el camino
del himno sin fronteras, verdadero
pido por todos los que nunca lloran.
POEMA DEL RETORNO

He vuelto. Estoy aqui.

respiro por la herida de eta noche,
por los huecos ladridos de mil perros, por la luna
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vacia de los huérfanos,
por lo que esta presente y sin embargo lejos.

He regresado. Vengo

a decir flores de olvido, la voz

desamparada en los cielos del hambre

el corazén del agua para la ser viajera.
Vengo de alla, de donde mariposas resuelven
sus colores sobre el llanto

Vengo del labio

donde el beso no llega porgue perdio las huellas
del amor

Vengo

del fuego netro y pordiosero que adivina

la sombra en el insecto. Vengo del humedo
recuerdo que deja un crepusculo

de invierno, de las uias del miedo sobre la
madrugada

y sus aires de viuda

solitaria, del ambito del loco

gue amanece

desnudo porque las ropas queman

vengo del vaso enfermo que la razén impone
para negar sonidos,

lluvias, miel.

Vengo...

Cuando me fui, cuando deje las cosas
De frente contra el uro, todo era tan distinto,
tan personal, tan mio.

Mio el mar. Mi lampara mi lampara.

Mis coplas sélo mias. Mi pan era mi pan
El muro

recogiendo carcajadas amanecio

en alcoholes sonambulos

distantes del silencio.

Y me fui. La piedra supo alimentar cansancios
Y conoci el desvelo con que gritan

los ciegos sus auroras. Llegué

al dolor, al carruaje tirado por dos ecos,

al teatro donde un hombre

decapita su hermano, donde una madre
aborta; donde un poema vive, no se escribe
Alli crecié mi edad de ciervo atormentado. Alli
Me naci6 barba de espuma. Alli supe
Sabores en lagrimas

candentes. Alli apague mi vanidad
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deforme.

Hoy vuelto.

Estoy aqui para ensefar

regresos,

para pedir perdon a los abuelos, para ofrecer
y compartir mi cena, para hablar

Por la herida que me sangra,

para sembrar
la luz y cosechar estrellas
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EVASION MIENTRAS ESCUCHO A BACH

Y el mundo seguira, nada importa
Este sentirme solo, amenazado en balde
Este tallo sin ramas, esta desesperacion

Ahora escucho a Bach, mares extrafios

en mis venas suenan. Gaviotas viejas
llegan a mis manos

a recoger desperdicios de la tarde.

El llanto de un nifio, alla a lo lejos, gira

en mi memoria

porque hay instantes en que el hombre para
guarda sus odios, sus esperas,

y vaga por arenas de infancia hay ratos

en que huimos, nos refugiamos

en casas de azucar. Hay momentos junto al
retorno

y buscamos

los bordes de una fruta pequeia

ah, los dias de escuela y barrilete, la andilla,
las ingenuas sorpresas cotidianas.

Suena el terrible. Me entregan al periddico,
nada ninguna esperanza

¢ Yy el padre Chemita?

¢y los tuparamos?

¢y la sombras del Che y Camilo torres?

Son las, la tarde es una gran pregunta
sobre cunasy tumbas

Adios Bach. Adios mojadas siemprevivas

estoy de nuevo asi algo evasivo, escuchando
el llanto de un nifio alla a lo lejos
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DESDE LA SOMBRA

Sin nada, simple, estoy,

oh vida,

contemplandote, midiéndote, tratando
de llegar

a tus encuentros

iQué pequeiiez la mia!
pretendo ver la vid cuando la vida
es viaje

gue solo deja huellas

la vida, como el eco, explota
y nos pierde

Demasiado

grande

para los 0jos nuestros
Demasiado pequeiia

para nuestra cancion.

(Ayer volé en ideas para ver las estrellas.
Hoy abro subsuelos

Para atrapar el fuego. Mafiana

Abriré el agua para beber la sed)

iQué pequeriez la mia!

Hoy, sobre esta cruz

de meses inmolados

creo ver

los cristales de la vida. siento
la abeja del tembror

Que avanza

me complazco

en colores. Acaricio
recuerdos

sonrio y barro las cenizas...

Aungue bien sé
que solamente aullo
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ESCRITO SOBRE EL SILENCIO

Con el tiempo, se van apagando las luces

y quedando los cadaveres, los ecos

que no dicen nada, a no ser las formas mas gruesas del silencio

Hay dias en que hiere la brisa

golpeandose hasta la oscuridad. Dias

llenos de ligosas como queriendo cubrir las lampara que apenas nos
conducen.

Negras palabras salen del nubarron

del alma. Y el amigo mas querido se

NOS muere 0 Se Nos va o Nos ignora.
Dias causantes de profundos huecos, de
copas en hiel forjadas entre grillos y
grilletes.

Alla, el recuerdo del padre no tuve; las

llagas del rebenque sobre

mi espalda de nifo; el hospital de

cariodad donde mi madre

aprendi6 a dibujar la agonia; los

afios de meson y de portales; la novia

que idealice en medio de humedades y de ratas; |
0S ayunos

forzosos y el paladar salobre.

Aqui, los traidores que

levantan triunfales sus hediondas nalgas,
Los cantineros y el constante golpeteo sobre
ataldes viejos.

Aqui los prestamistas, los asesinos

con tres estrellas al cuello, las prostitutas.

Aqui el cuchillo, la pistola. La muerte

solapada de un poeta.

El suicidio increible desde la puerta del Diablo.
Los maricones que lloran al dejar las carceles
Aqui el fusil cobarde enturbiando

La sed en la Cayetana, Las tres Calles y en los
pechos eternos de los negados muertos de la
25 Avenida.

Aqui todo y nada. A no ser las formas

mas gruesas del silencio

ah, mi ajeno pais de la sonrisa.
Mi paisito con su guerrita de 100 horas
Ah, mi amargo pan, mi dulce plato amargo.
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Hay dias en que el aire

parece no tener ganas. Y el azul

se desvanece

y tiemblan las manos al tocar los periédicos
y las orejas al oir el angelus

y el pene al acercarnos a la mujer amada

y el labio cuando suena el teléfono

y los ojos al ver un uniforme

Hay dias en la ponzofia paridos. Dias

llenos de ligosas como queriendo
cubrir las lAmparas que apenas nos conducen
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INTRODUCCION NOCTURNA
Anoche.

Atras de aquellos cerros va quedando
El resumen

De otra tarde

Las sombras definieron las esquinas
Y en la hoja
El silencio puede verse.

Los pajaros callaron
Enviudaron los colores

Anoche.

Los cielos son la fruta picoteada
por indecibles.

aves

estrellas y caminos

se pierden en el surco del misterio.

Y mientras fluye de campos y ciudades
la voz

universal del ruego.

Ta, mi arcangel breve,

Construyes grito a grito mi silencio.

Sé que estas lejos.

Tus ansias andaran sobre los rios

o sobre el beso nostalgico de abandonados
puertos.

Lejos, como el canto de un gallo
en medianoche.

Y sin embargo, escucho tu regreso.
Siempre que la sombra aprieta

0igo tus pasos.

En cada nueva noche me duele tu recuerdo
Y te busco...

Y las bocas de todas mis heridas
Multiplican tu nombre.

Vendras (La espera tiene limite)
Aunque tal vez
Cuando el retorno llegue

Encuentres solamente, amada mia,
Perdon,
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silencio,
mar
y sombra.
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POR EL POETA QUE MURIO DE SED

Y corriste, cegado, hasta el vientre
del mar.

Dicen que tu querias adivinar secretos,
saber donde nace el yodo.

Y corriste, sombra adentro, y te hermanaste
a la sombra.

Dime tu, muerto de marzom, ¢ Cémo el canto
de las algas? ¢,cémo el angel

repartido

en millones de peces?

Sobre la playa,

tus huellas.

Moldes de pie descalzo

Para llegar temprano.

Sobre la arena, tu gesto. Y diste
el pecho como el que ignora

la muerte

frente a las bayonetas.

Te llamaron. Esto es todo.

¢ Y tus poemas, poeta?

¢ En qué rincon huérfanos, lloran
tu viaje repentino?

¢y tu nombre?

¢ Lo conocio la Academia?

Comenzabas apenas a roer

la piedra. Eras

cachorro

de ledn, clorofila que sostiene ramazones.

Balancea mi tabla en la protesta.
Por ti, compariero, venga

Una gota de pena.

Por ti

me

cubro

de fango

y rompo

cartas.

Por ti lloro
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A carcajadas la copa que no bebimos.

Por ti mis dientes

maldicen

barcos, muelles,

sal, gaviotas

Por ti mis afios

naufragan

en la voz de tu muerte marina.
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