

UNIVERSIDAD DE EL SALVADOR  
FACULTAD MULTIDISCIPLINARIA ORIENTAL  
DEPARTAMENTO DE CIENCIAS Y HUMANIDADES  
SECCIÓN DE LETRAS



**Universidad de El Salvador**  
*Hacia la libertad por la cultura*

**TRABAJO DE GRADO:**

“ANÁLISIS DE LOS PROTAGONISTAS EN LAS NOVELAS TESTIMONIALES  
DURANTE EL PERÍODO DE LA GUERRA EN EL SALVADOR”

**PRESENTADO POR:**

GUEVARA GUEVARA, ERIKA CECIBEL  
JIMÉNEZ PINEDA, EDGAR EZEQUIEL  
POCASANGRE SORTO, YANETH YESSENIA

**PARA OPTAR AL GRADO DE:**

LICENCIADO EN LETRAS

**DOCENTE ASESOR:**

DR. JORGE ALBERTO ALBAYEROS AZUCENA

**SAN MIGUEL, EL SALVADOR, CENTROAMERICA, SEPTIEMBRE DE 2017**

**UNIVERSIDAD DE EL SALVADOR**

**AUTORIDADES**

MAESTRO ROGER ARMANDO ARIAS

**RECTOR**

DOCTOR MANUEL DE JESÚS JOYA ÁBREGO

**VICERRECTOR ACADÉMICO INTERNO**

INGENIERO NELSON BERNABÉ GRANADOS ALVARADO

**VICERRECTOR ADMINISTRATIVO**

MAESTRO CRISTOBAL HERNÁN RÍOS BENITEZ

**SECRETARIO GENERAL**

LICENCIADO RENÉ HUMBERTO PEÑA MARIN

**FISCAL GENERAL**

**FACULTAD MULTIDISCIPLINARIA ORIENTAL**

**AUTORIDADES**

INGENIERO JOAQUÍN ORLANDO MACHUCA

**DECANO**

LICENCIADO CARLOS ALEXANDER DÍAZ

**VICE DECANO**

MAESTRO JORGE ALBERTO ORTEZ HERNÁNDEZ

**SECRETARIO**

**DEPARTAMENTO DE CIENCIAS Y HUMANIDADES**

**AUTORIDADES**

MÁSTER. NORMA AZUCENA FLORES RETANA

**JEFA DE DEPARTAMENTO DE CIENCIAS Y HUMANIDADES**

LICENCIADO RAFAEL ANTONIO SOL SAMAYOA

**COORDINADOR DE LA SECCIÓN DE LETRAS**

**COMISIÓN COORDINADORA DEL PROCESO DE GRADUACIÓN:**

LICENCIADO RUBÉN EDGARDO SÁNCHEZ TORRRES

**COORDINADOR DEL PROCESO DE GRADUACIÓN**

DOCTOR JORGE ALBERTO ALBAYEROS AZUCENA

**DOCENTE ASESOR.**

## **Dedicatorias:**

### **A Dios todopoderoso.**

Por haberme guiado todos estos años de estudio y haber permitido que alcance una de mis metas soñadas, y de igual forma por brindarme la luz del conocimiento que necesité para poder llegar hasta donde estoy.

### **A mis padres Alonso y Olga.**

Porque me impulsan cada vez que siento perder el camino y sentir desanimo, por ayúdame en todas las áreas, económica y moralmente y enseñarme a luchar por lo que quiero.

### **A mis amigos.**

Agradezco a las personas que de distinta forma me ayudaron, a quienes de forma cariñosa les llamo amigos y amigas, por estar en los momentos que les necesité y busqué y por no negar su mano para brindarme ayuda.

### **A mis docentes**

Piezas fundamentales en mi formación, por brindarme sus conocimientos, su amistad y apoyo.

### **A nuestro asesor de tesis, Dr. Jorge Albayeros Azucena.**

Por guiarnos en la elaboración de esta tesis que presentamos luego de meses de estudio y análisis.

**ERIKA CECIBEL GUEVARA GUEVARA.**

## **Dedicatorias:**

### **A Dios todopoderoso**

Por su bendita bondad y amor. Por permitirme llegar hasta este punto y darme salud para lograr mis metas.

### **A mi madre Lucila.**

Por su infinito amor, su apoyo incondicional, por sus consejos, sus valores y la motivación constante que me ha permitido ser una persona de bien.

### **A mis familiares**

A mi hermano Daniel porque ha sido un ejemplo de hermano mayor y del cual aprendí a luchar en los momentos difíciles. A mi hermano Alexander por ser una de las personas que más me ha apoyado en mis proyectos y a lo largo de mi carrera. A mi abuela Lidia por fomentar principios y valores que han acompañado en mi formación personal y profesional. A mi sobrino, Hostin Daniel, para que veas en mí un ejemplo a seguir y también a todos mis familiares que directa e indirectamente me han apoyado para la elaboración de esta tesis. ¡Gracias a Ustedes!

### **A mis maestros.**

Al Dr. Jorge Albayeros, por su gran apoyo y motivación para la culminación de nuestros estudios profesionales y por compartir sus conocimientos y ayudarnos en la elaboración de esta tesis; a la Lic. Adilia Morejón; Lic. Mario Sol; Lic. Rubén Sánchez y Lic. Alba Meza por su tiempo compartido y por impulsar el desarrollo de nuestra formación profesional.

### **A mis amigos**

Yessenia Sorto y Cecibel Guervara, por apoyarnos mutuamente en nuestra formación profesional y por seguir siempre unidos.

**EDGAR EZEQUIEL JIMÉNEZ PINEDA.**

## **Dedicatorias:**

### **A Dios todopoderoso**

Muy agradecida con Dios ya que gracias a su bendito amor me ha permitido salir adelante y terminar mi carrera profesional.

### **A mi madre Verónica**

Estoy muy agradecida con mi madre por apoyarme en el transcurso de mi formación personal y académica, por su paciencia, cariño y el amor que me ha brindado a lo largo de mi vida.

### **A mis familiares**

A mis abuelos Carmen y José por todo el amor y apoyo, a mi tía Patricia por la motivación que me brindó, a mi hermana Yanucely por ayudarme a lograr mis objetivos y a mis primos por apoyarme incondicionalmente.

### **A mis maestros**

Al Dr. Jorge Albayeros por ayudarnos en la ejecución de tesis, por su paciencia y dedicación, a la Lic. Adilia Morejón por motivarme a ser dedicada en mi formación profesional, Lic. Rubén Sánchez por su afán de que realice las cosas bien, Lic. Mario Sol por corregir mis errores y guiarme para mejorar académicamente.

### **A mis amigos**

A Erika Guevara y Ezequiel Jiménez por apoyarnos mutuamente, por su paciencia, siempre les estaré agradecida por estar allí cuando los he necesitado, el camino no ha sido fácil pero la experiencia que hemos ganado ha sido inolvidable no me queda más que decir gracias por su amistad.

**YANETH YESSERIA POCASANGRE SORTO.**

## ÍNDICE DE CONTENIDO

Introducción..... i - ii

### CAPÍTULO 1

#### PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA.

1.1 SITUACIÓN PROBLEMÁTICA..... 15-16

1.2 ENUNCIADO DEL PROBLEMA.....16

### CAPÍTULO 2

JUSTIFICACIÓN ..... 17

### CAPÍTULO 3

#### OBJETIVOS

3.1 OBJETIVO GENERAL..... 18

3.2 OBJETIVOS ESPECÍFICOS..... 18

### CAPÍTULO 4

#### MARCO TEÓRICO

4.1 DEFINICIÓN..... 19

#### 4.2 ANTECEDENTES

4.2.1 LITERATURA TESTIMONIAL, ORÍGENES..... 20-25

4.2.2 LA NOVELA TESTIMONIAL EN EL SALVADOR..... 26- 35

#### 4.2.3 LINEA HISTÓRICA SALVADOREÑA.

4.2.3.1 1931-1944..... 36-37

4.2.3.2 LA INSURRECCIÓN DE 1932.....37-39



4.2.3.3 1945-19948.....	39
4.2.3.4 1948-1956.....	40
4.2.3.5 LA REVOLUCIÓN DE 1948.....	40-41
4.2.3.6 1956-1960.....	41
4.2.3.7 1960-1967.....	41-42
4.2.3.8 1967- 1972.....	42- 43
4.2.3.9 1972-1977.....	43- 44
4.2.3.10 1977-1979.....	44- 45
4.2.3.11 1979-1992.....	45- 48
4.2.3.12 LA GUERRA CIVIL EN EL SALVADOR (1981-1992).....	48- 53

## CAPÍTULO 5

### DISEÑO METODOLÓGICO

5.1 TIPO DE ESTUDIO.....	54
5.2 MATERIAL Y MÉTODO.....	54
5.2.1 INSTRUMENTO	
5.2.1.1 EL PERSONAJE INACABADO, TEORÍA DE MIJAÍL BAJTÍN.....	55-57

## CAPÍTULO 6

### ANÁLISIS DE LA OBRA SECUESTRO Y CAPUCHA EN UN PAÍS DEL MUNDO LIBRE DE SALVADOR CAYETANO CARPIO.

6.1 DATOS BIOGRÁFICOS DEL AUTOR.....	58- 60
6.2 LÍNEA ARGUMENTAL.....	61- 74
6.3 CARACTERIZACIÓN DE PERSONAJES.....	75
6.4 FIGURAS RETÓRICAS.....	75- 76

6.5 ANÁLISIS NARRATOLÓGICO.....	77
---------------------------------	----

## CAPÍTULO 7

### ANÁLISIS DE LA NOVELA LAS CÁRCELES CLANDESTINAS DE EL SALVADOR. LIBERTAD POR EL SECUESTRO DE UN OLIGARCA DE ANA GUADALUPE MARTINEZ.

7.1 DATOS BIOGRÁFICOS DEL AUTOR.....	78- 80
7.2 LÍNEA ARGUMENTAL.....	81-109
7.3 CARACTERIZACIÓN DE PERSONAJES.....	110
7.4 FIGURAS RETÓRICAS.....	110-111
7.5 ANÁLISIS NARRATOLÓGICO.....	112- 113

## CAPÍTULO 8

### ANÁLISIS DE LA NOVELA NUNCA ESTUVE SOLA DE NIDIA DIAZ.

8.1 DATOS BIOGRÁFICOS DEL AUTOR.....	114- 116
8.2 LÍNEA ARGUMENTAL.....	117-134
8.3 CARACTERIZACIÓN DE PERSONAJES.....	135- 136
8.4 FIGURAS RETÓRICAS.....	137- 139
8.5 ANÁLISIS NARRATOLÓGICO.....	140

## CAPÍTULO 9

### ANÁLISIS DE LA NOVELA UN DÍA EN LA VIDA DE MANLIO ARGUETA

9.1 DATOS BIOGRÁFICOS DEL AUTOR.....	141- 143
9.2 LÍNEA ARGUMENTAL.....	144- 148
9.3 CARACTERIZACIÓN DE PERSONAJES.....	149
9.4 FIGURAS RETÓRICAS.....	150- 151

9.5 ANÁLISIS NARRATOLÓGICO.....	152
---------------------------------	-----

## CAPÍTULO 10

### ANÁLISIS DE LA NOVELA NO ME AGARRAN VIVA DE CLARIBEL ALEGRÍA Y D.J. FLAKOLL

10.1 DATOS BIOGRÁFICOS DEL AUTOR.....	153- 160
10.2 LÍNEA ARGUMENTAL.....	161- 180
10.3 CARACTERIZACIÓN DE PERSONAJES.....	181
10.4 FIGURAS RETÓRICAS.....	182
10.5 ANÁLISIS NARRATOLÓGICO.....	183- 184

## CAPÍTULO 11

### ANÁLISIS DE LA NOVELA LAS MIL Y UNA HISTORIA DE RADIO VENCEREMOS DE JOSE IGNACIO LOPEZ VIGIL.

11.1 DATOS BIOGRÁFICOS DEL AUTOR.....	185- 187
11.2 LÍNEA ARGUMENTAL.....	188- 225
11.3 CARACTERIZACIÓN DE PERSONAJES.....	226- 227
11.4 FIGURAS RETÓRICAS.....	228-232
11.5 ANÁLISIS NARRATOLÓGICO.....	233

## CAPÍTULO 12

### DEL HÉROE DE EPOPEYA AL PERSONAJE INACABADO

EN LA NOVELA TESTIMONIAL SALVADOREÑA.....	234- 246
---	----------

## CAPÍTULO 13

CONCLUSIONES.....	247
-------------------	-----

CAPÍTULO 14

RECOMENDACIONES..... 248

CAPÍTULO 15

REFERENCIAS..... 249-251

ANEXOS..... 252-259

## INTRODUCCIÓN

La presente investigación se ha realizado con el afán de analizar los personajes protagonista de las novelas testimoniales del tiempo de la guerra, enmarcadas desde el año 1969 hasta 1992, lo cual abre paso para que alguien más pueda hacer un análisis con un segundo grupo de novelas testimoniales nominadas de post-guerra publicadas y enmarcadas desde 1992 hasta la fecha actual.

Los textos que se han utilizado para esta investigación son: *Secuestro y capucha en un país del mundo libre* de Salvador Cayetano Carpio (1969); *Las cárceles clandestinas de El Salvador, libertad por el secuestro de un oligarca* de Ana Guadalupe Martínez (1978); *Nunca estuve sola* de Nidia Díaz (1988); *Un día en la vida* de Manlio Argueta (1980); *No me agarran viva, la mujer salvadoreña en la lucha* de Claribel Alegría y D.J. Flakoll (1987) y *Las mil y una historias de la Radio Venceremos* de José López Vigil (1991).

La novela testimonial es uno de los géneros que ha sido grandemente validado en la literatura salvadoreña, por su nivel de denuncia y porque esclarece hechos sociopolíticos ocurridos en el país en el transcurso del conflicto armado, además plantea los métodos de tortura a los que eran sometidos muchos personajes por tener ideologías izquierdistas, es por ello que con la intención de obtener un mayor conocimiento de este tipo de literatura, ya que como genero ha sido poco estudiado, nuestro interés es mostrarlo a la población estudiantil. Para ello se han analizado los seis textos antes mencionados con los cuales se hace un planteamiento detallado de cómo se conforma el protagonista, además se han determinado las características de la novela testimonial que poseen estos textos desde el surgimiento de la novela testimonial en Latinoamérica y todo lo relacionado con los sucesos del proceso de guerra que motivaron y generaron la creación de este tipo de novela.

Con los artefactos literarios se ha utilizado como método de estudio la teoría de “*El personaje inacabado de Mijail Bajtin*” y también se ha aplicado el análisis narratológico de novela “*Las figuras III de Genette*”, los cuales ayudaron para el desarrollo del tema.

Con esta finalidad, intentamos perfilar las características de estos personajes de novela testimonial determinando así un planteamiento épico o novelesco visibilizado en el análisis narrativo de estos textos.

Es así como nuestro aporte al análisis de la novela testimonial salvadoreña nos permite considerar esta división y ayudar a que otros investigadores puedan utilizarla para trabajos futuros.

## Capítulo 1

### Planteamiento del problema

#### 1.1 Situación Problemática.

La necesidad de estudiar la literatura testimonial salvadoreña surge debido al rubro explotado por el poder político dominante en los tiempos de la guerra, una de las motivaciones para nuestro estudio es que la novela testimonial es parte del proceso de guerra que solo comparten El Salvador, Guatemala y Nicaragua asimismo se pretende plasmar los elementos narratológicos que presentan las obras a estudiar. Los planteamientos de esta tesis abren camino para seguir estudiando la literatura testimonial salvadoreña.

Las obras que se consideran de literatura testimonial y que fueron publicadas en el tiempo de la guerra (1969-1992) son: *Secuestro y capucha en un país del mundo libre* de Salvador Cayetano Carpio (1969); *Las cárceles clandestinas de El Salvador, libertad por el secuestro de un oligarca* de Ana Guadalupe Martínez (1978); *Nunca estuve sola* de Nidia Díaz (1988); *Un día en la vida* de Manlio Argueta (1980); *No me agarran viva, la mujer salvadoreña en la lucha* de Claribel Alegría y D.J. Flakoll (1987) y *Las mil y una historias de la Radio Venceremos* de José López Vigil (1991).

La intención primordial en las novelas testimoniales salvadoreñas que analizaremos se basa en el estudio del personaje protagonista ya que cada uno de estos vivieron un momento histórico diferente, pero comparten ciertas similitudes con los sucesos a los que se enfrentaron tales como los métodos de torturas, manera en que fueron capturados y la motivación por la que luchaban y cuidaban su ideología izquierdista.

Cada una de las novelas en cuestión y análisis, plantean personajes protagonistas de diferentes características. Las primeras tres novelas: *Secuestro y capucha en un país del mundo libre* de Salvador Cayetano Carpio (1969); *Las cárceles clandestinas de El Salvador, libertad por el secuestro de un oligarca* de Ana Guadalupe Martínez (1978); *Nunca estuve sola* de Nidia Díaz (1988), construyen a partir de un protagonista, un líder sindical capturado y torturado en calidad de desaparecido, un miembro de la

guerrilla en la clandestinidad que pasa a ser preso político y una comandante guerrillera considerada prisionera de guerra, con calidad diferente en su trato y por consiguiente con una dimensión diferente pero ideológicamente similar. En las otras tres novelas, más consideradas testimonios: *Un día en la vida de Manlio Argueta (1980)*; *No me agarran viva, la mujer salvadoreña en la lucha de Claribel Alegría y D.J. Flakoll (1987)* y *Las mil y una historias de la Radio Venceremos de José López Vigil (1991)*, una madre de familia, una mujer revolucionaria entregada a la lucha y un miembro de la radio de combate durante la guerra.

Perseguimos construir un perfil del protagonista a partir de las mismas diferencias y de los elementos compartidos entre los personajes protagonistas de cada una de las novelas en análisis.

## **1.2 Enunciado del problema:**

La novela testimonial salvadoreña es un género que si es verdad, es prolijo ha sido estudiado brevemente sin dar la oportunidad a los lectores de conocer más a fondo los aspectos generales de la misma. Es por ello que en vista de que permite mantener viva la memoria histórica decidimos tomarla como objeto de estudio.

Conocemos de ella divisiones, autores y contextos, es más ya algunos investigadores han estudiado el papel social e incluso las funciones de la literatura testimonial, sin embargo nos parece que es importante conocer aspectos sobre los personajes protagonistas.

Ante esta situación nos hacemos el planteamiento del enunciado del problema de nuestra investigación:

¿Cuáles son las características de los personajes protagonistas de las novelas testimoniales salvadoreñas publicadas durante el período de la guerra?



## **Capítulo 2**

### **Justificación.**

La investigación surge debido a la necesidad del conocimiento de la literatura testimonial en El Salvador puesto que es un género literario bastante validado y considerado por los escritores, pero muy poco estudiado.

Además es importante destacar que en este trabajo hacemos una propuesta para clasificar la literatura testimonial basada en dos momentos históricos, de acuerdo a su fecha de publicación, que se plantean de la siguiente manera, primer grupo: la literatura testimonial de guerra que abarca desde 1969 hasta 1992 y el segundo grupo: la literatura testimonial de postguerra que comienza desde 1992 a la fecha actual. Para esta investigación se trabajará con el primer grupo que ya fue mencionado.

La característica del protagonista nos permite conocer la manera en que el autor, que es el protagonista en algunas de estas novelas, pueda determinar el paso y acción que ejecutará el protagonista dentro de la novela testimonial, y el protagonista, desde la dimensión del personaje creado: ama de casa, familiares de desaparecidos, hasta combatientes y miembros de la guerrilla construyen la verdad testimoniada. .

## **Capítulo 3**

## **Objetivos.**

### **3.1 Objetivo General:**

1. Realizar un análisis de los protagonistas en las novelas testimoniales durante el periodo de la guerra en El Salvador.

### **3.2 Objetivos Específicos:**

1. Delimitar las novelas testimoniales publicadas durante el periodo de la guerra salvadoreña (1969-1992) para nuestro estudio.
2. Determinar las principales características de los personajes protagonistas de las novelas que formaran nuestro canon.
3. Clasificar los personajes protagonistas basados en la teoría de los personajes de Bajtin y el texto literario.
4. Compilar un perfil del personaje protagonista de acuerdo a la focalización del narrador-autor de la novela testimonial salvadoreña durante el periodo de la guerra en El Salvador.

## Capítulo 4

### Marco teórico.

#### 4.1 Definición

##### ¿Qué es testimonio?

Según Hugo Achúgar, la palabra “testimonio” viene del griego mártir, “aquel que da fe de algo”, y supone el hecho de haber vivido o presenciado un determinado hecho. Se trata de un relato de hechos reales, vividos de manera directa o indirecta por el autor, que emplea un lenguaje popular con el cual expresa los diversos aspectos de la vida y la lucha de los pueblos por su liberación.

En palabras de Jhon Beverley en la introducción a la voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa<sup>1</sup>, el testimonio es un “arte de la memoria”, pero un arte dirigido no simplemente a la memorización del pasado, sino a la construcción futura de una nación más heterogénea, democrática e igualitaria. Es una narración usualmente, pero no obligatoriamente del tamaño de una novela o novela cortada en primera persona gramatical, por un narrador que es a la vez el protagonista o el testigo de su propio relato.

Se considera una ideología de la revolución, pues éste busca un género literario para declarar los sufrimientos y atropellos cometidos en una nación o pueblo. El testimonio surge como consecuencia de una necesidad de expresión, que se desarrolla durante las luchas armadas y se vierte a través de la literatura. La corriente testimonial brota de la experiencia directa.

---

<sup>1</sup>BEVERLEY, John y Hugo ACHUGAR (eds.) La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. Guatemala: Universidad Rafael Landívar, 2002.

## **4.2 Antecedentes**

### **4.2.1 Literatura testimonial, orígenes:**

La narrativa actual potencia el referente destruyendo en estas obras toda pretensión de autonomía. La inclusión de elementos extra-literarios (históricos, periodísticos, documentales...)

En este sentido, la proliferación de novelas testimonio, viene a confirmar -llevando a su último término- esta tendencia de la narrativa latinoamericana actual. En el relato testimonial, el aspecto que se ha destacado como característico de las obras 'postboom' es llevado hasta sus últimas consecuencias. El testimonio centra su razón de ser, precisamente, en la conexión directa con la realidad extratextual, los elementos del relato tienen su correspondencia inmediata en el mundo exterior al texto. Por otra parte, el enlace de estas obras testimoniales con un referente histórico concreto se realiza a través de un plano individual. Es la mirada centrada en lo particular, en lo cotidiano, la que revelará un panorama más amplio, abarcador de una época. (Barnet, pág. 167)

El autor del 'postboom' fragmenta, recopila, ordena, comenta ante los ojos del lector proponiendo un concepto del quehacer literario más al nivel de la vida ordinaria.

Al ser mostrada en su proceso de configuración, la obra no es percibida como texto autosuficiente, como mundo cerrado en sí mismo. Por el contrario, la obra se acerca a la realidad extra-textual situándose en un plano más cercano al lector. Los escritores propician un acercamiento al destinatario del texto y, en este sentido, si las novelas del 'boom' alejaban a los integrantes de la comunicación escrita: autor-texto-lector (el autor al 'desaparecer' en el texto y el texto al no ligarse a ningún referente externo), las novelas más recientes los acercan reestableciendo la comunicación literaria a un nivel más similar al de la comunicación oral.

También en este aspecto es interesante notar cómo en las novelas testimonio la desacralización del autor es extrema. En estas obras, al ceder el autor el lugar principal

al personaje testimoniante, se presenta como mero intermediario entre personaje y lector resultando, como apunta Beverley, «a shift away from the figure of the "great writer" as cultural hero» (p. 176).

Las obras testimonio llevan a sus últimas consecuencias las actitudes que animan el "postboom". No se puede afirmar que el auge del testimonio se produzca a raíz de la corriente "postboom" ya que por ejemplo, en el caso cubano que se tratará a continuación, la repercusión de la primera obra de Miguel Barnet, *Biografía de un cimarrón*, es obvia ya desde su publicación en 1966. (Barnet, pág. 168)

Los puntos de coincidencia admitidos unánimemente son la presencia de un testigo directo y el reflejo a través de su discurso de un período histórico.

Las características del testimoniante (singular, plural, verdadero, ficticio) o las cualidades del referente histórico (reconocible, desconocido, presente, pasado).

El mismo Miguel Barnet plantea sus obras como estudios científicos de raíz literaria. De igual modo Juan Ramón Duchesne plantea la obra de este autor como «un acercamiento a la etnografía desde la perspectiva humanística trazada por Martí» (p. 159), reconociendo su valor literario sin excluir su validez como estudio etnológico.

La etnografía, según Fleischmann, se transforma en historia oral con la «designación de la cultura ajena como parte de la propia»

Pero la definición de etnología de la que parte Fleischmann conlleva una concepción decimonónica de ésta (se entiende la etnología como el estudio de culturas exóticas). (Barnet, pág. 169)

La diferencia entre un estudio etnológico y una obra de ficción parece situarse en la actitud del autor, reproducción fiel de los datos obtenidos y explicación de éstos en el primer caso, y tratamiento literario (recreación de un personaje, uso de recursos estilísticos...)

Esta consideración a la totalidad de la producción de un autor se encuentra también en el estudio de Ana María Amar Sánchez. Así, el segundo aspecto propuesto por

Amar Sánchez para definir el género es: «la interdependencia formal entre los textos de no ficción y la producción ficcional de cada autor» (p. 457).

Combinación de elementos reales y ficticios en el género testimonial.

En definitiva, el género testimonial pareciera definirse como género híbrido. Sin embargo, esa condición híbrida no es exclusiva del testimonio y caracteriza también otros géneros, como la autobiografía o el relato histórico.

Ahora bien, el testimonio, observa Hugo Achugar, es una historia desde "el otro" (p. 50). Con ello se introducen ya dos puntos claves del discurso testimonial: la historia y "el otro", elementos que combinándose en el testimonio distinguen a éste tanto de la autobiografía (por el carácter histórico del discurso testimonial) como de la historia (por narrarse ese testimonio desde "el otro", desde la marginalidad, la historia no oficial).

En el testimonio no es sino la vía a través de la cual se accede a un ámbito más amplio que el individual.

«Se testimonia desde la lucha, por la lucha, y no cuando ésta ha concluido» (p. 39). (Barnet, pág. 170 El postboom y el género testimonio. Miguel Barnet)

La profusión de obras testimonio en los últimos años y la variedad que éstas presentan obligan a admitir una concepción del testimonio más abarcadora, más flexible, o a subdividir el género en distintas tendencias. Beverley y Zimmerman establecen una división entre testimonio y neotestimonio. El testimonio se define como la narración desde un yo con consciencia de representante de una clase social que refleja. Mientras que el neotestimonio no presenta esa función de lucha y esa inmediatez propagandística.

Es indudable, en efecto, la existencia de ambos tipos de testimonio. Es necesario notar, sin embargo, que muchas obras mezclan elementos de ambos tipos: denuncia de injusticias y reflejo de lucha en años ya pasados (Biografía de un cimarrón), denuncia y presente pero desde la cotidianidad, no desde la acción armada (La vida real).

El testimonio tendería en el caso de una situación opresiva a la inmediatez, a la acción, mientras que en una situación menos conflictiva el relato se inclinaría a profundizar en la descripción de la vida diaria, en un plano, si se quiere, igualmente 'ejemplarizante', pero más personal.

Otro de los aspectos discutidos en torno al género es la veracidad de los datos testimoniados. Esta parece un rasgo indiscutible de este tipo de textos. (Barnet, pág. 171 El postboom y el género testimonio. Miguel Barnet)

La inclusión en el texto de un referente externo es un rasgo que, si bien no es exclusivo de obras testimoniales, constituye un requisito imprescindible para la configuración de un texto como testimonio. Pero sería sin duda «la funcionalidad ética y política» de este discurso testimonial - en palabras de René Jara- lo que dotaría al género de una entidad muy particular, que lo diferenciaría de otros modos literarios y lo vincula fuertemente a la tradición latinoamericana.

Coincidiendo con los años del denominado 'boom' de la narrativa latinoamericana, Miguel Barnet (La Habana, 1940) publica sus primeras novelas testimonio. Biografía de un cimarrón aparece en 1966 y Canción de Rachel en 1969. (Barnet, pág. 172 El postboom y el género testimonio. Miguel Barnet)

La primera novela testimonio de Miguel Barnet lejos de presentarse en oposición a la corriente 'fantástica', se presenta en relación a ella y perfectamente encuadrada en su dominio. Hay, en efecto, en esta obra, un tratamiento de ciertos elementos 'fantásticos' que la acercan a la narrativa de 'lo real maravilloso', tratamiento que cambiará sustancialmente en el resto de la producción del mismo autor. Biografía de un cimarrón, habiendo partido de un ejercicio etnográfico, se encuadraba en un contexto literario en el que predominaba sin embargo la visión 'fantástica' de la realidad latinoamericana.

En las obras testimoniales la autenticación del relato no se realiza dentro de la órbita ficcional sino en atención a parámetros extra-textuales.

De esta forma, Barnet ha situado esa realidad maravillosa de Latinoamérica en su nivel real a riesgo de perder con ello el efecto "maravilloso": los elementos fantásticos "no son más' que leyendas, creencias religiosas o supersticiones. (Barnet, pág. 173 El postboom y el género testimonio. Miguel Barnet)

Barnet fue etnólogo, poeta, narrador y ensayista.

La aparición de la Biografía de un cimarrón (1966) -seguida por una inmediata aclamación crítica y una difusión en varios países del mundo consagró a Barnet como pionero de la novela testimonial hispanoamericana

Su consistencia en el empleo del testimonio (Canción de Rachel, 1969; Gallego, 1981; La vida real, 1986) y su contribución teórica a la definición de esta forma le han convertido en el exponente más importante de la veta testimonial en el contexto hispanoamericano y uno de los escritores más destacados de la literatura cubana contemporánea. (pág. 1069 Miguel Barnet y la novela testimonio)

Es evidente el predominio de reseñas y entrevistas, mientras que son escasos los estudios analíticos y síntesis de la trayectoria literaria barnetiana. En los últimos años, el interés crítico por la creación testimonial ha aumentado, pero el enfoque ha sido más bien sistematizador y la obra del cubano ha merecido tan sólo menciones tangenciales en estudios de carácter mas general. (pág. 1070 Miguel Barnet y la novela testimonio)

La palabra <testimonio -empleada por Barnet en sus ensayos- cumple una función modificadora, señalando solamente la intención autorial, sin hablar del contenido (novela histórica, psicológica, etc.), ni de la técnica narrativa (novela realista, fantástica, etcétera).

Barnet se ha valido, pues, de una práctica narrativa que podemos llamar -casi de manera oximorónica- <<discurso autobiográfico mediatizado>>. (pág. 1071 Miguel Barnet y la novela testimonio)

En la obra de Barnet, la mediación entre el discurso autobiográfico y el testimonial proviene de la práctica discursiva no-literaria, o sea, de la entrevista etnológica.



La eliminación del ego del escritor, una excelente comunicación con el entrevistado, el conocimiento de la época y la natural habilidad del editor para captar las sutilezas del habla (pág. 1072 Miguel Barnet y la novela testimonio)

Los detalles aparentemente insignificantes, diluidos o ignorados en las obras de la <<gran>> historiografía, adquieren en la novela testimonial su valor humano, que -siguiendo a Unamuno- podríamos denominar <intrahistórico>.

De un discurso científico el escritor toma prestado el método de recopilación del material (entrevista, grabación, fichas, investigación de la época), pero en la organización del mismo no ignora los criterios estéticos (selección, condensación, montaje, línea dramática). (pág. 1073 Miguel Barnet y la novela testimonio)

La configuración del protagonista en cuanto < sujeto colectivo individual > lukacsiano está señalada por Barnet en la breve introducción a la novela.

En Canción de Rachel y en Gallego, el método de la entrevista sigue siendo el recurso principal de mediatización entre el discurso oral autobiográfico y el texto novelesco-testimonial. Este procedimiento implica una íntima interacción verbal entre dos sujetos y su <<mutua autoiluminación> (pág. 1076 Miguel Barnet y la novela testimonio)

El éxito estético e ideológico de la Biografía de un cimarrón y el valor del Gallego consisten precisamente en haber preservado la identidad del entrevistado, mientras que en Canción de Rachel la voz de la protagonista está visiblemente manipulada para servir los objetivos autoriales (la crítica del sistema seudorrepblicano cubano, el desenmascaramiento del machismo y de la conciencia falsa de Rachel). (pág. 1077 Miguel Barnet y la novela testimonio)

#### **4.2.2 La novela testimonial en El Salvador:**

En los años setenta, la brutal realidad de los países latinoamericanos, un subcontinente donde la explotación, los golpes de estado, la guerra y la represión han sido parte de la “normalidad”, condujo al auge de la narrativa testimonial. El género, con raíces en las crónicas de los conquistadores españoles, se consagró cuando la Casa de las Américas ofreció un premio exclusivo a obras testimoniales, y gozó de gran popularidad hasta principios de los ochenta.

La trayectoria del género testimonial hispanoamericano puede servir de ejemplo para el fenómeno de la evolución literaria, tal como lo entendían los formalistas rusos, en cuanto proceso conflictivo de la canonización de lo periférico y de la marginalización del canon.

La narrativa testimonial como mecanismo de denuncia social tomó fuerza en América Latina en plena Revolución Cubana. Por lo tanto, era revolucionaria en su objetivo: ofrecer el testimonio de los silenciados dentro de la escritura oficial, darle la voz al pueblo quitándosela a la élite. El testimonio busca traer historias desconocidas, contestatarias e invisibilidades en los medios de comunicación y la academia, para canalizar la atención de la sociedad hacia esas personas y regiones olvidadas.

El testimonio busca retar las formas hegemónicas, pues se concentra en un nuevo sujeto antes olvidado, con una forma libre y menos rígida de presentar la historia, que fusiona métodos del periodismo, la literatura, la sociología y la historia, y, a su vez, le da una especial importancia a la otredad, resalta la alteridad e intenta mostrar la heterogeneidad latinoamericana.

Por su parte, la novela testimonial forma parte del concepto del discurso testimonio, ya que se exponen las experiencias del testigo que ha sido víctima de la represión e injusticias sociales, pero a diferencia del discurso testimonial, la novela hace uso de la ficción en la que el escritor utiliza, además de un discurso basado en experiencias reales, su imaginación y las técnicas narrativas y estéticas que se emplean en una obra literaria.

La novela testimonial puede oscilar entre la realidad y la ficción ya que, por un lado, el testigo nos brinda una perspectiva personal de una manera confiable ante los hechos reales y, al mismo tiempo, una panorámica de la situación que vive su grupo social y, por otro, el autor de la obra literaria utiliza la imaginación para enriquecer su escrito.

En nuestro país después de un conflicto bélico, como lo fue la guerra civil, germina una considerable cantidad de trabajos de carácter testimonial presentando una gran variedad: documental, crónica, novela, testimonio, autobiografía, etc.

La guerra civil, abarcó desde 1979 hasta 1992; y provocó una mayor pujanza en la literatura salvadoreña con nuevos motivos, terriblemente dolorosos como fueron las masacres, las represiones a las clases populares y las inmigraciones. Así surgió un nuevo género de novela en El Salvador: la novela testimonial.

La novela testimonial plantea cuestiones polémicas en varios niveles. Primero, sugiere la problemática de la legitimación de los discursos no dominantes, su funcionalidad y articulación en los distintos niveles de la sociedad civil, así como la necesidad de historiar el concepto de cultura nacional de acuerdo a las variables mencionadas. En segundo lugar, desde que opera a partir de la modificación de convenciones genéricas, implica cuestiones con alto grado de aspectos ideológicos vinculados con la "intencionalidad" del discurso literario, su proyección y direccionalidad político-cultural, así como sobre las posibilidades de representación de lo popular a partir de las formas culturales institucionalizadas.

Se considera a Roque Dalton, con su obra Miguel Mármol, como el iniciador de la problemática testimonial en El Salvador. Enfoca la historia de hechos clandestinos pasados, relacionado con la participación del Partido Comunista, los sucesos del 32`, la represión y la organización popular; agregando a ello un sentido de denuncia en contra de los atropellos al pueblo.

Por otro lado, el segundo impulso de los relatos testimoniales, cobra un nuevo matiz durante la época del conflicto armado o guerra civil salvadoreña. Estos comprenden una serie de historias que fueron escritas por integrantes de la guerrilla, publicadas en el extranjero o dentro del país, en forma clandestina.

Desde su origen, el testimonio posee un componente polémico en cuanto a las prácticas literarias canónicas de la novela, es decir, el testimonio se opone a un realismo que no denunciaba ni se oponía los regímenes políticos.

En cambio, el testimonio da un giro diferente al texto, se preocupa más por denunciar y declarar la violencia e injusticia según el entorno en que se vive, sin el formalismo realista y costumbrista de las sociedades capitalistas, y emplea la ficción para describir y transmitir su mensaje, logra así, que la sociedad se subleve en contra de las injusticias cometidas al pueblo.

Por lo tanto, al hablar de literatura testimonial se hace referencia a la “nueva novela”, según Roque Baldovinos<sup>2</sup>, significa que al descubrirse la literatura testimonial, se termina con el realismo y el costumbrismo al que estaban acostumbrados los novelistas de aquella época. Es decir, que la literatura testimonial comienza a circular y a ser aceptada en el universo de la literatura, y llega a ocupar un lugar predominante dentro de la literatura durante el periodo del conflicto político militar salvadoreño.

Por su parte Miguel Barnet<sup>3</sup>, en sus escritos manifiesta que el escribir literatura testimonial no sólo es plasmar experiencias o relatarlas, sino también revelar la compleja relación existente entre el informante de un testimonio y quién lo transcribe.

Esto se refiere al hecho de que el informante guarda cierta relación con el transcriptor, conllevando el mismo objetivo entre ambos: publicar dichos testimonios plasmando su visión de mundo, en espera de una respuesta en los sectores subdesarrollados, que sufren atropellos por la dictadura al tiempo que llama a la población en general para liberarse del yugo de la opresión.

De acuerdo con la definición ofrecida por Beverley y Zimmerman<sup>4</sup>, el testimonio deviene en una forma de narrativa épica, popular-democrática y no-ficticia, donde la

---

<sup>2</sup>Roque Baldovinos, Ricardo. “Estudios Centroamericanos”. Octubre 2000, Año LV.

<sup>3</sup>“Miguel Barnet y su concepción de la novela testimonio”

<sup>4</sup> John Beverley y Mark Zimmerman, "Testimonial Narrative". Literature and Politics in the Central American Revolutions. Austin: The University of Texas Press, 1990, 172-207.

voz narrativo-testimonial (correspondiente ya al protagonista ya a un testigo de los hechos narrados) se expresa a través de una fuerte presencia textual, y representa a un sector o clase social, apartándose así de la individualidad del "héroe problemático" de la novela burguesa. Sin embargo, esta definición, que se aplica puntualmente al testimonio o a la narrativa testimonial, debe aceptar múltiples matizaciones para el caso de la novela-testimonio, o de otras formas adyacentes que los mismos autores consideran al mencionar modalidades de "neo-testimonio", "pseudotestimonio" o narraciones "de impulso testimonial". Y es que, como se verá, la narrativa testimonial surge con base a empréstitos de otras modalidades, como si la marginalidad de la temática representada tuviera su contraparte en la filiación de la escritura a formas que están más allá de las fronteras de la novela burguesa.

En cuanto a las relaciones entre novela documental y testimonio, es obvio que la posible diferenciación entre ambas se vincula a una discusión del "pacto mimético", que cada forma narrativa establece a su manera, así como a sus relaciones con lo que tradicionalmente se entiende como "ficción".

Es de mencionar, la ficcionalidad en un relato, no empaña la realidad, sino es este ingrediente el que transforma la realidad en literatura. Es decir, hace al relato ocupar una posición entre los estándares literarios. Es decir, el testimonio no sólo es objetivo, sino que también está cargado de la subjetividad del narrador o relator.

Por otro lado, Miguel Barnet, considera importante que la literatura de testimonio posea rasgos fundamentales en su estructura, para que ésta pueda ser más creíble y le resulte más interesante al lector, y de esta forma pueda vivir de mejor manera el relato que se pretende transmitir, entre estas están:

1. La Novela-testimonio se propone en primer lugar un desenmascaramiento de la realidad, tomando los hechos principales, los que más han afectado la sensibilidad de un pueblo y describiéndolos por boca de uno de sus protagonistas más idóneos. Se aclara que antes de llegar al momento de la escritura definitiva, el ejercicio creativo ha de superar una frase preliminar de grabación, de dictado, de manejo de fichas, de reflexión, etc.

2. La técnica narrativa de la novela-testimonio requiere la supresión del yo, el ego del escritor o del sociólogo, la discreción en el uso del yo. Por consiguiente, el escritor se sobrentiende atraviesa un proceso de despersonalización al dejar que sea el protagonista quien con sus propias valoraciones enjuicie lo que cuenta.

3. La contribución al conocimiento de la realidad, a la que le imprime un sentido histórico, es otra de las características de la novela-testimonio. Esto implica la idea de querer liberar al público de sus prejuicios, de sus atavismos. En las formulaciones teóricas de esta vertiente narrativa se deja bien claro que hay que dotar al lector de una conciencia de su tradición, entregarles un mito que les resulte provechoso, útil, desde cuyo modelo puedan categorizar.

4. Ligada a la finalidad sociológica tenemos la penetrante misión que debe cumplir el gestor de la novela-testimonio: la de develar la otra cara de la realidad. Para eso lo primero que tiene que hacer es una labor previa de investigación y sondeo. Es decir, descubrir lo intrínseco del fenómeno histórico estudiado, sus verdaderas causas y sus verdaderos efectos.

5. El punto más delicado de la novela-testimonio lo encarna el lenguaje; puesto que en virtud del lenguaje se logra la comunicación. El lenguaje no es solo la palabra que se seleccione, sino el tono, las inflexiones, la sintaxis, la gesticulación.

Barnet plantea el testimonio como una materia prima que puede cumplir una función comunicativa y hasta didáctica, de comunicación ideológica que el creador utiliza tanto según sus posibilidades y sus recursos como según su talento.

La novela testimonial surge destacando ciertas características tales como:

❖ Experimentación técnica.

Se refiere al fluir de la conciencia, es decir, los autores ponen de manifiesto, a través de las letras: la sociedad, el mundo que se está construyendo y sobre el cual los habitantes deben protestar, cuando se ven lesionados sus derechos. Este recurso es utilizado en una forma artística por los escritores, transmitiendo de una manera clara y precisa el mensaje al lector.

❖ La veracidad.

Es decir, siendo el testimonio una literatura de emergencia, por declarar y denunciar los hechos ocurridos en las sociedades cosmopolitas, los autores mencionan en sus escritos cómo se dieron los hechos. Sin embargo, la veracidad posee ficción, es decir, el narrador de un relato no siempre sostiene en todo su discurso la veracidad sino que agrega el sentido imaginativo al asunto para hacer más real su relato.

❖ La apertura hacia el lector y la exigencia de su colaboración.

Esto significa que la literatura testimonial, permite al lector dar su juicio de valor sobre el relato escrito, el cual pueda apoyar y unirse a la causa del conflicto armado, justificando el uso de las armas.

❖ Preocupación y elaboración del lenguaje como resultado de la conciencia de la autonomía del texto de ficción.

Esto significa que los escritores de las obras testimoniales se preocupan en crear un lenguaje verbal reflejando la realidad contenida en él. Por ello, permite al lector enterarse de los hechos y así formar conciencia a través de los testimonios participando en la lucha armada.

❖ Tono de denuncia.

Que caracteriza a la obra literaria testimonial, es decir, la represión despiadada por parte de las élites del gobierno, cometidas en contra de las zonas marginales, llevaba a los escritores a poner de manifiesto las acciones ejecutadas en contra del pueblo.

❖ Anuncio.

De la utopía social y la solidaridad. Significa que el pueblo debía apoyar las acciones de la guerrilla, sublevándose en contra del régimen político, creando levantamientos de masas, manifestándose para denunciar y anunciar la guerra civil, dada en los 80's como consecuencia de los atropellos cometidos al pueblo.

❖ Autoridad del texto.

Esto se refiere a que el testimonio es el resultado de la relación en cuanto a información se trata, entre una persona intelectual y una persona de condición marginal o subalterna, la cual no tiene acceso al mundo de las letras. Los escritores del testimonio

son las personas que después de haber recolectado información, por medio del narrador de un testimonio, inscriben dicho relato dentro de la literatura, para describir, denunciar, declarar a través de las letras los hechos y sucesos de un pueblo sufrido, subyugado por la mano del gobierno.

Entre los más destacados representantes del género novela testimonial en El Salvador, se pueden mencionar los siguientes:

REPRESENTANTE. OBRAS. Claribel Alegría. No me agarran viva (2006) José Rutilio Quezada. La última guinda (1988). Nidia Díaz Nunca estuve sola (1988).

El testimonio, como todo texto, como todo mensaje, está formado por una serie de signos internos y una serie de signos externos. Tenemos por un lado las secuencias significativas de signos lingüísticos que componen el texto que leemos, y por el otro, tenemos una serie de significantes externos, complementarios, que pueden ser de naturaleza lingüística, pero que también lo son de naturaleza icónica, ideológica, socio-política y fáctica. Esto, que es verdad para todos los géneros literarios, lo es especialmente para el testimonio, ya que el género ha surgido en el imaginario literario del siglo XX unido a una serie de condiciones ideológicas muy particulares.

En las últimas décadas el relato testimonial ha adquirido gran relevancia a nivel nacional, regional y global, tanto desde la producción de la práctica discursiva como por los estudios críticos y teóricos que se han ocupado de él, proponiendo debates acerca de las relaciones entre política y literatura, los límites entre ficción y realidad, o las distintas concepciones del canon. En lo que refiere particularmente al género testimonial, los estudios literarios y culturales han producido una serie de debates en torno a la relación que este género establece con la literatura canónica.

En su tesis doctoral de la Universidad Nacional de la Plata, la investigadora Adriana Goicochea reveló cómo en las últimas décadas la reflexión teórica a nivel global ha tomado posturas divergentes acerca de las relaciones de este género con la institución literaria de cada momento histórico determinado. Para algunos, consiste en una forma de literatura que recupera la “voz del subalterno” y se constituye en un discurso resistente al canon que implica una desnaturalización de los modelos consagrados.



Pero existe otra línea de discusión, más escéptica, que lo considera “otra” forma de literatura sancionada por el poder y la autoridad académica, dado que diluye la capacidad del testimonio para reconstruir la verdad de lo subalterno. Se relativiza de este modo su poder estético e ideológico especial (Goicochea, 2000).

En definitiva, el género testimonial pareciera definirse como género híbrido. Sin embargo, esta condición híbrida no es exclusiva del testimonio y caracteriza también otros géneros, como la autobiografía o el relato histórico. Ahora bien, el testimonio, observa Hugo Achugar, es una historia desde "el otro"<sup>5</sup>. Con ello se introducen ya dos puntos claves del discurso testimonial: la historia y "el otro", elementos que combinándose en el testimonio distinguen a éste tanto de la autobiografía (por el carácter histórico del discurso testimonial) como de la historia (por narrarse ese testimonio desde "el otro", desde la marginalidad, la historia no oficial).

En este punto se introduce otro de los aspectos que ha centrado la investigación en los últimos años: el carácter de ese "yo" que caracteriza el discurso testimonial. Mientras que en el relato autobiográfico ese 'yo' vendría a constituir el objeto de la reflexión del texto, en el testimonio no es sino la vía a través de la cual se accede a un ámbito más amplio que el individual. Prada Oropeza hace hincapié en la inserción de ese "yo" del testimonio en un "nosotros", en «la comunidad de clase en que se integra»<sup>6</sup>. Si bien esta consideración no admite réplica, lo que no es generalizable a todas las obras testimonio es la consciencia de ese "yo" de formar parte de una determinada clase social ni, por tanto, la «declaración de este compromiso en la lucha», como afirma Prada Oropeza. Pero, además, el autor concreta aún más ese supuesto sujeto: «se testimonia desde la lucha, por la lucha, y no cuando ésta ha concluido»<sup>7</sup>.

Otra consideración importante del testimonio es la subalternidad del sujeto. Al plantear el status del sujeto discursivo dentro de la ecuación que nos permite definir el género, entramos en un juego de espejismos donde queda claramente demostrado que la

---

<sup>5</sup>Achugar, Hugo, “Historias paralelas/historias ejemplares: la historia y la voz del otro”pág.50

<sup>6</sup>Prada Oropeza, Renato, “Constitución y configuración del sujeto en el discurso-testimonio”, Casa de las Américas, núm.180, mayo-junio pág.37

<sup>7</sup>Ibid.pág.39.

identidad es movible y voluble, constantemente escapando nuestras definiciones, y situándose constantemente en relación frente a los otros sujetos, frente al texto y frente al discurso mismo. Por eso la subalternidad del narrador del testimonio es ambigua y contradictoria. La posición que asume al hablar, inmediatamente lo catapulta hacia una esfera de lo social que lo separa de la clase social, la situación laboral, y la condición de silenciado de la cual sale. El mismo Beverley señala esta paradoja cuando afirma que "a pesar de la metonimia textual que equipara el testimonio historia de una vida individual con historia de grupo o pueblo (y que parece definir el género como tal), el narrador del testimonio no es el subalterno como tal, sino algo así como un 'intelectual orgánico' del grupo o la clase subalterna, que habla a (y en contra de) la hegemonía a través de esta metonimia en su nombre y en su lugar" (Beverley, 1987: 9).

Vemos pues que hay en el testimonio un eclecticismo que es consustancial al género mismo. Este eclecticismo del testimonio es lo que Hugo Achugar llama en el artículo antes citado "porosidad". "La porosidad del testimonio no se relaciona, sin embargo, con el actual eclecticismo que parece caracterizar al 'género postmoderno'. Porosidad no implica pastiche ni tampoco multiplicidad de estrategias discursivas o una incertidumbre a nivel referencial, apenas señala una cierta indecisión lógica del estatuto genérico y discursivo del testimonio" (Achugar, 1992: 51). Esta indecisión tiene que ver con la naturaleza misma del discurso testimonial, y su influencia en los principios ideológicos, sociales y semióticos que lo rodean.

El poder y la fuerza del testimonio en el panorama literario de la posmodernidad ha llevado a una "reordenación del campo de los estudios literarios latinoamericanos" (Achugar, 1992: 49), reordenación que nos está llevando a cuestionar muchos de los principios sobre los cuales se ha planteado tradicionalmente la historiografía literaria.

El concepto más relevante en cuanto a las fronteras del género es el de novela testimonio de Miguel Barnet, quien afirma que es una "variante del relato" que se propone un desentrañamiento de la realidad tomando los hechos principales, describiéndolos por boca de uno de sus protagonistas más idóneos, con lo que se suprime el yo del escritor. Según Barnet, el gestor de la novela-testimonio tiene así la misión de revelar "la otra historia", por eso debe investigar. Lo estético está

subordinado a lo funcional y práctico. En la novela-testimonio se articula la memoria colectiva, el nosotros y no el yo.

Para Beverly el testimonio pone en cuestión la institución actualmente existente de la literatura, entendida como aparato ideológico de alienación y dominación, por lo que a su juicio se presenta como una forma de discurso extraliterario o anti literario. Este criterio está muy lejos de la propuesta barnetiana de los setenta, de la representación como transparencia. Coherente con ello, se establece una clara distinción entre testimonio y novela testimonial. Con el testimonio surge un sujeto proletario, popular y democrático, mientras que la novela se relaciona con el surgimiento de la burguesía.

Sin duda, una de las particularidades del relato testimonial es que ficcionaliza personajes provenientes de lo real. El narrador actúa como testigo, actor y juez de lo narrado, pero su voz proviene de la experiencia y de la historia y sobrepasa lo individual para ser representativa de un grupo con el que se identifica como sujeto e la enunciación. Así es como produce un enunciado que es su verdad, su versión de los hechos.

### **4.2.3 Línea histórica salvadoreña.**

#### **4.2.3.1 1931-1944**

Maximiliano Hernández Martínez, Gobernó desde 1931 hasta 1944.

Nació en San Matías, departamento de la Libertad el 21 de octubre de 1882 y murió asesinado en Jamastrán, Honduras, el 15 de mayo de 1966.

- Encabezó un gobierno autoritario y ultraconservador hasta ser derrocado por una huelga general.
- Fue el responsable de los sucesos de 1932.
- Estableció una dictadura en sus años de gobierno (1931-1944) que fue llamada Martinato.

La dictadura de Martínez, medidas que tomó su gobierno:

- La condonación de las deudas a los hacendados cafetaleros
- La creación del Banco Hipotecario, entidad financiera estatal que concedió créditos a los terratenientes.

Martínez fue derrocado en 1944 luego de una paralización social en todo el país conocida como la "Huelga de Brazos Caídos", pero el Ejército y la oligarquía retomaron el poder.

Terminó su período con las siguientes frases:

"Yo no creo en la historia, porque la historia la escriben los hombres apasionados. Y mi conciencia me dice que he cumplido con mi deber".

Una huelga pacífica logra lo que las armas no pueden: derrocar al dictador.

Conforme al orden legal establecido, con la renuncia del general Menéndez la presidencia provisional debió caer en el Doctor Miguel Tomás Medina, pero los militares habían decidido que es sustituto sería uno de los suyos para ello exigieron que la Asamblea Legislativa, reunida de emergencia el día 21 de octubre en la madrugada, modificara el orden de la sucesión para designar al Coronel Osmin Aguirre y Salinas quien fungió como Director de la Policía Nacional durante el mandato de Martínez y

desde el 21 de octubre de 1944 hasta el 1 de marzo de 1945, fue el sucesor del Gral. Martínez.

#### **4.2.3.2 La insurrección de 1932:**

En el año de 1932 se dio el primer alzamiento popular en Latinoamérica conducido por el comunismo internacional. Esta insurrección fue aplastada por el régimen del general Maximiliano Hernández Martínez. La cuota de sangre pagada por este intento de asaltar al cielo de la libertad, la democracia, la independencia y la justicia social, fue extraordinariamente elevada, las víctimas de “la matanza” como se llegó a conocer, se contaron por miles sin que se haya nunca podido establecer su número, aunque diversos autores manejan cifras que oscilan entre 7,000 hasta más de 25,000 ; otra cifra que se maneja es la de Mario Menéndez en su libro “El Salvador: Una auténtica guerra civil”, el plantea que son aproximadamente 30 mil muertos, entre campesinos, estudiantes, obreros y de otras capas sociales.

Lo que sucedió específicamente son los siguientes hechos: hacia la media noche del 22 de enero de 1932, en regiones del occidente del país, se alzaron miles de campesinos, armados principalmente de machetes, atacando poblados, haciendas e instalaciones militares. En algunas partes como Juayúa, Nahuizalco, Izalco y Tacuba, lograron controlar la totalidad de la población, mientras en otros casos como en Ahuachapán, Santa Tecla y Sonsonate fallaron en su intento de capturar los cuarteles. La reacción del gobierno fue inmediata, ya que recuperó el control total del territorio en pocos días. El empleo de armamento superior fue el elemento decisivo en la confrontación, y los relatos hablan de “oleadas de indígenas barridos por las ametralladoras. En seguida hubo una severísima represión, ejecutada tanto por unidades del ejército, de la policía y de la Guardia Nacional.

Este lanzamiento fue a causa del malestar social que se había venido gestando a lo largo de la década anterior, agudizado por la elevada crisis de los precios del café y el creciente desempleo todo esto era en el país entero, pero los lugares que eran los más afectados fueron los que produjeron el alzamiento por ejemplo se había ido dejando sin propiedad de la tierra a muchos campesinos y la mayor población era indígena

estos habían sido marginados de las posibilidades del progreso; los indígenas se apoyaban en los caciques, pero estos líderes fueron en su mayoría capturados, ahorcados o fusilados, tal es el caso de Feliciano Ama. Unido a lo anterior, se presentó la extraordinaria actividad de movimiento comunista, alimentado por la frustración de las ofertas no cumplidas del gobierno.

Los líderes comunistas, dirigidos por Agustín Farabundo Martí, habían desarrollado una organización que, sin estar sólidamente estructurada y sin contar con un programa de gobierno coherente, lograba canalizar las demandas más radicales de la población. Los comunistas se propusieron participar en las elecciones municipales convocadas para el 3 de enero de 1932, pero sin fe en el proceso electoral, que fue fraudulento, la dirección comunista determinó seguir una pauta insurreccional, aunque intentando negociar con el gobierno para evitarla, pero resultó imposible. A mediados de enero, decidieron el alzamiento, confiando en que, entre otras cosas, sus simpatizantes en el ejército soldados y clases lograrían neutralizar la acción militar en su contra. En ese momento fueron sorpresivamente capturados Martí, Luna y Zapata, 3 con documentos que evidenciaban los planes insurreccionales. Pese a que ya era obvia la falta de coordinación de acciones de distintos puntos claves de la rebelión, esta no se pudo detener, esto fue un escenario de tragedia y como tal se desarrolló.

Este alzamiento dejó profundas huellas en la conciencia de los salvadoreños. La población indígena dejó de ser la misma como resultado de la matanza. Mario Menéndez dice al respecto: “desde entonces; la insurrección del 32, América Latina en particular, los pueblos y los gobiernos progresistas del mundo, en general, tienen una deuda de solidaridad pendiente con el heroico pueblo salvadoreño, cuya justa y formidable lucha de hoy, a la vuelta de medio siglo y por los mismos objetivos entra en sus etapas decisivas, que serán difíciles y dolorosas. Los hombres de buena fe tienen palabra”.

Procesos históricos que confluyeron y chocaron en El Salvador de 1932:

- La dictadura oligarca de las grandes familias cafetaleras,

- La resistencia indígena salvadoreña, y la Guerra Fría, en el cual la oligarquía y el Ejército se alinearon con Estados Unidos para seguir ostentando el poder.
- Luego de la sangrienta represión considerada por muchos historiadores como un genocidio, se produjo una progresiva desaparición de las costumbres indígenas.

#### **4.2.3.3 1945 - 1948**

Cuando se celebraron las elecciones presidenciales de enero de 1945, tras retirarse las únicas candidaturas de oposición que habían quedado en pie (las de Napoleón Viera Altamirano y del General Antonio Claramount), el General Castaneda Castro Resulto triunfador, tomando posesión el 1 de marzo de ese año, desde ese momento comienzan los gobiernos militares.

General Salvador Castaneda Castro fue Presidente de la República (1945-1948).

Chalchuapa, El Salvador 6/08/1888 - San Salvador, 5/03/1965

Recibió el respaldo de la Fuerza Armada y terratenientes cafetaleros.

Su gobierno continuó las políticas represivas de los grupos opositores, a imitación de Martínez.

Inició la construcción de la Presa hidroeléctrica "5 de noviembre" sobre el río Lempa.

El golpe de estado contra Castaneda Castro fue el 14 de diciembre de 1948 y se produjo por los "militares jóvenes".

Oscar Osorio, con el grado de mayor, se encontraba como agregado militar de El Salvador en México, y fue llamado para liderar el gobierno provisional denominado Consejo de Gobierno Revolucionario (CGR), formado por un militar y dos civiles más. (mayor Óscar Bolaños y civiles Reynaldo Galindo Pohl y Heriberto Costa.)

#### **4.2.3.4.1948-1956**

De acuerdo con la constitución de 1950 se celebraron los comicios presidenciales. Y Osorio venció al único candidato opositor, el coronel José Ascencio Menéndez, (Partido de Acción Renovadora.)

Oscar Osorio (Sonsonate, 14/12/1910 - Houston, Estados Unidos 6/03/1969)

Gobernó como miembro del Consejo de Gobierno Revolucionario (14 de diciembre de 1948 al 14/09 1950).

Fue Presidente de El Salvador 14 de septiembre de 1950 - al 14 de septiembre de 1956

Su gobierno coincidió con un período de bonanza debido a los elevados precios del café y algodón, percibiendo altos impuestos por la exportación del café.

Su presidencia adoptó un plan de reformas sociales como:

- La introducción del Seguro Social para los trabajadores urbanos
- La creación del Instituto de Vivienda Urbana (IVU)
- Medidas desarrollistas (impulso de una limitada industrialización).

Se iniciaron numerosas obras públicas:

- En especial la creación de Comisión Ejecutiva de Puertos, CEPA,
- La construcción de la Presa Hidroeléctrica "5 de noviembre"
- La Carretera del Litoral
- El llamado "Puente de Oro" sobre el río Lempa.
- Numerosas escuelas
- Complejos de viviendas multifamiliares.

#### **4.2.3.5. La Revolución de 1948**

Junto con la apertura democrática, creó una normativa que ponía al país bajo un régimen de suspensión de las garantías individuales y colectivas: la Ley de Defensa del Orden Constitucional



Osorio desarrolló una política de represión selectiva en contra de dirigentes obreros y estudiantiles, ante el auge del movimiento popular surgido de las luchas que llevaron al derrocamiento del general Maximiliano Hernández Martínez en 1944.

Por las cárceles de Osorio pasaron, en calidad de desaparecidos políticos, los dirigentes más importantes de la izquierda salvadoreña, como los dirigentes obreros Salvador Cayetano Carpio y su esposa Tula Alvarenga, el líder estudiantil Gabriel Gallegos Valdés y el académico Celestino Castro.

Todos sufrieron interrogatorios y torturas en la Policía Nacional, como lo documenta Carpio en su libro Secuestro y capucha, publicado por primera vez en 1956.

#### **4.2.3.6. 1956-1960**

Presidencia del teniente coronel José María Lemus desde 14/09/1956 hasta el 26/10/1960. Su gobierno, de carácter liberal, permitió el regreso de exiliados y liberación de numerosos presos políticos, pero no detuvo el declive económico y social.

No pudo continuar las políticas de moderada reforma social de su antecesor Óscar Osorio, por la reducción de los ingresos gubernamentales ante la caída de los precios del café, lo que generó malestar y protestas populares. Fue derrocado antes de terminar el período.

#### **4.2.3.7. 1960-1967**

Julio Adalberto Rivera fue Presidente de la República del 1º julio 1962 hasta el 30 junio 1967

Participó en la fundación del partido político de derecha Partido de Conciliación Nacional PCN el 30 de septiembre de 1961, quien ocuparía la Presidencia de la República al año siguiente como candidato de esa agrupación.

Su gobierno suscribió acuerdos con los Estados Unidos en el marco de la Alianza para el Progreso

Desarrolló algunas reformas políticas y sociales para contener a los movimientos de izquierda, estimulados por el reciente triunfo de la Revolución Cubana (el 1 de enero de 1959).

Lanzó un plan de construcción de infraestructuras, muelle del Puerto de Acajutla; modernización de la industria y se abocó a la creación del Mercado Común Centroamericano.

Creó la Organización Democrática Nacionalista (ORDEN), que se convertiría en un poderoso organismo paramilitar de represión oficial.

Se creó la Agencia Nacional de Seguridad de El Salvador (ANSESAL), un organismo de inteligencia controlado por los militares y que rendía cuentas sólo al Presidente de la República.

También dos organizaciones Fundadas por el general José Alberto Medrano, jefe de inteligencia y luego director de la Guardia Nacional, señalado como el creador de los escuadrones de la muerte a inicios de los años 70.

#### **4.2.3.8. 1967-1972**

Fidel Sánchez Hernández, salvadoreño, presidente de la República desde 1967 hasta 1972.

Tras ser agregado militar en la embajada de Washington (1960-1962) y ministro del Interior (1962-1966) con el rango de coronel (luego general), Fue designado candidato del gubernamental Partido PCN a las elecciones presidenciales del 5 de marzo de 1967. Venció con el 54 % y tomó posesión de la presidencia.

En la década de 1920, los hacendados controlaban la mayor parte de la tierra cultivable en El Salvador. Esto llevó a la emigración constante de miles de campesinos pobres a regiones de Honduras en busca de mejorar sus condiciones de vida.

A finales de la década de 1960, el gobierno hondureño estaba bajo presión de organizaciones populares demandando una reforma agraria.

A los salvadoreños en Honduras, les fueron confiscados negocios y propiedades. Les expropiaron y los expulsaron, la persecución de salvadoreños en Honduras produjo un "regreso" masivo a El Salvador.

Clima de violencia contra los salvadoreños, con la aprobación del gobierno de turno de López Arellano. Medios alentando odio entre países.

El Salvador tomó acción y el 14 de julio de 1969 invadió Honduras lo que se conoció como la guerra de las cien horas.

Las Fuerzas Armadas de El Salvador, comandadas por el General José Alberto "El Chele" Medrano, capturaron 1650 km<sup>2</sup> de territorio hondureño, entre ellos Nueva Ocotepeque que fue restituido en agosto de ese mismo año. La negociación de un cese fuego por parte de la OEA, virtual imposibilidad de la creación de un Mercado Común Centroamericano y Deterioro de la situación social en El Salvador. Generó el conflicto en que se estima murieron más de 2.000 personas.

La guerra fue etiquetada erróneamente como la "Guerra del Fútbol", pues su inicio coincidió con una escaramuza entre las barras de ambos países después del tercer encuentro del campeonato por la eliminación hacia la Copa del Mundo 1970

Las dos naciones firmaron el Tratado General de Paz en Lima, Perú el 30 de octubre de 1980 por el cual la disputa fronteriza se resolvería en la Corte Internacional de Justicia.

En 1970, el Ejército Revolucionario del Pueblo ERP, secuestraron y asesinaron al empresario Ernesto Regalado Dueñas, miembro de una de las más poderosas familias terratenientes del país.

#### **4.2.3.9.1972-1977**

El coronel Arturo Armando Molina, asumió la presidencia el 1 de julio de 1972.

Aprovechando la bonanza de los precios del café, lanzó un plan de construcción de infraestructura con el lema "una escuela por día, una cancha por Semana". Así se construyeron hospitales, escuelas y la presa hidroeléctrica del Cerrón Grande.

En 1976, el presidente Molina propuso implementar un plan de Reforma Agraria que fue rechazado por los sectores empresariales del país y tuvo que ser abandonado.

En las elecciones presidenciales de febrero de 1977, hubo nuevas acusaciones de que se había cometido fraude a favor del candidato del PCN, el coronel Carlos Humberto Romero, protegido de Molina quien fungiendo como Ministro de Defensa fue el responsable de la masacre de estudiantes en los sucesos del 30 de julio de 1976.

Los grupos armados de izquierda secuestraron al empresario Roberto Poma<sup>8</sup> y al Ministro de Relaciones Exteriores, Mauricio Borgonovo Pohl.

Los grupos paramilitares de ultraderecha asesinaron a los sacerdotes Rutilio Grande S. J. (12 de marzo de 1977) y Alfonso Navarro (11 de mayo de 1977) que pertenecía a los sectores progresistas de la Iglesia Católica. Bajo el lema "Haga patria, mate un cura" (Mayor Roberto D'Abuisson).

El coronel Molina terminó su período presidencial, el 1 de julio de 1977.

#### **4.2.3.10. 1977-1979**

El general Carlos Humberto Romero toma posesión como presidente de la República del 1 de Julio de 1977, y es derrocado el 15 de octubre de 1979 por una Junta Revolucionaria.

Respondió a las denuncias "fraude electoral" con la declaración del estado de sitio durante 30 días en su gobierno rígidamente conservador. Las fuerzas policiales, militares y paramilitares impulsaron una campaña de sangrienta represión hacia los grupos de izquierda mediante los Escuadrones de la muerte

Creció la represión de las fuerzas opositoras y los fraudes electorales en los comicios presidenciales de 1972 y 1977 desacreditaron a los gobiernos del PCN ante amplios sectores de la población.

Surge la creación y fortalecimiento de los grupos guerrilleros de izquierda (FPL, ERP y RN) a lo largo de la década de los 70 provocando una grave crisis política que terminó

---

<sup>8</sup>Sucesos narrados en la novela Cárceles Clandestinas de El Salvador

con el Golpe de Estado del 15 de octubre de 1979, derrocando al presidente Romero por un grupo de militares jóvenes debiendo exiliarse en Guatemala.

Toma control la Junta Revolucionaria de Gobierno. La izquierda lleva un proceso de diferentes formas de lucha armada, político electoral, económica y social, desplegadas por separado por cada una de las cinco organizaciones que la conforman durante la segunda mitad de los setenta, acelerando la maduración de la crisis nacional.

El triunfo de la Revolución Popular Sandinista, el 19 de julio de 1979, el estallido de la situación revolucionaria tras el golpe de estado del 15 de octubre de 1979 y la posibilidad de resolver el problema del poder lleva al surgimiento del FMLN (Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional) y del partido ARENA (Alianza Republicana Nacionalista)

El FMLN Fue fundado el 10 de octubre de 1980 por las Fuerzas Populares de Liberación "Farabundo Martí" (FPL), el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), la Resistencia Nacional (RN), el Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC) y el Partido Comunista Salvadoreño (PCS). Creado como un organismo de coordinación de las cinco organizaciones político-militares que participaron en la guerra civil entre 1980 y 1992,

La derecha funda el partido político Alianza Republicana Nacionalista (ARENA), en 1981 a cargo del mayor Roberto D'Aubuisson 1943-1992

#### **4.2.3.11. 1979-1992.**

Desde un amplio sector de la Iglesia se comenzó a denunciar a los poderosos, la oligarquía, el gobierno, los partidos políticos, el ejército, los cuerpos de seguridad por sus posiciones excluyentes y antidemocráticas. Éstos respondieron reprimiendo y acallando al pueblo sencillo (campesinos, obreros, cristianos). En ese contexto, un grupo de sacerdotes, religiosos, religiosas, laicos, que seguían los llamados de la Iglesia, del Concilio Vaticano II, Medellín, Puebla, quisieron ser profetas en este mundo de injusticia. Debido a su denuncia profética empezaron a ser señalados como auxiliares del FMLN y fueron asesinados sistemáticamente por los famosos

escuadrones de la muerte. Ante tal situación, monseñor Romero reaccionó, empezó a denunciar y a colocarse del lado del trabajo pastoral de sus hermanos en la fe.

A raíz del asesinato del padre Rutilio Grande, S.J. y otros dos campesinos, Monseñor Romero tomó la decisión de reaccionar, desde ese momento el prelado se convirtió en el defensor de quienes no tenían voz.

Monseñor Romero, ante esta situación, decidió animar a su pueblo haciendo una lectura de la palabra de Dios en su contexto social, así cada domingo por las mañanas dirigía a todas las iglesias de San Salvador a través de la emisora de la arquidiócesis, en sus homilias reclamaba al régimen por los asesinatos. También recordaba constantemente que, como obispo de San Salvador, no podía quedar indiferente ante las terribles injusticias sociales existentes en América Latina y en concreto en El Salvador, que mantenían a la mayoría de nuestros pueblos en una dolorosa pobreza cercana en muchísimos casos a la inhumana miseria.

El asesinato de Monseñor Oscar Arnulfo Romero. Fue así como el día, lunes 24 de marzo de 1980, un asesino profesional le disparó durante su homilía. La Comisión de la Verdad no logró en su investigación determinar quién fue este francotirador, por orden del entonces Mayor Roberto D'Aubuisson, líder de los Escuadrones de la Muerte, dio muerte con un solo disparo al Arzobispo de San Salvador, Monseñor Oscar Arnulfo Romero Galdámez, en plena celebración de la misa, en la capilla del Hospital de la Divina Providencia de San Salvador. Horas antes, el mayor D'Aubuisson se había reunido con el entonces Capitán Álvaro Saravia, con Fernando Sagrera y con el Capitán Eduardo Ávila en la residencia de Alejandro Cáceres en San Salvador.

Cáceres informó a los presentes que Monseñor Romero oficiaría una misa ese mismo día y opinó que sería una buena oportunidad para asesinar al Arzobispo. Fue entonces cuando D'Aubuisson ordenó el asesinato de Monseñor Romero y dejó a Saravia a cargo del operativo. El Capitán Ávila, al observar que se necesitaba un francotirador, se ofreció a encargarse de contactarlo por medio de Mario Molina. Los detalles de esta reunión, en la cual D'Aubuisson y sus cómplices acordaron el asesinato de Monseñor Romero, se basan en el testimonio de Amado Garay, entonces motorista de Álvaro

Saravia, quien estuvo presente en la reunión y que fue quien condujo al francotirador en el auto desde donde se disparó contra Monseñor Romero.

Después de conseguir al francotirador, por orden del Capitán Ávila, Garay condujo al individuo en un Volkswagen rojo al Hospital de la Divina Providencia y se estacionó frente a la capilla en donde Monseñor Romero se encontraba celebrando misa. El desconocido, de barba, le ordenó a Garay agacharse y simular una reparación. Al hacerlo, Garay escuchó un disparo, volteó y vio al sujeto, quien "sostenía un fusil con ambas manos con dirección al lado derecho de la ventana trasera derecha del vehículo, sintiendo en el momento un olor a pólvora." Así lo expresó Garay en su declaración ante la Comisión de Investigación de Hechos Delictivos el 19 de noviembre de 1987. La bala, un solo proyectil calibre 22, hirió de muerte a Monseñor Romero causándole una profusa hemorragia.

Conflicto armado en El Salvador. Al igual que gran parte de América Latina, la pequeña nación centroamericana de El Salvador (20,742 kilómetros cuadrados, y 7,2 millones de habitantes) ha tenido una historia violenta, regido de manera oligárquica por personas dispuestas a utilizar todos los medios necesarios para mantener la desigualdad extrema.

En la década de 1970, la resistencia al régimen salvadoreño aumentó, lo que llevó a una mayor represión, tanto por parte del gobierno y de los privados "escuadrones de la muerte" con el que fueron aliados. En marzo de 1980, los escuadrones de la muerte de derecha añaden el nombre más prominente aún a sus víctimas de asesinato, el del arzobispo Oscar Arnulfo Romero. Romero fue una de las figuras más queridas en el país, pero que había enfurecido a la gente equivocada mediante el uso de sus homilías dominicales transmitidas por la radio para denunciar la violencia militar y a los escuadrones de la muerte y pedir reformas. Manifestaciones masivas en el funeral del arzobispo degeneraron en violencia, con imágenes de televisión con televidentes de todo el mundo de las fuerzas de seguridad disparando contra una multitud de manifestantes desarmados en la escalinata de la Catedral de San Salvador. La reputación del régimen en El Salvador y los escuadrones de la muerte que operaba en parte independiente de ella dio otro golpe en todo el mundo e incluso en muchas partes

de los Estados Unidos cuando cuatro monjas norteamericanas sufrieron violación, tortura y además fueron víctimas de asesinato en diciembre de 1980. Tanto el presidente Carter y el Congreso trató de hacer malabares con el doble objetivo de prevenir cualquier gobierno de izquierda más emergentes en América Latina, y expresando desaprobación por violaciones excesivas de los derechos humanos, por lo que la ayuda estadounidense a El Salvador se volvió más impredecible, y tenía más condiciones. Sin embargo, la elección del Presidente Reagan y un cambio en el Congreso hacia la derecha aliados de los Estados Unidos con más firmeza con el régimen en El Salvador. Pero la situación se había desglosado suficientemente en El Salvador a principios de 1981 de que una coalición de grupos de la izquierda decidió que era el momento para lanzar una ofensiva todo para tomar el control del país. Lo que ya había sido una situación de opresión y destellos de horrible violencia ahora se convirtió en una guerra civil fuera-y-hacia fuera. A pesar de algunos éxitos iniciales, la ofensiva rebelde pronto se quedó sin vapor, sin haber obtenido el nivel de apoyo de la población que había impulsado rebeldes en Cuba y Nicaragua a la victoria en las revoluciones latinoamericanas anteriores. Con una gran cantidad de apoyo de los Estados Unidos, el régimen luchó contra el desafío militar. No eran, sin embargo, capaz de eliminar a los rebeldes, por lo que la guerra continuó. Anuncios Continuó, de hecho, hasta 1992.

#### **4.2.3.12. La guerra civil en El Salvador (1981-1992)**

Entre los años 1981-1992, El Salvador vivió una etapa de su historia que no había experimentado nunca. Una guerra civil prolongada y sangrienta que dejó como resultado miles de muertos, el estancamiento del desarrollo económico, la destrucción de una buena parte de su infraestructura y la migración de miles de salvadoreños que abandonaron el país. El fin de la guerra llegó en enero de 1992 con la firma de los Acuerdos de Paz entre el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN) y el gobierno salvadoreño, con lo que se refunda el Estado y se sientan las bases para un proceso de democratización.

Causas de la guerra civil. Una guerra civil es cualquier enfrentamiento bélico cuyos participantes no son en su mayoría fuerzas militares regulares, sino que están



formadas u organizadas por personas generalmente de la población civil. En la guerra civil salvadoreña el enfrentamiento armado se llevó a cabo entre las fuerzas guerrilleras del FMLN y la Fuerza Armada de El Salvador (FAES).

El objetivo del FMLN era tomar el poder a través de la vía armada, sacar a los militares del control del gobierno e instaurar una sociedad de corte socialista; mientras la FAES tenía como objetivo conservar el estado de cosas existentes. Es decir, mantener el control del gobierno y proteger los intereses de los grupos económicamente más poderosos que por años se habían beneficiado económicamente a partir del control del aparato gubernamental.

Los análisis sobre lo sucedido entre 1981 y 1992 son diversos. Estos se pueden resumir en tres posiciones analíticas:

la primera, sostenida por los gobiernos de la época, los intelectuales miembros de los grupos dominantes, los militares y el gobierno de los Estados Unidos; para ellos la guerra era resultado del éxito de hábiles agentes externos que pretendían imponer en El Salvador un gobierno comunista. Según esta postura los problemas en El Salvador no eran locales; sino causados por Fidel Castro y la Unión Soviética quienes pretendían expandir el comunismo en Centroamérica.

La segunda postura era sostenida por el FMLN, para quien la guerra era producto del descontento por la desigualdad social, la concentración de la riqueza en pocas manos y la dictadura militar que a lo largo del siglo XX había frustrado todo intento democratizador en el país.

La tercera posición era concebida desde la academia, según los estudiosos, el conflicto militar era el resultado de la pérdida de legitimidad por quienes dirigían la sociedad salvadoreña, por su incapacidad para integrar políticamente a los sectores subordinados.

Las causas estructurales de la guerra pueden encontrarse por un lado, en la larga permanencia de un régimen político autoritario, la falta de un gobierno civil resultado de elecciones competitivas libres, un sistema legislativo representativo, falta de

independencia del poder judicial, total irrespeto a los derechos humanos, ausencia de una prensa independiente o de un organismo electoral autónomo. Por décadas lo que prevaleció fue el ejercicio del poder arbitrario, la intolerancia frente a la oposición política, el uso de la fuerza ante las demandas de democracia, los golpes de Estado, la persecución a los opositores políticos. Por otro lado, una estructura económica que profundizaba la inequidad. Por largos años El Salvador fue un país dependiente de la agroexportación principalmente de café, azúcar y algodón. La distribución equitativa de la riqueza producida por la economía agroexportadora nunca fue un tema de discusión entre los grupos dominantes, a pesar del constante crecimiento económico que alcanzó el país, un 5.2 % entre los años sesenta y setenta. Junto a ese crecimiento marchó paralelo un empobrecimiento y un retraso de importantes segmentos de la población.

Si bien es cierto que el régimen político autoritario y el sistema económico inequitativo, rasgos de larga duración, pueden ser considerados como causas estructurales del conflicto militar, no hay que dejar de lado las causas inmediatas, entre las que podemos mencionar: los fraudes electorales de la década de los setenta (1972 y 1977) y la represión contra el movimiento social y la oposición política. A principios de los años setenta, el debate dentro de la izquierda salvadoreña se centró en las ventajas de la vía electoral sobre la lucha armada. Pero al mismo tiempo que las elecciones fueron más y más fraudulentas, la lucha armada pareció a muchos necesaria y justificable.

#### El desenvolvimiento de la guerra civil

La mayoría de estudiosos de la guerra civil establecen su inicio en 1981. Sin embargo, hay que hacer notar que desde principio de los años setenta surgieron varias organizaciones armadas revolucionarias, tales como las Fuerzas Populares de Liberación (FPL, en 1971), el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP, en 1972) y a mediados de la década las Fuerzas Armadas de Resistencia Nacional (FARN, en 1975) y el Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC en 1976) que ejecutaron acciones militares en contra de los cuerpos de seguridad, secuestros de prominentes empresarios y políticos y asaltos a bancos.

El tiempo que duro la guerra. Desde 1981 hasta Los Acuerdos de Paz de Chapultepec fueron un conjunto de acuerdos firmados el 16 de enero de 1992 entre el Gobierno de El Salvador y el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN) en el Castillo de Chapultepec, México, que pusieron fin a doce años de guerra civil en el país.

Consecuencias de la guerra. Se estima que la guerra dejó un saldo de 75.000 muertos, en su mayoría civiles. Si se tiene en cuenta que en la década de 1980 la población de El Salvador rondaba los 4,5 millones de habitantes, ello equivale a decir que casi el 2% de la población perdió la vida en el conflicto. Decenas de miles de personas resultaron heridas físicamente (como consecuencia de armas de fuego, explosiones, minas antipersonales, etc.) y miles de ellos quedaron con mutilaciones que los incapacitaron de por vida. Miles, también, resultaron con graves secuelas psicológicas (si se tiene en cuenta las violaciones a las que fueron sometidas incontables mujeres y las torturas y vejaciones que padecieron otros tantos hombres). Numerosos niños quedaron huérfanos de padre, madre, o ambos.

Los daños materiales fueron cuantiosos. Puentes, carreteras, torres de transmisión eléctrica, etc. resultaron destruidos o severamente dañados; la fuga de capitales, y la retirada del país o el cierre de innumerables empresas hicieron que la economía del país se estancara durante más de una década. La reconstrucción de la infraestructura se ha prolongado hasta la actualidad.

Desde el punto de vista social, el costo también ha sido muy alto. La desmovilización de los ex-combatientes y su reinserción a la vida civil han sido una dura labor que aún continúa. Como consecuencia de la guerra, quedaron en manos de la población civil miles de armas de fuego, lo cual propició el surgimiento de las pandillas de jóvenes y adultos denominadas maras, dedicadas a la delincuencia y al tráfico de drogas, y que han hecho de El Salvador uno de los países (con ausencia de guerra) más violentos del mundo. Por otro lado, cerca de 500.000 salvadoreños se vieron obligados a abandonar el país. La mayoría se radicó en el estado norteamericano de California, donde los emigrados y sus descendientes se han convertido en una importante fuerza

económico-laboral, y las remesas de dinero que envían a sus familiares en El Salvador se han transformado en uno de los principales motores de la economía nacional.

Desde el punto de vista político, el país se democratizó. Desde el final de la guerra civil hasta ahora, todas las elecciones realizadas en El Salvador han sido cuidadosamente monitorizadas por la ONU y otros organismos internacionales, a fin de asegurar la transparencia de los comicios. Las nuevas instituciones creadas como producto de los acuerdos de paz (Procuraduría de los Derechos Humanos, Policía Nacional Civil de El Salvador, etc.) garantizan el buen funcionamiento del sistema político, y procuran preservar a todos los sectores de la sociedad. No obstante todo ello, la guerra ha dejado una gran polarización y resentimiento en la sociedad salvadoreña

En el proceso de paz en 1990 las dos partes aceptaron que la ONU oficiara de mediador en el conflicto y se iniciaron conversaciones a fin de encontrar una solución a la guerra.

Tras intensas negociaciones, la ONU diseñó un plan, a cumplirse por etapas, según el cual:

Los rebeldes debían destruir sus armas e indicar la localización de todos sus arsenales y municiones. Asimismo, debían desmovilizarse y permitir el paso de las autoridades y la policía.

El gobierno debía, por su parte, desmovilizar al ejército, la policía y desarticular a los escuadrones de la muerte.

Durante los años de la guerra civil, se estima que el régimen ha matado a más de 70.000 civiles. Los rebeldes llegaron nunca de nuevo muy cerca de derribar el régimen, sin embargo, seguían siendo una amenaza creíble, y la violencia en ambos lados no daban tregua. Por último, en 1992 la comunidad internacional intervino. Bajo los auspicios de las Naciones Unidas, el gobierno salvadoreño y los rebeldes del ala izquierda acordaron una tregua. Los rebeldes entregaron sus armas a las fuerzas de la ONU. 102 oficiales militares salvadoreños fueron despedidos. La Constitución de El

Salvador fue modificada para hacer más difícil para que los militares se involucran en los asuntos internos.

A fines de 1991 la ONU certificó que ambos bandos habían cumplido con sus compromisos y los convocó a la firma de los Acuerdos de Paz de Chapultepec el 16 de enero de 1992 en el Castillo de Chapultepec, Ciudad de México, México. El ministro de defensa en la época del cumplimiento del Acuerdo de Paz fue el General Humberto Corado Figueroa.

Muchos salvadoreños habían huido del país como refugiados de la guerra y la devastación económica, a naciones vecinas y para los Estados Unidos. En los años desde entonces, sin embargo, las cosas en El Salvador han ido mejor de lo que la mayoría de la gente probablemente habría predicho, y se ha anunciado como tal vez el ejemplo más exitoso de la ONU interviniendo para resolver un conflicto. En lugar de no haber absoluta o lograr sólo un respiro temporal seguida de una nueva guerra, los acuerdos de 1992 llevaron a cabo razonablemente bien.

## **Capítulo 5**

### **Diseño metodológico**

#### **5.1 Tipo de estudio.**

Según la línea de tiempo en la que nos hemos basado, nuestro estudio es retrospectivo, puesto que analizaremos seis textos literarios que fueron escritos entre los años 1969 a 1992 que fue el tiempo que duro el conflicto armado en El Salvador.

## **5.2 Material y método.**

El canon de textos que vamos a utilizar son dos:

Textos literarios que son: *Secuestro y capucha* de Salvador Cayetano Carpio (1969); *Las cárceles clandestinas de el Salvador, libertad por el secuestro de un oligarca* de Ana Guadalupe Martínez (1978); *Nunca estuve sola* de Nidia Díaz (1988); *Un día en la vida* de Manlio Argueta (1980); *No me agarran viva* de Claribel Alegría (1987) y *Las mil y una historias de la Radio Venceremos* de José López Vigil (1991).

El canon crítico: Análisis narratológico de la novela basado en las Figuras II de Genette (2006), y *El personaje inacabado* de Mijaíl Bajtin (1998)

Estudio será de revisión, analítico, cualitativo, en el que el material que vamos a aplicar es el análisis breve de novela y la identificación del protagonista mediante el personaje inacabado de la teoría de Mijaíl Bajtin sobre la novela. Después de haber realizado el análisis narratológico de novela mediante el uso de las figuras III de Genette, aplicaremos los elementos bajtinianos para definir el perfil del protagonista y el análisis vendrá de la comparación de los protagonistas de las diferentes novelas que hemos tomado para conocer el perfil del protagonista de la novela testimonial del periodo de la guerra.

La intención es construir un perfil del personaje protagonista de la novela testimonial del periodo de la guerra a través del análisis de las seis novelas que han sido consideradas para su efecto.

### **5.2.1 Instrumento**

#### **5.2.1.1 El personaje inacabado, teoría de Mijaíl Bajtin.**

Un hombre afectado por el tiempo es un ser imperfecto, pues no puede permanecer incólume frente a las vicisitudes circunstanciales que lo rodean. En consecuencia, lo único constante en él ha de ser el cambio, el movimiento. El héroe de la novela, a diferencia del épico, es un hombre que se está construyendo continuamente, que no

cesa en su devenir, en el desarrollo de esa esencia que no está acabada, que se forma y conforma a cada instante.

Ha de considerarse el tiempo como el elemento que fundamenta el movimiento de la obra, pues en la novela, a diferencia de otros géneros literarios, es necesario el desarrollo del personaje libremente; es decir, la construcción de sí mismo, sin violentar lo que naturalmente debe ocurrirle a él, sus circunstancias particulares y la introspección necesaria para asimilarlas (y asimilarse a sí mismo dentro de ellas). Esta violación del personaje estaría en los casos en que el autor construye una personalidad sin darle cabida al propio personaje, sin permitirle vivir. Cuando desde la ausencia, al decir de Bajtin (1986), el personaje es modelado sin su participación, se violenta su esencia. El personaje inacabado, ése que se desarrolla a sí mismo en el transcurso de la novela,

Hablar del personaje de una novela implica pensar al hombre en su dimensión temporal y espacial. Bajtin (1989), en Teoría y estética de la novela, en el capítulo dedicado a la epopeya y la novela, hace una clara distinción entre ambas, al introducir el tiempo. En el caso de la epopeya, nos habla de un pasado absoluto, perfecto y completamente conocido, al cual provocaría volver y por esto se le evoca. La novela, en cambio y en contraste, aparece cuando no es el pasado lo narrado, sino un presente inconcluso que toma en cuenta un futuro incierto que se va construyendo.

Ahora bien, no es éste el caso del héroe de la novela. Los personajes novelescos se nos presentan inconclusos, y ni siquiera a través del transcurso de la novela se logra la conclusión de sus personalidades. Vemos en las novelas, hombres y mujeres que cambian, que están sujetos a un posible futuro que modifica las decisiones y actuaciones presentes; un presente, a su vez, que se nos muestra en toda su imperfección. Hombres que, frente a alguna vicisitud, modifican su conducta. Hombres que se miran a través de otros hombres y se critican, se juzgan (autoconciencia) o juzgan lo que los rodea. Hombres, al fin, afectados por todo lo cambiante que trae de suyo la cotidianeidad. Hombres como cualquiera de nosotros, donde el protagonismo consiste en irse haciendo

El hombre nunca coincide consigo mismo (...) De acuerdo con el pensamiento de Dostoievski, la vida auténtica de una personalidad se realiza precisamente en una suerte al punto de esta no-coincidencia del hombre consigo mismo, en el punto de su salida fuera de los límites de todo lo que él represente como un ser cosificado que pueda ser visto, definido y pronosticado fuera de su voluntad, en su ausencia. La vida auténtica de la personalidad sólo es accesible a una penetración dialógica a la que ella misma responda y se revele libremente.

El personaje inacabado es un hombre cuyo establecimiento más rígido lo constituye su entorno y su capacidad de dialogar con éste y con sí mismo en función intrínseca con sus propias circunstancias. Que el hombre no coincida consigo mismo implica, a su vez, que no coincida con su entorno. De esta suerte se deriva una confrontación consigo mismo y con la realidad que le toca, asimismo una confrontación con el lector. Al no existir una determinación de funciones, de carácter, de emociones, cabe suponer que este hombre que propone Bajtin es aquél al que le toca vivir en construcción constante, al que no le está permitido ser absolutamente, sino que se relativiza dentro de su contexto. Negarle este devenir al personaje de la novela en la medida en que se pretenda asumirlo como un hombre en ausencia de matices y de vicisitudes, es tanto como negarle su condición de hombre. La descripción de un héroe perfectamente acabado, esto es, del héroe épico, implica que no se está hablando del hombre de carne y hueso

En contraste con la epopeya, la novela jamás se nos presentará como un todo unitario ni acabado. La novela —es su característica primigenia— está en constante movimiento, un devenir que insiste en no detenerse. Bajtin hace referencia a la diferencia entre los géneros que incluye la literatura, y plantea el problema de la novela frente al resto: “la novela introduce en ellos (los géneros) una problemática, una imperfección semántica específica y un contacto vivo con la contemporaneidad no acabada, en proceso de formación”. (Bajtin, 1989, p. 452)

La imperfección del personaje es, para Bajtin, la condición ineludible de la novela para que sea tal. La realidad de la novela radica precisamente en esta imperfección, en construir el personaje en consonancia con lo otro que es su propia vida. Y no se



construye lo perfecto, sino aquello que no está acabado. Ahora bien, la mejor representación de héroe inconcluso, donde el argumento radica en el hombre en su desarrollo, lo vemos en las novelas de Dostoievski.

No se muestran los héroes como objetos elaborados, sino como hombres que actúan en consonancia con lo que van siendo (en progresivo, como es la vida en sí misma) sin posibilidad de conclusión. Porque darle vida a un personaje implica permitirle ser en toda su dimensión, y no presentarlo como un medio a partir del cual se elabora un suceso espacio temporal ya acaecido, como un objeto del cual se vale el escritor para contarnos una crónica.

Para que el héroe sea coherente es menester que la infinitud de sus acciones se cristalice en su devenir, y que las re-acciones sean acordes con su propia conciencia. Se trata, entonces, de partir de una materia en bruto, y de ir quitando los excesos, para llegar a la esencia de la misma.

## Capítulo 6

### Análisis de la obra *Secuestro y capucha en un país del mundo libre de Salvador Cayetano Carpio*.

#### 6.1 Datos biográficos del autor



Salvador Cayetano Carpio (Santa Tecla, 6 de agosto de 1918 - Managua, 12 de abril de 1983), conocido también por el seudónimo de Comandante Marcial, fue un político y dirigente sindical salvadoreño, fundador de las Fuerzas Populares de Liberación "Farabundo Martí" (FPL) y del FMLN.

No conoció a su padre, José Carpio, zapatero de profesión, que había llegado a la ciudad desde Chalatenango pues falleció apenas él nació. Su mamá, Marcos Cerro, había venido desde Cojutepeque para encontrar trabajo sirviendo en mansiones de ricos, donde no permitían tener a su hijo. Por eso lo dejó al cuidado de su suegra, la Niña Petronila. Ésta tampoco puede cargar con el niño y lo deja en la Casa de San Vicente de Paúl, de la Hermanitas de la Caridad.

Las monjas lo pusieron en la iglesia vecina de El Calvario, propiedad de los padres somascos. Ingresó en el seminario menor de aquella comunidad, cuya mayoría hablaba italiano. El responsable de la comunidad era el español Padre Mario (Mario Casa1riego, 1909-1983), amigo de los coroneles de las fuerzas armadas salvadoreñas, que más tarde se convertiría en cardenal de Guatemala. Un día, cuando Carpio tenía 13 años, el padre Mario lo castigó cruelmente, llegando a golpearlo y raparlo personalmente. El sentido de rebeldía del joven seminarista hizo que esa misma noche intentara escapar del seminario. Cuando lo descubrieron saltando un cerco, lo echaron. Tal vez pensando en su padre. Carpio consiguió trabajo como aprendiz de zapatero.

Después, Carpio aprendió el oficio de panadero. En 1943 participó en su primera lucha sindical para conseguir mejores salarios para él y sus compañeros en la panadería donde trabajaba. Poco después se convirtió en líder del sindicato de obreros panificadores. En 1945 ingresó en el Partido Comunista Salvadoreño (PCS). En 1950 fundó el Comité de Reorganización Obrera Sindical Salvadoreña (CROSS), una agrupación de sindicatos comunistas. En 1952 fue detenido por el gobierno de Óscar Osorio y, tras ser liberado, un año y medio después, fue exiliado a México. De su experiencia en la cárcel, escribió el libro testimonial *Secuestro y capucha*. Carpio viajó a la Unión Soviética, donde durante varios años estudió en la Escuela de Cuadros del

PCUS. Viajó durante temporadas a El Salvador, donde fue elegido Secretario General de la Confederación General de Trabajadores Salvadoreños, CGTS.

En 1963, tras terminar sus estudios, regresó a su país, y hace que se produzca un viraje del PCS, con el cual el movimiento obrero toma posiciones importantes en su dirigencia. Provocó la desaparición del Frente Unido de Acción Revolucionaria (FUAR), organización que buscaba el desarrollo de la lucha armada en El Salvador, por considerarlo una iniciativa prematura y «aventurera» de los sectores medios del PCS, y se lanzó a la organización y consolidación del movimiento obrero industrial, reforzado por los planes de industrialización lanzados por el gobierno de Julio Adalberto Rivera.

En 1964 fue electo secretario general del PCS. En los años siguientes comienza a proponer la opción de la la lucha armada como único camino viable para derrocar al régimen militar, en un esquema de alianza obrero-campesina, con hegemonía proletaria y el apoyo —no la dirección— de las capas medias.

En abril de 1967, mientras se desarrollaba la campaña electoral para la presidencia, en la que el PCS participaba a través del Partido de Acción Renovadora, Carpio dirigió una huelga general en apoyo a obreros despedidos de la fábrica Aceros S. A. En una serie de paros escalonados, en solo tres días, el país quedó detenido, y las exigencias de los huelguistas fueron aceptadas. Unos meses después, ante la violación de los acuerdos, Carpio desarrolló una huelga de hambre en el campus de la Universidad de El Salvador, que el gobierno ignoró. Dirigentes políticos, académicos, universitarios y maestros, lo convencieron de que el nuevo gobierno lo dejaría morir, y que no valía la pena llegar tan lejos. Carpio levantó la huelga y en el PCS se recrudeció la polémica acerca de la necesidad de la lucha armada dentro de la dirigencia del PCS, en la cual los obreros tenían una minoría.

En 1970, ante la inutilidad del debate interno, renunció al cargo de secretario general y abandonó el PCS junto con otros dirigentes, como el obrero José Dimas Alas y el líder estudiantil Felipe Peña, para fundar las Fuerzas Populares de Liberación «Farabundo Martí» (FPL), donde adoptó el seudónimo de *Marcial*.

Como apoyo a la lucha armada, en 1975 creó el Bloque Popular Revolucionario (BPR), a partir de una escisión del Frente de Acción Popular Unificada (FAPU), un frente de masas que incluye organizaciones de obreros, campesinos, estudiantes de todos los niveles, habitantes de las poblaciones marginales y maestros. Su primera secretaria general fue Mélida Anaya Montes, dirigente magisterial, aunque este dato solo se conoció cuando fue sustituida por el dirigente campesino, y después obrero, Facundo Guardado. También desarrolló mecanismos de difusión, como la Agencia Salvadoreña de Prensa (SALPRESS) y la radio Farabundo Martí. La primera tenía su base en México y la segunda en el interior del país, en Chalatenango.

En 1980 se exilió en Nicaragua, donde participó en las negociaciones entre los distintos grupos armados de izquierda salvadoreña para conformar el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN).

A partir de 1981 comienza a profundizarse la división ideológica dentro de las FPL.

A pesar de que se le consideraba un estalinista de línea dura, Carpio logró el reconocimiento para su organización y para el FMLN de gobiernos como los de Suecia, Libia, Yugoslavia y la Organización para la Liberación de Palestina.

Las FPL también fueron las principales impulsoras de la Declaración Franco-Mexicana que reconoció al FMLN y al Frente Democrático Revolucionario como fuerzas representativas del pueblo salvadoreño y tácitamente les otorgó el carácter de fuerzas beligerantes.

El 6 de abril de 1983 fue asesinada Mérida Anaya Montes (la *Comandante Ana María*), la rival ideológica de Carpio. Él fue señalado como autor intelectual del crimen y supuestamente se suicidó seis días después, el 12 de abril de 1983.

El 15 de marzo de 1984, durante el juicio al *Comandante Marcelo* (Rogelio Bazzaglia), responsable de inteligencia de las FPL y autor del crimen de la comandante Ana María, el abogado defensor Gutiérrez Mayorga pidió al juez del caso «que se consigne en la sentencia a dictarse si se han aportado o no pruebas que permitan tener a Salvador Cayetano Carpio junto con Marcelo, como coautor intelectual. La procuraduría lo ha mencionado como tal y en honor a la verdad histórica debe hacerle relación a este asunto en su sentencia. Hasta el momento la procuraduría no ha presentado ninguna».

El juez del Juzgado Segundo del Distrito del Crimen en Managua sentenció: «De conformidad con el art. 186 del Código de Instrucción Criminal, en razón de su fallecimiento debe sobreseerse definitivamente en la presente causa a Salvador Cayetano Carpio (*Marcial*), mencionado por la Procuraduría Penal como autor intelectual del delito investigado. Siendo opinión de esta autoridad que se adhiere a lo expresado por el defensor Gutiérrez Mayorga en su escrito de defensa, que no fueron aportadas pruebas en el proceso que respalden tal imputación».<sup>2</sup>

Es decir, Carpio fue exculpado legalmente por el asesinato de «Ana María», pero la información no se dio a conocer públicamente, por lo que en la imaginación de la izquierda permaneció como el asesino de su compañera de organización.

## **6.2 Línea argumental de la novela *Secuestro y capucha en un país del mundo libre* de Salvador Cayetano Carpio.**

La novela está dividida en tres partes, todas tituladas, la primera se titula torturas y tiene siete capítulos; la segunda secuestro y tiene seis capítulos; la tercera se titula peregrinar y cuenta con veintisiete capítulos; la obra fue inicialmente publicada en 1969 de forma clandestina, cuenta únicamente con un prólogo escrito por el mismo autor.

## **Parte 1**

### **Torturas**

#### **Capítulo 1 Captura**

Comienza narrando como Carpio está sentado dentro de una bartolina cuando escucha el sonido de un timbre que es la llamada de entrada a los obreros de un taller.

Luego relata su captura cuando a las cinco de la mañana llega la policía a tocar, se levanta a abrir la suegra a quien arrojan al suelo al abrir la puerta, registran toda la casa y Carpio intenta huir, pero es alcanzado y golpeado antes de llevarlo en el carro hasta el edificio policial.

Se despidió de su compañera de vida y es conducido hasta su celda, al pasar ve a Fidelina una de las organizadoras del sindicato de panificadoras.

#### **Capítulo 2 Un país democrático**

La narración vuelve al momento cuando está pensando en el taller y como los medios de comunicación están mostrando al pueblo otra versión de lo que realmente sucede en la realidad. Piensa que solo son ellos tres los que han sido capturados, pero luego ve que también están llevando a las bartolinas otros hombres de diferentes sindicatos y sectores de la sociedad.

En sus pensamientos analiza que estas detenciones que están haciendo no es otra cosa que el inicio de la represión.

Llega un militar a interrogarlo sobre la democracia a lo que Carpio responde que la democracia es cuando la policía cumple con las garantías de los ciudadanos, el militar termina irritado y da la orden que le pongan la capucha.

#### **El capítulo 3 Asfixia**

Al medio día no es costumbre que lleguen a visitarles pero ese día llegan a sacarlo dos agentes, uno es el inspector José Urías Orantes y el otro es el comandante Daniel Menjívar, lo llevan y Carpio va con un solo zapato, lo que le dificulta caminar; van

pasando frente a las otras bartolinas en las que tienen detenidos a estudiantes, obreros y profesionales, pasando por las oficinas de investigaciones y otras salas donde duermen los agentes, en una de ellas uno de los agentes está leyendo el extra y medio alcanza a leer algunas mentiras ahí publicadas sobre el complot comunista o el estado de sitio que atraviesa el país.

Lo llevan a un salón donde es interrogado pero al negar las repuestas a cada pregunta que le hacen, recibe un golpe o insultos, antes de ponerle la capucha le indican que si desea colaborar que mueva la cabeza afirmativamente para retirarle la capucha y que pueda respirar. Empieza la tortura, mientras esta en el suelo amarrado de manos y pies hacia atrás le ponen la capucha, una capa de hule que amarran al cuello de la víctima, luego comienzan a darle puntapiés y golpes. Al ver que esta convulsionando aflojan un poco la capucha para que entre aire unos segundos y vuelven a empezar, después de la segunda vez al ver que no da más deciden quitarle la capucha y darle aire, lo toman de las cuatro extremidades y lo lanzan al aire para que reviva. En ese instante recuerda que una ocasión le ha faltado el aire, a los nueve años estuvo a punto de ahogarse en una pila grande en medio de una finca la que les servía de piscina. Luego de los treinta segundos que lo estuvieron balanceando vuelve a la asfixia y Menjívar al sentir de nuevo que le está faltando ya el aire a Carpio una vez más ordena que le den aire, y así vuelven a la asfixia y aire una y otra, hasta la octava que se detienen pues ya Carpio esta inconsciente.

#### **Capítulo 4 Látigo**

Carpio esta desmayado sin sentir nada de lo que a su alrededor sucede, poco a poco va despertando y nota a su alrededor a los policías y demás que lo están mirando y al ver que recobra el sentido comienzan a insultarlo. Pero Menjívar da la orden que lo dejen descansar y traen a un estudiante al que comienzan a torturar con la asfixia. Mientras el estudiante está en la asfixia a Carpio lo tienen aproximadamente media hora entre golpes y puñetazos en un círculo que han armado los policías, él está al centro, con cada golpe va hacia un lado donde le espera otro que lo envía a otro lado y así avanza la media hora hasta que se cansan sus verdugos. Cuando parece que lo dejaran descansar empieza otra tortura, esta vez le ordenan quitarse toda la ropa y tenderse en el suelo boca abajo, ahora son latigazos los que recibe, al inicio hace una comparación con los azotazos que ordenaban en la santa inquisición cuando alguno había cometido herejía o alguna culpa que debía pagarse con azotes, el azote va pasando de mano en mano de diez o doce verdugos, eso intercalado con las veces que a las plantas de los pies le golpean con una varilla de hierro en forma cuadrada, llega el Jefe de la Policía de Investigaciones, Mayor José Alberto Medrano, acompañado del Comandante de Policía Roque Antonio Canales y otro oficial. El primero al ver que no avanza nada la investigación comienza él mismo a dar azotes a Carpio, el ultimo azote que le da con el extremo del látigo cae en el ojo izquierdo

causándole un gran dolor. Se retiran los jefes y los policías lo levantan, con el único ojo sano que le queda puede percibir la ira con que ellos lo ven y comienzan a insultarlo, lo comparan con el indio que colgaron en Juayúa en 1932, Carpio recuerda ese trozo de la historia pero sus pensamientos son interrumpidos por Urías que le ofrece un cigarro y se burla por no querer colaborar con ellos, al negarse, le recuerdan que tiene dos niñas y si no colabora van a traer a la mayor para matarla delante de él. Dan la orden que le hagan “el avión”.

## **Capítulo 5 El Avión**

Carpio está suspendido en el aire de las cuatro extremidades atadas juntas a dos catres que han puesto, se balancea en el aire y uno de los policías está sentado frente a él y le da el primer taconazo que le da cerca de la oreja, con este impulso la cabeza va a dar contra el hierro de uno de los catres y el mismo golpe hace que regrese al otro catre y da un nuevo golpe al otro lado de la cabeza, luego van machacando nuevamente los pies que ya están morados, después de un breve descanso reinician los golpes.

Llevaron de regreso al estudiante y a Carpio le dan latigazos, vuelven a “picar sus pies, llega Menjívar y como ve que Carpio sigue sin decir nada manda a traer a la esposa de este que está en la bartolina uno.

## **Capítulo 6 Cruz**

Traen a la esposa de Carpio y a una niña de 13 años aproximadamente, él piensa en la niña y la terrible impresión que tuvo, y jamás la borrará de su memoria.

Comienzan a interrogar a la mujer de Carpio, pero al negarse a responder Menjívar da la orden que le pongan la “capucha”, entre golpes e insultos comienza la asfixia; Carpio no tiene otra opción que solo mirar y aunque quiera no debe mostrar preocupación ni sufrimiento por ver ultrajada así a su esposa, al no ver logrado su objetivo, uno de los policías da un golpe en el abdomen a Carpio y le pregunta por qué no reacciona viendo que están golpeando a su mujer. Sigue sin responder, al verlo Menjívar ordena que lo pongan en cruz, las manos son atadas, cada uno al extremo del madero y lo enganchan entre dos catres puestos entre el pasillo ahí queda todo el cuerpo colgando únicamente de los brazos, trata de no moverse pero sus torturadores comienzan a darle puntapiés y a darle con el látigo, al llegar la noche dejan de golpearlo pero Menjívar lo amenaza, se llevan también a su esposa y a la niña de 13 años. Al pasar por otra bartolina sacan a otro obrero, Miguel Ángel Cea un obrero de construcción a quien también han torturado quemándole los labios con puros encendidos, le aplicaron la asfixia y lo colgaron de un archivo con las manos hacia atrás, sus pies fueron machacados y le saltaron varias muelas.

Casi arrastrados los conducen a la celda 7 donde ha estado Carpio en la mañana pero ahora estará la noche en compañía de Miguel Ángel, les ordenan quitarse la ropa y cada uno se queda en un rincón de la celda pero sus cuerpos están demasiado golpeados como para poder descansar, cualquier posición les resulta dolorosa; ese día viernes 26 de septiembre de 1952 siguen torturando más gente en las bartolinas, mientras el presidente habla en las radios de haber descubierto un golpe rojo que planeaba confundir al pueblo, son un peligro para la paz social y otras mentiras más que compara con las de Hitler.

## **Capítulo 7 Bestialidad**

El siguiente día sábado 27 en la noche llegan Menjívar y Urías a hablar y que no fueron ellos que les torturaron sino que estaban ocupados, a Carpio le muestran una foto donde aparece él junto su esposa y le preguntan por ella. Ya de noche a la esposa de Carpio le ordenan desnudarse, ella se niega y ellos le desgarran la ropa y comienza Medrano y los demás agentes a insultar y golpear a la esposa de Carpio. La conducen a su celda después de haber pasado así toda la noche, hasta las tres de la madrugada que la llevan y Fidelina al verla casi desnuda le da su vestido para que se cubra.

Ya es medianoche del domingo, a las once se llevaron a Cea, lo regresan a la celda casi una hora después, a Carpio lo llevan a una sala donde han preparado para hacer una interrogación pero Carpio no responde, por lo que ordenan que le pongan la capucha, la asfixia la repiten cuatro veces, al final de la última mandan traer la esposa. Uno de los policías va a darle una bofetada a Carpio en el rostro cuando entra otro grupo de personas pero vendan a los reos, no pueden ver nada pero si escuchan, entonces reconocen la voz de Medrano, comienza a interrogarlo sobre el comunismo, responde que ya lo han vigilado durante bastante tiempo como para saber todo lo que él hace, y que pertenecer a un sindicato no es delito, después de unas preguntas lo amenaza con llevar a la esposa a la celda de los ladrones para que la violen, Carpio no puede evitar sentir rabia y su esposa que está a su lado se acerca más y siente su miedo manifestado en un temblor de todo su cuerpo; ella es conducida fuera de esa sala ya Carpio lo ponen sobre una mesa y atan sus extremidades a las cuatro patas de esta, quedando su rostro sobre la parte superior de la mesa y su cabeza de lado, un oído pegado a la superficie y cerca de él dan golpes, provocando dolor en el oído hasta hacerlo quedar inconsciente, lo llevan al baño donde el agua fría lo hace volver y ordenan levantarse pero sus pies no responden, lo llevan arrastrado hasta su celda.

Por la tarde un policía se acerca a la celda para darles un bote de jugo de tomate que envían sus compañeros y entre Carpio y Cea lo toman por poquitos siendo esta la única comida que ha probado desde el viernes, el lunes intentan violar a Fidelina y a la esposa de Carpio pero con gritos despiertan a los jefes de investigaciones que ya



dormirán y las regresan a su celda pero a base de golpes, el martes por la mañana cambian de celda a Cea y dejan nuevamente solo a Carpio.

## **Parte 2**

### **Secuestro**

#### **Capítulo 1 Exhibición personal**

Habla de Carpio cuando lo llegan a sacar de la celda y es llevado junto a otros obreros al oriente del país, es inevitable pensar que los conducen al destierro, en esos pensamientos están mientras Carpio recuerda cuando fue desterrado hacia tierras hondureñas él junto al Dr., Antonio Díaz y Eliseo Romero, porque el gobierno les niega la libertad de la organización sindical.

Llegan a Cojutepeque, la sección departamental de la Policía Nacional y les ordenan bajarse del vehículo, el Comandante Alfredo cuenta los que van, son 19 hombres, tres mujeres y un niño, otro agente les pasa lista y son llevadas a las celdas de la izquierda, en la primera celda dejan a los hombres, en la segunda dejan a Lucila, Fidelina, Tula y a Mauricio de cinco años de edad. Dejan a un centinela frente a las celdas en las celdas hay obreros, estudiantes, campesinos y profesionales la mayoría acusados de ser comunistas pero Carpio aclara que no entiende por qué está ahí también el Dr. Ganuza Moran si ya él ha dicho delante de todo el mundo que no lo es, antes fue magistrado de la Corte Suprema de Justicia y ahora lo ven en esa situación.

También está entre ellos el Dr. Miguel Ángel Flores quien padece del corazón y cuando fue capturado el Dr. Damián Rosales les advirtió que padecía del corazón y ellos serían responsables de cualquier cosa que pudiera ocurrir, de repente ven que el doctor se lleva las manos al corazón, y varios de los que ahí se encuentran rápidamente acuden a ayudarlo; también se encuentra Rene miembro del sindicato de Panificadoras, cuando oye decir que están capturando dirigentes de sindicatos decide huir pero los agentes llegan a registrar la casa y al no encontrarlo se llevan su esposa y a su hijo Mauricio. Cuando es detenido le muestran la grabación de su hijo a quien le hicieron una serie de preguntas sobre el trabajo de su padre.

En la otra celda está Fidelina, una mujer honesta, pertenece al sindicato de panificadoras y luchó por que a sus compañeras les mejoren el horario de trabajo y el salario, a ella también la han torturado de diferentes formas: le han quemado con cigarrillos, tiene golpes dados con talones y puños, e incluso sabiendo que padece del corazón le han puesto la capucha.

Llega la noche y les dejan descansar, al mediodía del siguiente día en conjunto mandan a comprar algo de comer al mercado y reparten lo comprado en raciones para

cada uno y haciendo conciencia de los que están lastimados de la boca o los que han perdido dientes. Es la primera comida que tienen desde hace días.

A la media noche los despiertan para ser trasladados de nuevo al edificio donde estaban antes, al llegar los distribuyen en grupos, ya es 2 de octubre. Fueron trasladados a Cojutepeque porque algunos familiares presentaron recursos a la Corte Suprema de Justicia y enviaron a algunos jueces a inspeccionar las celdas, los agentes negaron tener alguna relación con lo dicho y les llevaron a visitar las celdas que encontraron vacías, ya habían trasladado los presos a otra cárcel para que no fueran encontrados. Carpio expresa en su análisis que no están presos sino secuestrados.

## **Capítulo 2 Cojutepeque**

Están por segunda vez en ese lugar, un solo día les mantuvieron en San Salvador, posiblemente porque de nuevo algún familiar ha pedido el “habeas corpus” y nuevamente llegan los jueces a verificar y no encontraron a nadie, escribiendo en el acta que no está preso al que buscaban.

En la misma bartolina están cinco, Gabriel Gallegos Valdés, Orfelio Monterrosa, Miguel A. Cea, un obrero de apellido Calderón y Carpio. Están encerrados en la celda que está escondida al lado izquierdo de la entrada dando a la calle de la que solo entra un poquito de luz por una ventanita en lo alto de la pared lo demás está manchado con dibujos obscenos, fechas y nombres de personas que pasaron por ese lugar, que presintieron su muerte y quisieron dejar escrito algo que les recordara, las paredes hechas de adobe y el suelo de ladrillos cocidos. El techo está lleno de agujeros por los que al llover entra el agua.

## **Capítulo 3 Rompeolas**

Cuando llovía por las noches el agua azotaba en la puerta pero uno de los jóvenes, el bachiller Gabriel Gallegos Valdés se ofreció como voluntario para dormir cerca de la puerta y así mitigar el agua con sus hombros y su robustez, fue llamado por todos como el “rompeolas”, era el Director de Opinión Estudiantil, el periódico de los estudiantes universitarios en el que tiempo atrás habían publicado una columna humorística sobre la infidelidad del Presidente Osorio al que su esposa lo descubrió y le hirió con un revolver pero la prensa decía que había tenido una operación de apendicitis, pero el periódico de los estudiantes titulaba “lo que no debe hacer un presidente para no sufrir apendicitis, por esa broma habían capturado estudiantes y a él mismo.

## **Capítulo 4 Inesperada Ayuda**

Es el segundo día de estar en Cojutepeque, en la bartolina que nadie se imagina que están los presos, a excepción de los policías que los están vigilando día y noche en

cualquier situación climática y otros que llegan a conocer el enemigo contra el que están luchando y que tan horriblemente describen los superiores, poco después del medio día uno de los policías que vio las condiciones infrahumanas en las que se encontraban los presos, se acercó a preguntarles si ya habían comido a lo que respondieron que no, y al momento llegó con chicharrones, chorizos y una olla de frijoles, todos comieron lo que quisieron porque alcanzó para comer lo que quisieran. Al cuarto día de estar encerrados, ya es 6 de octubre, el mismo policía les lleva más comida y como les sobra, lo guardan para comer luego. Terminando de comer están cuando llega Menjívar, Urías y otros agentes a sacarlos para llevarlos nuevamente a San Salvador, salen de Cojutepeque a las 10 de la mañana.

### **Capítulo 5 *Santiago de María***

Entrando a esa ciudad ven las secuelas dejadas por terremotos y el daño ha quedado reflejado en las casas y calles del lugar. Llegan al edificio de la Policía Nacional Civil y ahí bajan a los cinco, comienzan a comer lo poco que les había sobrado de la comida que les dio el policía, pero en ese momento llegan los agentes y se llevan a Orfelio, Gabriel y Calderón dejando a dos: a Carpio y Cea, los encierran en un cuarto y ahí pasan toda la tarde, ya empezando a oscurecer fuera del cuarto escuchan las voces de dos policías, uno de ellos le pide quince centavos al otro para ir a comprarles comida, a los minutos llegan con un plato de comida y un café para Carpio y otro para Cea. Duermen un poco tratando de acomodarse en un catre pero se les complica por las esposas que ya están dañando las muñecas de sus manos, como el frío es terrible el centinela les ha cubierto con una capa de hule a lo que Carpio despierta sobresaltado porque despiden el mismo olor a la capucha y creyendo que vuelven a torturarlo despierta pero luego se vuelve a dormir cuando ve que no es lo que él piensa, cerca de las tres de la madrugada regresan a los otros tres que se habían llevado pero vienen cruelmente golpeados, y se acuestan en otro catre que había quedado libre y relatan cómo los llevaron hasta Usulután y ahí un policía reconoce al estudiante y le da un puntapié en el ojo dejándolo casi inconsciente y quería seguir golpeándolo pero el centinela intervino y a fuerza lo separó, a media noche les llamaron que tenían que volver los detenidos a Santiago de María.

### **Capítulo 6 *Destierro Masivo***

A las siete de la mañana comienzan los preparativos para sacar del país a algunos presos, pasadas las ocho se llevan a Gallegos y a Orfelio, pero luego regresan a Orfelio, este viene y les cuenta que están llevándose a los otros en carros para Honduras y que Fidelina va entre ellos, en total son dieciséis los desterrados y a Orfelio, Cea y Carpio los dejan en la celda, después del almuerzo uno de los vigilantes les lleva un plato de sopa y carne que a él le sobro del almuerzo, por la noche llegan

a sacarlos para volverlos nuevamente al edificio de la PNC de San Salvador, pero en la misma ambulancia que los llevan escondidos.

### **Parte 3**

#### **Peregrinar**

Los distribuyen en las celdas donde ya hay otros reos, ahí se informan que familiares los han andado buscando, a Carpio lo dejan junto a otros cinco, pero a mediados de octubre los llevan hacia Zacatecoluca; los encierran en una celda que está mejor que la de Cojutepeque porque esta tiene ladrillos y las paredes son mejores, el techo es alto aunque la ventanita arriba no les deja entrar mucha luz, comida no les dan y subsisten con el poco dinero que la familia de dos de ellos les hace llegar y compran algo de comida.

#### **Capítulo 1 Educación Policial de la Niñez**

Por la tarde escuchan llanto de niños en las afueras de la celda, por las voces se piensa que son niños entre 7 y 9 años, los policías los están molestando porque los encontraron en los baños públicos supuestamente haciendo actos indebidos aunque los niños estaban jugando y el policía que los encontró se imaginó otra cosa, llevaron a los niños y ahora al niño le están castigando con el látigo, a la niña la están insultando, hasta que llegan los padres de los menores y les multaron para que aprendan a “educar” a los niños.

#### **Capítulo 2 Fin de Semana Campesino**

Como todos los sábados ya empieza el lamento y gritos de niños y mujeres que lloran porque el hombre está gravemente herido o muerto ya en los edificios de la policía, causa del licor, que emborracha a los hombres haciéndoles perder la cordura y dándole falsas alegrías creyendo que son más que otro, toman el machete y comienzan las luchas que terminan en uno de ellos muerto y el otro en la cárcel, los hijo y mujeres de ellos van siguiendo la hamaca n la que son llevados los heridos y muertos a esperar la causa que dicta el forense por la que ha muerto ya el desdichado mientras el otro va a la cárcel donde ya hay otros que como él están ahí por la misma causa, vicio del que el gobierno recibe un porcentaje y la guardia se encarga de cumplir la orden, en los 20 años de tiranía militar que busca reprimir al pueblo empezando desde 1932 y los 30,000 que fueron asesinados, continuando con los demás presidentes que también hicieron matanzas en esos tristes 20 años de militares.

Como la cárcel es oscura de día y de noche, solo un rayito de sol entra durante algunas horas en la tarde, lo que aprovechan los de la celda para obtener un poquito de luz con los según creen les da fuerza y salud.

### **Capítulo 3 Movimientos Inexplicables**

Pasan varios días en Zacatecoluca hasta que una mañana llegan dos policías a sacar a Carpio, lo llevan fuera de la casa policial pasando por unos potreros donde detrás de una roca esperando y viendo hacia la carretera pero aparece otro agente que les indica que tienen que regresarlo a la celda.

### **Capítulo 4 De Regreso**

Los primeros días de diciembre están en San Salvador, encerrados junto a otros reos más en la celda No 6, a finales del mes todos los carceleros se emborrachan celebrando, a las doce de la media noche el carcelero les abre la cárcel cinco minutos para que puedan darse el abrazo de año nuevo en libertad, Carpio imagina a sus familiares celebrando, pero con angustias la llegada del año 1953.

### **Capítulo 5 Nuevas Torturas**

Del 18 al 20 de enero ha vuelto a las torturas, a la esposa de Carpio ya le tienen muy golpeada y a Carpio y otros compañeros les han aplicado ya la capucha para que declaren, los encargados de las torturas son José Urías Orantes y Carlos Eduardo Carrillo. Después con un palo de trapeador le punzan las costillas, cuando se cansa de esto le da puntapiés en los costados, y con un hierro también le puyan la espalda. Lo regresan a la celda 6 de donde lo habían sacado hace ya tres días en los que lo habían tenido en una celda de ladrones. Los compañeros le arreglan un catre para que se recueste, lo cuidan dándole comida en la boca durante ocho días, llega Carrillo a traerlo para que vaya a declarar, pero todos se indignan y se oponen a que se lo lleven, el vigilante al ver eso también trata de tranquilizar el ambiente y le dice al policía que le tome la declaración ahí, vuelve con unos papeles a tomar la declaración que Carpio responde negativamente a los cargos que se le acusan y el policía se retira enojado.

### **Capítulo 6 La cárcel de la Policía Nacional**

Es febrero y ahora les permiten salir un rato al sol, y desde el patio ven la vida que llevan los otros reos acusados de robos o algún problema con la justicia y ven la pésima vida que llevan, a la hora del almuerzo ven a unos que sus familiares les llevan algo de comer y se reúnen en grupo a comerse ese plato de comida mientras otros solo les ve, y al devolver el plato hacen algún pedido o sugerencia al familiar; a los otros les dan una comida casi descompuesta y un remedo de café, esa misma comida les dan a Carpio y los demás presos, la vida de los reos no es nada agradable, llenos de suciedad y enfermedades así viven día a día en la cárcel de San Salvador.

### **Capítulo 7 Celdas de Ladrones**

Las condiciones de los reos del segundo piso son peores, sus cuerpos muestran las precarias condiciones en que son tratados, en una misma celda están alrededor de 60 a 70 reos, apretados y algunos ya sin ropas andan desnudos, tienen que recurrir a pedirle algo de comer a los del primero piso que en una bolsa hecha con restos de ropa han construido, ahí les echan alguna tortilla dura o cascarras de algún guineo y ellos al sentir que ya han puesto algo la suben y raído vacían para volverla a tirar. Otros que no soportan más esa vida intentan suicidarse o provocar riñas para que así los lleven a juzgado.

### **Capítulo 8 Los Niños Ladrones**

Los niños que están detenidos en una celda son aproximadamente 70 niños de 9 a 14 años que por cuestiones de pobreza han tenido que robar pero les han atrapado y encarcelado, algunos de ellos ya en su cuerpo se marcan los huesos y sus ojos parecen salirseles, así viven sin salir excepto el día que hacen limpieza en la celda, los sacan para asearla, no todos salen caminando, hay algunos que están débiles y tienen que sacarlos arrastrados.

### **Capítulo 9 Las Alambradas**

Detrás de las celdas hay un patio donde los policías sacan a los reos comunes que están “investigando” a pasar en el sol hasta la tarde que los meten de nuevo en las celdas, los obligan a correr y hacer ejercicios que los pobres no soportan, algunos con tuberculosis y otras enfermedades que ya les han consumido el cuerpo, caen mientras el que los vigila les golpea con un garrote, después de entrarlos a las celdas, pasa José Soriano y si encuentra a alguno colgado con las extremidades fuera de la celda le hace caer el garrote con todas sus fuerzas, ya ha quebrado muchos en las espaldas y otras partes del cuerpo de los reos, esa es su diversión favorita.

### **Capítulo 10 En las Redes del Delito**

Entre los presos había un profesor llamado José Celestino Castro quien se interesó por la vida de los ladrones, en los ratos que los sacaban al sol aprovechaba para hablar con algunos y ellos a su vez le contaban sus vidas y todas las necesidades que han pasado, incluso que algunos le comentan que quieren dejar de robar, pero medio han encontrado un trabajo y la misma policía llega a arrestarlos y otras que la fama de ladrones no les deja tranquilos. También conoció algunas palabras propias que usan en lugar del nombre común de las cosas.

### **Capítulo 11 Primero de Mayo**

Día de los trabajadores, entre los reos esta un miembro del ejército a quien le han permitido tener un radio receptor, mediante el que han escuchado el discurso dado por algunos obreros que intentan dar voces de libertad. Por la noche llegan a sacar a

Carpio para trasladarlo a San Miguel. Lo han puesto en una celda con reos comunes, pero al amanecer trasladan a los demás a otra celda y lo dejan solo

### **Capítulo 12 Cárcel de San Miguel**

Carpio está encerrado en una celda de la cárcel de San Miguel, intenta acomodarse sobre el piso, pero está sucio y viscoso, el calor es sofocante ya en el mes de Junio, las mujeres encerradas en la cárcel de enfrente, las prostitutas gritan ofendiendo a los policías y al que esta de turno pidiendo agua hasta que les tiran bastante y dejan de hacer bulla pero después ya no quieren más agua porque les ha mojado las cobijas y demás cosas que tenían ahí como periódicos y otras, duermen en la charca.

### **Capítulo 13 Escuela de corrupción**

En la celda de las mujeres ocurren cosas que Carpio a pesar de no ser joven nunca antes había visto y describe como jovencitas son llevadas ahí porque sus padres denuncian que se han escapado de casa y necesitan que la policía les ayude a llevarlas de nuevo, otras que sus patronas las acusan de algún robo menor y caen en manos de esas prostitutas que les enseñan malas mañas y destruyen el cuerpo de las jóvenes que llegan vírgenes.

### **Capítulo 14 Campañas contra la prostitución**

Uno de los trabajos del gobierno es la exterminación con la prostitución, las prostitutas que más frecuentan la cárcel son tres, casi siempre llenan una celda con prostitutas de lugares bajos porque los bares y demás pertenecen a militares, varias veces han ido a dejarlas a la frontera con la advertencia que no vuelvan a San Miguel sino les echaran al río, no hacen caso y a los días ya están de nuevo en la cárcel. Una tarde presencié una de esas escenas, una de ellas que es la más escandalosa la llevaron borracha a la celda y le dio por mostrar su cuerpo, era tanta la bulla que un policía tuvo que ir a intervenir porque estaba provocando a los presos de la celda de enfrente, pero la mujer no hacía caso y enojado el policía ordena que le echen cal a la mujer en sus partes, al instante la mujer comienza a lamentarse y gemir por el dolor.

### **El capítulo 15 Reflexiones**

Es una crítica a los escritores del momento, es más fácil describir como vestía una joven hija de algún militar o una quinceañera de alcurnia que describir la forma de corrección de la policía o los métodos que usan con los obreros. También menciona el deber de ayudar a los demás que tiene todo ciudadano y de quien desea el cambio radical en el país porque ya fue testigo de todas las atrocidades cometidas contra quien no puede defenderse.

### **Capítulo 16 Muerte a los Ladrones**

A mediados de Junio llevan a un ladrón a la misma celda donde esta Carpio, lo ve con temor en los ojos y al calmarse le pregunta que le pasa, este le cuenta que ese día lo van a matar y no le ha dicho a su madre donde está, Carpio se compadece, saca papel y lápiz de un escondite y escribe las dolorosas palabras que este le dicta, pasa el día y amanece el siguiente. Por la tarde Carpio ve a Salvador Candray, otro judicial que es encargado de asesinar a los ladrones que están seleccionados para morir por las noches como muestra que están acabando con los robos. Por la tarde se llevan al ladrón, tiempo después Carpio lo vuelve a ver como confidente de la policía.

### **Capítulo 17 Con el Ritmo de la Historia**

Mientras pasan los días, la prisión se vuelve sofocante, pero Carpio para calmarse piensa en los ideales y las causas por las que soporta todo el sufrimiento, también que en todo el mundo están ocurriendo hechos similares como con Mosadegh primer ministro de Irán, luchando por nacionalizar el petróleo, aunque Estados Unidos y Gran Bretaña se opongan y hagan hasta lo imposible por evitarlo como el golpe de estado que financiaron.

### **Capítulo 18 Encuentro**

El 2 de julio tiene ya dos meses Carpio que está en esa celda solo, excepto por los dos días que estuvo el ladrón por equivocación encerrado junto a él. Llevan otros reos políticos, a Cea, el profesor Celestino, el doctor Antonio Díaz y a Julia Mojica y a la esposa de Carpio. Volver a ver a sus compañeros le produce una gran alegría, pero a la vez siente rabia porque a las dos mujeres las encerraron en la celda de las prostitutas.

### **Capítulo 19 La Loca**

Por la tarde llevan a una loca, al comienzo les divierte ver su capacidad imaginativa pero luego de media hora les comienza a fastidiar y empiezan a gritarle para callarla, la mujer no deja de hacer bulla en toda la noche, al día siguiente continua su canción de frases rimadas y así pasa bastante, por la tarde se calla pero en la noche continua su rima hasta que le dan una pastilla de nembutal deshecha en un vaso de agua, solo toma la mitad pero duermen esa noche pero al día siguiente se la llevan. Por la tarde los trasladan de nuevo a San Salvador.

### **Capítulo 20 Humanismo Policial**

En la celda numero 6 han puesto una mueblería en la que obligan a los presos a trabajar en ellos sin darles nada a cambio, Antonio Escamilla, policía de investigaciones Especiales. Habla de las buenas cosas que hace por alguno de los



internos, les hace morir rápido sin sufrimientos. Y eso le hace pensar que es mejor que el resto de sus compañeros. Todas las tardes tiemblan cuando llegan los agentes con una lista sacando reos de una celda y otra para trasladarlos a la celda 8 o 9 de donde una noche les saca para asesinarles. Las esperanzas les tienen vivos a algunos, creen en la mejora del país y salir de la situación que están, anhelan un futuro mejor para todos.

### **Capítulo 21 Los Evangelistas**

A comienzos de julio, llevan a la cárcel a un grupo de personas que son de una secta religiosa, los han detenido porque les acusan de ser comunistas, los primeros días cantan con voz fuerte, pero al pasar los días su intensidad disminuye no porque su fe se haya apagado sino porque la comida que les dan no les proporciona suficientes energías.

### **Capítulo 22 Adoctrinamiento**

El 10 de julio por la tarde todos los reos son sacados de sus celdas y llevados al patio donde los agentes han puesto bocinas y el comandante Roque Antonio Canales con burla empieza a darles la noticia que han detenido a Beria, un líder comunista ruso, luego da un discurso de palabras ya repetidas muchas veces para desanimarles, luego vuelven a encerrarlos.

### **Capítulo 23 Los Escondrijos**

Llega agosto y siguen escondidos los reos políticos, pero los familiares siguen insistiendo tanto que casi descubren a los secuestradores y les dejan pasar alimentos y ropa, en algunos casos permiten hasta ver a los familiares, pero la burla que algunos magistrados de la Corte Suprema de Justicia hacen cuando nombran a un juez ejecutor para que vaya a revisar las prisiones donde supuestamente tienen detenidos, al mismo momento llama a la policía de Investigaciones para avisarles y que puedan mover los reos a otro lugar. Quien permite ver a los familiares es Medrano, pero les dice que lo hace a escondidas del coronel Palomo quien es el Jefe de Servicio Secreto del Estado Mayor del Ejército. Siempre que llega una orden de revisión los pasan a una celda que esta camuflada de bodega y otras veces los sacan en una ambulancia a caminos vecinales o pueblos alejados.

### **Capítulo 24 la Fuga del Profesor**

El 11 de agosto como llegan a revisar las celdas y a los reos los han sacado al patio que está junto al cuerpo de bomberos, en la mañana el profesor Celestino Castro les había dicho que intentaría fugarse, a la hora que les sacaron al patio comienza a caminar por todos lados, al comienzo los agentes sospechan, pero luego se acostumbran hasta que no le ven más y comienzan a llamarlos gritos, cuando nadie

responde se dan cuenta que ha huido, pero ya está bajo protección en la embajada de Costa Rica. Meten de nuevo a los que quedan en las celdas y por la tarde los dividen y trasladan a San Miguel, Carpio queda junto al Dr. Antonio Díaz, Miguel A. Cea e Inocente Guerrero. A media noche les llevan.

### **Capítulo 25 Orden de Libertad**

El 13 de agosto es declarada la orden de libertad a los reos que fueron capturados en septiembre, un juez ejecutor Br. Guillermo Walsh reviso las celdas y al no encontrar a los miembros de la AGEUS llamo a declarar a algunos policías y estos afirmaron haber visto s los reos, esto llevo en un informe y así obtener la libertad de los reos, por eso les sacaron la noche anterior y les llevaron hacia San Miguel.

### **Capítulo 26 Destierro**

Al siguiente día les hacen llegar un periódico donde aparece la noticia del destierro de 14 reos políticos, se encuentran en Honduras, esto es sabido gracias al cablegrama que ha enviado el Br. Manuel Atilio Hasbún. La corte al no poder seguir ocultando a los presos políticos ha exiliado a 14 de ellos, pero quedan cuatro que aún no se sabe dónde se encuentran.

### **Capítulo 27 Solos**

Están encerrados los cuatro en la celda número 2 y aunque en las otras celdas hay reos, se sienten solos sin la compañía de los demás que ahora se encuentran en una isla en Honduras, Carpio ve la luna y se imagina a su esposa viendo la misma luna y con esperanza en el futuro.

### 6.3 Caracterización de personajes

#### Personaje protagonista:

**Salvador Cayetano Carpio** (Carpio), obrero, perteneciente al sindicato de trabajadores, con esposa e hijos, es capturado una madrugada y conducido al edificio de la Policía Nacional Civil donde es torturado por meses, en los que lo mantienen escondido del pueblo, cambiándolo de lugar en lugar.

#### Personajes secundarios:

**Mayor José Alberto Medrano** (Jefe de la Policía de Investigaciones)

**Inspector José Urías Orantes, comandante Daniel Menjívar**, Torturadores, los encargados de dirigir cada tortura que le practican.

**Tula**: esposa de Carpio, también es capturada y torturada, en pocas ocasiones se ven a la distancia.

### 6.4 Figuras retóricas

#### De onomatopeya:

##### Imprecación.

- “¿Por qué te corriste maldito?” (pág. 7)
- “Es que ustedes son un atajo de inútiles” (pág. 21)
- “Estos estudiantes, hijos de p... tanto que joden” (pág. 75)

##### Interrogación:

- ¿Qué son unos segundos de más o de menos? ¿Qué valor tiene una vida más que se apague en el tormento? (Pág. 17)
- ¿Cuántos latigazos van ya? ¿treinta? ¿cincuenta? (pág. 20)
- ¿Por qué nos separarán estas bestias? ¿Qué quieren? ¿que proyectan? ¿no están cansados de tanto hacer sufrir? (pág. 71)

##### Exclamación:

- ¡Ah! ¡Que fresco el aire! ¡qué bueno, que hermoso el aire! (pág. 15)

- ¡Moral! ¡He allí vuestra moral, verdugos! ¡Allí esta vuestra moral, escritores vendidos a la corrupción organizada! ¡Esa es vuestra moral, todos vosotros, hipócritas, defensores y ejecutores de la abyección y degradación humana como sistema intocable! (pág. 28)

### **De significado:**

#### **Prosopografía:**

- “El primero es de mediana estatura, moreno, el tipo de asesino profesional, que despide crueldad por todos los poros, mirada sanguinaria, voz cascada, desagradable, impersonal” (pág. 11)
- “Alto, delgado, joven, muy atildado, con bigotito bien cuidado y el traje impecable, parece un intelectual de modales refinados”. (Pág. 49)

### **Topografía:**

- “Las paredes son de adobe, muy gruesas, como de cárcel colonial. El piso enladrillado de barro cocido, inhóspito y cruel, destila humedad, cubierto con una capa de mugre pegajosa” (Pág. 60)

### **De forma:**

#### **Metáfora:**

- “Taladró mis oídos el agudo sirenazo de un cercano taller de mecánica” (Pág. 5)
- “La debilidad devora mi organismo” (Pág. 9)
- “Nada traen, a no ser una fiera mirada en las pupilas” (Pág. 11)
- “Llueven los golpes” (pág. 12)

## 6.5 Análisis narratológico

La edición de la novela con la que fue trabajada es de 1969 que cuenta únicamente con un prólogo escrito por el mismo autor, de 128 páginas, está dividida en tres partes, todas tituladas, la primera se titula torturas y tiene siete capítulos; la segunda secuestro y tiene seis capítulos; la tercera se titula peregrinar y cuenta con veintisiete capítulos.

Narrador protagonista homodiegético, única voz narrativa, la relación entre diégesis y discurso narrativo es sincrónica de tiempo lineal, no existen alteraciones de tiempo en el relato. La novela se desarrolla aproximadamente catorce meses. El recurso más utilizado es discurso panfletario y algunas citas de hechos históricos.

Algunos recursos retóricos más usados en la novela son textos que exaltan los valores e ideales de la lucha por el bienestar del pueblo.

Es un texto que denuncia la detención arbitraria a que son sometidos los hombres en Centroamérica que dedican su vida a divulgar la idea de democracia y la libertad. Esa detención arbitraria proviene, irónicamente, de aquellos que constituidos dueños del Estado deberían evitar el ejercicio del secuestro, la tortura y el asesinato político. Refleja la crueldad con que se mantuvo preso por más de un año en una de las cárceles clandestinas del gobierno de El Salvador, lo ilegal de su arresto, lo sistemático y estructurado de esta conducta ya común en el país.

## Capítulo 7

### ***Análisis de la novela Las cárceles clandestinas de El Salvador. Libertad por el secuestro de un oligarca de Ana Guadalupe Martínez en el año 1978.***

#### **7.1 Datos biográficos del autor.**



**Ana Guadalupe Martínez**, nació el 19 de junio de 1952 en 1973 con 21 años de edad se incorpora al ERP, en 1980 integra la dirección nacional Del FMLN histórico, 1993 participó como firmante de los acuerdos de Paz, también fue vicepresidenta de la asamblea legislativa en 1994, se graduó en licenciada para la salud en 1998, en 2002 se integró al PDC y forma parte de la comisión política Del partido antes de incorporarse a la guerrilla ya había sido militante Del PDC, 2009 integra el consejo académico de la academia nacional de seguridad pública.

Ana Guadalupe Martínez Menéndez (Santa Ana, 1952) es una líder política salvadoreña, uno de los cuadros más importantes de la guerrilla del Ejército Revolucionario del Pueblo (El Salvador) y del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional FMLN. En la actualidad, se desempeña como diputada ante la Asamblea Nacional de El Salvador y es Secretaria General Adjunta del Partido Demócrata Cristiano (PDC).

Es hija de Froilán Martínez Flores, militar al servicio de la Fuerza Aérea Salvadoreña donde se desempeñaba como piloto y quien en 1944 participó en un movimiento de sublevación de un importante grupo de oficiales de las fuerzas armadas de El Salvador contra la presidencia del General Maximiliano Hernández Martínez el 2 de abril de 1944. Esta situación le provocó el exilio. A su regreso al país su familia le pidió que evitara vincularse nuevamente al sector militar. Su madre Lucila Menéndez, es proveniente de una prospera familia de agricultores cafeteros.

Ana Guadalupe Martínez nació en la Hacienda de su abuelo materno en inmediaciones del municipio de Metapán, departamento de Santa Ana. Ella se verá influenciada por las corrientes políticas del Partido Demócrata Cristiano de El Salvador, que para la década de los sesenta se orientaba hacia una línea progresista de centro derecha en el país. Ana Guadalupe comienza a interesarse por las cuestiones sociales y políticas al final de sus estudios secundarios en 1971. A través de una tía paterna que para la época era dirigente del sector de los maestros y especialmente el movimiento trabajador de los profesores que se movilizó en 1968, Ana Guadalupe se contagia del espíritu reivindicativo de la época.<sup>1</sup> Esta inquietud continuara ampliándose a principios de la década de los años setenta cuando ingresa a la Universidad Nacional de El Salvador a adelantar estudios de Medicina. Cuando Ana Guadalupe Martínez contaba apenas con 19 años, en 1973, y siendo una activa militante estudiantil ingresa a las filas del Ejército Revolucionario del Pueblo ERP con una importante participación en acciones de orden clandestino, allí adquiere el alias de María. Esta decisión es tomada en parte como consecuencia del amplio fraude electoral efectuado en 1972 y que impidió el ascenso del Ingeniero José Napoleón Duarte a la presidencia de la República.

En el año de 1975, Martínez viaja a Estados Unidos por iniciativa de su familia, preocupada por sus acciones políticas, con el ánimo de aislarla del foco de los aparatos de inteligencia militar de su país. Pero este viaje también está orientado por el cierre de la Universidad por parte del régimen militar. Su viaje solo durara 9 meses y regresa a El Salvador a continuar su actividad político militar. En 1976 Ana Guadalupe es capturada por el Ejército de El Salvador. Su familia va a desconocer su paradero por cerca de 9 meses. Su liberación procede como consecuencia de un intercambio de prisioneros. El ERP secuestró a Roberto Poma, líder de uno de los grupos económicos más poderosos del país y presiono para la liberación de Ana Guadalupe Martínez y Rodolfo Mariano Jiménez, como en efecto sucedió.<sup>2</sup> Durante cerca de un año Ana Guadalupe estuvo exiliada en Argelia y Francia. Durante este exilio escribió el libro *Las Cárceles Clandestinas de El Salvador*, publicado en 1978 y en donde denunciaba la situación de los presos políticos en ese país.<sup>3</sup> Ana Guadalupe regresa a El Salvador durante el del golpe de Estado de 1979, momento en el cual se relajaba la presión

militar en el país. Posterior a su regreso, Martínez se reactiva nuevamente en la lucha clandestina al interior del ERP. Ana Guadalupe Martínez se convierte de esta forma en uno de los cuadros más importantes de esta guerrilla convirtiéndose igualmente en uno de los personajes femeninos más influyentes del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional FMLN desde octubre de 1980.

Al igual que muchas mujeres Ana Guadalupe se destacó tanto en el terreno militar como político durante la década de los años 1980 en los cuales se desarrolló la guerra civil en El Salvador. A partir de 1989 se destacó, junto a Salvador Samayoa como parte de la comisión Internacional del FMLN en las negociaciones de paz que se llevarían a cabo con el gobierno del presidente Alfredo Cristiani y que llevarían a la firma de los Acuerdos de Paz de Chapultepec el 16 de enero de 1992. En el retorno a la vida civil retomó sus estudios de Licenciatura en medicina preventiva que había dejado suspendidos a causa de la guerra. Al mismo tiempo, militaba en el recién creado partido político del FMLN. Sin embargo, una fuerte ruptura al interior de este partido la llevó, junto a Villalobos, a participar en la fundación del Partido Demócrata convirtiéndose en una de las figuras más emblemáticas de dicho partido y llegando a ser diputada en dos ocasiones, así como Secretaria General adjunta del mismo partido. En la actualidad funge como diputada ante la Asamblea Nacional en nombre del Partido Demócrata Cristiano PDC.

## **7.2 Línea argumental de la novela *Las cárceles clandestinas de El Salvador. Libertad por el secuestro de un oligarca de Ana Guadalupe Martínez en el año 1978.***



El argumento fue trabajado con la octava reimpresión publicada por UCA editores. Este es un testimonio de 456 páginas contiene un prólogo y 43 capítulos y un epílogo. El libro circula en la clandestinidad antes de ser publicado por la UCA en 1992. La circulación clandestina ayuda a entender la función del libro como una reflexión sobre el encarcelamiento, la colaboración y el secuestro de Poma. Todavía están en un momento de guerra y revolución y es una reflexión crítica cuya meta es didáctica para que sus compañeros aprendan de lo que le sucedió en la cárcel.

### **Capítulo 1 - Mi secuestro**

La primera parte de testimonio narra la captura de Ana Guadalupe Martínez su secuestro ocurrió el día 5 de junio de 1976, en la ciudad de San Miguel ella se resistió a la captura logro lanzarlos al suelo y de esa manera quedo libre por unos segundos esto no duro mucho ya que ella se encontraba desarmada y era imposible defenderse cae por la traición y colaboración de uno de sus compañeros; la entrega Juan José Yáñez (Valle). Por miedo que se les fugara nuevamente la esposaron de pies e inmediatamente la amarraron con un trapo la cabeza de esa forma ella no podría saber a qué rumbo era llevada, durante un forcejeo ella les pregunto a sus agresores cual era el motivo de su captura, la tan esperada respuesta fue vacía ya que ellos solo dijeron que ella ya sabía el porqué de su captura.

Ella con curiosidad les pregunto quiénes eran ellos, dijeron que eran la policía secreta, los guerrilleros la conocían como la policía política, para ser guerrillera y permanecer en una organización de esas debes de tener huevos manifestó la detenida, rápidamente uno de ellos dijo vos te llamas Norma Guadalupe Martínez y te dicen "Tiburcia"(Ana Guadalupe Martínez) dieron varias vueltas en el vehículo luego lo detuvieron en las afueras de San Miguel. Ahí comenzó una serie de preguntas, que les dijera donde vivía donde estaban sus compañeros, dijo que vivía con su familia que no sabía nada de lo que estaban preguntando, ellas les dijo que su nombre era Paula Caridad Martínez que ahí estaba la cedula que la revisaran y podrían salir de dudas enojado uno de ellos dijo te vas a morir porque no querés hablar. la esposaron la tiraron a la cama del vehículo luego se le sentó encima un hombre y la amenazo sexualmente

Volviéndose la amenaza sexual unos de los primeros mecanismos de presión que usaron para desmoralizarla y atemorizarla está claro que esto fue unos de las torturas y presión contra las mujeres.

Poco a poco querían que ella hablara y les dijera el verdadero nombre, volvían a insistir ¿Quiénes son tus vecinos? Les dio unos nombres: la niña María, don Chepe, los primeros nombres que se le vinieron en mente. Esas son mentiras dijeron vos te llamas Ana Guadalupe Martínez y sos de Metapan lo afirmo con seguridad.

Poco a poco se iba percatando de las personas que estaban involucradas en su secuestró dentro de ello se encontraba el teniente Garay y el teniente Castillo

## **Capítulo 2 - En La Guardia Nacional**

Describe el tiempo en la Guardia Nacional de San Salvador. Ana Guadalupe Martínez se preocupa por las técnicas que tienen la policía nacional para obtener información porque se da cuenta de que saben información muy detallada del ERP y toda esta información tienen que haberla sacado de militantes torturados. Describe por lo menos una sesión de tortura eléctrica que es sometida, pero también describe medicamentos que deprimen la corteza cerebral que dan para que la gente colabore como, por ejemplo, el pentotal y el suero de la verdad (46). Más adelante cuenta que el suero de la verdad es sumamente dañino y describe un hombre desgastado por cinco administraciones del suero. La violación y el acoso sexual son otras formas de tortura que describe y dice que esto es una amenaza constante para las mujeres encarceladas.

## **Capítulo 3- "otro día"**

Se narra el comienzo de un nuevo día descubren los secuestrados que los del guardia nacional tienen una banda y tocan entre las cinco y cinco y media de la mañana. Tiburcia como era llamada no había dormido en toda la noche, la siguen molestando para sacarle información de los fusiles y del dinero En las sesiones de interrogación les preguntan información acerca de la organización del grupo y también sobre los secuestros de gente de la oligarquía. Preguntan por ejemplo si Ana Guadalupe

participa en el secuestro de Escobar Vides. Desesperada por las torturas en ese momento deseando su ejecución, como la única manera de no seguir siendo torturada y evitar de una vez de servir de fuente de información confirma lo que ellos querían saber, en esa información ella es responsable directa de la liquidación de elementos de los cuerpos represivos, con eso esperaba la ejecución pero todo fue vacío ya que a los torturadores les interesaba viva no muerta, ya que el mayor deseo de tiburcia era ser ejecutada, incluso la cuidaron para que ella no se suicidarse . Esto le dio fuerza para ser más fuerte para no dejarse vencer.

#### **Capítulo 4 - Sigue la incomunicación**

Los primero días de su encierro los pasa sin comer, tomando solo agua, siempre que tenía la necesidad de ir al baño tenía que pedirlo ya que la tenían esposada al tambo de trópigas además el servicio estaba en otro cuarto, ni siquiera orinar a gusto podía ya que siempre tenían que cortarle las esposas y se quedaban cuidándola y aunque ella se encontraba vendada siempre escuchaba cada obscenidad que le decían.

A una semana de su encierro la llegaron a traer para tomarle fotos para el archivo como la tenían sin ropa le llevaron una camisa blanca y una falda la misma ropa que andaba el día de su captura, le quitaron las esposas para que se vistiera luego se las volvieron a poner la trasladaron al cuarto de fotografía la sientan en un banco y le empiezan a querer despegar el tirro que lo tenía pegado en el cabello, a cada tirón le arrancaban pelo lograron quitarle el tirro y el algodón. Como había permanecido por dos semanas con los ojos cerrados le costaba abrirlos, se le había desarrollado una infección en los ojos y a consecuencia de ello no le lagrimeaba mucho, por lo que hace que los parpados se le peguen. Como no los puede mantener abiertos se le acercan y le pegan en la cabeza llega un momento y los puede abrir y en ese momento le toman la fotografía

Entra al cuarto hay varias personas a quienes ve por primera vez, pero hay dos conocidos “valle” Juan José Yáñez y “Mireya” Sonia Ramírez cuando los ve lo primero que piensa es en la jodida que le darán entre los dos, lo más seguro que los tenían ahí para desmentir todo lo que ella había dicho los dos están sentado

esposados de pies y manos cada uno en su silla se encuentran dos hombres más uno de ellos frente al escritorio. Son el teniente Garay y el teniente Castillo, entra Garay y se dirige a Sonia Ramírez le dice saluda a Tiburcia (Ana Guadalupe Martínez) o ya es tu enemiga dense la mano, siquiera un abrazo todo en un tono burlón.

Así mismo la saluda valle en sus adentro ella dicen "ojala se avergüencen de seguir colaborando como hasta ahora"

En eso llegan a llamar a Garay se levanta arregla sus papeles y antes de irse agrega, los dejo criaturas a ver cuando nos volvemos hacer otra reunión para platicar, se saca un billete de dos colones agrega "cómpreles sorbetes a estas muchachas y a valle le traen cigarros" esa era una nueva estrategia para los interrogatorios.

### **El capítulo 5 - Cambio de local**

Se enfoca en las salidas y en la incertidumbre de no saber a dónde la llevan. Era parte de la tortura psíquica para ablandar y hacer que colaboraran. Algo interesante que noto es que hay algo performático de la tortura y del encarcelamiento. La amenazan diciéndole que para mañana quieren al Choco, Baltasar o a Chon.

Todos los secuestrados son sometidos a innumerables torturas, vejaciones, humillaciones y maltratos utilizando nuevas y viejas tácticas para hacer hablar a las víctimas.

Castillo siempre se hace el bueno y la llevan cuando él no está a otro lugar para que la torturen. Luego, él dice que no autorizó la tortura Otras de las guardias le dicen que la llevan a ciertos lugares o la asustan pero todo es parte del drama. Muchas veces no pasa a más. Sin embargo, el efecto es que ablanda la resistencia psíquica de los encarcelados.

### **Capítulo 6 - Las visitas del presidente de la república y de otros.**

Quince días de estar secuestrada después de repartir el desayuno llegaron a abrirla la puerta era el teniente castillo con varias personas entre ellas dos extranjeras, pensó que eran de la CIA, uno de ellos parecía un gringo pero cuando hablaron se dio cuenta que eran de Guatemala venían acompañados del mayor Álvaro Godínez y de otras

personas más llegaron a quererla interrogar pensando que ella era miembro de la guerrilla guatemalteca, ellos mismos se llevarían a Mireya (Sonia Ramírez) porque conocía a personas de la FAR (fuerza Armada Rebeldes) también se llevarían a Félix para interrogarlo a los guatemaltecos los había llevado Godínez para que comprobaran que los aparatos especiales en El Salvador eran efectivos.

Josefina (Ana Guadalupe Martínez) te viene a ver el presidente ella no lo vería ya que será por un espejo que hay en el cuarto de interrogatorio. Es un espejo de doble cara

### **Capítulo 7 - Otros secuestrados.**

24 de julio se entera Ana Guadalupe Martínez que Mireya y Félix se iban para Guatemala, esa misma tarde pasaron dos agentes llevando a un hombre vendado más tarde se dio cuenta que era un doctor secuestrado. Se encontraban cuatro secuestrados a finales de julio se dan cuenta por un comentario de un agente que habían matado al jefe del ERP de Argentina y a cinco más en la misma casa, en los adentros de la secuestrada pensaba que era mentira pero días más tarde en uno de los pedazos de periódico que le dieron a uno de los secuestrados. Se pudo comprobar que había sido verdad de la muerte del jefe de la ERP.

### **Capítulo 8 - Nuestra Cárcel.**

En este capítulo se describe como eran las celdas de pequeñas, y de la precariedad que ellos carecían y como eran llamados los secuestrados los llamaban los "veintiochos"

### **Capítulo 9 - El primer mes de secuestro.**

Durante el mes los interrogatorios fueron intensivos, sobre todo para que entregaran compañeros el éxito que habían tenido en la captura de algunos miembros de las organizaciones clandestinas y la colaboración de alguno de ellos, los hacía ver un panorama de triunfos sobre el movimiento revolucionario salvadoreño.

Ese primer mes fue más presión psicológica que de golpes, amenazas de muerte, simulacros de traslados para lo que ellos llamaban "la policía", intento de violación, manoseos etc., y la situación misma de estar con los ojos vendados, esposada de pies y manos y la mayor parte sin ropa. Pero sobre todo el intento de desmoralizar, presentando toda la información que habían obtenido sobre el ERP e interrogando sobre hechos donde estaba involucrada.

En las tres primeras semanas no había comido solo había pasado con agua la situación de su salud era muy mal ya que estaba muy agotada por la falta de fuerza ya que había perdido mucho peso, la ansiedad y la angustia, que son siempre dos intimas compañeras de las personas que se encuentran en esa situación todo eso había contribuido a su empeoramiento. Permanecía acostada la mayor parte del tiempo. Ya que cuando intentaba pararse se mareaba. Los mismos agentes cuando llegaron abrir la puerta de la celda para llevarle la comida y revisarle las esposas, lograron ver sus pies y manos que se estaban poniendo morada. La comida que ahí quedaba llamaba muchas cucarachas y de hormigas habían veces que hasta a ella la picaban eso la atormentó mucho la falta de aseo hacia que las cucarachas la siguieran con más facilidad.

Un día de esos llegaron a levantarla para un interrogatorio con Garay el cual se dificultó mucho porque a cada momento se mareaba, fue ahí donde Garay dijo que enviaría unas inyecciones que la harían comer desde ese día decidieron darle un tratamiento para que mejorara de salud, los primeros días Castillo dijo que era mejor el suero ya que eso le caería mejor, el tratamiento le produjo una gran necesidad de comer a cada momento entonces comprendió que era una nueva táctica para hacerla desesperar y de esa forma iba hablar.

Cuando se percataron del hambre que ella tenía comenzaron a llevarle más tortillas y de vez en cuando aparecía un vaso de leche en el desayuno eso claro esta no era por bondad algo querían obtener con ello, a finales de julio la dejaron descansar porque

se encontraba muy débil, pero inmediatamente que le vean algo recuperada empiezan nuevamente con los interrogatorios.

Volvieron a sacarla por las noches la sentaron en una oficina. En el día llegaba Castillo o cualquier otro miembro de su sección, especialmente la Perica Rosales o el sargento Palomo.

Se encontraba pensando en todo cuando vio venir a Castillo, con el arma en la cintura vio la posibilidad de quitársela, al acercarse estiro el brazo derecho y fácilmente logre alcanzarla y tenerla en mi mano. Castillo reacciono inmediatamente le tomo el brazo, estaba decidida dispararle pero la pistola no tenía tiros hubo forcejeo para quitar el arma inmediatamente llamo a dos agentes para que la llevaran a la celda lo hicieron violentamente y cerraron la puerta.

Esa noche se quedó desconsolada ya que no había logrado su objetivo.

### **Capítulo 10 - Cambio de métodos en los interrogatorios.**

Después del acontecimiento de la pistola del teniente Castillo la dejaron unos días, luego vino un endurecimiento radical del trato.

Lo que les interesaba era saber dónde estaban las armas el dinero y que le entregara a las personas y zonas de trabajo del partido de la Revolución Salvadoreña.

Una tarde de agosto, se abrió la celda era la "perica" Rosales con otros dos que estaban afuera señalo y dijo esta es la Josefina, mi comandante luego le pusieron dos grandes pedazos de algodones en cada ojo otro empezó a enrollarle el esparadrapo sobre ellos. Cubriendo totalmente los ojos y dieron otra vuelta para cubrirle la nariz y de esa forma lograron teparle la nariz y con ello dificultándole la respiración.

De un empujón la tiraron al suelo y una voz agrego josefina ya te contemplaron mucho ahora no saldrá nadie sin hablar.

Y diciendo eso le metieron dos cosas heladas entre el pantalón y la cadera y el acto seguido supe lo que es la corriente eléctrica recorriendo cada espacio de su cuerpo, la sacudida es involuntaria y fuerte cayó al suelo rápidamente uno la tomo por el pelo poniéndola de pie y así sucesivamente le dieron toques de electricidad.

Fueron muchas las descargas que le dejaban ir sin piedad alguna, le pusieron otra cosa entre la camisa, sobre el pezón izquierdo esto acompañado de una manoseada en los senos antes de seguir, cada corrientazo la sacudía más fuerte le secaba la garganta apretaba los puños sin gritar para no satisfacer a sus verdugos, otra fue le desabrocharon el pantalón le pusieron algo helado la hizo retorcer de dolor ya que era como una braza que le quemaba hasta la última fibra muscular. Quedo muy mal por unos días, la dejaron descansar el teniente Castillo se hizo el que no sabía nada de lo que había ocurrido, y les dijo que cuando el no estuviera tenían prohibido sacar reos para interrogarlos. El 15 de agosto asaltaron la casa de San Miguel y fue un fracaso y solo encontraron unos documentos de la ERP.

Se trataba de trabajos teóricos de ya hace años, este hecho la hizo pensar en las debilidades había tenido en las últimas torturas.

En este capítulo quedo plasmado la primera violación que Ana Guadalupe Martínez fue sometida por Rosales ya que era a él a quien mandaban a dejarla sin ropa, les ordeno a los demás que se salieran de la celda inmediatamente se lanzó sobre ella como un tigre. Mis gritos fueron ahogados por las paredes el sargento llamo a uno de los agentes para que me detuvieran y así pudo violarla.

El mismo sargento Rosales era quien llevaba gente a la celda de Mireya para que la violaran en la época que ella aún estaba ahí. Lo hicieron varias veces.

Días después, cuando no me vino la menstruación en la época que me tocaba, se afligió le atormentaba tanto que tenía una sola idea abortar si era un embarazo.

### **Capítulo 11- Los primeros contactos con los otros secuestrados.**

Ya era la primera semana de agosto, una vez que estaba viendo por un hoyito de la chapa de mi puerta, vio a Marcelo que lo llevaban para el segundo piso, se supone que era para interrogarlo, cuando me entere que ahí lo tenían, cuando lo trajeron de regreso, empezó a buscar la forma de comunicarse con él.

Estaba toda emocionada que de tanto tiempo que había estado aislada, iba a tener con quien hablar, si era posible hacerlo. Dio varios toques a la pared con los nudillos y espero respuesta. Hubo respuesta más tarde y así comenzaron a comunicarse.



## **Capítulo 12 - El mes de septiembre.**

Llegan a mostrarle una fotografía de un muchacho que se encontraba en el hospital de San Miguel esto fue el 5 de agosto por la mañana, el teniente Castillo, dice que es miembro de la FPL, era Miguel Ángel Amaya Villalobos y el otro capturado Rogel Alberto Blandino Nieto, quien se encontraba herido en el hospital de San Miguel conversaron un momento sobre su captura luego los esposaron a camas de hierro, mientras unos agentes junto con "califa" (un niño de unos quince años que les servía de mandadero) las celdas estaban hechas un desastre nadie quería entrar hasta que califa entro y con una manguera comenzó a sacar todo lo que estaba en las celdas.

En medio de toda esa situación lo único que los distinguía de los animales era que podían platicar entre ellos, y eso también les traería problemas ya que era prohibido hablar constantemente los esperaban para que no lo hicieran, la necesidad de querer sentir la presencia de otros seres humanos, quienes al mismo tiempo eran compañero de ideales, los exponían cualquier castigo y tortura pero no les importaban con tal de poder hablar entre ellos, y así fue comenzaron a comunicarse, pasaban horas conversando de diferentes temas.

## **Capítulo 13 - Marcelo, Valle y el Dr. Madriz.**

Cuando trasladaron a Marcelo a la guardia nacional Valle empezó hablar con él le preguntaba de cómo estaba como lo habían tratado, Valle tratando de ocultar su traidora actitud ya que él fue uno de los traidores, les planteo que a él le habían hecho todo tipo de castigos y torturas junto con Félix y Mireya y les dijo que Ana Guadalupe Martínez estaba colaborando con la FPL que por eso le daban otro trato.

Valle le oculto a Marcelo que él la había entregado pero él ya lo sospechaba, ya que a cada momento atacaba a la gente del partido, diciendo que eran corruptos y que la dirección había entregado a la policía para que lo mataran.

Era claro que a Valle por ser un aventurero, había caído en todas las tratas y trampas puestas por el enemigo para obtener información, aprovechándose de las debilidades, de los conflictos políticos y personales de los militantes y ex militante. Durante ese tiempo solo Valle y Marcelo conversaban.

Con el tiempo se dieron cuenta que el nuevo secuestrado era un médico, pues los agentes le decían doctor más tarde se dieron cuenta que era el Dr. Carlos Matriz. para esa época ya conversaron en grupo menos el doctor él solo escuchaba.

#### **Capítulo 14 - Marcelo nos cuenta sus días en La especial.**

Lo tenían en la policía de la aduana, en unas caseta de madera ahí se encontraba Félix pero cuando a Marcelo lo llevaron ahí q Félix lo trasladaron, mantienen a las personas esposadas de pie y manos a la cama la vigilancia es constante, fueron días difíciles ya que los agentes se habían enterado que Marcelo les había ocultado información, porque habían capturado a Valle y a Mireya, de castigo mandaron a Marcelo a una cabaña súper pequeña ahí otros se harían cargo de él, comienzan las torturas los maltratos porque Marcelo no les daba información, he ahí en esos momentos donde el hambre la sed paso a segundo plano,

Cuándo lo llevaron al servicio iba muy mal y los agentes lo maltrataron fue cuando no pudo más y se desvaneció en el suelo y los agentes malvados comenzaron a golpearlo tan bruscamente y hasta le introdujeron la cabeza al servicio para provocarle una asfixia lo dejaron tirado sin ropa esposado y desmayado de tan gran golpiza que le produjeron.

Al día siguiente lo bañaron y le dieron ropa limpia para llevarlo nuevamente a la cabaña de los agentes de la sección especial, lo llevaron por varios días para ver si le sacaban información.

#### **Capítulo 15 - Marcelo relata algunos métodos de La especial.**

Contaba un poco de la experiencia que tuvo en la especial, Así mismo relataba que habían agentes malos y agentes buenos unos lo trataron bien siempre trataban de sacarle información sin importar el método, le decían que no fuera tan tonto que un hombre como él estudiado sufra tanto por no hablar.

Otro hecho ocurrido fue uno de tantos interrogatorios que Garay le hizo en el mes de julio, días después que lo habían capturado, llevo Garay a platicar siempre con ironía

y en tono burlón esa era una táctica utilizada para que los secuestrados hablaran, le propusieron que le escribiera un comunicado político

No queremos que la ERP se mosquee, si sacaban un comunicado en el que la RN se haga cargo del intento de ejecución de un traidor se referían a Chon ellos querían que con eso se distrajeran, astuto Marcelo les quito la idea argumentando que la RN no iba hacer ese tipo de persecución además les dijo que él no podía hacer ese tipo de comunicado que él nunca había escrito uno.

### **Capítulo 16 - Valle narra su captura.**

Todo sucedió cuando ellos estaban almorzando Mireya y Valle, el día de su captura Mireya llego a la casa de Valle porque ella tenía una reunión en la tarde con un muchacho Flores, quien pensaba trabajar, era de un Comité militar del ERP, Mireya era quien se reuniría con él, Valle decidió ir con ella por la simple razón que Mireya lo invitaría almorzar, ya que el solo andaba treinta y cinco centavos, en cambio a Félix lo capturaron con mil pesos, estando en la cocina ya listos para comer llega Castillo y varios hombres más, Valle puso resistencia para que Mireya escapara pero fue un fracaso ya que a los dos capturaron , luego que los agarraron los golpearon y le dieron choques eléctricos hasta mandaron a llamar a Chele Mena para que lo violará.

Fue así como Valle no se mantuvo firme antes sus ideales, a Valle y a Mireya le habían dicho en la policía, después de su captura, que el ERP a través de Flores, los había entregado para deshacerse de ellos sin tener que matarlos, ni Mireya ni Valle lograron ver la maniobra que escondían detrás de esto, al decirles que los había entregado el enemigo, fue hasta entonces que Valle pudo ordenar la secuencia de su captura. Se enteró que el partido tenía un proceso de investigación, el compañero con el que tenía la cita llevaba un equipo de protección.

### **Capítulo 17 - El secuestro del Dr. Madriz.**

La captura sucedió el 13 de julio el medico era graduado en la Habana, hacía un año que había comenzado a trabajar en el seguro social de San Salvador, vivía con una enfermera graduada en cuba, sus hijos residían en cuba. La ilusión del doctor era

legitimar su título y poder ejercer su profesión y traer a sus hijos y esposa es eso andaba cuando lo secuestraron, él fue a Cuba a un congreso de ginecología aprovechó el viaje para tramitar su título, días después de su regreso llegaron a su casa y lo capturaron quiso huir pero todo fue un fracaso su hermana siguió el carro donde lo llevaban pero unos hombres lo detuvieron lo llevaron a la Guardia Nacional.

Lo acusaban de ser un agente cubano, luego se inventaron el cuento que Ana Guadalupe Martínez lo había entregado a los cuerpos represivos, porque supuestamente había detectado que venía con la misión de infiltrar la organización de parte de la seguridad cubana decía que él era un enviado para sustituir a Roque Dalton.

### **Capítulo 18 - Aumentan los secuestrados.**

La Guardia Nacional se llenó de más capturados eso reflejaba que estaba agudizando la lucha social, así mismo habían capturado a dos soldados de la Primera Brigada de Infantería del cuartel San Carlos, acusados de simpatizar con la guerrilla. Los capturaron y los llevaron a los corredores, se sabe que los maltratos no faltaron, los trataron muy mal porque pensaban que además de ser guerrilleros eran traidores, los mantenían esposados de pies y manos en una cama sin colchón y con una capucha de hule en la cabeza, les dejaban una botella de agua para que vivieran cuando quisieran, pero eso sí cuando el agua se terminaba nobles pasaban más, era una tortura fuerte ya que los tenían esposados y eso les impedía que se acostaran o estiraran siempre que pasaban los agentes les pegaban patadas, garrotazos, coscorriones al mismo tiempo los insultaban y los trataban de traidores, a las dos semanas los pasaron a unas camas donde quedaron esposados, uno de los soldados estaba enfermo del estómago y les pedía que lo llevarán al servicio y estos se negaron.

también se encontraba un señor a quién acusaban de ser colaborador de la FPL lo molestaban mucho en ocasiones lo dejaban en el cuarto de dactiloscopia, esposado a un tanque de tropigas, luego se los llevaron y ya no se volvió a saber nada de ellos, así fueron llevando a más capturados a tres reclutas.

Luego, como quince días después de eso, llevaron a un suboficial de la Fuerza Aérea de apellido Peralta, después de las manifestaciones del 30 de Julio de 1976, capturaron a más personas los capturaban por sospechosos así comenzaron a llenarse los pasillos y los esposaban unos debajo de otros, cuando las camas ya no alcanzaron entonces, los tenían sentados en el suelo, con los pies y manos esposados a un tambo de tropigas.

Ana Guadalupe Martínez lograba ver eso por la celda de ella estaba junto a las escaleras de acceso al tercer piso, y es así como la celda de ella daba enfrente del pasillo principal los que subían o bajaban siempre pasaban por mi puerta entonces ella se acercaba a una cerradura que tenía la puerta hacía gran esfuerzo porque tenía que hincarse y cerrar un ojo para poder ver bien, de esa forma ella pudo ver q muchos compañeros cuándo los llevaban esposados.

El 14 de septiembre llevaron a varios capturados entre ellos a Sergio Vladimir Arriaza Chavarría (Cristóbal) a quien mantuvieron por mucho tiempo esposado a una cama , acaba de regresar de Estados Unidos y la Guardia Nacional lo capturo, el sargento Palomo y el Chele Mena fueron los que llegaron a sacarlo de su casa.

El 26 de septiembre, la FUSS (Federación Unitaria Sindical Salvadoreña) había convocado a una manifestación en el primer aniversario de la muerte de Rafael Aguiñada Carranza, ese día hubo capturas como era de esperarse a un estudiante lo torturaron lo golpeaban salvajemente hasta le ofrecían violarlo todo eso dirigido por el teniente Castillo,

## **Capítulo 19 - Aprovechándose de las contracciones internas.**

Cuándo Félix se encontraba aún en la Guardia Nacional llevaron a Miguel según Castillo para que le rindiera cuentas a Félix todo esto con el fin de desmoralizar a Félix ya que él no había colaborado con ellos mientras estuvo secuestrado una vez Palomo dijo que a Félix le habían puesto el "suero de la verdad" como cinco veces y no habían obtenido ningún resultado.

Ese mismo día, le mostraron un esquema de la FPL que habían encontrado en la casa donde habían capturado a Felipe Peña y otra compañera, el papel estaba medio quemado en ese esquema estaban escritos seudónimos de la estructura militar.

Los agentes se agarran de ciertas maniobras para que los capturados sedan y así sacarle información, el enemigo se aprovecha de las debilidades de los capturados, lo que busca el interrogador es sacar de los principios y de la concepción política que lo sustenta y hacerlos desconfiar y colaborar, está claro que este tipo de planeamiento funciona cuándo no hay una base sólida convicción revolucionaria, basada en ese contexto el enemigo se vale de los problemas internos de la organización y así logran sacar información.

## **Capítulo 20 - La situación política en los meses de septiembre y octubre de 1976.**

En El Salvador el desarrollo de la dictadura fascista ha sido el resultado de la necesidad de un pequeño grupo de familias oligárquicas, que están llevando a cabo un plan de modernización del capitalismo en el país. Estas familias descubrieron que ya la venta de café y mucho menos el desarrollo industrial ya no tenían posibilidad en el mercado centroamericano ya no podía mantener una economía capitalista en el país. De esa manera llegaron a la decisión de impulsar el desarrollo del capital financiero, a través del turismo y de las zonas francas. Esos les traerían de consecuencia tener un Estado que les garantizara el manejo absoluto de la política económica del país.

Para lograr esto se eliminó todo tipo de oposición parlamentaria, esto se logró a través de fraudes electorales ya tradicionales, pero se acrecentaron en 1972, en 1974 y en 1976, año en el que el partido oficial fue a elecciones; en 1977 fueron masacradas más de doscientas personas todo eso a raíz de la protesta por fraude electoral.

El problema de la economía capitalista de El Salvador es la existencia de miles de jornaleros y campesinos pobres que viven del trabajo de cosechas de café, algodón y caña de azúcar, la existencia de ese grupo empobrecido era necesario para la estructura del capitalismo salvadoreño, ya que el café y la producción agrícola siguen siendo el principal sostén de la economía.

## **Capítulo 21- Me ofrecen un programa de televisión.**

En el mes de septiembre el teniente Garay le propone a Ana Guadalupe Martínez que saliera en un programa de televisión el programa iba a consistir en hacer un llamado a los compañeros que en vez de seguir atacando al gobierno, que le den respaldo a ISTA para luchar contra los terratenientes que son la derecha del país y los que se oponen a los grandes cambios que benefician a las grandes mayorías de desposeídos. Por supuesto Ana Guadalupe Martínez se negó rotundamente.

Como era de esperar Castillo se enojó porque ella no quiso colaborar, pero toda la fanfarria que el gobierno había hecho en su campaña sobre la defensa de las condiciones de vida del pueblo todo lo que habían planeado vino abajo. Después de eso ya no hicieron comentarios, tal vez fue para ya no sentirse más desmoralizados.

## **Capítulo 22 - Algunos sucesos dignos de contar (septiembre, octubre y noviembre).**

**Contiene cuatro subcapítulos.**

### ***1 el combate de los compañeros en "Santa Tecla"***

En los primeros días de la "perica" platicó con el Dr. Matriz para decirle que muy pronto estaría libre porque habían recibido cartas de diferentes organismos internacionales pidiendo su liberación al gobierno salvadoreño.

Un fin de semana, el 10 de octubre, Cristóbal, quien ya tenía un mes de secuestrado y de estar esposado a una cama, en el segundo piso, debajo de las escaleras, lo trasladaron a las celdas de los demás secuestrados. Ese día habían diecinueve personas secuestradas solo en el tercer piso, ya que la semana que había pasado fue muy agitada estallaron bombas en Usulután y en Chalatenango, hubo manifestaciones, en la cual falleció una señora eso sucedió en Usulután.

El jueves 8 de octubre, en Chalatenango, hubo un enfrentamiento casual entre gente de las FPL y dos guardias nacionales que fueron asesinados, todos los capturados de ese día fueron a parar al tercer piso, donde fueron esposados en las camas, esa noche pensaban capturar más, pues tenían pensado asaltar una casa de las FPL que se encontraba en Santa Tecla.

Fue Cristóbal quien, por encontrarse en el segundo piso, un día antes que lo trasladarán a la celdita escucho qué Castillo organizaba el operativo para asaltar la casa de Santa Tecla.

## **2. Los métodos terroristas del gobierno.**

"Pasar un tiempo como el que estuve secuestrada en la Sección 11 de la Guardia Nacional, lo hace conocer a uno los métodos despiadados que los cuerpos represivo utilizaban para garantizar el poder de las clases dominantes. Aquí pude conocer, y los otros secuestrados también, la práctica del terrorismo del Estado".

En esta época todas las personas corrían riesgo ya que todos se convertían en sospechosos, ya en Octubre, a raíz de la caída de la casa de las FPL en Santa Tecla, empezaron a buscar sospechosos los dueños de dicha casa pasaron ser sospechosos ya que Castillo le enseñó una foto a Ana Guadalupe Martínez y era el retrato de Castro Bruch y de esa manera un hijo de esa familia paso a ser un sospechoso.

## **3. El doctor Madriz.**

Los primeros días lo mantuvieron en el mismo cuarto donde estuvo Ana Guadalupe Martínez el cuarto de interrogación, ahí era donde se encontraban las grabadoras allí lo mantuvieron tirado en una cama de hierro con los ojos vendados y esposado de una mano y de un pie a la cabecera de la cama, él ni sabía porque lo tenían secuestrado, en ese tiempo el guardia de turno era el cabo Hernández, paso mucho tiempo para que probará bocado.

El doctor no quería comer pero si tomaba agua y les pedía de favor que le llevaran agua heladita, a veces si se la llevaban pero un día le llevaron agua de chorro y él no la quiso ellos le dijeron que no tenían tiempo para darle agua helada entonces díganle



a Califa los agentes molestos al darse cuenta que el doctor sabía que tenían un mandadero por esa razón mandaron a traer algodón para ponérselos en los oídos.

Muchas veces los agentes no llegaban a abrir la puerta para llevarlos al inodoro, pasaban hasta un día sin que tuvieran comida, ni agua y lo más feo era que no habían salidas al inodoro. Un día para que lo sacaran al inodoro el doctor comenzó a golpear la puerta primero suave y poco a poco fueron más intensos, luego llegaron el teniente Rosales y la "perica" llegaron enojados, pero luego de un lapso de tiempo llegaron a abrirles la puerta, con periódicos se las ingeniaban para poder pasar cosas, como tortillas y cigarros que conseguían, el fin de semana era muy esperado para los secuestrados ya que esos días en la vigilancia era mal calmada, y ellos podían platicar más tiempo sin que los escucharan.

Al doctor lo castigaron por los golpes que le dio a la puerta así que no le daban de comer, al día siguiente era domingo y ese día en el desayuno a los guardias nacionales les daban tamales a todos los sacaron al servicio y le daban tamales menos al doctor Madriz porque estaba castigado.

#### **4 los niños mandaderos.**

Eran dos niños mandaderos "Califa y Cancasque" eran niños de origen campesino que desde temprana edad eran obligados a ayudar o mantenerse ellos solos, y no ser una carga para sus padres, estos niños llegaban a los cuarteles por recomendación de algún agente.

Sus tareas consentían en hacer aseo en las oficinas y en las cuadras de los agentes hacer mandados en las tiendas vecinas recoger comida en las cocinas para llevarla a la sección, lavar los platos, lustrarle los zapatos a los gentes llevarles ropa a lavar, en fin para hacer pequeñas cosas.

#### **Capítulo 23 - Las trampas para hacer colaborar.**

La policía se vale de muchos medios para obtener información, desde la tortura hasta las propuestas de dinero, un día llegó Garay a la Guardia Nacional y llevaron a Ana Guadalupe Martínez( fina) donde estaban viendo un álbum de dibujos de materiales.

Otras de las trampas comunes era inventarse un parentesco o una relación de amistad cercana a la familia del secuestrado, para, de esa manera, hacer reconocer esperanzas de vida y salvación en los secuestrados, a principio del mes de noviembre Garay le dice a Ana Guadalupe Martínez a una tía de ella y que él le tenía cariño ya que él estaba ligado a su familia paterna, y que gracias al ella aún estaba viva.

## **Capítulo 24 - El teléfono de la Sección II.**

### **Tiene dos subcapítulos**

Los baños quedan en el segundo piso de la Sección II junto a la oficina del teniente José Antonio Castillo, para subir al tercer pis, donde se encontraban las celdas de los secuestrados, cuándo sonaba el teléfono bien se escuchaba lo que decían porque hablaba fuerte, de esa manera se enteraron de muchas cosas.

#### **1. Enfrentamiento**

A finales de agosto, un poco antes de la media noche, sonó el teléfono cuándo lo contestaron Ana Guadalupe Martínez se dio cuenta de lo siguiente " si, mi teniente, ya salió una comisión para allá, si, un radio-patrulla de la Nacional, en la colonia Miramontes, si estoy esperando que me llamen para tener el informe completo. Si, si, un policía muerto. Sí, a la orden mi teniente"

" \_Aló, sí, mi teniente acaba de llamar, quiere saber rápido qué pasó..., sólo un policía muerto...bueno, venga, ya la policía se hizo cargo de la investigación..., bueno, si vuelve a llamar mi teniente. Sí..., ellos que lo digan..., es gente de ellos".

#### **2. control de manifestaciones**

Hubo manifestaciones por el aumento de la cuota estudiantil, hubo varias manifestaciones, entre ellas una en la cual participaron varios miles de personas

convocadas por el " Bloque Popular Revolucionario". Esas manifestaciones fueron vigiladas por cuerpos de seguridad, a través de los servicios especiales, el teléfono sonó muchas veces, pidiendo y dando informes sobre su desarrollo.

### **Capítulo 25 - Vandalismo en la Universidad.**

Luego de la muerte de un policía, hubo un enfrentamiento con muchachos de las FPL, cuando estos colocaban una bomba de propaganda con un comunicado. La policía intervino, queriéndolos capturar. Se produjo una balacera y la consiguiente muerte del policía. Ese hecho se sumó a los días de agitación estudiantil en la Universidad, debido al aumento a la cuota de escolaridad para los estudiantes.

Hubo manifestaciones, mítines, tomas de locales. Todo eso sucedió a consecuencia del descontento, en esos días la Sección Especial de la Guardia Nacional, con refuerzos de la policía de aduanas, se metió a media noche a destrozar todos los locales de las sociedades estudiantiles de la Universidad, arruinando mimeógrafos y papeles; destruyeron muchas cosas.

Algunos de los de los participantes en ese suceso fueron Chele Mena y el cabo Hernández, llegaron felices de que habían destruido todo, con eso lo que pretendían crear un caos en la Universidad, que el gobierno estaba tratando de montar para justificar así un nuevo cierre, que duraría todo el período de la campaña y las elecciones de febrero de 1977. De esa manera impedirían la actividad del movimiento estudiantil.

Como era de esperar culparon a la banda de la derecha " la falange" eso comprobaba lo que todos pensaban sobre las famosas organizaciones clandestinas de derecha, como la Unión Guerrera Blanca (UGB) y falange que son los mismo cuerpos representativos, Ana Guadalupe Martínez sospecha que esos cuerpos especiales pudieron ser los causantes de la muerte de Aguiñada Carranza, a los sacerdotes Rutio Grande Navarro Oviendo y a los dos niños y al anciano que los acompañaba.

### **Capítulo 26 - Empieza el frio de octubre.**

Ya estando Cristóbal con los demás secuestrados le gustaba que hicieran descripción del cielo iluminado, ya que el también en su celda estaba sin techo, mediante pasa el tiempo los secuestrados se enferman él que se enfermó más fue Valle, se enfermaban del estómago por tanta suciedad que había en las celdas, Así que le pedían consejos al doctor para poder enfermarse menos, el doctor les dio una serie de normas higiénicas para que de esa manera pudieran subsistir más tiempo en esas condiciones tan inhumanas.

Llegó el mes de noviembre y con él el frío, que ese año se adelantó un poco, eso traería molestias ya que fácilmente el frío entraría en las celdas, a todo eso Ana Guadalupe Martínez seguía con el problema de no menstruar el doctor Madriz todos los días le preguntaba cómo se sentía, de esa manera él le daba instrucciones para que ella misma se hiciera exámenes físicos después que ella le describía los resultados de los exámenes él decía que tenía un 90 por ciento de seguridad que no estaba embarazada lo que tenía era stress.

A la menor oportunidad Ana Guadalupe Martínez le pidió al teniente Castillo que quería una prueba de diagnóstico precoz de embarazo, paso el tiempo y no hubo respuesta hasta un día que llegó uno de los agentes y le dijo que le iban a inyectar, la inyectaron para ver si con eso le venía la regla para todo ello siempre ocupaban a los enfermeros del mismo servicio social de la Guardia Nacional.

Pasaron siete días desde la inyección y la regla no le venía, todos estaban preocupados por esa situación así que ella empezó hacer media hora de ejercicios abdominales pues si era embarazo con ese tipo de ejercicio podía abortar.

## **Capítulo 27 - Sobre la sucesión presidencial**

En el mes de noviembre hubo varios centros de actividad, que se habían venido a agregar a las luchas políticas ya existentes, y de los cuales los secuestrados estuvieron al pendiente.

La situación política de ese periodo hacia que los agentes se volvieran más temerosos de un cambio de gobierno ya que se les notaba más inseguros, el doctor Madriz logro

hablar varias veces con el teniente Castillo sobre su situación. Para ver si se le solucionaba algo.

### **Capítulo 28 - El 25 de marzo de 1972, narrado por el Chele Mena.**

Un día de interrogatorio, el Chele Mena se le acercó a Ana Guadalupe Martínez, aludieron a situaciones de combate que habían vivido. El Chele Mena era considerado con mucho coraje y muy valiente.

El Chele Mena le manifestó a Ana Guadalupe Martínez que el 25 de marzo que recién salido de la escuela de la Guardia cuando le tocó enfrentarse a la muerte, ya que en ese tiempo se habían puesto peligrosos pero después de haber pasado tanto susto ya no le tenía miedo a la muerte.

### **Capítulo 29 - Nuevas capturas en noviembre y diciembre.**

A finales de noviembre, en Sonsonate, durante la requisa de una casa sospechosa, capturaron a una compañera de la RN, "Hayde" (Lil Milagro Ramírez), junto con ella el profesor Manuel Rivera, miembro del consejo ejecutivo de la Asociación Nacional de Educadores Salvadoreños (ANDES 21 DE JUNIO). Encontraron unos documentos de la RN y como sabían que esos se habían separado del ERP desde hacía más de un año, en el interrogatorio que la hicieron a "Hayde", le enseñaron fotos de Ana Guadalupe Martínez pero Hayde dijo que no la conocía.

A Lil le habían dicho que Ana Guadalupe Martínez estaba colaborando con los agentes que hasta le habían alquilado un apartamento pero que ella prefería pasar la mayor parte en la Guardia, por miedo a los de la ERP porque la podían matar por traidora. Pero cuando Lil vio a Ana Guadalupe Martínez se dio cuenta que todo era mentira.

Lil le contó a Ana Guadalupe Martínez como había sido capturada, y que el profesor Rivera no tenía nada que ver con la RN y no sabía quién era ella; que Lil se le había presentado como maestra y lo había llevado a una casa para sostener conversaciones, ya había pensado en dejar la casa porque ya se había dado cuenta que la casa estaba siendo vigilada, pero quería aprovechar hasta el último momento, ya que entregaría la casa el fin de semana. En la madrugada tocaron la puerta, para catear la casa, pero la

compañera, en lugar de abrir la puerta, rápidamente le explico al profesor lo que verdaderamente estaba pasando. La impresión ante la revelación se le fue a los primeros balazos que sonaron. El profesor dijo que prefería salir con las manos en alto, pues solo así le respetarían la vida.

En prisión, uno de los elementos que hay que tener en cuenta es que se forma un colectivo uno es el caso de Valle que colaboro con el enemigo, a los demás secuestrados lo que les preocupaba era el hecho del relativo éxito que habían tenido los cuerpos de seguridad contra las organizaciones clandestinas armadas, pues de los únicos que no habían capturados, era precisamente, de la RN.

Llevaron una muchacha sospechosa de trabajar con la FPL, En la tarde se dieron cuenta que no tenía nada que ver con los de FPL pero no la liberaron porque se había dado cuenta que ahí habían presos políticos.

### **Capítulo 30 - Captura de Salomón.**

Lo capturaron el 16 de diciembre por la tarde, cuando se bajó del bus en el desvío de placitas, cerca de San Miguel. Lo mantuvieron toda la noche en la Guardia Nacional de San Miguel, y luego, al día siguiente lo trasladaron al Cuartel Central de San Salvador.

En los primeros días, Salomón no quería participar en las pláticas, ya que se sentía muy abrumado, después explico bien sus razones ya que el teniente Garay lo tenía amenazado con ir a traer a su hermana, que vivía en San Miguel, para presionarlo así colaborara con ellos.

Con la llegada de Salomón, el panorama se les amplió un más a los secuestrados, pues Salomón les pudo contar como andaban las cosas afuera y así tuvieron noticias frescas de la campaña electoral, de polémica entre la iglesia y el FARO, agudizada después de la muerte del terrateniente Eduardo Orellana Valdez, este señor era dueño de la hacienda Colima, ubicada en Chalatenango, a quién según versiones, su propio hermano le tiro un tiro.

### **Capítulo 31 - Compañeros de celda.**

El 28 de diciembre, por la mañana, llevaron a Ana Gilma a la celda de Ana Guadalupe Martínez. Al dejarla ahí, le dijeron a Ana Guadalupe Martínez que era mejor que estuvieran acompañadas. Así podía ayudar a Ana Gilma si le llegaba a dar un ataque de epilepsia, ya que ella estaba en tratamiento.

La situación de incertidumbre, de angustia, que se vivía en ese lugar era una de la más terrible tortura para los capturados, para que los días fuesen más llevaderos inventaron una serie de juegos de esa manera olvidaban sus penas y espantaban la posibilidad de caer en depresión.

### **Capítulo 32 - Nombres para comunicarnos y formas para soportar el encierro.**

En el mes de noviembre los secuestrados decidieron usar seudónimos de esa forma si los llegaran a escuchar hablar no se dieran cuenta de quien se trataba

Ana Guadalupe Martínez su seudónimo era (Horacio)

El Dr. Madriz su seudónimo fue (Tazumal) costo que se decidiera por ese seudónimo

Ana Gilma era (Anastasia) en honor a Anastasio Aquino

Uno de los pasatiempos de los secuestrados fue narrar una película de esa forma podían entretenerse, la necesidad de estar al día con los sucesos que pasaban fuera, cada uno de los capturados cuando salían al servicio y pedían papel periódico siempre traían pedazos escondidos, y seleccionaban noticia para luego leerla en voz alta y así poder discutir todos sobre lo que pasaba en el país.

### **Capítulo 33 - Las divisiones del partido en su proceso de formación.**

Haydé y Ana Guadalupe Martínez en el momento que estaban secuestradas en las cárceles de la dictadura se dieron cuenta de lo doloroso que era ver como el enemigo estaba golpeando duro a todo el movimiento revolucionario, ya que en ese momento estaba desunido y con difíciles barreras para lograr ponerse de acuerdo.

Llegaron a la conclusión que el partido había cometido muchos errores cuando inicio. Errores que lo llevaron a luchas de violencia de odio como la que se produjo con la

separación de la RN, en 1975. Esa lucha fue resultado del enfrentamiento entre dos posiciones pequeño burguesas de carácter pragmático, los máximos representantes de esas tendencias fueron Roque Dalton y Sebastián Urquilla. Ambos fueron ejecutados como resultado de esas luchas.

### **Capítulo 34 - Año nuevo.**

El 29 de diciembre las sacaron a bañar luego los dejaron unos minutos en el sol para que agarraran un poco de color, el 31 llegó el capitán D'Aubuisson pidió que le abrieran la puerta a ese capitán meses antes Ana lo había conocido cuando la sacaron a bañar por primera vez el capitán estaba enterado que habían presos políticos y que dentro de ellos estaba una mujer y él se llenó de curiosidad y mando a un agente a preguntarles una serie de cosas personales a Ana Guadalupe Martínez.

El 31 de diciembre llegó y vio a Lil y a Ana Gilma y les informo que por ser 31 les mandaría tamales, en las noches las sacaron y las llevaron al tercer piso donde encontraron do cenas, ya que el capitán estaba feliz porque se había bautizado con el grado de mayor, el mayor D'Aubuisson le dio un regalo a Ana Guadalupe Martínez y la sorpresa fue que era un radio pequeño, estuvo platicando con ellas hablando de libros y contándoles chistes.

### **Capítulo 35 - Noticias del mundo exterior.**

Se daban cuenta de lo que pasaba en el país gracias a la radio que le había regalado el mayor, todos los secuestrados estaban deteriorados físicamente por la mala alimentación y por el maltrato físicos que recibían.

### **Capítulo 36 - El secuestro de Poma.**

El 20 de enero aprovecharon para oír el discurso del coronel Ernesto Claramounl en el mitin de la plaza libertad, el 23 se enteraron por medio de la radio de un



enfrentamiento entre la policía y los guerrilleros que habían estallado una bomba de propaganda con un comunicado firmado por el PRS-ERP.

El 27, como siempre escuchaban las noticias por la mañana luego el noticiero por el mediodía la Radio Internacional justo cuando le pusieron escucharon la noticia del secuestro de Roberto Poma, director del Instituto Salvadoreño de Turismo (ISTU).

El RRP lo había secuestrado inmediatamente los secuestrados se pusieron muy contentos ya que la captura de Poma planteaba la posibilidad de pedir la libertad de los presos políticos, el objetivo del ERP al secuestrar a Roberto Poma era cobrar un impuesto de guerra y por supuesto la de pedir la liberación de Ana Guadalupe Martínez y de Marcelo.

En la hora de la cena unos agentes que sabían que Ana Guadalupe Martínez tenía una radio, le informaron al teniente y como era de esperar se la decomisaron, al mediodía llegó Castillo le informo a Ana que ya no iría a la policía, si no que se iría para Argelia ya que los compañeros de la ERP secuestraron a Poma y los pidieron a ellos a Ana Guadalupe Martínez y a Marcelo.

Los demás secuestrados estaban contestos de la salida de Marcelo y de Ana aunque para ambos no era fácil dejar a sus compañeros en esa situación tan inhumana.

### **Capítulo 38 - Escenas que no se repetirán.**

En este capítulo narra cómo fueron tratados Marcelo y Ana ya que tanto el Dr. Roberto Selva como el sargento Palomo y el cabo Hernández los trataron con mucha amabilidad, Ricardo Poma era el único que sentía desconfianza pero luego de unas horas entro en confianza y entablo una plática con Ana y Marcelo sobre la política del país.

Ya cuando llegó la hora de abordar el avión el doctor Selva se despidió prometiéndoles que le llamaría a Don Luis Poma y al canciller Borgonovo para informarle que todo estaba arreglado.

### **Capítulo 39 - En Argelia.**

Paso un lapso de tiempo ya se encontraban en otra situación muy diferente, tenían tiempo para reflexionar sobre las experiencias pasadas, establecieron comunicación con los compañeros del partido, después de varias semanas se empezaron a recuperar físicamente de los días de prisión.

Por el esfuerzo conjugado de la militancia del partido, se llevó a cabo una operación que permitió la liberación de Ana y Marcelo y de esa misma forma el partido escogió inmediatamente el destino de ellos.

Y fueron acogidos por un pueblo que había pasado por pruebas para conquistar sus libertades y que comprendía el significado de las luchas de los otros pueblos que combatían por sus ideales, es claro como la solidaridad acerca el destino de los pueblos que luchan por su liberación.

Luego tuvieron noticias que el pueblo Salvadoreño continuaba su lucha revolucionaria tenían que denunciar los crímenes y atropellos de la dictadura de Molina y Romero ante el mundo como una forma de iniciar una reincorporación a la lucha. Ahora estaban fuera de prisión gracias al esfuerzo colectivo de sus compañeros.

#### **Capítulo 40 - “si llegaras a caer preso camarada”**

En este capítulo se narra la falta de formación y de experiencia que tienen los capturados para sobre llevar todo lo que se les presenta dentro de una celda y esa falta de formación los lleva a cometer errores y si no tienen una sólida contextura ideológica podría llevar de las debilidades a la acusación y hasta la traición.

En el salvador, la dictadura tradicionalmente ha eliminado a la mayoría de los prisioneros matándolos rápidamente en las torturas, entonces la necesidad de información llevo al enemigo a utilizar otros procedimientos, en cambio ellos aceptan que no tenían una buena preparación para enfrentarse al enemigo ya que ellos pensaban que a los capturados los asesinaban rápidamente.

Ahora si llegaran a caer presos deben aferrarse a las consignas primero muerto que traidor, ya que la cárcel no doblega a los verdaderos revolucionarios.

## **Capítulo 41 - Acerca de la policía política.**

Las policías políticas, como método de control represivo sobre el movimiento popular y revolucionario, han sido un instrumento de las clases dominantes y sus estados; en casi todas partes del mundo son utilizadas, y sobre todo en América Latina, donde el imperialismo yanqui es el abanderado del desarrollo de los medios y de los métodos de control represivo como parte de su política de contrainsurgencia. Infiltración de torturas físicas y psicológicas estos mecanismos en la actualidad aún se usan.

Los métodos de tortura han existido en el país, pero fue a partir de los lineamientos de la política de contrainsurgencia, desarrollada por el imperialismo norteamericano que tomó mayor importancia como una respuesta a los efectos que el triunfo cubano tendría en el resto de América Latina.

## **Capítulo 42 - La Operación Roma (Roberto Poma)**

Narra los detalles del secuestro del señor Roberto Poma en un tono poco ético, dejándose entrever gran desprecio al hablar de Ricardo Poma, quien llega como parte de la negociación para que liberen a su hermano lo cual al final no sirve de nada porque Roberto muere en manos de los guerrilleros debido a el diagnóstico erróneo de sus heridas, es más la negociación de liberar a varios guerrilleros a cambio de Roberto Poma lo hicieron cuando él ya había fallecido. Durante se habla de este secuestro presenta a Roberto Poma como un león vencido que ofreció hasta su mujer y sus hijos. Al final Ana Guadalupe menciona que escribió una carta a la mamá de Poma contándole como murió su hijo Roberto y haciéndole saber que no era su intención que su hijo muriera.

## **Capítulo 43 - Balances**

Al realizar un balance de los aspectos militares de la operación Roma se descubre que hubo un ajuste general, a partir de la concepción original del plan. En general, la concepción de la emboscada fue acertada. Sin embargo, el plan mismo fue deficiente en cuanto a la de la psicología de Roberto Poma y su temperamento agresivo.

Otra de las grandes deficiencias fue no haber profundizado en el diagnóstico médico de las heridas para disminuir el margen de error humano, asegurando mejor que no se produjera consecuencias fatales. Ambas heridas eran leves y tratables por los servicios que ellos tenían, pero hubo un error en el diagnóstico de la herida de la cintura y esa fue la que se complicó.

## **Epílogo**

Comenzó una nueva etapa del proceso, iniciando con el desencadenamiento de guerra revolucionaria la firma de los acuerdos de paz creó grandes expectativas a la población Salvadoreña. El deseo de ver transformado el país es generalizado y esas transformaciones aparecen como posibles si se cumplen esos acuerdos.

Se sabe que la generación salvadoreña que durante sesenta años lucharon por desterrar el militarismo y crear una sociedad democrática y un Estado moderno, ven con esperanza el acuerdo del 16 de enero.

Frecuentemente le preguntaban si no había sido un error haber engañado a la familia Poma al negociar el cadáver que ni siquiera fue entregado, en efecto, fue un error haber engañado a la familia Poma y éticamente fue un acto condenable

Por último habla un poco del padre Ellacuría y Ana Guadalupe Martínez se refiere al padre como mártir de la revolución negociada en El Salvador, junto a sus demás hermanos y a las dos mujeres que significan el pueblo inocente martirizado en un largo proceso de transformación.

### **7.3 Caracterización de personajes:**

#### **Personaje Protagonista:**

**Ana Guadalupe Martínez:** Mujer de 24 años, guerrillera organizada, tenía los seudónimos de La Tiburcia, Josefina, secuestrada por la policía secreta y fue mantenida prisionera en la clandestinidad por siete meses, donde fue torturada y abusada sexualmente y finalmente liberada por el intercambio de Roberto Poma.

#### **Personajes Secundarios:**

**Marcelo:** Prisionero político compañero de organización de la ERP de Ana Guadalupe Martínez.

**José Antonio Castillo:** Agente torturador de la Policía Nacional.

**Mario Rosales:** Fue uno de los más odiados y cruel para los capturados, violador de Ana Guadalupe Martínez.

### **7.4 Figuras retóricas:**

#### **De forma**

#### **Símil:**

- “son los que acompañan a Garay como perros” (pág. 145)

#### **De significado**

#### **Topografía:**

- “Había estado en un cuarto y esta vez me llevaron a una celda, la cual sería mi prisión el resto del tiempo de mi secuestro. Esta era un metro y medio por dos. Era oscura, húmeda y fría, sin más ventilación que un hueco de cinco centímetros de diámetro” (pág. 73)
- “Eran celdas pequeñas, una más que otras. La más pequeña, de un metro cuadrado” (pág. 93)
- “Abrieron la puerta de la bartolina y luego la de la celda pequeña, que era la última y la más chiquita de todas. Tenía un metro cuadrado y era mucho más oscura y menos ventiladas que las demás, pues no tenía celosías” (pág. 123)

### **De onomatopeya**

#### **Imprecación:**

- “contéstame, puta” (pág. 57)
- “Vos déjate de mierdas” (pág. 58)
- “Apuros vergazos voy hacer que te acuerdes puta” (pág. 61)
- “A mí me vale verga si te duele” (pág. 66)
- “La pasan vergon” (pág. 127)
- “Apúrate cabron”(pag.136)
- “como corre ese cabron”(pág. 147)
- “cerotes”(pág. 151)
- “estos hijos de puta” (pág. 159)

## 7.5 Análisis narratológico.

*Las cárceles clandestinas de El Salvador Libertad por el secuestro de un oligarca de Ana Guadalupe Martínez.*

Esta novela considerada testimonial, pertenece a las novelas testimoniales publicadas en el periodo de la guerra. En 1978 comenzó a circular en la clandestinidad pero fue hasta el año de 1992 que fue oficialmente publicada por la UCA editores.

El artefacto literario Cárceles Clandestinas de El Salvador. Libertad por el secuestro de un oligarca. De Ana Guadalupe Martínez en el año 1978.

Consta de 456 páginas, está dividido por un prólogo, 43 capítulos y un epílogo, el narrador es protagonista homodiegético pues su autora es el narrador y protagonista de la historia al mismo tiempo. El tiempo cronológico utilizado en la narración es lineal ya que las acciones suceden una después de otra en su orden temporal y lógico, narra desde su secuestro hasta su liberación. Se observa que el artefacto es descriptivo lineal ya que se sitúa en un ambiente determinado.

Se narra la represión vivida en El Salvador por causa del conflicto civil, así mismo se narra cómo detuvieron injustamente a muchas personas y eran trasladadas a la Guardia Nacional donde eran torturados física y psicológicamente, entre las personas capturadas esta Ana Guadalupe Martínez a ella la secuestraron convirtiéndose en presa política ella al igual que los demás sufrió todo tipo de torturas en el capítulo 10 se cuenta como Ana Guadalupe Martínez fue abusada sexualmente por el teniente Rosales (pág. 119) ese método de acoso sexual fue una de tantas torturas cometidas por los agentes.

La protagonista estuvo detenida siete largos meses que marcaron en todos los aspectos de su vida, este dato se sabe por el capítulo 1 (pág. 27) y capítulo 37 (pág. 307) El Salvador está lleno de miedo e inseguridad, sin importar si eran miembros de una organización o no por ejemplo el Dr. N Madriz el no pertenecía a una organización pero sin importar eso fue capturado.

La narración también presenta los hechos relacionados con el secuestro de Roberto Poma quien fue jefe del presidente del Instituto Salvadoreño de Turismo (ISTU) era asesor y principal colaborador del presidente Molina y del consejo Nacional de Planificación y coordinación Económica (CONAPLAN), era el hombre más importante y con mayor capacidad de decisión del país. Con un gran poder financiero, adquirido a través de negocios especulativos alrededor del turismo y de las zonas francas, Roberto Poma era, sin lugar a duda, el mejor objetivo que se podía tener. Fue herido en el momento de su captura y posteriormente murió por no recibir atención médica adecuada.



## Capítulo 8 Análisis de la novela *Nunca estuve sola de Nidia Díaz*

### 8.1 Datos biográficos del autor.

#### Nidia Díaz.



Emblemática comandante guerrillera firmante de los Acuerdos de Paz, María Martha Concepción Valladares Mendoza, conocida como Nidia Díaz, recibió una educación católica desde niña. Un retiro espiritual le cambió su vida completamente. Ahí empezó su transformación y compromiso social.

Nacida el 14 de noviembre de 1952 en el barrio El Calvario de San Salvador, la también excandidata a la vicepresidencia de la República (elecciones 1999) estudió en colegios como Nuestra Señora de Guadalupe, La Providencia y Espíritu Santo, todos de enseñanza católica.

Tiene un hijo llamado JOSE ALEJANDRO LEMUS, cuyo padre, también revolucionario, fue desaparecido durante la guerra civil por la Dictadura Militar.<sup>8</sup> Salió de Bachiller y Taquimecanógrafa en 1969 del Colegio La Divina Providencia. A los 13 años se incorpora a la labor pastoral social cristiana, principalmente como alfabetizadora en el campo y en las zonas marginales. Cursó 3 años de Psicología en la Universidad de El Salvador, interrumpiendo su carrera universitaria en el año 1975, para dedicarse a tiempo completo a la lucha de su pueblo. A mediados del 2000, reinició sus estudios universitarios en la Universidad Francisco Gavidia, llegando a graduar como Licenciada en Ciencias Jurídicas en noviembre del 2008.

Siendo aún adolescente, en 1971, se incorporó al proceso revolucionario de El Salvador ingresando al Ejército Revolucionario del Pueblo-Resistencia Nacional (ERP-RN) y posteriormente, entre 1973 y 1975, participó en la fundación del Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos PRTC, el cual en 1980 formó parte del FMLN, llegando a disolviéndose en 1995.

A lo largo de casi cuatro décadas ha luchado en diversas trincheras, desde la lucha popular a la militar, desde la cárcel a la Diplomacia Rebelde, desde la guerra a la negociación. Desde la montaña al Parlamento.

En Enero de 1981 fue nombrada Comandante Guerrillera.

El 15 de octubre de 1984 integró la delegación del FMLN-FDR que participa en el primer diálogo con el gobierno del Presidente Duarte, en La Palma.

En 1989 integró la Comisión de Diálogo-Negociación del FMLN, que durante más de dos años negoció con el Gobierno de Alfredo Cristiani hasta firmar la Paz el 16 de Enero de 1992, en Chapultepec.

Nidia es una de las firmantes de la Paz de El Salvador.

El 18 de abril de 1985, fue herida y capturada en combate por un asesor de la CIA cubanoamericano, Félix Rodríguez, estuvo 6 meses en prisión y fue canjeada, por un acuerdo humanitario, junto a otros presos, por la hija del Presidente Duarte. El libro, *Nunca estuve sola*, narra la experiencia durante esos 6 meses de captura.

En febrero y mayo de 1994, ya firmada la paz y siendo diputada nacional, Nidia Díaz, sufrió dos atentados, cuyos autores intelectuales aún no han sido juzgados por la Justicia Salvadoreña

Desde 1975 ha asumido Responsabilidades y cargos a nivel Nacional y Regional, ha logrado desempeñarse en diferentes áreas del quehacer político y social. Durante la Guerra Civil, en 1981, fue designada comandante Guerrillera, y ha sido miembro de la dirección política del FMLN desde su fundación.

Nidia fue miembro de la Comisión Política Diplomática, 1987-1992; Presidenta de la Unión de Mujeres "Mélida Amaya Montes" 1987-1989; presidió la Secretaría de Promoción y Protección de Derechos Humanos del FMLN 1987-89.

En Septiembre de 1992, participó en la fundación del Partido Político FMLN.

Fue Coordinadora General Adjunta del FMLN en 1995-1997, y su Secretaría de Relaciones Internacionales en 1997-1999. Actualmente integra la Dirección Nacional del FMLN y es Coordinadora Adjunta de la Secretaría de Relaciones Internacionales y Coordina la Secretaría de Memoria Histórica del FMLN. En distintas oportunidades ha formado parte de Comandos Nacionales de Campaña.

Ha sido Diputada de la Asamblea Legislativa de El Salvador, por dos periodos consecutivos (1994-1997 y 1997-2000), En las elecciones presidenciales de marzo de 1999, fue candidata a Vicepresidencia de la República, por la Coalición por el cambio FMLN-USC. Ha sido diputada también al Parlamento Centroamericano, PARLACEN,

por dos periodos consecutivos de periodo 2001 al 2006 y por el periodo 2006- 2011. En el PARLACEN ha sido Presidenta de la Comisión de la Mujer, Niñez, Juventud y Familia y vicepresidenta de la Comisión Política y Asuntos Partidarios. Desde mayo del 2009 es vicepresidenta de la Junta Directiva del PARLACEN por el Estado de El Salvador.

En el año 1994 recibió el premio ANA BETANCOUR, por el Consejo de Estado de Cuba y en el año 2000 recibió, el premio de PIGMALEON Concultura *Mujer 2000 De Oro*. También el año 2000 recibió reconocimiento como *Mujeres Del Siglo*.

Desde 2000 en la Asociación de Mujeres parlamentarias y exparlamentarias de El Salvador, ASPARLEXSAL, es la primera Vicepresidenta. También es Presidenta de la Fundación para el desarrollo de la mujer y la Sociedad –FUNDEMUSA. Es Miembro del Consejo de Igualdad y Equidad- CIE- Fue Responsable del Mecanismo de Mujeres de la COPPPAL de 2005 a 2009. Siendo en ese periodo, por derecho propio Vicepresidenta de la COPPPAL.

Actualmente se posesiona como Vicepresidenta de la Conferencia Permanente de Partidos Políticos de América Latina y el Caribe –COPPPAL y también es responsable del trabajo de Mujeres para la región de Centroamérica, formando también el comité del mecanismo. Además es socia de la Asociación de Juristas Americanos, capitulo El Salvador.

En cuanto a su obra nunca estuve sola.

Memorias de Nidia Díaz: Intenté suicidarme para no ser capturada

Yo disparé cuando llegaron por primera vez los helicópteros. Me ubicaron. Me cayeron ráfagas. Al final tiraron bombas de muchas libras, una no reventó, pero me hizo rebotar. El zacate estaba en llamas por los rockets.

"Estábamos preparados para no dejarnos capturar. Incluso a veces andábamos hasta pastillas".

Nidia Díaz estuvo 190 días capturada.

## **8.2 Línea argumental de la novela *Nunca estuve sola de Nidia Díaz.***

La novela testimonial *Nunca estuve sola de Nidia Díaz*, fue trabajada con la TERCERA EDICIÓN PUBLICADA EN AÑO 2013, por UCA editores. La novela cuenta con un prólogo, 57 capítulos y un epílogo.

### **Capítulo 1**

El 18 de abril de 1985, Nidia Díaz y sus compañeros se dirigían a la una de la tarde por “La Angostera”, debido a una serie de errores de comunicación que habían cometido fueron detectados y atacados por el enemigo, los cuales disparaban sin piedad e hirieron a Nidia que los enfrento con su escopeta.

### **Capítulo 2**

Nidia estaba baleada, los helicópteros comenzaron a revisar y explorar el terreno uno de ellos volaba sobre Nidia y alguien bajo y la cargo en sus brazos, era el enemigo “un Yanqui” que se apoderó de ella pues en ese momento estaba indefensa, trato de forcejear pero fue inútil, se desmayaba.

### **Capítulo 3**

Nidia fue capturada y llevada a la base de la Fuerza Aérea y se comenzó a preocupar por sus familiares ya que podían ser afectados por lo sucedido.

Al darse cuenta de que era prisionera de guerra, herida en combate, pidió que se le aplicaran los convenios de Ginebra y ver a las Cruz Roja pero fue ignorada y despojada de sus pertenencias, hasta ese momento quienes la habían capturado no sabían quién era y la comenzaron a interrogar.

### **Capítulo 4**

Se establece una conversación entre Nidia y un ex compañero de la universidad que ahora es militar, comienza a plantear su ideología política a Nidia y le hace ver la desventaja en la que se encontraba, ella respondía defendiendo su ideología, el militar termino interrogándola y Nidia aceptando que tiene un hijo.

Entraron dos oficiales diciéndole su nombre completo a Nidia, sin embargo no estaban del todo seguros puesto que toda la información sobre ella la habían obtenido de los documentos que cargaba en su mochila cuando fue capturada, ellos se fueron y la dejaron con unos soldados.

Luego entraron dos sujetos vestidos de civil, la interrogaron pero ella no dio ninguna información, sus respuestas eran otras a las que ellos esperaban, fue trasladada a otro salón donde llego otro oficial con unos casetes de su mochila, hizo muchas preguntas

y le exigió que colaborara ella no accedió y se comenzó a preocupar por sus compañeros del partido puesto que podían estar en evidencia por los documentos.

## **Capítulo 5**

Nidia Díaz fue trasladada de la Fuerza Aérea a la Policía Nacional, donde fue examinada por un médico pero no hizo nada por ella; 15 días después de su captura dos médicos hicieron un diagnóstico sobre ella en el cual coincidían que estaba herida del brazo derecho y pierna izquierda, fue llevada a tomarse unas radiografías y luego la encerraron en la celda 20.

Al siguiente día fue llevada tapada de la cara para el hospital civil de la colonia Flor Blanca donde le hicieron curaciones básicas pero los oficiales se negaron a dejarla hospitalizada, la regresaron a la celda 20 y al pasar las horas tenía a seis interrogadores los cuales no paraban de preguntar y ella siempre respondía con su ideología revolucionaria.

## **Capítulo 6**

Díaz no había descansado porque después del combate se tuvo que enfrentar a una guerra de palabras, fue vendada y sacada de la celda 20 y llevada a la 21 que es donde se hacen los interrogatorios, cuando entro Nidia alcanzo a ver nueve pares de zapatos rodeándola en media luna y comenzaron a hacer preguntas las cuales terminaban en discusiones en las que cada uno defendía sus intereses, después de tanta pregunta se terminó con un silencio total, por la mañana fue llevada a la celda 20 y alguien con capucha le tomo fotografías para crearle su perfil en los documentos policiales, luego fue llevada a la celda 21 donde comenzó el interrogatorio nuevamente.

## **Capítulo 7**

Siguió siendo interrogada, y los militares le comentaban que gracias a su información habían caído otros campamentos del FMLN, información que era falsa solo para hacer que ella hablara pero se mantuvo firme en sus convicciones y no le bajaron la moral, su dolor en el brazo derecho y su pierna izquierda se manifestaban con más intensidad puesto que tenía 7 días sin descansar, era amenazada con pasar su vida encerrada sino colaboraba, luego querían hacerle una entrevista con la prensa pero ella se negó y entonces fue llevada a la celda 20.

## **Capítulo 8**

La prensa se hizo notar en la celda de Nidia, ella no quería ser fotografiada ni grabada pero después quiso denunciar en los medios la injusticia que estaban cometiendo con ella, pero fue demasiado tarde porque rápidamente se marcharon, luego entro otro grupo de periodistas con los cuales pudo hablar y denunciar pero inmediatamente fueron sacados por los oficiales.

La Cruz Roja después de tanto insistir pudo entrar a ver a Nidia y la atendieron con sus lesiones, durante su visita Díaz se sintió protegida y les pidió que si sus familiares preguntaban por ella dijeran que está bien, también les pidió que le ayudaran para que le aplicaran los convenios de Ginebra. Después de ello volvió a ser vendada y atada a un pupitre donde la siguieron interrogando y burlándose de sus fotografías familiares.

## **Capítulo 9**

Nidia se pone nostálgica y recuerda los momentos que ha pasado con su hijo Alejandrito y el padre de este, quien ha sido un revolucionario ejemplar y por ello se enamoró de él y formaron du familia.

## **Capítulo 10**

Vuelve Nidia a los interrogatorios, esta vez le aseguran que su nombre era María Marta Valladares según la supuesta información que les había dado Mario Zetino al cual ella dijo no conocer. Durante el interrogatorio ella comenta que se comenzó a dar cuenta de las explotaciones e injusticias que sufrían muchos campesinos cuando entro a la universidad y desde ese momento buscó herramientas para poder acabar con la injusticia. Los interrogadores querían saber qué cargo tenia ella en el partido sin embargo no dijo nada.

## **Capítulo 11**

Al medido día del 25 de abril, Nidia fue visitada por el mayor Valdés del Comité de Prensa de la Fuerza Armada, le quería realizar una entrevista pero ella se negó y Valdés no tuvo más opción que retirarse. Solo ese día pudo descansar cuatro horas aunque sin dormir puesto que han estado utilizando una tortura sicológica en ella y no la dejan dormir, vuelve a ser interrogada pero no responde a sus preguntas.

## **Capítulo 12**

Le quitaron la venda a Nidia en el casino de la oficialidad y se encontró frente a las cámaras de la prensa nacional, aprovecho ese momento y comenzó a denunciar los atropellos a los que se había enfrentado y por ello los oficiales suspendieron el encuentro y retiraron todos los periodistas que rondaban por unos 30. Su madre tuvo noticias de ella por los periódicos y al ver su estado se enfermó y fue hospitalizada.

Nidia fue vendada otra vez y en esta ocasión sintió que tenía piojos en su cabeza que cree habían puesto a propósito, fu visitada por dos mujeres de la Comisión de Derechos Humanos Gubernamentales y prometieron llevarle ropa. Ese día Nidia por fin se bañó, fue visitada por la Cruz Roja y siguió su interrogatorio sin dejarla dormir ni un instante.

### **Capítulo 13**

Siguen interrogando a Nidia y esta vez preguntan múltiples cosas, de alcoholismo, de prostitución etc... el objetivo era que ella hablara para que se cansara y no dejarla dormir, ella se quedó dormida por un instante y sintió como una mano apretaba su cuello, eran los oficiales que no la dejan descansar.

### **Capítulo 14**

Nidia fue llevada al casino nuevamente esta vez estaban unos señores que eran periodistas de la prensa europea, realizaron una serie de preguntas dirigidas y gobiernistas las cuales respondió. Luego fue regresada a la celda, esta vez sin venda y puedo ver dos detectives junto a ella.

### **Capítulo 15**

A Nidia le fue quitada la venda y frente a ella estaba una televisión donde pudo ver a su ex compañero de partido Miguel Castellanos cuyo nombre real era Napoleón Romero, y lo estaban presentando como un guerrillero arrepentido, había traicionado al pueblo y esto afecto mucho a Nidia Díaz y la llevo a que su mente viajara por muchos recuerdos en los que casi se dormía pero los oficiales no la dejaban en paz y a cada instante la fatigaban para que no durmiera.

### **Capítulo 16**

Nidia no sabe cuántas horas han pasado pero las preguntas sobre si conoce personajes importantes en los movimientos revolucionarios no cesan, Nidia cree que se encuentra en el día 30 de abril, día que cumple años su padre y comienza a recordar la vida que tuvo junto a su familia y los problemas por los que atravesó los cuales ayudaron a formar su carácter y a madurar a su corta edad, de pronto por sus recuerdos comienza a quejarse en la celda y una enfermera se acerca queriéndole dar un calmante pero ella lo rechaza puesto que la idea principal de los oficiales es provocarle más sueño pero no la dejan dormir, eso es parte de su tortura psicológica.

### **Capítulo 17**

Primero de mayo, Nidia sigue encerrada y pensando en la manifestación que se realizara en las afueras organizada por los distintos comités de trabajadores, de pronto escucha la voz de los oficiales que gritan para que no duerma, se da cuenta de que han relevado y ahora son otros, reconoce que son venezolanos por su acento y quieren en forma de dialogo interrogarla, realizan muchas preguntas algunas las contesta y en otras no dice nada, pide que le quiten la venda pero no es escuchada.

### **Capítulo 18**

A las cinco y media de la mañana termina el interrogatorio de Nidia, al medio día es llevada al casino donde estaban periodistas que eran de la Central Latina de Prensa los cuales realizaron entrevistas en las que incluían preguntas que le habían hecho en los interrogatorios y rápidamente se dio cuenta de que las preguntas eran gobiernistas y lo que buscaban era que ella se equivocara para hacerla quedar mal ante el pueblo y su partido. Por la tarde fue llevada a la celda 20 donde volvieron a interrogarla los venezolanos; al día siguiente paso el médico de la policía a ver como estaba Nidia pidió que la dejaran descansar pero los oficiales no accedieron a su petición.

### **Capítulo 19**

Están interrogando a Nidia cuando llego un subteniente a para que ella le firmara un acta, ella pidió leerla antes pero no la dejaron y se negó a firmarla, se fue el subteniente pero al medio día regreso par que firmara y Nidia volvió a negarse a firmar.

Por la tarde llegaron muchos policías por ella y la iban a trasladar a otro lugar, ella pensó que la llevarían a la cárcel de mujeres pero su sorpresa fue que el carro nunca arranco, la bajaron y la regresaron a su celda.

### **Capítulo 20**

Nidia fue visitada en su celda para que firmara el acta, no la quiso firmar. Ella estaba molesta y quería que la trasladaran a la cárcel de mujeres puesto que ya había cumplido con los 15 días de interrogación pero no la quisieron llevar porque le hacían saber que allí corría peligro pero eso era parte de la tortura sicológica que estaban usando con ella. Quería dormir pero el sueño nunca se puedo conciliar, tuvo que aguantar mucho frio en esa celda porque habían ventanas muy grandes donde el viento entraba muy fuerte.

### **Capítulo 21**

Ha amanecido y Nidia comienza a reflexionar sobre las dictaduras con las que ha tenido que luchar y que por ahora es la de Duarte, el cual la está utilizando para limpiar



su imagen y hacer ver que se comienzan a respetar los Derechos Humanos en el país. Durante su detención Nidia recibió muchas visitas de organizaciones humanitarias tanto nacionales como internacionales ya que tuvo el apoyo de Organizaciones de Estados Unidos y Francia, en una visita recibió una libreta, lápices, plumones y libros, sus visitas la hacían sentir apoyada.

## **Capítulo 22**

Las horas que Nidia conciliaba el sueño eran pocas, apenas cuatro esa noche porque a la par de su celda estaba el interrogatorio y los oficiales pasaban gritándole a alguien que tenían allí. A los seis días de su captura Nidia Díaz recibió la visita de la licenciada María Julia Hernández, representante de Tutela Legal quien la visito después de los interrogatorios para explicarle su situación jurídica.

Amaneció el 10 de mayo, día que pudo tener un plato de comida digno y también pudo mandar una carta a su madre quien llevo a visitarla el 16 de mayo junto con su tío y pudieron hablar.

## **Capítulo 23**

A un día de cumplir un mes desde que fue capturada Nidia decide que no comerá de 6 de la tarde a 12 md. Porque se va a solidarizar con sus compañeros que están haciendo huelga de hambre por el esclarecimiento del caso de Janeth, además lo manda por escrito a los policías donde también les hace ver que están violando sus derechos al no dejarla salir a tomar el sol, días después fue sacada de la celda por diez minutos para que tomara el sol.

## **Capítulo 24**

A Nidia le costaba caminar debido al yeso que le habían puesto recientemente en el pie herido, se dio cuenta en ese entonces que a más de un mes de haber sido capturada, está circulando un video de ella por la televisión donde acepta que le encontraron papeles y que le duele la traición de Miguel Castellanos, cosas que dijo en una entrevista pero la información está siendo manipulada puesto que le atribuyen más documentos de los que le encontraron.

Pidió por medio de una carta a la policía que le dieran una conferencia de prensa para aclarar lo que estaba circulando pero le fue negada. Se dio cuenta de los recursos que tenía en su celda e hizo un escritorio donde recorto de revistas, pego y dibujo en la pared con los lápices y plumones que le habían dado las organizaciones humanitarias.

## **Capítulo 25**

Por la mañana a Nidia le fue llevada una maceta con una planta casi marchita debido a una petición que había hecho un día antes, a las 5 de la mañana entraban a hacer limpieza en la celda de donde estaba puesto que el doctor así lo había recomendado porque las heridas que tenía podían infectarse.

## **Capítulo 26**

Nidia Díaz por la tarde fue sometida a un electrograma para conocer la gravedad del balazo en el brazo derecho. El examen fue hecho en la cárcel e implicaba dolor, sin embargo ella trato de ausentarse para no quejarse y así mantener su orgullo ante los oficiales y detectives que estaban presenciando el espectáculo.

Nidia comienza a darse cuenta del gran avance que han tenido en cuanto a la lucho, puesto que se han hecho muchas manifestaciones en los últimos días.

Una noche Nidia se dio cuenta que tenían capturados a unos dirigentes sindicales los cuales fueron atrapados en una huelga dirigida por Reinaldo López Nuila, Viceministro de Seguridad Pública, pero los huelguistas lograron la libertad de los dirigentes.

## **Capítulo 27**

Es 19 de junio, día en que se van exiliados a Suecia la madre de Nidia, su hijo y su hermana debido a las fuertes amenazas y ataques que han recibido desde que llegaron a ver a Nidia después de los interrogatorios, los familiares corren muchos riesgos aunque no tengan ningún vínculo político al igual que el capturado.

## **Capítulo 28**

La celda de Nidia fue visitada por un grupo de norteamericanos y oficiales, por todos eran cinco. Ella expuso sus molestias por negarle el traslado a la cárcel de mujeres pero no fue escuchada y le comenzaron a hacer preguntas, terminando la conversación en un pequeño interrogatorio.

El 19 de junio, día en el que los revolucionarios lazaron la operación “Yanqui agresor, en El Salvador otro Vietnam te espera” el cual consistía en eliminar a asesores norteamericanos que se encontraban en la Zona Rosa, operación que fue exitosa y causó un gran alboroto en la Policía Nacional.

## **Capítulo 29**

Nidia sale por la mañana a tomar el sol y se acerca a ella el teniente Serpas el cual la comienza a querer intimidar diciéndole que tiene en sus manos el informe que ella

había mandado a su partido sobre los papeles que había perdido en el momento de su captura y también el informe sobre lo que vivió en los interrogatorios.

Serpas era el jefe de la policía política aunque en un inicio no se lo demostraba a Nidia, este se atrevió a faltarle al respeto en varias ocasiones y trataba de hacerle interrogatorios solapados puesto que ya no podían hacerlos desde que finalizaron los 15 días de interrogatorios por ley. Este teniente le recordó a la comandante Arlen Sui la cual fue capturada en San Miguel y murió un 26 de junio, lo cual causó gran tristeza en Nidia.

### **Capítulo 30**

Julio Cesar, el famoso doctor Bottari establece una conversación con Nidia en la que le hace saber que hará un libro basado en la vida de un joven revolucionario y que necesita que le ayude con las vivencias a las que se enfrentan en el día a día los revolucionarios, todo con el afán de sacarle información, Nidia se niega a contarle algo puesto que solo aparenta ser el bueno con ella porque Bottari en realidad era un coronel y también psiquiatra el cual tenía un papel muy activo como torturador en las cárceles clandestinas y en los cuerpos represivos.

Nidia nunca acepto un tranquilizante de Bottari aun en los momentos más difíciles. Después del asesinato de Doroteo Gómez Arias, El comité Internacional de la Cruz Roja, envió a todas las cárceles a un delegado psiquiatra especialista en investigación de torturas y presiones afectivas en las cuales Nidia pudo denunciar las torturas psicológicas a las que era sometido.

### **Capítulo 31**

Nidia recibe la visita de la doctora de Callejas, viceministra de Justicia, esta visita ya había sido anunciada a Nidia por el coronel Revelo y su madre. La doctora le recordó que Duarte quería verla pero ella se negó en esas circunstancias.

Nidia había escrito una carta al Arzobispo Monseñor Rivera para que la ayudara a gestionar su traslado para la cárcel de mujeres en Ilopango y aprovecho la visita de la doctora para entregarle una carta a ella haciendo la misma petición, la doctora le explico que ella no podía hacer nada puesto que eso lo determinaba el juez que aún no había sido asignado a Nidia.

La madre de Nidia hizo una petición a José Napoleón Duarte para que ayudara a su hija, pero la respuesta que recibió de este fue negativa. Desfavorablemente para Duarte la situación dio un giro muy drástico porque Inés Duarte, su hija, fue capturada por fuerzas revolucionarias y fue intercambiada por presos políticos en los que iba incluida Nidia.

En este capítulo se cuenta parte de la carrera política de Duarte, quien después de estar en la Unión Nacional Opositora en alianza con otros partidos pasó a ser parte de la democracia cristiana, esto sucedió después de su regreso al país porque estuvo exiliado por ser supuestamente “víctima de fraudes y represión”.

### **Capítulo 32**

En la cárcel Nidia ha aprendido a relacionarse con los militares. La Fuerza Armada en El Salvador desde la llegada al poder de Maximiliano Hernández, fue el sostén de agroexportaciones, luego paso a ser la columna vertebral de la intervención norteamericana, puesto que la gran mayoría está de acuerdo con la ayuda de Estados Unidos.

Durante la guerra, el ejército ha pasado por un proceso de descomposición, corrupción, acciones vandálicas y deserciones. Uno de los más criminales en el poder ha sido Duarte ya que los métodos de represión y torturas se han mantenido pero los ha ocultado con buena oratoria y engaño hacia el pueblo.

Nidia comenta en este capítulo sobre sus inicios políticos los cuales fueron de manera clandestina, incluso hubo ocasiones en las que asistía a eventos de sus enemigos los cuales nunca sospechaban de su ideología.

### **Capítulo 33**

Es de noche, cerca de que sea 28 de abril, Nidia no ha podido dormir y sorpresivamente recibe la visita de monseñor Gregorio Rosa Chávez a quien lo conoció en 1971 pero no se había relacionado con él. Su visita fue para darle respuesta a una carta que Nidia había enviado a monseñor Rivera y Damas, en la cual planteaba los atropellos que le estaba cometiendo y que necesitaba que la trasladaran a una cárcel común, la conversación entre Nidia y monseñor Gregorio Rosa fue corta y al salir Rosa Chávez, platicó con Revelo, Serpas, López Dávila y otros oficiales a los que les exigió que la cambiaran de celda, ellos se comprometieron pero al final no hicieron nada, solo disminuyeron un poco los interrogatorios en la celda siguiente a la de Nidia.

### **Capítulo 34**

Nidia recuerda noviembre de 1984, cuando los revolucionarios en Ayagualo, realizaron una protesta de solución política global para negociarla en tres fases pero sus iniciativas siempre eran bloqueadas y obstaculizadas porque el gobierno sabía que sin el apoyo militar norteamericano no podrían mantenerse en guerra.

También Nidia recuerda que en La Palma, en un diálogo establecido con el gobierno, se propuso hacer un foro o tregua a lo cual el gobierno se negó rotundamente, ese día

llegaron al acuerdo de crear una comisión para la concreción de mecanismos para la paz y la humanización del conflicto, acuerdo que después del diálogo no se cumplió.

Nidia vuelve a la realidad y escucha en su celda vecina los interrogatorios y las torturas a las que estaban siendo sometidas muchas personas inocentes por ello termina el capítulo con un poema dedicado a ellos que se titula “jugando a la gallina ciega” (14 de mayo de 1985).

### **Capítulo 35**

Las torturas psicológicas continuaban y Nidia había sido aislada completamente de los otros reos, incluso le retiraron a las mujeres detenidas de la celda 19 porque se comunicaba con ellas y en varias ocasiones hasta les hacía llegar comida y ropa.

Una tarde en la que salió a tomar el sol, Serpas se acercó a ella y en un tono burlesco le hizo ver que hubiese sido mejor haberle dado un tiro; en otras ocasiones se portaba amable y una vez la invitó a ver películas pornográficas. Siempre que Nidia regresaba a su celda pasaba saludando y apoyando a otros reos que eran compañeros de movimientos revolucionarios.

Una tarde Nidia recordó a su compañera y amiga Janeth Samour, quien se había desaparecido, era un ser muy querido de Nidia y la tuvo presente desde antes de ser capturada, estando en las rejas e incluso fuera de ellas.

### **Capítulo 36**

Nidia recuerda que hace 10 años, en 1975 se reunieron estudiantes y trabajadores para protestar por las medidas de represión del gobierno. En la marcha se dividieron en tres grupos, los cuales fueron atacados por el régimen dejando varios fallecidos y muchos heridos. Estos ataques se estaban volviendo muy comunes, hubo matanzas en años subsiguientes en: Sumpul, Calabozo, Copapayo y muchas otras matanzas, entre ellas la de El Mozote en diciembre de 1981.

En medio de jornadas de lucha Nidia conoció a Ruth en 1975, luego se encontró con ella en los años 1984 y en 1985, en este último año Ruth pasó 3 días en el campamento de Nidia y congeniaron una amistad.

En esos años las denuncias de represión se hacían ver al Gobierno, esta vez el pueblo se concentró en la catedral y muchas mujeres vestidas de negro por la masacre a sus familiares se refugiaban allí, exigiendo la renuncia de los militares responsables. La catedral fue desocupada el 06 de agosto después de llegar a un acuerdo con el régimen de Molina.

### **Capítulo 37**

30 de junio de 1985, la guerra se había generalizado en el país, las manifestaciones de estudiantes seguían para conmemorar a los fallecidos del 30 de julio de 1975.

La universidad fue allanada por militares, destruyeron y robaron todos sus bienes, sin embargo en aquel entonces las actividades seguían, aun en exilio, debido a eso fue que surgieron las universidades privadas.

La lucha ascendía, había para nacional de maestro pidiendo aumento de salario. Había peticiones de Ministerio de Trabajo para resolver el conflicto de ANDA. La Habana comenzaba a hablar sobre deuda externa. Era un mes importante en la vida política de Nidia, sin embargo, se encontraba tras las rejas y solo tenía tiempo para recordar y no para accionar.

### **Capítulo 38**

Nidia acostumbraba todos los domingos a sintonizar la radio y bailar, luego pasaba a descansar y se puso a pensarlo que había ocurrido en esa fecha hace 10 años, recordó a Felipe Peñas y Gloria Palacios, quienes cayeron en combate en el frente urbano.

Nidia siempre que escuchaba música y bailaba estaba pendiente de no ser vista por los oficiales pero un día la encontró desprevenida un oficial mientras ella bailaba y cuando terminó la pieza le aplaudió, eso fue algo que hizo enojar mucho a Nidia.

En este capítulo se encuentra el poema llamado *¡solidaridad! A Filomena. Cmdte. Janeth Samour (Julio, 1985)*

### **Capítulo 39**

Nidia observa una mariposa de papel que tiene en su celda y recuerda las experiencias que ha vivido con sus compañeros los cuales le ayudaban a atraparlas ya que son su delirio.

Era 13 de septiembre, justamente el cumpleaños de su sobrino German Armando quien estudiaba en la Universidad Centroamericana (UCA) y se vio obligado a irse del país debido a fuertes amenazas desde la captura de Nidia.

Nidia recibió la visita de Pastor Ridruejo, relator sobre los derechos humanos de las Naciones Unidas, acompañado de su secretaria, Nidia pudo expresar el trato que recibía estando allí y denunciar las injusticias en los 15 minutos de visita que había autorizado Serpas.

### **Capítulo 40**

Nidia reflexiona sobre lo que dijo en la visita y considera conveniente tener un escrito para expresar con mayor claridad sus denuncias en caso de otra visita.

En las celdas de la Policía Nacional, el gobierno tortura física y psicológicamente a los presos políticos, aunque también esto lo hacían en el momento de la captura, incluso los malos tratos habían llegado hasta los centros penales.

Muchos familiares de los presos políticos solicitaban una ley de amnistía a la Asamblea Legislativa pero esta petición no fue recibida aunque Duarte se había comprometido ante la Asamblea General, no realizó nada.

### **Capítulo 41**

Nidia vio pasar frente a su celda a Octavio, miembro del Partido Comunista, lo llevaban a interrogatorio, luego vio pasar al comandante Hugo, segundo responsable del Partido Comunista, con este último pudo hablar, fue capturado el 09 de agosto, días después de haberlo visto por segunda vez, Hugo fue trasladado a Mariona mientras que Octavio fue llevado el 29 de agosto a la policía y trasladado a Mariona el 02 de septiembre.

Era el último día de agosto y Nidia salió a tomar el sol y escuchó que los detectives discutían, se había armado un alboroto entre ellos desde una acción que hubo en la Zona Rosa.

### **Capítulo 42**

09 de agosto, Nidia recibió la visita de los doctores que estarían a cargo de su operación, los acompañaba el teniente Esquivel, le informaron que ese mismo día por la noche sería operada. A las seis y media de la tarde fue trasladada a la clínica donde fue operada; tenía como observadores en su operación al teniente Esquivel y el doctor Muheim, toda la intervención duró como tres horas.

Cuando regresó a la policía había un gran escándalo y al día siguiente, 10 de agosto se enteró que el doctor Doroteo Gómez Arias, había sido encontrado “ahorcado” en una celda, pero Nidia solo pensó que mientras la operaban, los oficiales lo habían estado asesinando.

Ese día por la tarde, se negó a ser entrevistada por el secretario de información de la presidencia, puesto que querían utilizar su operación para hacer creer que Duarte estaba respetando los derechos de los prisioneros de guerra, por otra parte los doctores dieron una conferencia de prensa donde denunciaron la intransigencia de Duarte.

### **Capítulo 43**

Nidia recibió la visita del representante de Tutela Legal, el cual le comentó desconocer porque el resto de su familia se había mudado a Suecia. Luego Nidia se enteró que el régimen seguía amenazando.

El 10 de septiembre, Nidia se enteró que la hija de Duarte, Inés Duarte, había sido capturada por fuerzas del FMLN, había sido una de las operaciones más exitosas y posiblemente se negociaría la liberación de Nidia, rumor que corrió por los diferentes medios de comunicación.

Hecha la captura, la hija de Duarte fue trasladada al frente de guerra. El comando a cargo de su captura fue Pedro Pablo Castillo del FMLN.

Hasta octubre, se dieron a conocer las demandas de negociación entre Duarte y el FMLN en la cual se pedía la liberación de 34 presos políticos entre los cuales se encontraba Nidia, la liberación de 29 dirigentes sindicales capturados en julio y agosto de 1985 y también el intercambio de los alcaldes que habían sido detenidos por el FMLN, por la salida al exterior de combatientes lisiados en guerra.

Nidia no se quería hacer ilusiones, puesto que el gobierno no cedía a las peticiones sin embargo Duarte estaba entre la espada y la pared.

#### **Capítulo 44**

Nidia estaba eufórica por el éxito de la operación del 10 de octubre, puesto que a 5 años de lucha, el FMLN estaba logrando éxitos con el apoyo de todos sus frentes y el accionar guerrillero generalizado.

El ataque al CEMFA (Centro de Entrenamiento Militar de la Fuerza Armada), ubicada a 3 kilómetros del puerto de La Unión dio como resultado, 272 bajas al enemigo, aunque el objetivo principal eran los asesores norteamericanos y el coronel Cerna Flores, no estaban en el cuartel durante el ataque, la operación fue dirigida por los comandantes Jorge Meléndez y Mario Alberto Mijango.

Mientras tanto, Duarte se encontraba en una situación difícil por la captura de su hija Inés, puesto que los jefes de la primera línea de fuego no querían negociar.

#### **Capítulo 45**

Nidia fue entrevistada por Adolfo Vásquez Becker, de la Agencia de Noticias de Guatemala. Antes habían llegado italianos que preguntaron qué opinión tenía sobre el caso de Inés Duarte en lo cual pudo hacer notar que las desapariciones son usuales en un campo de guerra.

Con Duarte en el Gobierno, la represión se había incrementado un 400 por ciento, organismos internacionales habían documentado las torturas, asesinatos y desaparecimientos practicados por la Fuerza Armada de El Salvador.



## **Capítulo 46**

Hacía dos meses que la Policía Nacional se había comprometido a no hacer más interrogatorios en la celda siguiente a la de Nidia, sin embargo siempre se hacían.

Al inicio de la desaparición de Inés muchos gobiernos y organizaciones humanitarias se solidarizaron con Duarte pero al darse cuenta de la violación a los derechos humanos y el irrespeto a las normas internacionales que este hacía, fue menos apoyado.

Nidia reflexiona sobre la entrevista que dio a Becker y espera que no sea mal utilizada y pensándolo bien considera que no debió concederla.

## **Capítulo 47**

Nidia se enteró por la radio que en Estado Unidos, está siendo mencionado su nombre como la comandante que no ha querido colaborar, lo cual la enorgullece de sí misma. Aunque en sus inicios nunca pensó ser mencionada y llevar una vida política ideológica clandestina, las cosas han cambiado y ahora es mencionada por todos los medios.

Nidia se convirtió en militante en octubre de 1972, a lo cual ayudaron las influencias ideológicas que tuvo entre ellas Virginia Peña, quien después fue la comandante Susana con la cual se tuvo que separar porque tomaron caminos distintos, sin embargo Nidia seguía creciendo en el Partido Revolucionario hasta ser nombrada en el año de 1983 con el grado de comandante por su desarrollo político-militar que había mostrado.

## **Capítulo 48**

Nidia recibió la visita de Bottari, que le expreso molesto que la dejarían libre.

Por la radio solicitaban la liberación de Inés, lo que provocaba enojo a Nidia porque hablaban de moralidad sin tener solvencia.

Nidia mantuvo buena relación con los demás reos, les daba comida, dulces, cigarros y hasta ropa ya que por su condición de depósito, organizaciones humanitarias habían conseguido ese derecho que brinda COPPES.

Un martes por la tarde Nidia recibió la visita del abogado asignado por Tutela Legal el cual escuchó un interrogatorio de la celda siguiente y le indignó la condición en la que se tenían a Nidia.

## **Capítulo 49**

Nidia lleva 182 días presa y continúa sin salir a tomar la hora de sol, lo hace como una huelga porque no la trasladan a Ilopango, ella no quiere abrigar esperanzas de su salida porque la operación del intercambio podría salir mal.

La mayoría de oficiales, detectives, reos e incluso enfermeros y doctores de la cárcel pasaban dando un vistazo por su celda pues suponen que en cualquier momento será liberada.

El 18 de octubre, Nidia recibió la visita del Juez de primera instancia, Jorge Serrano, y el fiscal. El juez estaba atemorizado porque Nidia exigía un documento legal como constancia de que él aprobó su traslado a Ilopango y que la Policía Nacional se opuso y la tenía retenida allí, también se negó ante el juez a brindar declaraciones y a no firmar ningún documento porque no creía en sus leyes.

## **Capítulo 50**

Nidia continuaba en su celda con el juez, al cual tuvo que escribir y firmar un documento para dejar constancia de su negación a declarar y a no firmar el acta extrajudicial puesto que no creía en cómo estaban siendo manipuladas las leyes por los gobernantes.

Además, expresó ante el juez que su historia y su proceso en la vida revolucionaria la daría a conocer a su debido tiempo al pueblo, porque son los únicos que tienen derecho a saberlo. La conversación duro casi dos horas.

## **Capítulo 51**

Nidia no podía descansar en su celda debido a que se encontraba muy pensativa porque no estaba segura de salir libre aunque todo el mundo lo rumoraba. Como a las 11 de la noche, escucho muchos gritos del interrogatorio, se irritó y comenzó a gritar hasta lograr que hubiera silencio por unos 15 minutos.

Luego tuvo que ponerse algodones en los oídos para no seguir escuchando, después decidió escribirle una carta al coronel Rodolfo Antonio Revelo para recordarle que según decisiones anteriores de ellos, ya no habrían interrogatorios en la celda siguiente.

Nidia fue visitada por Peter, quien le tomó fotografías tras las rejas, él era el encargado de escribir artículos en los Estados Unidos sobre la actividad de la Cruz Roja. Nidia también fue visitada por migración y tuvo que firmar un pasaporte que nunca recibió.

Mientras Nidia se bañaba recordó que las fuerzas revolucionarias montaron un operativo que dio como resultado la muerte del coronel Domingo Monterrosa quien

había sido el responsable de las masacres de El Mozote, Sumpul, Calabozo y Aguacayo.

A media mañana, Nidia recibió la visita del delegado de la Cruz Roja, el cual le informó que al día siguiente se concretarían las negociaciones de Panamá y que quedaría libre. También tuvo que firmar un documento en el cual se aclaraba que iba ser entregada en territorio salvadoreño.

## **Capítulo 52**

La emoción por salir se apoderó de Nidia, estaba ansiosa de volver con sus compañeros y recordaba mucho a su hijo Alejandrino al cual tenía dos años y dos meses de no verlo.

Ese día Nidia revisó todos sus objetos y les regalo a los reos, muchos querían tener un recuerdo de ella incluso los celderos y detectives.

Durante la noche Nidia no pudo descansar debido a los gritos que provenían del interrogatorio, además la ansiedad por salir no la dejaba cerrar los ojos.

## **Capítulo 53**

Nidia observó como siempre la celda, contó sus ladrillos y los 32 barrotes pensando que sería la última vez que los volvería a ver, luego se dio un baño y recibió la visita de Revelo, visita que le sorprendió porque desde que fue captura Inés Duarte, no la había visitado.

Pudo dirigir unas palabras con él y Nidia le obsequió un libro que desde antes le había prestado a Revelo y este no se lo había devuelto.

A Nidia le sorprendió que muchos detectives querían estar de turno en el momento en que se marcharía, Bottari había llegado a despedirse de ella un día antes, las enfermeras fueron muy humanitarias e incluso lloraban porque ella se iba, se alegraban por su felicidad.

Llegó Kurt por Nidia, le llevo dos valijas y le explicó que sería entregada en el extranjero, hecho que disgustó a Nidia porque ella se había preparado una noche antes para volver al frente con sus compañeros. Luego decidió llevar solo una mudada, afuera de la celda estaban esperándola un fotógrafo y dos oficiales. Se encontraba López Dávila, los demás prisioneros gritaban despidiéndose y Nidia les extendía la mano. Se dirigían a la oficina de Serpas donde habían muchas cámaras y personal diplomático de Panamá, México y de España, allí se encontró con Graciela y se dieron un fuerte abrazo. El encargado de leer el acta de liberación fue López Dávila.

## **Capítulo 54**

Nidia se despidió de los diplomáticos dándoles la mano, incluso se despidió así con Revelo y el cual le deseo buena suerte.

Nidia salió en un vehículo blindado el cual se dirigía a Mariona, lugar donde se concentrarían los 22 presos políticos negociados los cuales serían entregados al cuerpo diplomático, la Cruz Roja Internacional, la Iglesia y al rector de la Univesidad Centroamerica (UCA). En la entrega e intercambio de prisioneros, participaron más de 15 países y organizaciones internacionales.

A Nidia le dieron un micrófono y comenzó a agradecer al pueblo salvadoreño por su confianza y su lucha, así como también expresando que estaba un poco triste porque aún quedaban presos políticos y desaparecidos que necesitaban estar libres.

Por otro lado Inés Duarte, también estaba siendo entregada en Tenancingo, en buenas condiciones físicas a monseñor Rivera. Luego fue trasladada a Santa Cruz Michapa y de allí salió en helicóptero para el Estado Mayor de la Fuerza Armada.

## **Capítulo 55**

El embajador de Panamá junto a Willian y Marcelino acompañaron a Nidia hasta el aeropuerto de Comalapa, ella era seguida por muchos periodistas y respondió un par de preguntas puesto que no la dejaban subir al avión. Dentro del avión también habían periodistas y Nidia tenía que ser muy cuidadosa en dar declaraciones.

Nidia estaba muy contenta de poder viajar con los lisiados de guerra los cuales tuvieron dificultades para llegar al avión porque dos grupos fueron bloqueados y atacados por el ejército, violando el pacto hecho con Panamá.

Nidia en vuela, pudo expresar que la operación “Basta al terror, a los desaparecidos, a los torturados y a los asesinados e”, realizada por el FMLN, había sido exitosa. Cuando aterrizaron en el aeropuerto de Panamá, Nidia fue recibida por Mario Aguiñeda Carranza, quien la abrazó, le dio la bienvenida y le informó que sería trasladada a Cuba.

## **Capítulo 56**

Nidia se encontraba muy feliz porque viajaría a Cuba puesto que era una de sus grandes aspiraciones y no la había podido realizar. Después de ciento noventa días de lucha contra el aislamiento y contra la presión, se sentía muy satisfecha porque volaba hacia la victoria.

## **Capítulo 57**

Nidia estaba muy alegre por su libertad y porque desde Cuba, estaría luchando siempre por su pueblo. Nidia tenía que sobreponerse y eso lo haría olvidando todos

los malos momentos que vivió en la Policía Nacional, desde el 18 de abril hasta el 25 de octubre de 1985, en el que estuvo como prisionera de guerra.

Nidia está muy satisfecha porque logro vencer al enemigo, salió victoriosa y no le falló a su pueblo. Cuando llegó a Cuba, fue recibida por cientos de personas, habían muchas cámaras y en medio de gritos y aplausos se escuchaban las consignas.

Entre las personas que la recibieron estaba Venancio, Vladimir y Silva, quienes eran representantes del pueblo cubano. Era el reencuentro pues Nidia se encontraba entre sus camaradas y se dio cuenta de que nunca estuvo sola.

### 8.3 Caracterización de personajes.

#### Personaje Protagonista

**Nidia Díaz:** cuyo nombre real es María Martha Valladares, mujer de 32 años de edad, comandante guerrillera capturada en combate por Félix Rodríguez, prisionera de guerra en la Policía Nacional, de carácter fuerte y leal a su ideología, logró su libertad por el intercambio de Inés Duarte (hija del entonces presidente), la protagonista fue liberada en Panamá y luego trasladada a Cuba.

#### Personajes secundarios

**Félix Rodríguez:** rubio, barbudo, contextura atlética, usaba anteojos polarizados Ray Ban. Fue el cubano-americano que capturó a la protagonista en combate y la hizo prisionera de guerra.

**Mina de Valladares:** madre de Nidia Díaz, clasemediera, fue amenazada y debido a ello se fue exiliada a Suecia.

**Rodolfo Antonio Revelo:** Coronel, Director General de la Policía Nacional, responsable de la retención de Nidia Díaz en la Policía Nacional después de cumplir los 15 días de interrogatorios y también de la tortura psicológica a la que se enfrentó siendo prisionera.

**Roberto Rodrigo Serpas:** teniente, Jefe de la policía política de la Policía Nacional, responsable de la retención de Nidia Díaz en la Policía Nacional después de cumplir los 15 días de interrogatorios.

**Julio Cesar:** conocido como el doctor Bottari, Jefe del personal médico y de enfermería de la Policía Nacional, era coronel asolapado puesto que ante Nidia fingía ser el bueno.

Fue acusado por el FMLN de ser responsable de las torturas más bestiales con sueros y electricidad.

Tuvo un papel muy activo como torturador en las cárceles clandestinas y cuerpos represivos.

De personalidad psicópata, vinculado al poder. Fue el encargado de ralentizar todo lo relacionado con los trámites sobre la salud de la protagonista.

**Inés Duarte:** hija del entonces presidente José Napoleón Duarte, miembro muy activo de la democracia cristiana, trabajaba en la propaganda. Dirigía las campañas en el proceso electoral, tenía una radioemisora a su cargo.

Formaba parte de la guerra psicológica.

Capturada por una operación de las fuerzas revolucionarias dirigida por el comando “Pedro Pablo Castillo”, e intercambiada por 22 presos políticos.

**Rosa Elena Romero:** era conocida como Graciela Menjívar, se destacó mucho en la lucha estudiantil. Estudiaba medicina. Llegó a ser miembro de la directiva de la asociación de estudiantes.

Fue capturada por el régimen de Duarte en marzo de 1985. Durante su captura se comportó ejemplarmente, mostró su dignidad revolucionaria.

Era como una hermana para Nidia y fueron liberadas el mismo día en el intercambio por Inés Duarte.

## 8.4 Figuras retóricas

### De forma:

#### Símil:

- Me levantaron los brazos y luego en silla, como en carroza. Pág. 65
- Se le enrolla a Duarte como reptil. Pág. 104
- Estábamos junto a una ventana, con rejas por donde surgían como flores las manos de gente del pueblo. Pág. 191
- La silueta alta y delgada de Rosa Chávez, como una sombra en la penumbra. Pág. 202

#### Metáfora

- La mente caminaba. Pág. 26
- Centellas de victoria. Pág. 26
- Piel melocotoneada. Pág. 30
- Por las ventanillas vi ojos curiosos. Pág. 49
- La tristeza empieza a dibujar fantasmas en mis ojos. Pág. 72
- El subteniente me miró con los ojos destellando chispas. Pág. 122
- El brillo de tus ojos será luciérnaga en la oscuridad. Pág. 177
- Puedo ver las huellas de la tristeza. Pág. 205
- Sus ojos chispearon de alegría. Pág. 237

### De contenido

#### Antítesis:

- Oscuridad blanca. Pág. 100
- Pequeño gran hombre. Pág. 164

#### Hipérbole:

- Parecía que hasta la claridad del día era rota en mil pedazos, así como tuvo que haber sido en Vietnam. Pág. 27
- Miles de pensamientos vinieron a mi mente. Pág. 83



### **Sarcasmo:**

- -¿Por qué tomas miel? ¿Por qué comes ajos? – es para alargar la vida – le respondo. Pág. 197

### **De enumeración**

#### **Enumeración:**

- Ni las capturas, ni los desaparecimientos, asesinatos de sindicatos, ni los allanamientos a sus locales, ni los asaltos militares por parte del ejército de Duarte, han logrado amedrentar la voluntad popular. Pág. 158
- Todos ustedes son parte del juego: interrogadores, detectives, oficiales, clase, agentes, carceleros, administradores, doctores, enfermeros, y hasta los constructores... Pág. 211
- Éramos un grupo como de 60 personas, entre sacerdotes, maestros, campesinos, estudiantes, obreros. Pág. 220

### **De significado**

#### **Retrato:**

- Rubio, barbudo, contextura atlética, anteojos polarizados Ray Ban. Pág. 28
- A uno de ellos lo llamaban “chiquitón”. Era alto, bastante alto y matón. Pág. 56
- Hice un dibujo pensando en ella: estaba delgada, pelo rubio, con esposas en las manos, vendada, con esposas en los pies, sus manos alzadas hacia las rejas y tras las rejas un sol. Pág. 216

### **Topografía:**

- Me sacaron a otro salón y me colocaron en otra camilla. El salón era grandísimo, sin muebles, entraban y salían soldados, oficiales, interrogadores vestidos de civil. Pág. 42
- Nunca había visto una humedad tan grande. Había dos ventanas, una a cada lado, la puerta y otra ventanita sobre ella. Todas estaban con barrotes. Eran rejas, 32 barrotes. En el fondo de la celda estaba el cuarteto de la letrina y del lavamanos. Pág. 127
- La situación militar de la zona no era fácil. El Estado Mayor de la Fuerza Armada y la escuela militar estaban a 250 metros. El cuartel de la Policía Nacional, conocido como batallón San Benito, estaba a 150 metros. La embajada de Brasil estaba justamente enfrente del objetivo, a unos 10 metros. Pág. 167

## **De onomatopeya**

### **Interrogación:**

- ¿Dónde está el resto de los papeles? ¿Dónde, dónde, dónde está Roberto? ¿Y los otros campamentos? ¿En qué lugares tienen trabajo? ¿Dónde, adónde, dónde se va a reunir? ¿Dónde? ¿Adónde? Pág. 60
- ¿Qué trabajo tienen en Berlín? ¿En Las Salineras? ¿Cómo están estructurados los comandos “Mardoqueo Cruz”? ¿Por qué los comandos la traen contra la Policía? Pág.
- ¿Cómo es la estructura del FMLN?

### **Exclamación:**

- ¡Que cinismo!, pensé. Pág. 184
- ¡Oiga! Pág. 133
- ¡Qué lindo! ¡Qué bello! Pág. 72

### **Imprecación:**

- ¡Que mierda! ¡Ya la cague! Pág. 26
- ¡Que es una mierda! Pág. 101

## 8.5 Análisis narratológico.

La novela testimonial *Nunca estuve sola de Nidia Díaz*, fue trabajada con la TERCERA EDICIÓN PUBLICADA EN AÑO 2013, por UCA editores.

La novela cuenta con un prólogo, 57 capítulos y un epílogo; es necesario aclarar que el prólogo y el epílogo fueron escritos por Nidia Díaz, narradora protagonista de la obra, en junio del año 2013, es decir 29 años después de la primera publicación (1988).

Como es frecuente en este género, el autor de la novela corresponde al narrador, un narrador protagonista homodiegético, el tiempo cronológico es lineal puesto que los hechos se relatan de forma sucesiva, consistentes en los 190 días que dura la detención de la protagonista.

La autora no hace uso del recurso narratológico elíptico, pues la narración de los acontecimientos es secuencial.

Se han detectado figuras retóricas simples y poco elaboradas, posiblemente por la relación con el intermediario quien no aplica criterios rígidos de literariedad.

El autor de la obra es protagonista, narrador y testificante de los hechos que se narran en la obra *Nunca estuve sola*. Es importante considerar que la narración de la obra corresponde al relato de los sucesos acaecidos a partir del momento en que fue hecha prisionera de guerra, con un tono descriptivo pero al mismo tiempo de denuncia se relatan los acontecimientos correspondientes a las vivencias durante su cautiverio. La característica principal tomo los elementos de la crónica para con lujo de detalles presentar no solo los sucesos alrededor de convertirse en prisionera de guerra, sino todos los acontecimientos de orden político, social y económico que plantean la construcción de una memoria histórica a partir del testimonio de la narradora.

La obra narra la vivencia de Nidia Díaz una comandante guerrillera cuyo nombre real es María Martha Valladares, quien fue capturada en combate el 18 de abril de 1985 por Félix Rodríguez, fue llevada a la Policía Nacional lo cual la convirtió en prisionera de guerra y después de 15 días de interrogatorios fue retenida en el mismo lugar. Sus derechos fueron violentados por el gobierno del presidente José Napoleón Duarte y los encargados de la policía, diversas asociaciones humanitarias la ayudaron durante su encarcelamiento pero fue finalmente liberada en Panamá el 24 de octubre de 1985, después de 190 días en prisión, en el intercambio por Inés Duarte, hija del entonces presidente, quien había sido secuestrada por una fracción de las fuerzas revolucionarias.

## Capítulo 9

### Análisis de la obra *Un día en la vida de Manlio Argueta*.

#### 9.1 Datos biográficos del autor.



Manlio Argueta nació el 24 de noviembre de 1935, en la ciudad de San Miguel, cabecera del departamento oriental del mismo nombre.

Argueta fue miembro de la autodenominada Generación Comprometida y del Círculo Literario Universitario, dos de los grupos literarios más reconocidos en El Salvador, surgidos entre 1950 y 1956, de influencia sartreana y que participaron en activismo social, cultural y político. Dichos grupos estaban formados por Waldo Chávez Velasco, Orlando Fresedo, Eugenio Martínez Orantes, Álvaro Menéndez Leal, Mercedes Durand, Irma Lanzas, Mauricio de la Selva, Armando López Muñoz, Rafael Góchez Sosa, Jorge A. Cornejo, Tirso Canales,

Ricardo Bogrand, Roberto Armijo, José Roberto Cea, Ítalo López Vallecillos, Hildebrando Juárez, Alfonso Quijada Urías, Roque Dalton, José Enrique Silva, Jorge Arias Gómez, René Arteaga, Roberto Armijo, José Napoleón Rodríguez Ruiz y otras personas más.

Se dio a conocer entre la intelectualidad local cuando su poema *Canto a Huistalucxiti* alcanzó la máxima preseña en los Juegos Florales de San Miguel, convocados por la local Sociedad de Profesores de Secundaria "Alberto Masferrer" (noviembre de 1956). Su escrito ganador fue divulgado por el rotativo La Prensa Gráfica, en su edición del 18 de noviembre. Pocos días más tarde, Argueta conquistó el primer premio de los Juegos Florales de Usulután, con el poema *Canto vegetal a la ciudad de Usulután*, difundido por el mismo periódico el 9 de diciembre de ese año.

Triunfó en varios certámenes centroamericanos de poesía, gracias a los cuales pudo ver impresos sus libros de poemas *Un hombre por la patria*, *El animal entre las patas* y *En el costado de la luz* (San Salvador, Universitaria, 1968). Este último libro fue una antología poética, donde su autor reunió sus poemarios *Del amor y la llama* (1959), *El hijo pródigo* (1959), *El viajero* (1963) y que le dio título al libro (1966). Esta recopilación poética ganó el certamen regional "Rubén Darío", convocado por el

Consejo Superior Universitario Centroamericano (CSUCA) para conmemorar el centenario natal del Fénix del Modernismo.

Además, la editorial Universitaria de San Salvador dio a prensas sus *Poemas* (1967), que no fue un libro planificado, sino un tiraje independiente de materiales divulgados por la revista *La universidad*, en su número de mayo-diciembre de 1966. A esta publicación la siguió el volumen poético conjunto *De aquí en adelante* (San Salvador, Los cinco ediciones-La idea, 1967), publicado junto con José Roberto Cea, Alfonso Quijada Urías, Roberto Armijo y Tirso Canales.

Autor del poemario *Las bellas armas reales* (San José, Costa Rica, Marca, 1979 y 1982), en 1980 ganó el premio UCA Editores (San Salvador) con su novela *Un día en la vida*. Varias veces reeditado y hasta reproducido en versiones ilegales, este conocido libro ha sido traducido a diez idiomas (inglés, francés, italiano, danés, sueco, holandés, alemán, ruso, hebreo y ucraniano) y ha vendido miles de ejemplares alrededor del mundo. Fue volcado a formato radiofónico por Miguel Ángel Chinchilla y difundido en 1997 por YSUCA, la emisora de la Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas" (UCA, San Salvador).

*Un día en la vida* y su siguiente novela -*Cuzcatlán. Donde bate la mar del sur* (Tegucigalpa, Guaymuras, 1986)- fueron traducidas al inglés y publicadas en Estados Unidos (*One day of life* y *Cuzcatlán: where the Southern Sea beats*, New York, Vintage Books-Random House, 1983 y 1987) e Inglaterra, países en los que sirvieron como traductores suyos Clark Hansen, Stacey Ross, Bill Brow, Michael B. Miller y otros.

Compilador de la antología *Poesía de El Salvador* (San José, Costa Rica, EDUCA, 1983, 359 págs.), fue autor de un cuento para niños en edición bilingüe (*Los perros mágicos de los volcanes*, Estados Unidos, Children Books Press, 1990, con ilustraciones de Elly Simmons) y también publicó poemas suyos traducidos al inglés, los que fueron incluidos en el volumen *El Salvador*, ilustrado con fotos de Adam Kufeld (New York, W. W Norton, 1990).

En 1989, fue guionista y realizador de la película *Cuzcatlán Stories*, a la vez que redactó el guión teatral de *Un día en la vida*, obra que ha sido representada por distintos grupos en escenarios de Centro América y Europa.

Desde su retorno al país, ha publicado dos novelas de corte autobiográfico: *Milagro de la paz* (San Salvador, Istmo y Adeline Editores, 1995, traducida como *A place called Milagro de la Paz*, Willimantic, Curbstone Press, 2000) y *Siglo de o(g)ro: bio-no-vela circular* (San Salvador, Dirección de Publicaciones e Impresos, 1998. Su título original era *El poder tras el trono*).

Debido al conocimiento internacional de su obra entre diversas comunidades académicas del mundo, ha sido objeto de tesis doctorales, congresos literarios y otros eventos profesionales, además de que ha desarrollado clases, como profesor invitado, en la cátedra de Literatura Centroamericana de San Francisco State University y en otros centros de estudios superiores de Europa, Estados Unidos y Canadá.

En el primer trimestre de 2000 fue nombrado por el Consejo Nacional para la Cultura y el Arte (CONCULTURA) como director de la Biblioteca Nacional de El Salvador, cargo que ocupa hasta la fecha.

## 9.2 Línea argumental de la novela *Un día en la vida de Manlio Argueta*

*Un día en la vida* - Manlio Argueta. Es una novela que carece de partes y capítulos y es presentada como una narración de orden lineal haciendo énfasis en el orden cronológico de las horas comenzando a las cinco y media a.m., y terminan a las cinco p.m. El tiempo de la narración comprende un día, como su título lo manifiesta.

### 5:30 am

Guadalupe quien es la narradora-protagonista manifiesta que se levanta todos los días a las cinco de la mañana, para levantarse a esa hora siempre lo que hace es ver por los espacios entre los palos que sirven de paredes de su casa, su esposo se llama José a quien conoció siendo una niña. Siempre a las cinco pasas volando el clarinero, pájaro con su canto bullicioso; en el pasado José fue pedirla para casarse, ella se había crecido entre once hermanos varones.

Usa de luto porque así se lo prometió a su madre cuando estaba muriendo, el agua para los oficios lo obtiene del pozo que tienen en su terreno, la demás gente va a al río o quebrada para obtener agua para sus necesidades. El lugar es comúnmente conocido como el Kilómetro, cerca de Chalatenango, se bañan con jabón de cuche.

Se levantan temprano y Lupe prepara el desayuno que consiste en café y una tortilla tostada con sal para ir a trabajar, mantiene siempre una manadita de cerdos para venderlos y comprarles ropa a los hijos en navidad y útiles escolares, siembran bastante maíz que incluso les sobra para vender, en verano las fincas del área contratan gente para chapodar terrenos para la siembra, de eso que viven los habitantes del Kilómetro, son pocos los que aprendieron a leer y escribir, los demás no saben más que hacer la firma para no aparecer como analfabetos aunque no necesiten leer porque viven del trabajo del campo. Lupe hizo solo el primer grado. Una de las preocupaciones era cuando algún hijo se les moría sin el bautizo o sin echarles el agua, se les enfermaba de diarrea y debido a la falta de doctor y medicinas se morían.

### 5.45 a.m.

A los doce años conoció la voz de la conciencia y le vino su primera regla, una noche volviendo de la tienda de don Sebastián que está en el desvío del Kilómetro, le salió una culebra pero la conciencia le advirtió y logro apartarse del camino para no pararse en ella.

6.00 a.m. los sacerdotes que llegaban a hacerles misa les incentivaban a participar en cooperativas y no como los anteriores que les sometían a la “voluntad de Dios” y que si un hijo se les enfermaba ya no esperaba más que la muerte y que había que rezar, en cambio otros sacerdotes que estaba comenzando a llegar les hablaban de los

derechos y la igualdad, se preocupaban por la gente y por su economía, por eso algunos eran acusados de comunistas y guerrilleros a los que la guardia les perseguía y asesinaba.

### **6.10 a.m.**

Con los consejos de los sacerdotes la gente aprendió a defenderse y exigir sus derechos, con esto los dueños de fincas se veían afectados en los pagos a los peones por lo que la guardia golpeó gravemente al sacerdote joven que había llegado con las ideas, después de eso lo enviaron al extranjero, después que el sol se ocultaba la gente no salía por orden de la guardia y a don Sebastián le afectó en sus ventas. Después de una semana del suceso con el sacerdote volvió a llegar la guardia y al primero que le hicieron preguntas fue a don Sebas.

María Romelia (hija de Lupe) fue a San Salvador al Banco para que le bajaran el precio a los insecticidas y abonos, narra como a mitad de la marcha alguien gritó que corrieran porque ocho patrullas policiales venían tras ellos, la gente comenzó a correr y ella junto a su primito de quince años vieron a lo lejos la estación de buses pero ya estaba tomada por la policía al igual que la iglesia, los policías les disparaban, encontraron un bus de la ruta que va hasta Chalatenango y se subieron pero los helicópteros les perseguían, a ella la bajaron en una parada y corrió pero ya iba lastimada, alcanzó a llegar a una casa donde ya estaba otra joven la que después la llevó al hospital, ocho días después los familiares pudieron acercarse a buscarla en los hospitales hasta que la encontraron, ya estando en la casa llega a visitarla Adolfina hija de María Pía hija de Lupe.

### **6.30 a.m.**

José llega a dormir a su casa donde lo espera Lupe, sale detrás de la casa de dormir en el monte como los otros hombres porque la guardia los buscan, desayuna tortillas tostadas con frijoles y se va a trabajar. Tuvo seis hijos pero uno se murió desmoyorado, María pía ya acompañada y Justino que ya acompañado lo mataron, y tres más, uno de siete años otro de cuatro y el ultimo de dos años.

### **7 a.m.**

Estando viva la mamá de Lupe vieron como a un hombre de piel clara que se había ido a vivir en el Kilómetro un día llegaron los de la guardia a sacarlo porque era comunista, las gentes no le veían lo malo porque era amistoso y lo único que tenía era una escopeta con la que salía a cazar palomas y otros animales. Eso fue después del treinta y dos cuando se levantaron los indios.

María pía, esposa de Helio Hernández que venía un día de dormir en el monte porque los descubrieron que habían ido a la manifestación de los abonos, venía junto a Emilio Ramírez, cuando encontraron la guardia se corrieron pero a Elio rápido lo alcanzaron,



Emilio corrió pero se enredó en unos bejucos y ahí lo agarraron a golpes; la gente del lugar salió a ver que sucedía y al ver a los hombre le fueron a avisar a María Pía que salió rápido a ver por su esposo, a los quince días fue a buscarlo a la cárcel de Ilobasco, encuentra a William el niño que les servía de mandadero a los policías y él le comentan que ahí tienen a los dos hombres muy golpeados y que los torturan. Al llegar a su casa ella llega enferma y se acuesta, a las diez llegan los policías a buscarla y le tiran la puerta al suelo, la golpean y desde entonces ella no duerme en su casa sino que se va al monte con los niños pequeños porque a Adolfina la mandó para el Kilómetro a donde su abuela Lupe.

Adolfina que va hacia Chalatenango donde sus abuelos, narra que la calle es de polvo, antes de llegar a la pavimentada el bus en el que se conduce hace varias paradas porque el camino es muy complicado y tienen que revisarlo.

9:30 a.m. Llegan unos agentes a buscar a Adolfina pero anda comprando por la tienda de don Sebas, se sientan en el patio, tienen que esperar mucho porque anda con los dos niños y el menor camina despacio y sino toca chinearlo, les ofrece agua pero la rechazan.

Los agentes cuentan cómo es su vida, la alimentación que les dan y los entrenamientos físicos que reciben.

#### **10 a.m.**

Siguen conversando entre ellos, Lupe les ofrece chicha, terminan el cántaro que había.

María Pía, un día le llegan a avisar a Lupe que habían encontrado el cuerpo de un hombre que parecía ser su hijo Justino, al llegar verifican que es el, Lupe solo vio el cuerpo, no derramó ni una lagrima, tampoco chepe quiso que le rezaran los nueve días.

#### **10:30 a.m.**

Adolfina: encontró a la guardia cuando iba a comprar, y ya va pensando que les va decir, se imagina que es a buscarla que van, al llegar a la tienda de don Sebas le llega a decir una vecina que dice la abuela que se apresure. Sale con los niños y pasa comprando las tortillas.

#### **11:30 a.m.**

Se ve en el cielo que aunque el sol esta fuerte hay nubes que por momentos lo ocultan, los agentes se están aburriendo de esperar a la nieta que no aparece. Ellos siguen hablando de la formación que les dan y la diferencia entre ellos y el resto de la gente, la superioridad con que se creen sobre el pueblo y la misión de erradicar el comunismo.

**11:45 a.m.**

Lupe se acuerda de la muerte de su hijo Justino y siente que llega a visitarla.

**11:50 a.m.**

Lupe cuenta como era su relación con sus padres y los temas de los que conversaban con chepe, su esposo, de las penas por las que pasaron y la esperanza para el futuro.

Adolfina cuenta como fue exactamente como asesinaron a Justino, cuatro agentes llegaron a sacarlo a golpes y lo asesinaron. Luego un grupo de hombres del cantón que lo conocían se organizaron para tomar venganza por él, después llegaron camionadas de agentes a saquear el lugar y otros cantones cercanos, quemaron las casas, violaron a las mujeres y a los niños los golpearon, mataron los animales que encontraban. Algunos lograron huir, a los cinco días volvieron al lugar, estudiantes y maestros se unieron a la toma de la catedral para ver si así la prensa decía algo sobre la situación por la que estaban pasando. El día acordado de la toma llegaron poco a poco y luego de misa se quedaron, a los que llegaban por bautizos o alguna otra causa les explicaban que era por las injusticias cometían en los cantones de Chalatenango, a la una llegó un sacerdote a decirles que se salieran, luego llegó el arzobispo y les prestó la cocina, comieron como a las tres, ocho días estuvieron en la toma. Regresa a Ilobasco y todo marcha bien.

**12 m.**

Llega Adolfina, y los oficiales comienzan a preguntarle un montón de cosas, ella responde pero cuando la insultan se mete Lupe a defenderla.

**12:10 p.m.**

Hablan a solas con Adolfina, le hacen preguntas sobre un hombre que estaba herido por el mismo lugar que pasó en la mañana a la hora que ella iba a comprar, la quieren llevar pero Lupe no le da permiso después de los que le sucedió a Justino, hablan con los otros agentes para que lleven el hombre herido al rancho.

**1 p.m.**

Recuerda a su hijo Justino, (es un día ocurrido hace bastante, cuando se tira un gallo del palo y sienten el ruido que hace al caer sobre las hojas,) habla con José y le cuenta algunas cosas ocurridas en el día.

**1:30 p.m.**

Lupe cuenta la historia de cuando a José le salió la sucia.

**2 p.m.**

Llegan con el carro y el hombre medio muerto, al mirarlo Lupe reconoce que es José, pero recuerda las advertencias que le dijo antes, si alguna vez veía peligro que negara conocerlo.

**2:30 p.m.**

Lupe tuvo que ser fuerte para negar a José, y suerte que Adolfina no lo reconoció, les dijeron que lo llevarían por todo el lugar a ver si alguien lo reconocía, al escucharlo, sabe que más de alguno va a reconocerlo y descubrir su mentira, piensa en los hijos que le quedan.

**3 p.m.**

José le explica a Lupe que después de muerte la persona ya no siente nada y que los pobres siempre deben estar preparados para recibirla. Lupe recuerda lo gracioso que era para contar cuentos.

**4 p.m.**

Lupe hace un posible relato de cómo será la muerte de José y cómo van a encontrarlo ya sin vida algunos días después.

**5 p.m.**

Lupe mirando a las montañas cuando se acerca Adolfina y le cuenta que de repente se imagina al cabo Martínez, muerto y su familia llorándole, Lupe le dice que es una pesadilla en cambio ella insiste que es una verdad porque se lo dio el corazón y el corazón nunca le ha mentado.

### 9.3 Caracterización de personajes

#### Protagonistas:

**Guadalupe Fuentes**, narradora y protagonista de la narración, no participa en los hechos pero los narra desde su punto de vista, tenía cuarenta y cinco años, le gustaba la luz, al contrario de la oscuridad, a los 15 años se casó con José, tuvo ocho hijos, le llaman “Lupe”.

**José Guardado**: esposo de Guadalupe, líder de la comunidad, al promover la organización de los campesinos en cooperativas arriesga su vida, después de la manifestación que hicieron en San Salvador para obtener bajo costo de granos agrícolas fue perseguido y golpeado hasta dejarlo al borde de la muerte por creer que dichas acciones eran comunismo. En ocasiones Lupe se refiere a él como su conciencia.

**El Cabo Martínez**: fue campesino pero al ser reclutado para la Guardia Civil vio de menos a los demás vecinos y perseguía a algunos de ellos que participaron en la manifestación, fue responsable de varias muertes, entre ellas la de Justino, hijo de Lupe.

#### Secundarios:

**Adolfina Hernández**: hija de María Pía y nieta de Guadalupe Fuentes y José Guardado, miembro de la cooperativa por lo que es vigilada por la Guardia Civil, con los mismos pensamientos libertarios de su abuelo.

## 9.4 Figuras retóricas

### De forma:

### Metáforas:

- La noche se está escapando- pág. 6
- La luna y el sol caminan en el cielo- 6
- Corazón de piedra- 19
- Flor de mayo en las puntas de los retoños. Así es Adolfin. 49
- Un montón de sal que sale por los ojos. 70
- Sus caderas ce cántaro lleno de agua fresca. 142

### Símil:

- Como la sangre de un pájaro- 6
- Viene uno como sardina- 62
- Por aquí la carretera se mueve como culebra- 63
- Los chiriviscos siempre truenan como si fueran un monton de cohетillos- 69
- Nosotros lo vemos duro como un ceibo. 88

### Imagen:

- del sartén sale humo blanco. Humo del vaticano. 69

### Imprecaciones:

- “que si esos hijos de puta aquí y esos hijos de puta allá, culeros con sotana”  
(Pág. 24)

- “Dan ganas de quebrarse a todos estos pendejos, repisados” (pág. 25)
- “Tienen fuerza estos hijos de puta” (Pág. 98)
- “Vieras que esta vieja puta ya me está poniendo nervioso” (Pág. 99)
- “Porque el guanaco tiene una gran característica: ser un hijuelagranputa” (pág.102)
- “El cerote. Aunque yo lo respeto mucho” (pág. 106)
- “Estos vampiros hijos de cien mil putas, asesinos de mierda” (pág. 149)

**Interrogación:**

- ¿Qué les parece la comidita? ¿Les está sirviendo la cocina? ¿Duermen bien? (Pág. 121)

**De enumeración:**

**Enumeración.**

- “El chucho es mi hijo, mi hermano, mi primo, mi tío, mis abuelos, mis sobrinos, mis tíos abuelos y mis sobrinos-nietos, bisnietos y tataranietos” (Pág. 89)
- “Por ese camino de cantos viene Adolfiná, vienen Benjamín, Ester y Moncho” (Pág. 127)

## 9.5 Análisis narratológico

Los hechos son relatados en varias voces pero la voz principal es la de Guadalupe Fuentes. Narración de una ama de casa, testigo que no participa directamente de las acciones del discurso heterodiegético. La narración transcurre en doce horas de un mismo día comenzando a las cinco y media de la mañana y terminando a las cinco de la tarde. Se estudió la novela con la décima edición de UCA editores, que no contiene ni prólogo ni epílogo, dividida en fracciones de horas, en las que narra hechos ocurridos antes de que estallara la guerra civil; utiliza remembranzas de hechos ocurridos en el pasado.

La novela narra en hechos reales, en un contexto histórico en el salvador en la época de la guerra en que las familias pobres sufrían necesidades, eran menospreciadas por el ejército y la personas que se oponían o tenían ideas diferentes a la del gobierno eran perseguidas y capturadas, balaceadas o los golpeaban hasta dejarlos medio muertos, todas estas formas de tortura y dolor a las familias salvadoreñas las vivían a diario, todo el contexto en que el país pasaba por un conflicto armado.

## Capítulo 10

### Análisis de la novela *No me agarran viva* de Claribel Alegría y D.J. Flakoll

#### 10.1 Datos biográficos del autor.

##### Claribel Alegría y D.J. Flakoll.



Nació el 12 de mayo de 1924 en la ciudad de Estelí en Nicaragua es

una escritora, poeta, narradora, ensayista y traductora nicaragüense

El VII Festival Internacional de la Poesía de Granada le fue dedicado en homenaje y reconocimiento en vida a su carrera como escritora. Su padre fue Daniel Alegría, médico nicaragüense, y su madre, Ana María Vides, salvadoreña.

Claribel se considera a sí misma salvadoreña, ya que transcurrió su niñez en la ciudad de Santa Ana al occidente de El Salvador. A la edad de ocho años, Alegría presenció la masacre de más de treinta mil campesinos e indígenas en El Salvador

En Santa Ana estudió la educación en los niveles de primaria y secundaria.

En 1943 se mudó a Estados Unidos y en 1948 se graduó en Filosofía y Letras en la Universidad George Washington<sup>1</sup> en Washington D.C.. Entre los años 1944 y 1947 tuvo como mentor a Juan Ramón Jiménez.



Vivió en Estados Unidos por muchos años y contrajo matrimonio con el escritor y diplomático estadounidense Darwin J. Flakoll. Juntos procrearon cuatro hijos. Ambos residieron en distintos países de América y Europa.

En 1985 Claribel regresó a Nicaragua para ayudar durante y después de la guerra de agresión impuesta por los Estados Unidos a la Revolución Sandinista.

El 15 de abril de 1995 Flakoll murió en Managua, Nicaragua.

Está enfocado en la realidad de su tiempo y en compromiso con la situación política del momento. Su poesía busca la democracia y la denuncia. También, si fue una investigación formal en lo que se ha catalogado como un nuevo surrealismo con lenguaje intencional callejero, desgarrado, vehemente y hasta anti-literario.

Las tendencias ideológicas y literarias de Claribel son el reflejo de la corriente literaria que se impulsó en Centroamérica en los años de 1950 - 1960; conocida como la "Generación comprometida".

Sus escritos abordan asuntos como el amor, la muerte o el anhelo y la esperanza vital.

### **Premios, honores y distinciones**

Como escritora y poeta goza de fama internacional. Su obra ha sido traducida parcialmente a 14 idiomas y ha recibido varios premios internacionales, como el Casa de las Américas de Cuba en el año 1978 por su libro *Sobrevivo*.

1964: La novela *Cenizas de Izalco*, escrita en colaboración con D.J. Flakoll, fue finalista del Premio Biblioteca Breve de Seix Barral, Barcelona, España.

1978: Ganó el Premio de Poesía Casa de las Américas, Cuba, por su poemario *Sobrevivo*.

1987: El Alcalde de Kansas City, Missouri, le entregó la llave de la ciudad.

1992: Recibió junto con D.J. Flakoll un diploma de reconocimiento de El Nuevo Amanecer Cultural, suplemento sabatino de El Nuevo Diario.

1994: El Alcalde de Estelí le otorgó un pergamino declarándola “Ciudadana del Siglo”.

1996: Ganó una beca de la Fundación Civitella Ranieri de Umbría, Italia.

1997: La Unión de Artistas y Escritores de El Salvador le otorgaron una placa y un Diploma de Honor.

1998: Doctorado Honoris Causa de la Universidad de Eastern Connecticut.

1999: Diploma de Honor al Mérito de la Universidad Centroamericana en Managua.

2005: Doctorado Honoris Causa de la Universidad de León.

2004: Orden de las Artes y las Letras, gobierno de Francia.

2006: Premio Neustadt, Oklahoma, y la revista World Literature Today.

2010: Gar-Anat, Hotel de peregrinos le dedicó una habitación al mundo de Claribel Alegría denominada Carta al tiempo.

2010: Orden Gabriela Mistral, gobierno de Chile.

2010: Ordine della Stella Della Solidarieta' Italiana con el grado de Commendatore, Gobierno de Italia.

2011: Homenajeada en el VII Festival Internacional de Poesía de Granada.

2011: Mención especial de la Red Internacional de Escritores por la Tierra en los Premios Ondas Mediterráneas.

2017: XXVI Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana de la Universidad de Salamanca y Patrimonio Nacional de España.

En mayo de 2017 fue galardonada con el XXVI Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana,10 que conceden la Universidad de Salamanca y Patrimonio Nacional de España. El premio reconoce el conjunto de la obra de un autor vivo que, por su valor literario, constituye una aportación relevante al patrimonio cultural común de Iberoamérica y España-

## Publicaciones

Su obra (poesía, novela y cuento) sigue las líneas de su época, busca la denuncia social y reivindica los derechos humanos con un lenguaje a veces antiliterario. Entre sus obras hay varias novelas históricas como *Somoza, expediente cerrado* (1993) que habla de la vida del dictador nicaragüense Anastasio Somoza Debayle. Este libro y otros fueron escritos en colaboración con su esposo Flakoll.

1948: *Anillo de silencio* (poesía), Edit. Botas, México.

1951: *Suite* (poesía), Edit. Brigadas Líricas, Argentina.

1953: *Vigilias* (poesía), Edit. Poesía de América, México.

1955: *Acuario* (poesía), Edit. Universitaria, Santiago, Chile.

1958: *Tres cuentos* (cuentos infantiles), Ministerio de Cultura, El Salvador.

1961: *Huésped de mi tiempo* (poesía), Edit. Américalee, Argentina.

1965: *Vía única* (poesía), Edit. Alfa, Montevideo, Uruguay.

1970: *Aprendizaje* (poesía), Edit. Universitaria, San Salvador.

1977: *Pagaré a cobrar* (poesía), Edit. Ocnos, Barcelona, España.

1977: *El detén* (novela corta), Edit. Lúmen, Barcelona.

1978: *Sobrevivo* (poesía), Edit. Casa de las Américas, Habana. (Este libro ganó el premio Casa de las Américas, 1978).

1978: *Tres poemas* (cuadernillo), Papeles de Son Armadans, Madrid/Palma de Mallorca.

1981: *Suma y sigue* (antología poética), Edit. Visor, Madrid.

1982: Álbum familiar (novela corta), Edit. EDUCA, Costa Rica. (Segunda edición, 1984).

1982: Flowers from the Volcano (antología poética, traducida por Carolyn Forché), Univ. of Pittsburgh Press, USA. (Segunda y tercera edición, 1985).

1983: Poesía viva (antología poética), Blackrose Press, London.

1983: Karen en barque sur la mer (versión francesa de El Detén), Edit. Mercure de France, París.

1983: Petit Pays (antología poética), Edit. Femmes, París.

1984: Familiealbum (versión holandesa de Álbum Familiar), Van Genneep Publishers, Holanda.

1985: Pueblo de Dios y de Mandinga (tres novelas cortas), Edit. Lúmen, Barcelona.

1985: Pueblo de Dios y de Mandinga (novela corta), Edit. ERA, México.

1985: Apage Satanas (versión polaca de El detén), Warsaw, Polonia.

1986: Despierta mi bien, despierta (novela corta), UCA Editores, El Salvador. (2a. edición 1987).

1987: They Won't Take Me Alive (testimonio), The Women's Press, London.

1987: Luisa en el país de la realidad (novela), Edit. Volvo i Climens, México. 1987. 2a. edición Edit. Universidad de México, México, D.F., 1994.

1987: Luisa in Realityland (Versión inglesa de Luisa en el país de la realidad, translated by D.J. Flakoll), Curbstone Press, Conn.

La mujer del río Sumpul (poesía), Edit. del Museo Rayo, Colombia.

1989: Y este poema-río (poesía), Edit. Nueva Nicaragua, Managua.

Woman Of The River (poesía), Univ. of Pittsburgh Press, USA.

1990: Family Album (tres novelas cortas), The Women's Press, London. (Publicado por Curbstone Press, USA, 1991).

1993: Fugues (poesía) Curbstone Press, USA.

Variaciones en clave de Mí (poesía) Editorial Libertarias/Prodhufi, Madrid, España.

1994: Luisa en el país de la realidad (novela). Editl Unam. México, 1994.

El niño que buscaba a ayer (cuento infantil). Edit. CIDCLI.SC. México, D.F.

1996: Umbrales\Thresholds (poesía) Edit. Curbstone Press, Conn. U.S.A.

Umbrales (poesía) Edit. Visor, Madrid, España.

Clave de Mí (antología poética) Edit. Educa, San José, Costa Rica.

1997: Umbrales (poesía) Dirección de Publicaciones e Impresos, El Salvador.

Luisa en el país de la realidad, UCA Editores, San Salvador, El Salvador.

1999: Saudade (poems) Edit. Visor, España.

Sorrow (poems) Curbstone Press, U.S.

2003: Casting off (poems), Curbstone Press.

Una vida en poemas(antología), Edit. Hispamer, Nicaragua.

2004: Vía única (poems) 2a. edición, Edit. Torreozas, España.

Nicaragua: la Revolución Sandinista, 2a. edición, Edit. Nama, Nicaragua.

Esto soy. Antología poética Dirección de Publicaciones e Impresos, El Salvador.

2005: Soltando amarras, Edit. Visor, España.

2006: Poemas de amor, Edit. Lunes, San José, Costa Rica.

2007: Mágica tribu, Edit. Berenice, España.

Ars poética(antología), Edit. Leteo, Nicaragua.

Mágica tribu, 2a. edición, Índole Editores, El Salvador.11

2008: Pueblo de Dios y de Mandinga, Dirección de Publicaciones e Impresos, El Salvador.

Mitos y delitos (poesía) Edit. Visor, Madrid, España.

Somoza, expediente cerrado. 3a. edición, Edit. Anamá, Managua, Nicaragua.

2010: Ojo de cuervo (antología poética), Colección Pico, México, D.F.

Savoir Faire (antología poética), Festival Internacional de poesía de Granada, España.  
Edición y prólogo de Daniel Rodríguez Moya

2011: Otredad, Edit. Visor, España.

2012: Claribel Alegría en el país de la realidad, Colección Los Torreones, Gimnasio Moderno, Bogotá (Colombia).Edición y prólogo de Daniel Rodríguez Moya

Publicaciones en colaboración con D.J. Flakoll

1962: New Voices of Hispanic America (antología). 1966: Cenizas de Izalco (novela).  
Este libro fue finalista en el concurso de novela Biblioteca Breve, Seix Barral en 1964.

1980: La encrucijada salvadoreña (ensayo).

1982: NICARAGUA: la revolución sandinista (historia-testimonio).

1982: Cien poemas de Robert Graves (antología poética).

1983: Nuevas voces de Norteamérica (antología poética).

1983: No me agarran viva (testimonio).

1987: They Won't Take Me Alive, The Women's Press, England.

1984: Para romper el silencio (testimonio).

1989: Ashes of Izalco (novela).

1990: On the Front Line (antología de poesía guerrillera, editado y traducido con D.J. Flakoll).

1992: Fuga de Canto Grande, (testimonio).

1993: Somoza, expediente cerrado.

1996: Death of Somoza(testimonio).

1996: Tunnel to Canto Grande(testimonio).

1997: Túnel de Canto Grande, edición japonesa.

Traducciones en colaboración con D.J. Flakoll

1967: The Cyclone (novela de Miguel Ángel Asturias).

1969: El hereje (obra teatral en verso de Morris West).

1969: Unstill Life (antología de poesía latinoamericana editado por Mario Benedetti).

1985: Viva Sandino (ensayo de Carlos Fonseca).

1989: Nuestra pequeña región de por aquí: Política de seguridad de los Estados Unidos (ensayo de Noam Chomsky).

1989: La sonrisa del jaguar (ensayo de Salman Rushdie)

## **10.2 Línea argumental de la novela testimonial *No me agarran viva de Claribel Alegría y D.J. Flakoll***

No me agarran viva: La mujer salvadoreña en la lucha de Claribel Alegría y D.J. Flakoll (UCA 1987) es un libro de 148 páginas y 10 capítulos. El libro se enfoca en reconstruir la vida de Eugenia, una militante en las Fuerzas Populares de Liberación (FPL). El libro recoge los testimonios de militantes y de parientes y las cartas de Eugenia a su marido. En el prólogo los autores recalcan que Eugenia no es un caso excepcional y que es típica de tantas mujeres salvadoreñas que dedicaron sus vidas a la lucha armada de modo que Alegría y Flakoll proponen a Eugenia como una metáfora para la mujer salvadoreña en la revolución.

### **Capítulo 1**

Eugenia se tumbó de bruces en el suelo, inspeccionó personalmente el lote de armas escondido debajo del vehículo y verificó que cada una de ellas estaba bien envuelta en trapos que las protegían del polvo. Extendió el brazo y trató de sacudir uno de los rifles. No pudo. Estaban bien sujetos y eran invisibles desde afuera.

Se puso otra vez en pie, sacudió el polvo de sus vaqueros y se limpió las manos cuidadosamente con un pañuelo.

Dos de los muchachos subieron a la parte trasera del pickup. El tercero se acomodó en el lugar del chófer y Eugenia abrió las puertas del garaje.

El camioncito arrancó, retrocedió hasta la calle y esperó mientras la muchacha volvía a cerrar las puertas y se sentaba al lado del chófer.

Partieron desde un barrio pequeñoburgués de San Salvador y tomaron la carreta hacia el aeropuerto de Ilopango. Era el 17 de enero de 1981. Hacía ocho días que la Ofensiva General del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN) había comenzado. Las fuerzas guerrilleras paralizaron el país durante los tres primeros días, consiguiendo gran parte de sus objetivos militares en el interior. Varias guarniciones fueron inmovilizadas en cabeceras departamentales.



La huelga general se inició el día 13 de enero. Cerraron la mayor parte de las industrias en las afueras de San Salvador, pero la capital misma era un hueso duro de roer. Allí la Junta Militar democristiana tenía concentradas sus fuerzas estratégicas de élite y las tropas habían sido puestas en estado de alerta un día antes de la ofensiva. El gobierno reaccionó rápidamente, militarizado los servicios de transporte público y obligando a los comercios del centro a mantenerse abiertos. Las tropas gubernamentales controlaban las calles principales. Destacamentos móviles atacaron salvajemente los barrios donde la población intentaba levantar barricadas.

La Junta utilizó todos los medios de comunicación, incluso a los corresponsales extranjeros, para insistir en el fracaso de la huelga. Debido a la escasez de duros golpes de la guerrilla en San Salvador, la masa de la población capitalina no se había animado a apoyarla abiertamente.

Sin embargo, la lucha siguió en varias partes del país: Chalatenango, Morazán, San Vicente y Suchitoto. A este último lugar se dirigía la comandante Eugenia con sus tres compañeros, llevando un lote de armas y municiones de vital importancia para el combate que el FMLN sostenía allí.

Mientras dejaban a un lado el aeropuerto de Ilopango, Eugenia se esforzó en detectar evidencias del ataque a los hangares de la Fuerza Aérea Salvadoreña, ocurrido una semana antes.

Las cargas explosivas del FMLN destrozaron en algunos casos, perjudicaron seriamente en otros, un número considerable de los aviones y helicópteros destinados a diezmar las poblaciones controladas por las fuerzas guerrilleras.

Por más que entrecerraba los ojos, Eugenia no pudo ver nada. Era miope la comandante, le fastidiaba llevar gafas. Más de una vez había confundido los camiones de Tropigás, repletos de bombonas, con camiones llenos de guardias.

Aún faltaban diez minutos para llegar a San Martín, donde empezaría lo difícil. Se recostó en el asiento, cerró los ojos, y sus pensamientos se deslizaron hasta la última reunión con Javier y Ana Patricia.

Ana Patricia no entendía de despedidas. Aún era muy pequeña Se quedó muy seria, sin hacer comentarios, cuando Eugenia se la comió a besos, la sofocó en un último abrazo y se la entregó a su padre.

No era la primera vez. En muchas ocasiones, durante la corta vida de la niña, Eugenia la había dejado al cuidado de una u otra “tía” de la organización, mientras ella iba a cumplir una tarea urgente que la mantenía alejada varios días. Esta vez la despedida había sido más intensa. Imposible pensar en retenerla a su lado en medio de la tensión, la incertidumbre, el peligro constante de la ofensiva.

Las responsabilidades de Eugenia se habían triplicado en las últimas semanas de preparativos para esta nueva fase de la guerra. Logro estar con Javier el 4 de enero. Apenas pudo estar con Javier dos horas y media. Conversaron intensamente mientras Ana Patricia jugaba con su muñeca de trapo.

Habían pasado revista a sus siete años juntos, cuatro de los cuales transcurrieron en la clandestinidad. Recordaron las amenazas de aborto y se felicitaron por ese desenlace feliz, que estaba allí frente a ellos.

Adelante se perfilaba San Martín donde tenían que tomar el cruce para Suchitoto. Había combates bravos allí y al comandante Ricardo, jefe del Frente “Felipe Peña”, le urgían esas armas y ese parque para seguir enfrentando a la guardia.

Eugenia se había incorporado al estado Mayor del Frente “Felipe Peña”, hacía siete semanas a instancias del comandante Ricardo. Antes de eso se dedicaba a las tareas de organización política en las Fuerzas Populares de Liberación-FPL-Farabundo Martí, pero en vísperas de la Ofensiva general, el comandante necesitaba con urgencia una persona de probada capacidad organizativa para desenmarañar los difíciles problemas logísticos y de abastecimiento en la zona crucial de San Salvador, así como también en los departamentos de La libertad, Cuscatlán y parte de Cabañas.

Sin titubeos, Ricardo eligió a Eugenia como jefe de la Sección de Servicios del Estado Mayor del Frente.

Una semana antes, al comienzo de la ofensiva, se la responsabilizó también de la organización del transporte de armas y municiones que irían desde la capital hasta el lugar donde fueran más necesarias.

El viaje que hoy hacía la comandante era para cumplir un pedido específico de Ricardo. Dos días antes la había despertado a las dos de la madrugada, en el puesto de mando, para comunicarle que viajaría de nuevo a San Salvador a organizar el transporte de las armas hasta un punto cercano a Suchitoto.

Eugenia regresó a San Salvador. Despachó las armas el mismo día, pero los compañeros regresaron horas más tarde con la noticia de que el contacto que iba a recibir el lote no había aparecido. Al día siguiente hicieron un nuevo intento con los mismos resultados. Los tres combatientes encargados de la tarea no eran novatos, pero la zona entre San Martín y Suchitoto estaba vigilada por el ejército y peligrosamente infestada con miembros armados de la Organización Democrática Nacionalista (ORDEN) –grupos paramilitares de campesinos que sirven al ejército— y no era fácil detectar la causa de las fallas.

Evidentemente algo andaba mal. Eugenia tomó la determinación de acompañarlos en el tercer viaje para asegurarse de que estaban cumpliendo correctamente sus órdenes. No era precisamente su obligación acompañar ese lote de armas, pero como dijo Ricardo meses más tarde: “Ella había asumido plenamente su papel en el ejército y en las estructuras militares. Una responsabilidad absoluta radica en el jefe. A la que yo le iba a pedir cuentas era a ella. No se podía presentar con la excusa de que fulano no le hizo esto”.

El pickup tomó la carretera a la izquierda en San Martín. Eugenia se enderezó y se puso alerta. La zona oriental del país seguía candente en esta segunda semana de ofensiva. Continuaban las batallas en Morazán, San Vicente, Zacatecoluca, San Miguel y Suchitoto, donde los guerrilleros de Ricardo controlaban los alrededores del pueblo y seguían haciendo presión sobre el cuartel. Imposible entrar a Suchitoto. Apenas había tránsito de vehículos en la carreta. El auto en que ahora viajaban Eugenia y los tres compañeros había hecho dos veces, en los dos días anteriores, un

recorrido idéntico. Ésta era la tercera vez y no podía menos que despertar las sospechas de cualquier retén militar. No había más remedio; Ricardo necesitaba las armas y el parque.

Los cuatro iban “legales” y desarmados. Su documentación estaba en orden y todos habían memorizado su “leyenda”, de la cual dependían para escaparse de un posible contratiempo. Según dicha leyenda, iban a la finca del tío de Ernesto para recoger pollos, huevo y verduras, ya que en San Salvador la comida empezaba a escasear.

Los minutos se hacían horas mientras avanzaban hacia el norte por la desierta carretera. Dejaron atrás el pueblo de Tecomatepe con su gran volcán asomándose a la izquierda, y tomaron la recta. Un yip con cuatro guardias apareció adelante. Venía en dirección a San Martín. Sin cambiar de posición Eugenia levanto la voz para que los compañeros la escucharan y de esa manera los podía tranquilizar.

Eugenia envió a Luis a vigilar la entrada, dejando a Ernesto detrás del volante entraron a la casuchancon Mauricio y no encontraron ningún mensaje. Regresaron al coche Eugenia no espero más y les dejo un mensaje. Se percataron que los seguían hicieron todo lo posible por huir pero el vehículo que los perseguía era más potente, enfrente se les apareció un pick up de esa manera les bloquearon la carretera. Eugenia les grito! Que no nos agarren vivos!.

## **Capítulo 2**

El verdadero nombre de "Eugenia" era Ana María Castillo Rivas nació el 7 de mayo de 1950 en San salvador.

Era la hija mayor de una familia de siete hermanos Eugenia nació prematuramente y su hermana gemela murió en el parto, durante los primeros años de su vida fue una niña delicada. Necesitaba de muchos cuidados continuos. Sus padres eran nicaragüenses por motivos políticos se radicaron en el Salvador poco años antes del nacimiento de Eugenia ambos eran fervientes católicos y gozaban de una posición cómoda. La educación cristiana de Eugenia marco el rumbo que su vida iba a tomar

más tarde. Su preocupación por ayudar a los pobres y menos privilegiados la llevo, paso a paso a practicar, años más tarde, en la lucha de la liberación de su país.

Cuándo ella nació. El Salvador estaba gobernado por una junta de cinco individuos, dos civiles y tres militares, que habían ayudado a deponer al general Salvador Castaneda Castro, dieciocho meses antes. Hubo elecciones controladas que se celebraron el 14 de septiembre de 1950 y el Coronel Oscar Osorio asumió la presidencia durante seis años.

La nueva Constitución de 1950, por primera vez desde la masacre de 1932, permitió que los obreros se organizarán y formaran sindicatos. A los campesinos en cambio que alcanzan más del 60 por ciento de la población salvadoreña se les siguió proponiendo organizarse en el campo.

Eugenia apenas contaba dos años cuándo el programa de Osorio de liberación social concluyó abruptamente. El 26 de septiembre de 1952 en la primeras horas de la mañana, la policía y fuerzas de seguridad capturaron a más de cien oponentes políticos, incluyendo dirigentes sindicales, estudiantes, intelectuales y líderes del partido de oposición Acción Renovadora.

Horas más tardes Osorio anunció que in complot comunista para derrocar al gobierno había sido descubierto y declaró estado de sitio y la suspensión de todas las garantías constitucionales.

Entre los arrestados torturados y encarcelados se encontraban Salvador Cayetano Carpio dirigente del sindicato de planificadores, y su esposa Tulita,

Eugenia, por supuesto, nada sabía de todos estos acontecimientos que vivía su país ya que ella apenas tenía cuatros años, su hermana Marta nació en 1957, año en que Eugenia entró al colegio de monjas de la asunción en San Salvador, Eugenia fue el pilar de su mamá para educar a sus hermanos, Marta recuerda que Eugenia era el brazo derecho de sus papás.

Eugenia se fue a Guatemala en 1969 y allí estuvo trabajando con los indígenas siempre con inquietudes políticas pero no tenía cause.

Fue durante la estadía de Eugenia en Guatemala que estalló la guerra del fútbol entre el Salvador y Honduras. Dicho acontecimiento que visto desde afuera parecía trágico, ya que ambos países eran afectados económicamente.

Honduras se vio particularmente perjudicada por la competencia industrial Salvadoreña. El presidente López Arellano fue presionado por el sector burgués de su país para desatar una campaña en contra de los productos salvadoreños. Había además otro grave desequilibrio entre los dos países: el desequilibrio demográfico. Mientras que el Salvador en aquel entonces tenía una densidad extensa de habitantes mientras Honduras no.

El gobierno hondureño, presionado por la oligarquía interna y el imperialismo, resolvió, en mayo de 1969, decretar una reforma agraria que desposeyó a los salvadores de los terrenos ilegales entregándoselos a campesinos hondureños que no tenían tierras.

Una campaña anti salvadoreña cundió en Honduras encontró un encono recíproco en el salvador y culminó con dos sangrientos partidos de fútbol entre los equipos de ambos países que degeneraron en enfrentamiento.

Luego el Salvador con el ejército invadió territorio hondureño después de cuatro días de lucha que costaron alrededor de cuatro mil vidas, la organización de Estados Americanos logro un cese de fuego ere los dos países y una tregua que duraría 12 años.

Eugenia regreso de su misión en Guatemala a principios de 1970 y se matriculó en la Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas".

José Napoleón Duarte fue el candidato presidencial de la UNO en las elecciones de 1972 y obtuvo, sin lugar a dudas la mayoría de los votos, pero como siempre el oficialista partido de Conciliación Nacional (PCN), gano en los escrutinios y el coronel Arturo Armando Molina se instaló en la presidencia en julio de 1972.

El fraude electoral de ese año demostró claramente que la puerta para un cambio pacífico, por medió de elecciones democráticas, había sido cerrada por los militares y

la oligarquía. La experiencia se iba a repetir con un fraude aún más escandaloso en las elecciones de 1974 y 1977.

Cuándo Eugenia abandonó la acción católica para afiliarse al movimiento Universitario Socialista, dio un salto cualitativo. Entendió con claridad que las desastrosas contradicciones sociales y económicas de el salvador precisaban una solución política y no caritativa.

La familia estaba en total desacuerdo con Eugenia y no aprobaron sus actividades políticas de izquierda, ese tipo de actividades desataron problemas familiares, en el 74 Eugenia toma una postura política además de seguir estudiando Eugenia daba clases para sostenerse ya que había abandonado su hogar.

Eugenia se incorpora con Javier en el trabajo de campo, se habían introducido en la vida revolucionaria, ya en 1974 durante todo el año participaron fuertemente en el movimiento del campo se involucraron en todas las actividades revolucionarias.

El comandante Ricardo trabajo estrechamente con Eugenia durante la época de organizadora de campesinos hasta que se metió en clandestinidad.

Bajo el régimen de Molina que el gobierno Salvadoreño empezó a emplear las formas modernas de represión frente a la ola creciente de resistencia de las fuerzas populares, a comienzos de 1975 Eugenia y Javier se incorporan a las fuerzas populares de liberación "Farabundo Martí, " Eugenia se mete de lleno poco a poco abandona la Universidad.

A finales de 1976 la organización decidió clandestinizarlos eso sucedo cuándo Eugenia y Javier se iban a casar.

### **Capítulo 3**

La comandante Isabel fue una de las personas más cercanas a Eugenia cuándo empezó la militancia en la FPL ya que fue Isabel quién la llevo a la organización y fue su responsable por dos años.

Así mismo se narra cómo Eugenia fue reclutada por Javier, Isabel tenía gran aprecio hacía Eugenia, sabía que era una mujer audaz amable gran capacidad de dirección, a Eugenia no le importaba las cosas materiales.

Eugenia era una gran mujer en todos los aspectos manifestó Isabel, se separaron para ese tiempo Eugenia ya estaba embarazada de Javier, Eugenia se convirtió en un ejemplo a seguir.

#### **Capítulo 4**

Eugenia y Javier empezaron su vida clandestina poco meses antes de las elecciones presidenciales del 20 de febrero de 1977, el candidato oficial del PCN era el general Carlos Humberto Romero, ministro de defensa. Hubieron manifestaciones en la Plaza Libertad en San Salvador, luego de una misa dirigida por el sacerdote Salvadoreño, padre Alfonso Navarro se encontraban unas sesenta mil personas, después de la misa en la plaza tanques, tropas y policías rodearon la plaza y el ejército lo que solicitaba era que se disolvieran la manifestación.

Al día siguiente se repitió la manifestación y las tropas gubernamental abrieron fuego matando cerca de doscientos manifestantes.

La campaña oficial y de la Oligarquía contra la iglesia católica había empezado desde antes de las elecciones. Elementos ultra derechista calificaron de subversivas y comunistas a las comunidades cristianas que se había formado en distintos lugares del país y culparon especialmente a los jesuitas. El 11 de diciembre el ejército había ocupado Agilares y el Paisnal. Parroquia del padre Rutilio Grande, y desde esa fecha el gobierno empezó a expulsar curas extranjeros e intimidar, a restar e incluso torturar curas salvadoreños.

Monseñor Oscar Arnulfo Romero tomó posición del arzobispado de San Salvador, el 22 de febrero de 1977, dos días después de las elecciones de su homónimo, el general Romero, con el beneplácito de la oligarquía del país que nunca sospecho que se volcaría al lado de los pobres y marginados.



El 12 de marzo el padre Rutilio Grande fue asesinado junto a dos campesinos mientras se dirigía a decir misa en El Paisnal. El arzobispo Romero cerró todas las escuelas y colegios católicos durante tres días y canceló los servicios religiosos del siguiente domingo reduciéndolos a una misa de cuerpo presente, celebrada ante una multitud de cien mil personas.

La persecución a la iglesia se incrementó con más arrestos torturas y expulsiones. El 11 de mayo fue asesinado el padre Alfonzo Navarro, el cura que había dicho misa en la plaza de la libertad después de las elecciones fraudulentas de febrero.

El 20 de julio la unión Guerrera Blanca (UGB) dio un ultimátum a los 47 jesuitas que quedaron en el país exigiéndole que abandonaran El Salvador inmediatamente si no querían ser ejecutados. La UGB en su comunicado matizó que no perseguía a la iglesia sino al terrorismo jesuita.

Fue en esa circunstancia que el general Romero asumió la presidencia el 1 de julio de 1977. El arzobispo Romero rehusó estar presente en la ceremonia. El presidente Carter había llegado a la Casa Blanca en enero del 77 haciendo alarde de un nuevo programa en pro de los derechos humanos en todo el mundo. El general Romero fue el primer presidente latinoamericano que asumió el poder después de la elección de Carter. Un comité del congreso estadounidense estudiaba en esos momentos el pésimo récord de la violación sistemática de los derechos humanos en El Salvador y otros países latinoamericanos.

Para suavizar la crítica mundial Romero ofreció protección oficial a los jesuitas, es decir, dio órdenes a los miembros de las fuerzas de seguridad disfrazados de civil, de no llevar a cabo su amenaza. Por un tiempo breve el terrorismo oficial se moderó un poco, hasta que Frank J. Devine fue nombrado embajador de Estados Unidos en El Salvador y el Banco Internacional de Desarrollo descongeló un nuevo préstamo de noventa millones de dólares que había retenido.

El asesinato de Raúl Molina Cañas, un industrial Salvadoreño, el 12 de noviembre de 1977, dio a Romero el pretexto para volver a la política de mano dura. El 24 de noviembre la legislatura aprobó la ley de Defensa y Garantía del Orden Público.

Al principio del 77 Eugenia y Javier decidieron casarse, ya que vivieron justos la clandestinidad, para Eugenia eso fue doloroso le costó dejar la vida abierta y de las masas fue un proceso duro, Eugenia y Javier trabajaron juntos en Agilares, allí nació FECCAS a su vida revolucionaria, los caso un sacerdote español muy comprometido con la lucha del pueblo. El casamiento sería para ambos el inicio de su vida clandestina.

Algunos invitados se salieron de la ceremonia en protesta porque en sus votos se habían comprometido a seguir ayudando al pueblo, el paso de la clandestinidad los obligaba a optar por un camino en el que no necesariamente iban a estar juntos todo el tiempo, los os primeros años de clandestinidad los vivieron juntos relativamente porque las tareas revolucionarias eran diferentes. Para ambos el paso a la clandestinidad era un jalón importante en la vida revolucionaria.

La comandante Nidia Palacios conoció a Eugenia antes de su militancia activa en las FPL. La vio después de su casamiento y su inversión en la vida clandestina. Ambas mujeres militaban en la misma organización.

Eugenia y Javier discutían el tema de tener hijos ya que las circunstancias no eran muy buenas, después de casi dos años en la clandestinidad decidieron tener un hijo, ya esa época habían pasado por un largo proceso de asumir todas las implicaciones.

La Guardia Nacional a Javier junto a Marta la hermana de Eugenia y otros compañeros, en una casa de seguridad en las afueras de San Salvador, el 16 de Octubre del 78, pasan cuatro meses y medio sin verse con Eugenia, las primeras dos semanas las paso en la guardia, sufrió torturas de todo tipo esas torturas las dirigía D`aubuisson en persona.

Eugenia lucho para que hubiera una equidad de género, siempre les hablaba que tenían que quitarse ese machismo y tratar a sus mujeres como iguales, cuando se incorporan las mujeres a la organización en el campo, se integran con igualdad de derechos. Eso, gracias a una labor de la organización como línea de principios, y también gracias a las compañeras que llegaban al campo.

## Capítulo 5

Los episodios en que se destaca el heroísmo de la mujer salvadoreña son incontables. Desde un principio en los estatus y no solo en los estatus sino en la práctica, las FPL siempre han propugnado que en la participación de la mujer en la revolución y correctamente en la organización se le dé la cabida. No utilizar a la mujer solo como colaboradora, sino como combatiente, como dirigente. Darle el mayor apoyo y un amplio margen para que se desarrolle.

La participación de la mujer en todas las organizaciones es fuerte, pero quizás más fuerte en las FPL. Allí la participación es grande, a nivel de militante, a nivel de organismos de dirección intermedia y organismos superiores.

La organización pone todas las condiciones concretas y reales para que la mujer se desarrolle de acuerdo a sus capacidades y a su potencialidad. Se le ubica dentro de lo que ella pueda desempeñar.

El país tiene la característica de una amplia participación de las mujeres en

en diferentes tareas. Para el caso de la organización el consejo revolucionario, el máximo organismo de la dirección, 40 o 45 por ciento son mujeres. En el comando responsable (Ana María) es una mujer. En la comisión política hay varias mujeres y si se va más abajo se llegara hasta las bases se encontraran jefes de pelotón, jefes de escuadra, secretarias de base y gentes del poder popular

Se cree que la mujer indudablemente tiene que tener en este momento un papel de mayor integración a la vida del país en todos sus campos, a la vida política, social, económica. En el marco de la represión, que ya después del triunfo no existiría, la mujer tendrá posibilidades de comenzar a reivindicar su propia participación, porque antes de una participación la mujer tiene que luchar por la liberación de su pueblo. Todo ser humano aspira a una familia. Dentro de una nueva situación es lógico que se aspire a tener hijos, a construir una familia.

La mujer salvadoreña es muy combativa. Es dominante porque tiene mucha participación, trabajos fuertes, Marta y Eugenia consideraban que en el capitalismo,

realmente la mujer era aplastada, violada, usurpada y que la única expectativa que tenía para llegar a ser mujer, era incorporarse a la lucha por una sociedad nueva, una sociedad socialista. La liberación de la mujer va junto con el triunfo socialista.

## **Capítulo 6**

El reencuentro después de cuatro meses y medio de no verse Eugenia y Javier su reencuentro fue experiencia profunda, con sensación de victoria. Javier esta consiente que gracias a las batallas del pueblo salió de la cárcel.

Javier se encontro con Eugenia tres semanas después de haber salido el de la cárcel, por motivos de la guerra fue imposible verlas los primeros días, el deseo de ellos de tener un hijo era tan grande que casi inmediatamente Eugenia quedo embarazada.

Los nueve meses de embarazo los vivieron separados por tareas de la revolución Eugenia estaba en la Comisión Nacional de Masas del comando Central y Javier en las Milicias Populares de Liberación. Se veían una vez a la semana a veces dos, Eugenia vivía a plenitud su embarazo, los dos primeros meses fueron difíciles ya que ella estuvo a punto de abortar, tenía que estar en reposo, la organización le prohibió asistir a las reuniones, para obligarla a guardar reposo, pero el espíritu de trabajo y la compenetración de sus tareas hacia que buscara todas las formas posibles para no abandonar sus tareas.

Fue durante los primeros meses del embarazo de Eugenia, que el vecino pais de Nicaragua llegaba a la culminación de un proceso revolucionario largo y doloroso, que en muchos aspectos se asemejaba al proceso salvadoreño en el cual Eugenia y Javier estaban involucrados. El Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) nació en 1961 y empezó una larga jornada de lucha clandestina, de tanteos guerrilleros y de lenta organización de masas y de otras capas sociales.

Durante el embarazo, Eugenia trabajaba en el organismo clandestino que dirigía el trabajo en el organismo clandestino que diría el trabajo de las FPL entre los trabajadores del campo. Junto a ella en la dirección de red, estaba Apolinario Serrano,

campesino de nacimiento era un revolucionario fuera de serie, uno de los campesinos más cercanos al arzobispado Romero.

Eugenia y Javier siguieron en la clandestinidad. El 13 de diciembre de 1979 nace Ana Patricia Eugenia se incorporó a las tareas revolucionarias en menos de una semana y volvió a asumir su vida normal. En ningún momento dejó las tareas, pero tampoco descuido a la niña. Le dio no solo el amor básico, sino que empezó a imprimir en ella determinado tipo de actitud. Hay que recalcar que Eugenia vivió todo su embarazo con una gran intensidad con un gran amor el nacimiento de Ana Patricia marca en la pareja un nuevo salto de calidad y profundiza su amor.

### **Capítulo 7**

Este capítulo nos narra la educación que los revolucionarios les daban a los niños, ya que sin importar si eran sus hijos o no ellos no hacían ninguna diferencia en el trato, se ayudaban mutuamente.

### **Capítulo 8**

Mélida es mejor conocida y venerada por las masas salvadoreñas bajo su nombre de guerra, "Ana María" la legendaria Ana María, segundo responsable después del comandante Marcial en las FPL y miembro de la dirección Revolucionaria Unificada (DRU) del FMLN.

Ana María nació el 17 de mayo de 1931 en un pueblecito cercano de San Salvador, se llama Santiago de Texacuangos ese pueblecito era muy recordado en el país, ya que tenían la costumbre todos los años en el mes de julio celebrar la festividad del patrón por medio de un baile donde relatan la conquista de los españoles.

Ana María estudió en varias ciudades del país. Obtuvo su título de profesora de secundaria en la Normal Superior. Fue una comandante revolucionaria

### **Capítulo 9**

Este capítulo nos narra como la mujer salvadoreña luchaba para salir adelante una de ellas fue Marina Gonzales aunque Marina no conoció a Eugenia personalmente pero

como tantas otras mujeres involucradas en la lucha revolucionaria salvadoreña conoce su trayectoria revolucionaria y la admira sin reservas, es probable que las dos coincidieran en manifestaciones de masas durante 1976, antes de que Eugenia se clandestinizara, ya que Marina se organizó en el BPR dicho año.

Marina es una de once hermanos provenía de una familia poco adinerada ya que en ese tiempo había mucha explotación con la mano de obra era imposible que los ingresos les alcanzaran para sostener como se debe a una familia

Desde pequeño empezó a trabajar a sufrir maltratos y a regalar su trabajo por una miseria de salario empezó en una fábrica de dulces luego en la comisaria Suez haciendo limpieza después entro a la fábrica Maidenfor era una de tantas empresas transnacionales que se instalaron en El salvador.

Durante la década de los sesenta como era de esperar lo único que quedaba en El Salvador eran los sueldos de hambre de Marina y claro de sus compañeros de trabajo, en esa fábrica eran explotadas grandemente Marina ganaba un dólar diario en esa empresa explotadora lo que una empleada norteamericana por el trabajo que hacia Marina y sus compañeras por lo menos 35 dólares diarios. Un simple cálculo muestra que la compañía ganaba 320 mil dólares anuales solamente con la explotación de la mano de obra barata que era representada por Marina y sus veintinueve compañeras salvadoreñas.

La fábrica, se expandió y Marina tuvo que mudarse al Boulevard del Ejercito ya no solo se hacían Brasier sino que hasta unas mochilas que mandaban a Vietnam. Ya cuando se termina la guerra en Vietnam ya no producían mochilas para seguir explotándolas mandaban hacer fajas últimamente estaban haciendo blúmeres y toda de la línea Maidenform.

Con el tiempo Marina se cansó de ganar poco ya que el sueldo alto que había recibido fue de 3 dólares al día, ya habían pasado 5 años ella tenía que mantener a tres hijos y uno que venía en camino y el sueldo no le alcanzaba.

La gerencia considero a Marina como subversiva por no estar satisfecha con su sueldo. Amenazaron con suspender a cualquier empleada que conversara con ella. Tanto Marina como su esposo sufrieron la explotación de mano de obra barata, ya que ellos estaban en lista negra de lo patronal su marido decido organizarse y se-dedico tiempo completo a la revolución como era de esperar le toco a Marina el deber de sostener a la familia.

## **Capítulo 10**

La Dirección Revolucionaria Unificada (DRU) del FMLN decidió lanzar la ofensiva general el 10 de enero de 1981. Entre los motivos poderosos para elegir la fecha se encontraba el hecho que el reaccionario Ronald Reagan iba a sumir la presidencia de Estados Unidos el 20 de enero y había dejado clara su intención de darle a la junta salvadoreña toda la ayuda militar y económica que fuera necesaria para aplastar el movimiento revolucionario en el país.

Diciembre de 1980 fue un mes de grandes preparativos en todas las organizaciones político-militar integrantes del FMLN. Eugenia que trabajaba en la comisión de organización de la zona norte, fue trasladada a zona metropolitana de San Salvador.

Cuando Ricardo se enteró que habían trasladado a Eugenia a la zona metropolitana inmediatamente la solicito para que se incorporara al estado mayor, eran la primera vez que Eugenia se incorporaba formalmente a las filas militares, a Ricardo no le preocupaba eso en lo absoluto ya que sabía que Eugenia había tenido muchas prácticas en acciones militares pequeñas sobre todo en propaganda armada. También tenía alguna preparación básica en lo militar.

Ricardo tenía un problema serio en la infraestructura del aseguramiento logístico y de abastecimiento y avituallamiento de sus unidades militares. Le parecía que Eugenia, con su mente clara y su probada capacidad organizativa, la ofrecía la solución se encontraban compañeros que no tenían una visión organizativa, de esa manera Eugenia paso a incorporarse al estado mayor y se le dio la responsabilidad de jefear toda la sección que llamaban sección de servicio.

Como responsable de dicha sección. Eugenia tenía que resolver el problema que presentaba el estado mayor finalmente tenía bajo su responsabilidad todos los talleres de armamento casero que funcionaban en la zona, solo logro trabajar el mes de diciembre del 80 logro todo lo esperado e hizo un extraordinario trabajo ese mes .

A Javier la organización le había encomendado algunas tareas fuera del país y Eugenia con Ana Patricia compartían una casa de seguridad con otros compas. En medio de sus múltiples actividades, Eugenia no descuidaba la educación de su hija

Ricardo se despidió de Eugenia el 17 de diciembre estaban en los preparativos de la ofensiva ese mismo día se despidió de su hermana Marta ya se encontraba un ambiente insurreccional, las dos hermanas estuvieron trabajando justas en un organismo todo el mes de noviembre y diciembre, se despidieron esperando quedar vivas. Luego se encuentra con la hermana menor en un restaurante para despedirse ya que se iría para el exterior.

A finales de diciembre Eugenia le escribió una carta sin fecha a Javier donde le manifestaba que la empresa iba a pasos acelerados y para informarle que trabajaría con el tío Alex ya que le aseguraran la sucursal metropolitana y con eso tendría una gran responsabilidad, también la necesidad que ella sentía de estar junto a Javier en esos momentos, era tan fuerte la tensión que se vivía que Eugenia se había enfermado igual que Ana patricia y que ella pensaba que el objetivo que le había afectado a la niña era la separación ya que le hacía falta los mimos y caricias de Javier.

Le manifestaba su amor y que ya estaban en la fase final y que ella estaba dispuesta y convencida de mostrar todo su temple en el centro de operaciones, y le recalca la falta que le hacía y todo el amor que sentía por él. Se despide Gordita y Gorda.

Segunda carta, esta carta le fue devuelta a Eugenia y ella la incluyo con una segunda carta fechada el 26 de diciembre de 1980.

Es 26 de diciembre se acuerda mucho de Javier, todo avanza en medio de dificultades y problema, a nivel interno las discusiones son lentas y cambian, le informaba que se encontraban con el tío Alex, y que había recibido la carta que era la respuesta de las



dos primeras y que en la noche Pavel le había entregado la carta y que era imposible que vieran el 28. Y que estaba pensando en enviarle a la niña con Pavel o con su mamá y que para mejor decisión que le llamaría para saber la decisión.

El domingo 28 le enviara a la niña ira con lo necesario, Eugenia siempre le decía a Javier que sus ánimos debían mantenerse en alto y felices ya que se acercaba el final. Y que había que prepararse para lo peor y darlo todo aun la propia vida.

En la tercera carta que fue el 30 de diciembre de 1980, en medio de los preparativos finales, con problemas graves de seguridad y cambios inminentes, esta carta fue larga la cual incluye tres páginas donde Eugenia le da instrucciones a Javier del cuidado minucioso de la alimentación que le debe de dar a Ana Patricia, y del amor que ella siente por ellos.

La cuarta carta que fue el 31 de diciembre de 1980, fin de año se oye el resonar de la pólvora y los pensamientos de Eugenia van dirigidos a Javier el amor de su vida, se inicia un nuevo año en medio de la lucha militar del pueblo por su liberación, se anuncia un año de lucha, esperanza y fe en la victoria y no faltaba las palabras de amor, ya que para Eugenia Javier y la niña eran su todo.

El 4 de enero de 1981, Eugenia y Javier lograron concertar lo que iba a ser su última reunión en esa reunión Eugenia se despidió de la pequeña Ana Patricia como que su corazón le avisara que esa sería la última vez que vería a sus dos grandes amores, ya que ella repetía una y otra vez que esa podía ser la última vez que se veían y que ella quería que la niña fuera educada para ser una digna hija de su pueblo, la niña quedo al cuidado de Javier.

Ya para entonces prácticamente se incorporaba al trabajo de la lucha militar, propiamente dicho, al estado mayor del Frente Central, a la guerra ya ahí plenamente como guerrillera, ese un momento muy importante en su vida revolucionaria.

El 5 de enero de 1981 fue la última carta que Eugenia escribió para el amor de su vida. Eran las 11 de la noche cuando Eugenia escribía y manifestaba la necesidad de estar

con su amor la necesidad de expresarle todo lo que ella sentía, ya que las palabras quedaban cortas para describir lo que el significaba para ella.

Eugenia vi a su mama por última vez el 10 de enero, la hermana menor de Eugenia narra que todo el 17 de enero su mama estuvo bien triste y se le bajo la presión y estuvo llorando, era como un presentimiento que le avisaba que su hija estaba muerta ya que ese día murió Eugenia.

Eugenia se quedó en San Salvador trabajando en los últimos detalles de su sección de servicios hasta que empezó la ofensiva general el 10 de enero tenía la orden específica de presentarse en el puesto de mando del estado mayor para el momento de la ofensiva, Ricardo narra que Eugenia el 10 de enero hizo el intento de llegar, pero no pudo dado el caos que prevalecía en el país, obligando a Eugenia irse a pie fueron muchos kilómetro caminados y llevaba cargamento pesado en el camino tuvieron enfrentamientos llegaron a estado mayor el 11 de enero inmediatamente sin descansar se fue arreglar la cuestión de su área de servicios.

Eugenia quedaba en el estado mayor con la responsabilidad no solo del abastecimiento y todo lo que era la sección de servicio, sino además tenía que jefear también todo el aseguramiento logístico, todo lo que respondía a la cuestión de armas y munición. Después de la primera ofensiva, el frente se topó con una situación que no habían previsto. Se le dio la misión a Eugenia de regresar a San Salvador y que organizara las cosas nuevamente. A todo eso ella ya había montado su cuartelito general allí en una quebrada. Tenía todo un batallón.

El regreso de Eugenia a San Salvador era de por si una empresa sumamente peligrosa. Como el tiempo apremiaba, tenía que salir en vehículo a la carretera, entre Suchitoto y San Martín.

Eugenia organiza el operativo se hicieron dos intentos y los dos fracasaron así que Eugenia tomo la decisión de hacerlo personalmente, en esa misión caen en una emboscada Eugenia junto a otros tres compañeros. En la tarde del 17 de enero, la comandante Isabel estaba haciendo pruebas de comunicación con una radio de onda corta y escucho que estaban persiguiendo a un carro con armamento pero no se

lograba escuchar bien, fue a los tres días que estaban en otro campamento y llegaron los compañeros con el correo. Y el mensaje estaba claro que Eugenia y sus compañeros estaban muertos.

Isabel llevo la noticia al comandante Ricardo después de tres días y le escribieron una carta a Javier informándole sobre lo sucedido, Ricardo mando ordenes de averiguar cómo había sido más en detalle sobre la muerte para confirmar la cuestión, efectivamente algo había fallado y fue la señal del contacto donde los iban a decepcionar.

Fue un golpe tremendamente fuerte para el Frente Felipe Peña, recibieron una primera noticia de su muerte el 19 y ya el 22 de enero recibieron la confirmación de que los compañeros había sido emboscados en la carretera entre San Martín y Suchitoto, a partir de ese momento por todos los aportes que dio la compañera, el campamento de puesto de mando del estado mayor recibió el nombre de campamento Eugenia como un homenaje a ella.

Dentro del conjunto del estado mayor, Eugenia era de las que más aportaba, tanto en su experiencia, en su firmeza política ideológica, ella tenía capacidad no solo de dirección, sino capacidad de jefear militarmente. Ella siempre repetía a mí no me agarran viva.

### **10.3 Caracterización de personajes**

#### **Personaje Protagonista:**

**Eugenia:** Se desarrolló como dirigente política, como militar, revolucionaria, como proletaria, como madre y esposa, es un modelo ejemplar de abnegación, sacrificio y heroísmo revolucionario es un caso típico y no excepcional de tantas mujeres salvadoreñas que han dedicado sus esfuerzos, e incluso sus vidas, a la lucha por la liberación de su pueblo (Ana María Castillo Rivas).

#### **Personajes secundarios:**

**Ana Patricia:** Hija de Eugenia y Javier de 13 meses de edad.

**Javier:** Esposo de Eugenia y combatiente de las guerrillas.

**Comandante Isabel:** Persona cercana a Eugenia y militante de las FPL.

**Mélida Anaya Montes:** Comandante "Ana María ", mujer alta, corpulenta en la obra tiene su propio capítulo (8).

**Inés:** Combatiente de las FPL; encargada de la logística dentro del partido.

**Nadia:** Hermana de Eugenia, combatiente de las FPL.

**María Gonzáles:** Es una arquetípica mujer proletaria de El Salvador (combatiente) tiene su propio capítulo dentro de la obra (10).

**El comandante Ricardo:** El jefe de la FPL fue jefe de Eugenia.

**Marta:** Hermana de Eugenia trabajaron dos meses en un organismo.

## **10.4 Figuras retóricas**

### **De forma**

#### **Símil:**

- "la letra de Eugenia era como ella; redonda, suave, limpia"(Pág.54)
- "Yo era como el patito feo" (Pág.118)
- "Eugenia absorbía las cosas. Era como una de esas plantas sensitivas, que todo lo que hay en el ambiente lo reciben" (Pág.50)

### **De significado**

#### **Topografía:**

- " sale de la Universidad en San Salvador y la movilización camina sobre los 25 Avenida Norte, como quien va en dirección del Hospital Rosales y el parque Cuscatlán" (Pág.43)

#### **Retrato:**

- "Es una mujer alta, corpulenta de peinado severo y porte regio. (Pág.107)

### **De Onomatopeya**

#### **Imprecación:**

- "Mierda" (Pág.15)

## 10.5 Análisis narratológico.

*No me agarran viva la mujer Salvadoreña en la lucha (1987)* su narrador es omnisciente heterodiegético. El tiempo de la narración ha sido manejado con una prolepsis del tiempo primario presentado en el capítulo 1 luego vuelve a la narración primaria, el tiempo en el que transcurre la novela es de 6 años.

Eugenia es el seudónimo de Ana María Castillo Rivas. Nació el 7 de mayo de 1950 en San Salvador y es la hija mayor de una familia de clase media acomodada, estos datos los podemos encontrar en el capítulo 2. Cuando estaban en el cuarto curso en el colegio con su hermana entraron en el 67 a la organización Juventud de Estudiantes Cristianos (JEC), hasta el 69 ya que en ese año Eugenia se fue con un grupo de misioneros a Cabrican un pueblecito de Guatemala allí trabajo un año con los campesinos más pobres de las tierras altas en ese año se preparó y fortaleció para el trabajo revolucionario. En 1970 Eugenia regresa de su misión en Guatemala y se matriculo en la Universidad José Simeón Cañas la carrera de Psicología Social (Pág.29).

A mediados de 1970 el padre de Eugenia andaba en el peligroso Océano Pacífico ahí salvo a un niño que se ahogaba lo puso a salvo y luego cae sobre el cuerpo del niño muerto desde ese momento su padre las marco (Pág.30).

En 1974 se conoce con Javier ya que ambos se interesaban por el pueblo, Javier estaba vinculado al trabajo revolucionario del campo con la Federación Cristiana de Campesinos Salvadoreños (FECCAS) una noche coincidieron con Eugenia en una reunión tuvieron una discusión sobre el trabajo en el campo Javier le llamo la atención de dos intervenciones de Eugenia, luego quedaron que almorzarían juntos el día siguiente desde ese almuerzo empiezan un trabajo juntos.

Eugenia se empezó a interesar aún más por la lucha revolucionaria (Pág.36) a comienzos de 1975 Javier y Eugenia se incorporan a las Fuerzas Populares de Liberación "Farabundo Martí" en ese año Eugenia se mete de lleno a la lucha revolucionaria, poco a poco deja sus estudios en la Universidad, deja pendiente su tesis, en 1975 y 1976 Eugenia contribuye enormemente a la formación de

organizaciones (Pág.41). Se casa con Javier se encuentra en el capítulo 4 (Pág. 64-65) desde ahí empieza su vida clandestina desde 1977 hasta su muerte. Deciden esperar dos años antes para tener hijos, al pasar el lapso de los dos años nace Ana Patricia en 1979. Ya el 17 de enero de 1981 a ocho días de la ofensiva general, Eugenia junto a tres acompañaros más caen en una emboscada y mueren.

## Capítulo 11

### Análisis de la novela *Las mil y una historias de radio venceremos* de José Ignacio López Vigil.

#### 11.1 Datos biográficos del autor.



#### **José Ignacio López Vigil**

Nació en Cuba y ha vivido en varios países de América Latina. Estudió filosofía y teología. Es productor, director y capacitador de Radio. Dirigió durante varios años la programación de Radio Santa María y Radio Enriquillo en República Dominicana. Coordinó el área de Capacitación de ALER, la Dirección de Capacitación de CORADEP y la Oficina Regional de AMARC. Fue Director Ejecutivo de RADIPAZ, la Red Latinoamericana de Radios para una Cultura de Paz.

Autor de series radiofónicas como *Un tal Jesús*, *Granja Latina*, *Un Paisano me contó*, *500 Engaños*, *Noticias de última Ira* y

*Otro Dios es Posible*.

Entre sus publicaciones, destacan *Una mina de coraje*, *Las mil y una historias de Radio Venceremos*, *Golpe de Radio*, *Manual Urgente para Radialistas Apasionados* y *Ciudadana Radio*.

Es productor y capacitador de radio, ha podido recorrer todos los países de América Latina (24 naciones) impartiendo en 50 años de experiencia, charlas, talleres y seminarios.

Conferencista, Investigador, motivador y sobre todo, un educador que comparte su visión con los jóvenes sobre el quehacer radiofónico.

Dejó los hábitos de sacerdote jesuita para convertirse en un apasionado de la radiodifusión y que antes de llegar a tomarse los micrófonos, era profesor de colegio y universidad.

Él es un radialista, la radio es su amante, la novia más vieja y más amada, vieja no por los años, sino por la persistencia con ella.

Es en la República Dominicana en donde, el hasta entonces sacerdote Jesuita, tiene su primer contacto con la radio. Se aburría en las clases que para la época recibía y decide tomar contacto con una emisora comercial de la zona. Estando allí, una comunidad campesina que había sido desalojada de sus tierras por un terrateniente, lo busca para que a través del micrófono, se solidarice con su lucha. "Es ahí donde



descubro el valor tremendo de la palabra pública a través de la radio. La importancia de que la radio se vuelva participativa para devolverle la voz a un pueblo tanto tiempo silenciado”, cuenta emocionado.

Llega la década de los 1970 y se vincula a Radio Santa María donde contribuye desde su cargo de director de programación, a consolidar el proyecto educativo, pastoral y alternativo que tantos logros ha significado para ésta emisora dominicana, en sus 50 años de existencia. En Santa María conoce cómo funciona la radio por dentro y descubre las innumerables posibilidades que ofrece hacer radio desde la gente, con la gente y no solo para la gente.

A finales de los años setenta deja la compañía de Jesús y decide aceptar el reto de potenciar una pequeña emisora en el sur de La República Dominicana, llamada Radio Enriquillo. Para López Vigil, fue el mejor lugar de experimentación gracias al realismo mágico que todo lo contagiaba por esos años y, por supuesto, también a la radio.

Era un momento en que las radios comunitarias en Latinoamérica vivían sus años dorados gracias al impulso de una iglesia popular muy cercana a la gente. Y en esa línea de la teología de la liberación escribe con su hermana María López Vigil –para Cerpal, una productora pionera en la realización de programas educativos–, la serie titulada: “Un tal Jesús”. Tan pronto salió a la luz pública, dicha producción generó mucha simpatía y también una persecución feroz por parte de la institución católica hasta el punto que se logró el cierre de la productora.

En la década de 1980 llega a la dirección de capacitación en ALER, la Asociación Latinoamericana de Educación Radiofónica, dando talleres en casi todos los países de América Latina. Se trataba de espacios muy prácticos que ayudaron a los comunicadores a repensar su programación y a rehacer sus programas desde una óptica más participativa. Una radio próxima a la gente, de colores, escrita en un lenguaje sencillo y que sirviera de intermediadora en los conflictos sociales.

López Vigil sigue deambulando por toda América Latina, dando cursos, participando o inventando proyectos populares de comunicación. En ese andar llega hasta la convulsa Nicaragua de la década de los ochenta para participar en las radios sandinistas. Desde allí se acerca a la ya mítica Radio Venceremos, de El Salvador. “La radio más heroica que ha tenido la historia de la comunicación radiofónica de América Latina”, según sus propias palabras.

Luego viene la fundación de la oficina para América Latina de AMARC, la Asociación Mundial de Radios Comunitarias, una organización con la cual trabaja hasta el 2000, año en el cual comienza su último trabajo: Radialistas Apasionadas y Apasionados. Se trata de un centro de producción radiofónica que hace uso de Internet y busca no solo democratizar los contenidos, sino también su producción y circulación.

López Vigil y su equipo de apasionadas y apasionados producen un programa diario que se distribuye a cientos de emisoras y usuarios vía Internet. En su búsqueda permanente por ampliar las posibilidades del lenguaje radiofónico, Radialistas ha introducido el radioclip como formato que permite decir mucho en poco tiempo. Programas cortos, muy ágiles, con muchos efectos de sonido y música para un público acostumbrado, como está hoy en día, a la agilidad de los mensajes.

Para José Ignacio López es mucho lo que han conseguido y avanzado las radios comunitarias en América Latina. Pero, sin lugar a dudas, su gran logro ha sido devolverle la palabra pública a cientos de miles ciudadanas y ciudadanos. “La palabra pública nos ciudadaniza y la ciudadanía es un proceso de derechos y deberes, de empoderamiento. Esa devolución de la palabra y el empoderamiento son algo que no tiene precio; son de un valor incalculable”.

Hace mucho que José Ignacio López Vigil perdió la fe en las facultades de comunicación. Tanto que este ícono de la radiodifusión latinoamericana decidió abandonar la cátedra universitaria y dedicarse enteramente a difundir sus conocimientos de forma directa a los interesados en fomentar una comunicación próxima a la gente, de colores, escrita en un lenguaje sencillo y que sirva a la ciudadanía como intermediadora y fiscalizadora de las esferas del poder.

## **11.2 Línea argumental de la novela *Las mil y una historias de radio venceremos de José Ignacio López Vigil.***

La novela cuenta con cinco partes y 86 capítulos cada uno con su título.

### **Parte 1**

#### **La ofensiva general.**

##### **Capítulo 1- La llegada del Vikingo**

El comandante Jorge Meléndez conocido como Jonás, tuvo la iniciativa de poner una radio debido a que era muy riesgoso difundir por escrito las ideas revolucionarias.

El proyecto fue comentado a Toño, un ingeniero electrónico el cual quedó enamorado del proyecto y por medio de sus contactos consiguió un transmisor viejo, un Valiant Viking y en la coraza tenía el sello de un Vikingo. Al conseguir el transmisor, Toño lo adaptó a onda media, hizo los ajustes pertinentes y luego realizó un manual para explicar cada función de los botones del transmisor.

El traslado del aparato se hizo en una caja de lavamanos, desde México hasta El Salvador, cuando llegó se hicieron pruebas en Quezaltepeque y no funcionaba debido a que César, el que lo empaquetó, le había quitado el puente que hace el circuito, el cual se recobró en San Salvador y así funcionó el Vikingo.

##### **Capítulo 2- Tomas, bombas y mantas**

Las tomas de radios era un método muy efectivo para transmitir mensajes del Ejército Revolucionario del Pueblo, en varias ocasiones los locutores ayudaban a poner los casetes con la condición de que los dejaran atados a una silla para no tener problemas de complicidad con la policía, eran cerca de 21 radios las que estaban difundiendo el mensaje a la vez.

Otros medios para transmitir información eran las bombas propagandistas que ellos mismos realizaban, a esto se suman las pancartas colgadas en los postes más altos y las pintas grandes en las calles y muros donde sean muy vistosas.

Uno de los puntos clave para los revolucionarios era ser mencionados en los medios de comunicación para que el pueblo se enterara de las acciones que realizaban y por ello la obsesión de una emisora fue del comandante Joaquín Villalobos, secretario general del Partido de la Revolución Salvadoreña (PRS).

### **Capítulo 3- Locutando bajo cobijas**

Las primeras transmisiones se hicieron en el 79 desde una limita cerca de la ciudad con programas de 10 a 15 minutos, el 22 de enero del 80, se transmitió desde la Universidad Nacional; hablaban asuntos de la guerra, mezclaban música revolucionaria y mensajes combativos.

En la universidad se transmitía a las seis de la tarde, subían la antena a un edificio y los locutores se tenían que tirar cobijas encima para que no se filtraran las consignas por el pasillo. Ese 22 de enero hubo una masacre de más de 300 mil personas en una manifestación y desde entonces la comandancia decidió llevar la radio a otro sector.

### **Capítulo 4- Le dije sí a la lucha armada**

Apolonio era hermano de Monseñor Gregorio Rosa Chávez y comenzó a colaborar para la radio puesto que estudió electrónica en Alemania, dejó de colaborar porque trabajaba en la CEL y le pagaron un curso de entrenamiento en el extranjero, cuando regresó al país supo del asesinato de Monseñor Romero, al cual admiraba mucho y desde esa injusticia, dijo que sí a todo lo que le proponían los compas.

El equipo de la radio, pronto se trasladaría a Morazán y por ello hizo adaptaciones a onda corta y lo reparo de algunas imperfecciones, fue a Panamá por unos repuestos, arriesgándose a ser detenido en la Aduana, pero todo le salió bien.

Después de terminar los ajustes, Apolonio tuvo que entrenar a los radistas de las comunicaciones militares, apoyado por Abel y Mauricio, quienes ya tenían conocimientos de ello. A partir de enero del 81, todo el equipo pasó a los frentes de guerra.

### **Capítulo 5- En canastilla de recién nacido**

La tía inter, junto con su esposo habían sido organizados desde los 16 años, la organización les pedía guardar armas y luego les pidió que guardaran la radio para comunicación militar. La radio fue guardada dentro de un televisor grande y la tenían en la sala para que nadie sospechara.

Luego la organización, mando a la tía inter a vivir a una colonia de gente riquita, para mayor seguridad, convivía con otra compañera llamada Esperanza, que se hacía pasar por su sirvienta. La radio funcionaba en esa casa y llegaban compas para transmitir mensajes, sacaban el equipo y ponían la antena para locutar, Fermán, hijo de niña inter, siempre colaboró junto con Esperanza.

Un día la comandante Mariana mandó a niña inter a dejar implementos para la radio de Guazapa, las cosas iban en una canasta adornadita de recién nacido, se fue en un

taxi y luego entregó la canasta a un compa, a los días su hijo Fermán de 12 años, se fue para Guazapa a trabajar en la radio.

### **Capítulo 6- Una meada a tiempo**

Era agosto del 79 cuando Poncho, Richard y Hernán que estudió cine en Londres, se dirigían a Nicaragua para grabar una película sobre la guerra. Tuvieron que pasar por El Salvador y en lo que esperaba tramites de visa, Hernán, entró a mear al hotel Alameda, en el baño se encontró con El Negro Grandes Ligas, un viejo amigo con el que convivió en el Partido de la Revolución Venezolana.

Hablaron y salieron a hacer unos trámites, luego El Negro, terminó convenciendo a Pancho, Richard y Hernán que se quedaran grabando en El Salvador porque era el auge de la guerra, ellos decidieron quedarse para hacer la película y publicar revistas.

### **Capítulo 7- Se busca un locutor**

Ana Guadalupe Martínez, encomienda a Pancho, Richard y Hernán a que busquen un locutor para la radio guerrillera de El Salvador, en ese momento se encontraban en Nicaragua. La esposa de Hernán había escuchado en un programa radial llamado “*La voz de Nicaragua*” a un locutor llamado Santiago el cual tenía buena voz. Lo contactaron e hicieron la propuesta, le entregaron uno de los ejemplares de “*Las cárceles clandestinas*” con dedicatoria de su autora Ana Guadalupe Martínez y de inmediato Santiago se presentó y aceptó trabajar para la radio guerrillera, solo pidió una semana para dejar todo arreglado e irse para El Salvador.

### **Capítulo 8- Más allá del río Torola**

Santiago pasó la Aduana sin tener problemas luego fue a la casa clandestina de San Salvador, le informaron que la radio funcionaría en oriente, al siguiente día partió su viaje, acompañado de Alí y Gustavo. Viajaron hasta las cercanías de Santa Rosa de Lima, en el oriente del país, allí fueron guiados por un niño llamado Patango, ya que la caminata sería de dos días para llegar a la Guacamaya. La caminata fue cansada pero muchas familias les daban alimentación, cuando cruzaron el río Torola ya se encontraban en territorio guerrillero donde fueron muy bien recibidos por todos los compas y por Joaquín Villalobos, Atilio, integrante de la comandancia del FMLN.

### **Capítulo 9- 10 de enero de 1981**

En octubre fue trasladado el Vikingo a Morazán y se anduvo escondiendo por “La invasión de octubre” que habían montado los militares.

Cuando llegó Santiago tenía que repararlo ya que estaba planeado que la primera transmisión sería el 12 de enero, Santiago logró repararlo el uno de enero y el dos se

quemó el motor e inmediatamente se avisó a San Salvador. El 09 llegó Mauricio con un nuevo motor y el 10 apareció Jonás en el campamento para hacerse cargo de la conducción político-militar del Frente Nororiental Francisco Sánchez y también informó que ese día por la tarde se haría la primera transmisión de la radio a la cual Atilio y un grupo de compas le nombraron “Venceremos”.

Pasada las nueve de la noche se comenzó a transmitir mientras se combatía en los distintos frentes. Por la radio se pasaron mensajes del comandante Joaquín Villalobos y del padre Rogelio Ponseela.

### **Capítulo 10- Prensa es prensa**

Hernán Vera tenía la misión como periodista de cubrir los días 10 y 11 en la capital y después pasar el reporte a Morazán. La fecha del 10, Hernán habló con Pepa, una de las responsables de propaganda la cual le informó que lo trasladarían a Morazán y que esperara la confirmación hasta el día siguiente.

El 11 Hernán permaneció con Nelson en la casa de seguridad mientras escuchaban afuera los tiroteos, como a las siete de la noche sonó el teléfono y les informaron que Pepa había sido capturada, pasaron esa noche en la casa y al siguiente día salió Hernán hacia Morazán, Nelson se quedó y fue capturado mientras que Hernán logró burlarse a los soldados por ser periodista y pudo llegar a Morazán, fue recibido por Adán, responsable de la zona y se trasladaron hasta el campamento.

### **Capítulo 11- La guerra de los adjetivos**

Hernán llegó a la Parra de Bambú, en el cantón La Guacamaya, allí se encontró con Santiago el cual después de muchos abrazos le pidió que le ayudara. Las transmisiones se hacían desde un refugio subterráneo donde cabía la mesita del vikingo y el locutor, había además una escuadra de seguridad comandada por Walter.

Al inicio Santiago era la radio pues era el encargado de todo. A Hernán le sorprendía mucho que los guerrilleros y campesinos realizaran misas dirigidas por el padre Rogelio Ponseela. Hernán tuvo que dejar las cámaras y ayudar a Santiago con la radio, a veces escribía comentarios y Santiago le decía que no servían porque usaba muchos adjetivos pero poco a poco se fue adaptando a escribir de una manera que fuera aceptable por Santiago. Hernán fue apodado por Jonás como “Maravilla”.

### **Capítulo 12- El primer trapiche guerrillero**

Jonás tuvo la idea de instalar un trapiche para moler caña de azúcar para producir y abastecerse por sí mismos. El proyecto no tardó mucho y cuando consiguieron los materiales lo construyeron quedando a cargo de la empresita Don Arquímedes. Este proyecto comenzó en enero y el 27 de febrero fue la inauguración la cual fue transmitida en vivo por la radio Venceremos. Después del primer trapiche, comenzaron a surgir muchos más en distintos lugares de Morazán.

## **Parte 2**

### **La retaguardia estratégica.**

#### **Capítulo 13- Cincuenta culucas más**

El entrenamiento comenzaba a las cinco de la mañana, los de producción y locución de la Venceremos también se sometían a entreno pues necesitaban resistencia para las caminatas de reportajes o para evadir la batalla porque ellos en realidad no combatían.

El entrenamiento era dirigido por Jonás el cual los ponía a correr y tenían que llegar todos al mismo tiempo o sino tendrían que hacer todos 50 cuclillas, cada vez que se quejaba Hernán les ponían 50 y los demás lo miraban enojados. El entrenamiento consistía en trotes, abdominales, pechadas y culucas.

Uno de los hombres que sabía hacer todo era Isra, siempre que terminaban el entreno se iba a cazar algo para comer. Un día se fue con Hernán y agarró un conejo sin gastar ni un tiro, siempre agarraba algo y lo llevaba al campamento. Hernán trato de cazar garrobos pero no lo logró, entonces Isra le hizo saber algunas cosas que tomar en cuenta antes de atrapar un garrobo.

#### **Capítulo 14- Corresponsal de guerra en Meanguera**

Santiago locutaba en la radio mientras que Maravilla era la unidad móvil, se desplazaría al campo de guerra como periodista. El 02 de marzo fue su primer reportaje, se dirigió con Memo y Pedro, un gran guerro que iba al mando, el objetivo era una trinchera sin embargo sucedió algo imprevisto y falleció uno de los combatientes guerrilleros, otros heridos y Pedro quedó ensangrentado, lograron evadir al enemigo, Maravilla guardó su grabadora y le dieron un RPG-2 “bastón chino” con el que lanzan granadas, no se percató que no llevaba puesto el seguro pues no estaba entrenado en armas pero afortunadamente no se le disparó mientras corrían para contraatacar al enemigo.

Memo tomó después el bastón chino y disparo justo en la trinchera enemiga y Maravilla pudo continuar la grabación de su primer reportaje. El combate continuó y Memo al ver que no llegaban refuerzos y teniendo ocho bajas, decidió retirarse.

### **Capítulo 15- Cerco de aniquilamiento**

En marzo apenas unos meses de haber salido al aire la Venceremos, la fuerza armada montó un fuerte operativo en La Guacamaya y pretendía eliminar el frente de guerra y también la radio. Los guerrilleros decidieron resistir con 150 hombres mientras que el enemigo contaba con 1600 hombres. A pesar de los ataques, la radio siempre salía al aire con Santiago a las seis de la tarde y los sonidos del combate se colaban.

Los soldados lograron avanzar hasta quedar a unos 500 metros de distancia pero el frente seguía resistiendo hasta que una vez a eso de las cuatro de la tarde, Chepito Perica avisó a Maravilla y Santiago que los soldados habían roto la línea de defensa, ellos empacaron la radio y la salvaron mientras Walter se encargó de la seguridad. Pero al atacarlos lograron huir desde entonces Santiago y Maravilla se refugiaron a 100 metros de la radio y solo iban a poner los casetes de los programas pregrabados.

En combate se llegó el 24 de marzo de 1981, era el primer aniversario de Monseñor Romero. Se programó una misa realizada por el padre Rogelio, el desplazamiento se hizo de La Guacamaya al cantón El Mozote, en una caminata dirigida por Jonás y escoltado por guerrilleros debidamente armados, Maravilla fue el encargado de grabar la misa para pasarla a las seis en la radio Venceremos.

### **Capítulo 16- Hasta la calle negra**

Se habían cumplido 22 días en combate y los guerrilleros estaban resistiendo, esperaban refuerzos pero como no llegaron Jonás montó el plan de trasladarse a otro lugar, para ello tenían que llegar hasta la Calle Negra, que era la carretera asfaltada que sube hasta Perquín. Había que trasladar todo y se repartieron tareas, incluso Pedrito, un prisionero de guerra capturado por los guerrilleros ayudaría en el traslado.

La salida se dispuso para la media noche, pero Eduardo, el médico guerrillero tuvo que operar a un compa, le amputó un pie y eso los retrasó, se pusieron en marcha y pasaron a unos metros de distancia del enemigo sin ser detectados cerca de las cuatro treinta de la madrugada llegaron a La Joya, un caserío próximo al objetivo, Jonás y el grupo de la Venceremos se adelantó y comenzó a atacar a los soldados mientras los demás pasaban, desde ese momento Pedrito ganó su comandancia puesto que combatió a favor de los guerrilleros. Durante el combate se dieron dos bajas y unos cuantos capturados. Jonás en medio del combate ordenó adelantarse a los de la Venceremos para que se instalaran cerca del río Araute para transmitir a las seis de la tarde.



## **Capítulo 17- Bienvenida, Mariposa**

Evelin estudiaba periodismo en San Salvador y se involucraba mucho en los movimientos revolucionarios universitarios, siempre andaba en huelgas. Se formó en el ERP y salió embarazada, por ello fue enviada a Costa Rica donde estuvo trabajando embarazada. Después de dar a luz, a los pocos días Bruno, el responsable político la envió para El Salvador a trabajar en la Venceremos.

Cuando Evelin llegó a Morazán, tuvo que esperar una semana porque estaban en combate guerrilleros y el ejército, fue hasta la salida de la Venceremos a La Calle Negra que se integró con los de la radio y fue bien recibida por Apolonio y Santiago e hizo su primer programa en vivo, a Jonás no le agrado su presencia al inicio pero después se hicieron amigos.

El único problema que se presentó fue el nombre puesto que había otra Evelin en el campamento y trabajaban allí mismo, entonces Santiago la nombró Mariposa y así fue conocida por todos.

## **Capítulo 18- ¿Una radio clandestina?**

El nuevo campamento se llamaba Ojo de Agua, desde allí transmitía la Venceremos y Mariposa se comenzaba a destacar en la radio, transmitía alegría y en gritería nadie le ganaba. El equipo humano y técnico crecía pues para esos tiempos recibieron un motor nuevo y más grande, las transmisiones abarcaban Centroamérica, la radio cada vez crecía más y a ello se sumaba el desarrollo de los frentes de guerra e incluso se había formado un Escuela Militar en Agua Blanca.

En la radio se transmitían muchos reportajes y algunos de ellos eran con efectos especiales que realizaban Santiago, Mariposa, Rafi y Maravilla como por ejemplo sonidos de vaca o del chorrillo de leche al ordeñarlas.

El lugar donde decidían los temas y editoriales para la radio era en las Pozas donde bañan, estas estaban cerca del campamento. La venceremos siempre trataba de llevar programas creativos, una vez llevaron a unos estudiantes de la Escuela de Menores que estaban en preparación, los entrevistaron y llevaron a dos de ellos para que hicieran el programa.

La radio en sus inicios no aceptaba la clandestinidad pues la gente de Morazán sabía su ubicación, sin embargo cuando la guerra se complicó, tuvieron que ser más discretos.

## **Capítulo 19- Tamalitos en Villa Rosario**

Los guerrilleros montaron un operativo que consistía en hacer que se rindieran los soldados que aún seguían combatiendo en Villa El Rosario, para ello salieron a las cuatro de la madrugada, se pretendía subir al campanario de la iglesia y desde allí hablaría Maravilla con un megáfono para pedir el rendimiento a los soldados.

Durante el operativo tuvieron que saltar varios muros y en uno de ellos Maravilla se golpeó la chimpinilla, se quedó mientras la escuadra avanzó, Mara al darse cuenta que estaba en el patio de una casa decidió entrar a ella, tomo agua y como no se veía nadie y había una olla con ramales se comió siete y llevo otros siete los cuales después repartió.

Al salir de la casa se encontró con sus compas y completaron la misión, algunos soldados se rindieron y se unieron a ellos pero otros tuvieron que atacarlos, cuando tomaron Villa El Rosario realizaron un mitin para explicar al pueblo el porqué del combate, en eso estaba cuando Maravilla decidió ir a la casa de donde tomó los tamales para disculparse pero al llegar hasta le regalaron más.

Por otra parte, Santiago se encontraba enfermo en Ojo de Agua pero siempre locutaba con Mariposa. La toma del pueblo Villa El Rosario duró del 16 de abril al primero de mayo, Santiago se fue a recabar información para la radio al tercer día de combate, la gente del pueblo eligió a Marcela como nueva alcaldesa del pueblo pero a los quince días tuvieron que salir de allí debido a los ataque militares.

## **Capítulo 20- Zapotes para todos**

El campamento de la Venceremos se mudó a El Zapotal, para esas fechas la radio había sido nombrada por la comandancia general como la voz oficial del FMLN, ello implicaba un arduo trabajo de Santiago y Maravilla quienes discutían mucho por las noches para realizar los programas, a ellos se sumaba Leoncio Pichinte y las discusiones se hacían sin mirar el reloj.

Una mañana frente a la casita donde dormía, Maravilla se encontró un zapote maduro y se lo comió, al ver el palo cargado de zapotes comenzó a tirar piedras sin bajar ninguno, al verlo Isra, decidió subirse al palo y bajó como 300 zapotes que se pusieron a madurar y luego se repartieron en todo el campamento.

## **Capítulo 21- Nunca faltan los cuadrados**

Muchos de los programas de la Venceremos eran exitosos y tenían mucha audiencia como por ejemplo: los poderes creadores del pueblo y la piedra para moler, en este último programa se grababan los acontecimientos en el campamento y salían las voces de todos pero siempre habían personas cuadradas en el campamento las cuales decían que esos programas no proyectaban la seriedad guerrillera.

A los pocos días se hizo un grupo musical con algunos compas del campamento para transmitir música revolucionaria en vivo por la radio y los cuadrados no estaban del todo de acuerdo sin embargo seguían transmitiendo, cuando el grupo se consolidó, Santiago ayudó en el nombramiento bautizando al grupo como *Los Torogoces de Morazán*. La agrupación debuto en la Venceremos y fueron un éxito, hasta los cuadrados aplaudieron su música, la cual después animaba las tomas de los pueblos.

## **Capítulo 22- Como si fuera un chucho**

En este capítulo se narra una serie de acontecimientos que ocurrieron del 10 al 20 de Agosto de 1981, entre ellos el aviso de la ubicación de la Guardia Nacional cerca de Perquín; el ataque de tres aviones militares; el plan que tiene la Guardia Nacional de tomarse Perquín y destruir la Venceremos; el ataque de doscientos soldados cerca del río Torola y la caída en combate de Walter (José Santos Méndez) primer responsable de la seguridad de la Venceremos y el anuncio de Joaquín Villalobos de aplicar los convenios de Ginebra a los prisioneros de guerra de la Guardia Nacional.

El cadáver de Walter fue recuperado por los compas y lo enterraron en la plaza de Perquín, cuando la Guardia Nacional se enteró, llegaron a desenterrarlo y lo quemaron con gasolina frente a la población.

## **Capítulo 23- Se han robado un fusil**

La comandancia convocó a todo el frente a una reunión de emergencia, nadie tenía idea para que era, cuando todos se reunieron habló Jonás y explicó que la comandancia había tomado a bien reconocer en público la labor de los que consideraban ejemplares en sus labores en el frente, reconocieron a muchos entre ellos a Roque de Logística, a Alberto un médico excelente y a muchos más.

Pero Jonás no tardó mucho en dar otra noticia y era presentar ante ellos a Victorino e informarles que habían cometido el error de vender un fusil del campamento y que merecía un castigo severo, se pidió a todos que penaran en un castigo pero nadie opinó hasta que la comandancia decidió darle un voto de confianza a pesar de su error.

## **Capítulo 24- Escondidos en el pantano**

La comandancia guerrillera fue alertada de un supuesto ataque que planeaba hacer la CIA, entonces la radio fue trasladada a un lugar secreto, El Pantano, donde estarían los guardias más celosos de la Venceremos, ni los locutores sabían dónde estaba ubicada pues Santiago y Maravilla grababan por la noche el programa y al siguiente día llegaba alguien a recoger el casete para trasmitirlo.

En El Pantano también estaba Toni, el hermano de Marcela, que fue alcaldesa de Villa El Rosario y luego se sumó a la guerrilla. Toni logró desarrollar habilidades técnicas

en la radio por instrucciones de Apolonio, ya estaba preparado para armar y desarmar el equipo en caso de emergencias. La CIA nunca llegó, solo fue un operativo del ejército y luego les llamaron a los de la radio de urgencia para que se presentaran en El Zapotal.

### **Capítulo 25- Yunque y martillo**

Domingo Monterrosa, comandante del batallón especial Atlacatl se había reunido con el Estado Mayor, el objetivo era destruir el campamento de Morazán y la Venceremos.

En diciembre del 81 comenzaron a pasar helicópteros por el campamento Nororiental, estaban moviendo tropas pues lo que pretendían era atacar a la Venceremos por detrás como martillo, prepara prepararon la huida Pedrito quien se encargó del Vikingo, Toni del motor y Richard la Antena.

Huyeron por el Cerro Pando pero fueron emboscados, lograron huir pero la fuerza armada siguió sus rastros y como a las 2 horas volvieron a ser emboscados esta vez hirieron a tres de la Venceremos, los cuales murieron y fueron Toni, Montalbo y Javier.

Al ver a sus compañeros fallecidos, Jonás propuso enterrarlos pero Carmelo intervino diciendo que necesitaban huir de ellos o estarían muertos, comenzaron a caminar por el Río Torola, se dieron cuenta que nadie llevaba la radio, que habían perdido el equipo y que seguramente ya estaba en manos del enemigo.

Llegaron hasta el Cacahuatique donde tenían un campamento muy seguro pero había que subir las faldas de un volcán Apolonio a penas y pudo subir porque llevaba 12 cuadernos donde había escrito tu vida guerrillera, cuando llegaron al campamento a la media hora ya estaban siendo atacados por Domingo Monterrosa, era un comandante que no se daba por vencido y había cambiado su estrategia ya que la fuerza guerrillera habían logrado escapar de su yunque y martillo.

Apolonio tuvo que quemar sus cuadernos para poder seguir, la radio llevaba tres días sin transmitir y la fuerza armada y había sacado otra radio nombrada Radio Verdad, en la cual informaron que la Venceremos había sido destruida junto con sus locutores.

### **Capítulo 26- Al trote hacia Jucuarán**

El tiempo transcurría y las fuerzas guerrilleras huían de los militares, pero a la altura de Río Seco, Jonás tomo la decisión de dividirse en dos grupos, los que no estaban preparados para la guerra, entre ellos los de la Venceremos, se irían a Jucuarán guiados por Ismael.

Comenzó a caminar el grupo de la Venceremos y el objetivo era llegar a un cerrito antes del amanecer, pero cuando vieron el retraso Ismael ordeno que todos fueran al trote, Santiago no paraba y era porque lo llevaban cargado dos compas, hasta que llegaron al objetivo donde pudieron descansar, al anochecer emprendieron camino nuevamente, esta vez tenían que pasar fincas privadas donde cultivaban algodón con cautela porque habían vigilantes. Tuvieron que pasar un río que estaba contaminado con un ácido de maguey se dio la orden que se quitaran las botas porque si no se pelarían los pies, unos no escucharon la consigna y luego se pusieron algodón para las ampollas.

Mientras seguían Dina fue la primera en caer, el cuerpo ya no le aguantaba y tuvieron que llevarla cargada, todos iban caminando dormidos, como sonámbulos, hasta que Evelyn cayó en el desagüe de una chanchera, y despedía un olor muy fétido a caca, el cual los despertó a todos para seguir avanzando, cuando llegaron al río San Miguel se bañó, luego pudieron atravesar el volcán Chaparrastique hasta llegar a Jucuarán.

## **Capítulo 27- La navidad más triste**

En la llegada a Jucuarán, en el caserío El Júcaro los recibió el comandante Balta, quien los hizo descansar y les dio de comer, cuando llegaron Maravilla habló con Roger y le comentó que no regresaría ni loco si un comandante se lo pidiera pues estaba completamente exhausto.

Al segundo día de estar allí, Jonás habló con Maravilla por el radio de comunicaciones y les pidió el regreso al campamento de Morazán este se haría en cuatro días porque era urgente que la Venceremos saliera al aire. Balta les mostró un nuevo Vikingo, les dio un burro para que cargaran el transmisor pues pesaba cerca de cien libras, quienes no viajaron fueron Dina, Evelyn y Tita, de mujeres solo fue la Morena pues tenía buena resistencia, emprendieron su salida el 20 de diciembre.

El viaje se iba haciendo a un buen ritmo pues el burro había ayudado mucho con el cargamento y no daba problemas puesto que no hacía ruidos que pudieran delatarlos ante los cuilios. El burro les acompañó hasta el 23 de diciembre y lo tuvieron que dejar al llegar al Cacahuatique, el último día de recorrido la hicieron más alegres porque tenían la satisfacción de volver a encontrarse con los compas, los recibieron con tamales y chocolates y les dieron la mala noticia de que el batallón Atlacatl había hecho una masacre de mil muertos en El Mozote.

Ese 24 de diciembre se instaló la Venceremos anunciando que la radio volvía a renacer así como el niño Jesús que estaban celebrando muchas familias y además se denunció el hecho ocurrido en El Mozote por el batallón Atlacatl. Esa fue la navidad más triste de todas.

## **Capítulo 28- Quitarle el agua al pez**

Un personaje nos cuenta sus vivencias cuando ocurrieron las muertes, tenía once años y se enteraron de la llegada de la fuerza armada cuando decidieron esconderse en el cerro Brujo, en la familia eran cinco, el padre y sus dos hijos se fueron al cerro mientras que la madre y su hija quedaban guardando sus pertenencias pero en eso comenzaron a disparar y ellos solo observaban desde cerro como su casa se prendía en llamas y su perro ladraba. Ejercito decía que los tenían que matar a todos porque eran guerrilleros, el padre pudo reconocer el cadáver de su hija pero el de su esposa no lo encontró, luego tuvieron que marcharse a Colomoncagua en Honduras.

La masacre comenzó en El Mozote donde el coronel Domingo Monterrosa reunió a toda la población en la ermita asegurándoles protección por parte de la Cruz Roja mientras se realizaba un operativo pero en cambio solo recibieron ataques y se contabilizaron 1009 muertes, el operativo comenzó en El Mozote de allí se fueron para La Joya, Los Tiroles, Rancherías, La Chumpa, en todos los caseríos de la zona repitieron lo mismo. La estrategia consistía en aniquilar la base social de la guerrilla, quitarle el agua al pez como dicen ellos, para desmoralizar a las fuerzas guerrilleras.

Días después de la masacre se hizo una fosa común donde fueron enterrados todos para evitar una epidemia, y El Mozote desde entonces ha sido un campo santo. El 31 de diciembre llegó a la Venceremos el padre Rogelio a dar una misa por todos los que habían muerto.

## **Parte 3. Las grandes batallas.**

### **Capítulo 29- La boca de la revolución**

Marvin se enamoró de la voz de Santiago, tanto que por ello se metió a la Venceremos. Marvin comenzó trabajando en el diario *La Crónica* en El Salvador, hacía diferentes notas pero al final terminó realizando una columna donde presentaba 5 chistes políticos satirizando al gobierno y por ello recibieron muchas amenazas y decidió huir a Nicaragua.

Marvin comenzó a colaborar en el equipo de proyección internacional de la Venceremos puesto que su hermano menor trabajaba allí, logró hacer una nota informativa que iba a ser transmitida en la radio y esperaba que la leyera Santiago pero la leyó Maravilla.

En enero del 82 Carlos Argueta comenzó a trabajar con la Venceremos desde el interior y Marvin recibió una invitación de él para trabajar allí, fue difícil aceptar por cuestiones familiares pero al final decidió ir, no tardó mucho en estar en Morazán lloego

a las siete de la noche cuando ya estaban guardando todo el equipo de la Venceremos, conoció a Marcela, Apolonio, Mariposa y Santiago y los saludó.

Al siguiente día lo hicieron hablar en la radio en un espacio llamado *Plomo informativo*, Marvin nunca había hecho radio y leyó demasiado rápido que al terminar el equipo de evaluación basureo su trabajo.

Era 28 de marzo y en esos días las fuerzas revolucionarias no estaban pasando por un buen momento pues estaban perdiendo muchas batallas y tenían fraudes electoras, Marvin se asustaba con la gran cantidad de heridos que atendían en el campamento y habían tenido cerca de 20 bajas. Pero por la tarde se animaba ya que Santiago siempre era la boca de la revolución y a pesar de sus malos momentos siempre alentaba a la victoria en la radio a sus compas y a toda la población.

### **Capítulo 30- Una batalla por capítulos**

A finales de marzo del 82, Jonás reunió a todas las fuerzas de Morazán y les preguntó si estaban desmoralizados y respondieron que no, luego les hizo saber que sus caras decían todo lo contrario, entonces los animó e incitó a pelear y recuperar 200 fusiles. El plan se puso en marcha una semana después, tomando Perquín, se dividieron en varios grupos y en la carretera Torola, llegando al cerro Moscarrón, un grupo se encontró con los militares y los guerrilleros pronto llevaron sus refuerzos y comenzó la gran batalla.

Santiago sin consultar a nadie tomo su grabadora y se fue para el Moscarrón después hizo llegar por medio de un mensajero el reportaje a la radio el cual se transmitió pero la historia quedaba inconclusa pues que ese 09 de junio aún continuaba la batalla y el programa no se podía alargar por cuestiones técnicas, entonces la audiencia tendría noticias hasta el próximo día en el programa, como las novelas.

Al día siguiente Santiago pudo enlazarse en vivo con la radio mediante un radio militar y estuvo transmitiendo los acontecimientos que sucedían en el Moscarrón, sin embargo la transmisión se agotó y la batalla continuaba, era una batalla transmitida por capítulos por la radio Venceremos. Al siguiente día se tuvo una respuesta satisfactoria puesto que los guerrilleros habían triunfado y ya habían tomado el Moscarrón, el enemigo tuvo cerca de 200 bajas, 40 prisiones de guerra y el armamento que recuperaron fue muy considerable, ya que recuperaron más de lo que habían establecido, fue un gran avance para las fuerzas guerrilleras.

### **Capítulo 31- El coronel Castillo, alias Pepe**

Después del triunfo en el Moscarrón, las fuerzas guerrilleras se dirigían a San Fernando a combatir con 200 soldados los cuales estaban vencidos puesto que los helicópteros no transportaban tropas, solo disparaban bombas pero el coronel

Francisco Adolfo Castillo, Viceministro de Defensa, decidió viajar en un helicóptero para alentar a su tropa.

Castillo viajó con tres personas más y las cosas le salieron mal porque el helicóptero fue derribado por fuerzas revolucionarias y fallecieron el coronel Beltrán Luna de la Sexta Brigada de Infantería y un artillero que los acompañaba. Solo sobrevivieron el piloto, que huyó hacia Honduras y Castillo también vivió y cambio sus papeles con el coronel Beltrán y se perdió en los charrales buscando ayuda.

Se encontró con Ernesto el Púas, que vivía en la radio Venceremos, este era un buen guerrillero, ejemplar pero después de cada combate siempre hurtaba la ropa, botas y todos los utensilios que estos cargaban, se camuflajeaba de soldado con sus ropas, Castillo le pidió ayuda pues lo confundió con un soldado por su ropa y el Púas lo interrogó y después le quito el fusil y sus botas para llevarlo caminando desde San Fernando hasta Perquín, donde fue hecho prisionero de guerra, le aplicaron los convenios de Ginebra, lo llevaron a La Guacamaya e incluso investigaron su fecha de cumpleaños para que llegaran a entrevistarlos los de la Venceremos.

Con el tiempo Castillo se fue adaptando puesto que sus compañeros no negociaban su liberación, el tiempo que estuvo en el campamento pidió cambiarse el por Pepe, una vez intentó escapar del campamento pero fue detectado por Chepito Perica, casi a los dos años fue negociada su liberación por la comandante Galia y otros compañeros más.

### **Capítulo 32- Hay orejas en el pueblo**

Fidel en Radio la Habana dijo que los guerrilleros salvadoreños asombraban al mundo con sus hazañas, esto hizo recordar a maravilla una de sus vivencias en Jocoaitique, pues él acompañó a Raymond Bonner, corresponsal de *New York Times*, a una labor periodística.

En esa ocasión se tomaría la Planta que estaba ubicada en las alturas de Jocoaitique, era algo que parecía imposible porque las montañas estaban sin árboles, los guerrilleros se camuflajeaban por las noches y cuando estaban a unos metros del objetivo, atacaban, así tomaban esos lugares que parecían imposibles.

Después de tomar Jocoaitique, Raymond le pregunto a Maravilla el por qué estaba el pueblo desolado y solo habían muertos, que la gente del lugar no los apoyaba, pero en eso les hicieron señas en una de las casas para que entraran y darles de comer, allí les explicaron que todos les estaban apoyando pero que no salían a recibirlos porque en el pueblo habían orejas que podrían delatarlos con los militares, luego se avisó a los demás combatientes que llegaron a comer y muchas casas más abrieron



sus puertas para darles de comer, Raymond anotó lo vivido en su libreta para realizar su nota periodística.

### **Capítulo 33- En la cueva del murciélago**

Después de la batalla en el Moscarrón las fuerzas revolucionarias decidieron regresar a La Guacamaya puesto que habían sido bombardeados por aviones A-37. El objetivo era instalar la Venceremos con las máximas condiciones de seguridad posible, Nolvo ofreció una cueva que utilizaba de refugio con su familia, al verificar que era segura se instalaron allí y acomodaron muy bien la radio, los primeros días que entraban a la cueva salían muchos murciélago y por ello Nolvo la había nombrado como la cueva del murciélago.

En la cueva se dieron varios romances y todos apuntaban a Marcela, la que fue elegida como alcaldesa en Villa El Rosario, el primero en enamorarse de ella fue Santiago pero luego Rafi la supo conquistar y se acompañó con ella. Rafi tuvo que viajar a Jucuarán por unas misiones de la comandancia y Maravilla aprovechó el espacio, hubo un romance muy corto puesto que fue enviado a México a arreglar unas prótesis y también porque Lolita, la nana de Marcela no aprobaba a Maravilla. Pero entro en acción Apolonio y demostró que podía hacer más que arreglar perillas del transmisor y se acompañó con ella, cuando Rafi y Maravilla regresaron hubieron grandes enemistades con Apolonio. Cuando hacían programa en la radio a las seis de la tarde, todos se encerraban en la cueva. El problema comenzó a resolverse cuando Marcela por sus habilidades, fue trasladada a la estructura de prensa y propaganda, cuando se marchó, todos lloraron por ella incluso Marvin le escribió un poema.

### **Capítulo 34- Un radista aventado**

El 07 de noviembre la guerrilla decidió tomarse Corinto, un pueblo de Morazán, en la misión iba la BRAZ (Brigada Rafael Arce Zablah) uno de las fuerzas más grandes del frente de guerra y temido por los cuilios, cuando iban para Corinto fueron llamados por la RN (Resistencia Nacional, una de las cinco fuerzas del FMLN) y les informaron que se fueran para el cantón San Felipe, pues allí se encontraban los cuilios.

Cambiaron el plan y Jonás informó a la BRAZ, se fueron al lugar a combatir y se ubicaron a unos metros del enemigo, los cuilios estaban dirigidos por el mayor López el cual huyó del lugar y se fue a Gotera.

Somoza, radista de inteligencia de las fuerzas guerrilleras, logró captar la señal de los militares por un radio y enterarse que llegarían refuerzos, cuando vieron uno de los aviones A-37 volando sobre ellos, pudo captar la señal y ponerse en contactar con el piloto, se hizo pasar por un militar y convenció al piloto de que no bombardeara en el lugar.

Somoza fue un radista inteligente y aventado pues logró salvar a su trinchera de un bombardeo, después de tomar San Felipe ya que lograron vencer a los soldados y recuperar armamento, se fueron a Corinto un pueblo que cayó solito pues cuando los cuillos se enteraron de lo ocurrido en San Felipe huyeron del lugar.

### **Capítulo 35- Eso que llaman retroalimentación**

Las fuerzas guerrilleras cada vez avanzaban más en la toma de pueblos, iban muy organizados con la fuerza militar, el puesto de mando y las cocineras montando cocinas en cualquier lado para darles de comer a todos los guerreros, también iban *Los Torogoces de Morazán* e incluso la unidad móvil de radio Venceremos los cuales cargaban una cámara de video para grabar las tomas pues necesitaban tener toda la información de lo acontecido.

Cuando fueron a la toma de Anamorós, los cuillos se estaban quedando sin municiones y avisaron para que llegaran refuerzos pero los que les enviaron fueron municiones para que resistieran, el cargamento lo llevaba un sargento con siete soldados a los cuales emboscaron los guerrilleros pero estos lograron pasar hasta Anamorós y entregar el cargamento, cuando regresaron lo emboscaron tres veces y también lograron escapar, entonces Licho ordenó que en la cuarta emboscada se atravesara un camión en la carretera y justamente el sargento chocó con el camión, de inmediato lanzaron una granada con un RPG2 y explotaron la camioneta, los soldados sobrevivientes se rindieron y el sargento murió, el equipo de la Venceremos logró captar las imágenes con la cámara las cuales después de tomar el pueblo se pusieron en un televisor y el pueblo pudo ver la caída del sargento, fue una retroalimentación. Después celebraron la victoria con *Los Torogoces de Morazán*.

### **Capítulo 36- El miedo es hombre**

Marvin le tenía pánico a dos cosas, al invierno y a los aviones A-37. No le gustaba andar siempre ropa mojada cuando llovía, mucho menos estar en la cueva del murciélago donde se hacía un lodazal, en cuanto a los aviones, no le gustaban y les tenía mucho pánico pues las bombas de 500 libras que lanzaban dejaban grandes destrucciones y no quería morir porque no conocía a su hijita, la había dejado para unirse al frente, entonces decidió tomar la decisión de retirarse del frente y regresar a su casa, se lo hizo saber a Luisa y ella estuvo de acuerdo.

Las cosas comenzaron a cambiar para Marvin cuando capturaron a Alejandro Montenegro, un cuadro de dirección, Jefe de las fuerzas guerrilleras de Guazapa quien comenzó a colaborar con el enemigo, dio información que a muchos compañeros les costó la vida. Marvin al ver la traición decidió hacer un gran esfuerzo y vencer su miedo por los aviones A-37 recordando las frases del Che, el miedo es hombre. Luego informó a Luisa que se quedaría en el frente hasta ganar o morir.

### **Capítulo 37- Siete batallones contra La Guacamaya**

En enero del 83, Monterrosa volvió a montar un operativo en Morazán, esta vez concentró los mejores batallones juntando siete de ellos haciendo un total de siete mil hombres. Cuando se enteraron del operativo en el frente guerrillero, se dispuso a esconder la Venceremos, ya eran expertos en hacer embutidos y allí se guardaba el equipo, las piezas fundamentales se enterraron en una casa vieja y abandonada a la cual después se le botaron sus paredes y solo se trasladaron con el *Viking III* que habían conseguido recientemente, era parte de su unidad móvil.

La guerrilla logró escapar del lugar y los cuilios no encontraron ningún recurso humano. Por una de las radios del gobierno estaban transmitiendo el último programa de la Venceremos, todos creyeron que los cuilios habían encontrado el equipo de la radio sin embargo no fue así, puesto que cuando los soldados se retiraron, Atilio (comandante Joaquín Villalobos), ordenó a Apolonio y la escuadra de seguridad de la Venceremos a que fueran al lugar donde habían enterrado el equipo y encontraron cavado pero no lo suficiente para llegar a la profundidad del equipo y por ello todo estaba a salvo.

### **Capítulo 38- La caída de Berlín**

En Morazán había sido lanzado el superoperativo de Monterrosa con siete batallones, las fuerzas guerrilleras decidieron atacar a Berlín para que desplegaran algunos soldados para esa zona y así ayudar a que no hubieran muchos en Morazán.

Fueron tres días de combate en los cuales intervino la Cruz Roja y Verde para ayudar a los heridos tanto de los guerrilleros como de los soldados por un acuerdo establecido, Maravilla anduvo filmando como reportero y como camarógrafo, también fue el responsable de conseguir un megáfono prestado a los sacerdotes del lugar para pedir a los últimos soldados que se rindieran pero estos se rehusaron y entonces no había otra solución solamente atacar.

Cuando iban a atacar Maravilla estaba listo para grabar con su cámara pero aparecieron dos curas pidiéndole una foto en el altar antes de realizar el ataque entonces este fue y se tomó las fotografías luego regresó y encontró enojado a Cirilo, encargado de la operación. El ataque se realizó dejando un soldado muerto y 30 que se rindieron, no se habían entregado por temor a ser asesinados por los guerrilleros pero estos los entregaron a la Cruz Roja al siguiente día, la cámara de Maravilla logró captar esas imágenes.

### **Capítulo 39- Las aventuras amorosas de un diplomático**

Cuando la Venceremos fue avisada del operativo de Monterrosa con siete batallones, Marvin se puso a escribir un chiste sobre él, nombrándolo como trompita de cuche.

Cuando los soldados llegaron a Morazán, el frente guerrillero ya había escapado del lugar pero el chiste se dejó pegado en la cueva y causó risa a todos los soldados.

Chiquito, (Comandante Carlos Argueta, miembro de la comisión política del PRS) y para entonces el responsable de la Venceremos pidió a Marvin que creara una radionovela donde satirizarían al enemigo, la primera novela se hizo dedicada a Dean Hinton, el entonces embajador norteamericano en El Salvador, el cual se casó con Patricia López Salaverría que era una viuda alegre de la oligarquía salvadoreña, se creó una novela con un grado de ficción que sacó muchas risas a los radioescucha, al ver el éxito que tuvo y lo enojado que ponía a los enemigos por ridiculizarlos, se dedicaron a realizar novelas basándose en hechos reales de las tomas de los distintos pueblos.

#### **Capítulo 40- La tierra es un balón de fútbol**

Un corresponsal de la Venceremos tenía la curiosidad de saber cómo eran las reuniones en las que planificaban las emboscadas al enemigo. Los compas estaban reunidos planificando la toma de Osicala y Delicias de Concepción, el corresponsal se acercó a la casa donde estaban hablando sobre el plan, allí estaba Licho y sus mandos y también estaba el radista de Licho leyendo un libro, el corresponsal se acercó con excusas al radista y discutieron sobre el libro que leían que era el de Levi Marrero titulado, *La tierra y sus recursos*.

El corresponsal explicó al radista que la tierra giraba como un balón de fútbol, habló mucho sobre geografía y mientras explicaba estaba escuchando como armaban el plan de la emboscada Licho y sus compas, al terminar la reunión, Licho se acercó al corresponsal de la Venceremos y se ponen a discutir sobre geografía y aquel hombre que planificaba las emboscadas llegó hasta las cuatro de la mañana fascinado de hablar que la tierra era como un balón de fútbol.

#### **Capítulo 41- Militan-CIA sospechosa**

Diana y Carlos Federico, aunque por caminos separados, su misión era llegar al mismo punto. Diana pidió incorporarse a la guerrilla y colaborar, como estaban necesitados de recursos humanos se le encomendó algo de publicidad, al pasar los días, cuando se sintió en confianza dijo que su sueño era trabajar en la Venceremos, se le insinuó al comandante Chico y este rápido se dio cuenta que era una infiltrada entonces le dijo que al siguiente día la iban a trasladar a la Venceremos pero realmente la llevaron a la cárcel.

Cuando estuvo prisionera ella confesó todo, era Hondureña y miembro de la CIA, parte de su entrenamiento consistía en parecerse a Ana Guadalupe Martínez, la primera

parte del plan era asesinar a Chico pues este estuvo preso en Honduras en el 81, lo torturaron y a pesar de ello él nunca dijo nada, luego fue negociado para su liberación y por ello tenían razones para quererlo matar. La segunda parte del plan era destruir la Venceremos con la colaboración de Carlos Federico otro miembro de la CIA, experto en explosivos, este se había infiltrado en un campamento de La Unión, lo trasladaron a Morazán haciéndole creer que iba para la Venceremos y así fue hecho prisionero, Carlos no quiso hablar por la forma estúpida en que fue capturado y al pasar los días se volvió loco, creyendo que era una bomba a punto de explotar, mientras que Diana contaba todo con detalles y confesó que Odilón un compañero guerrillero que trasladaba la gasolina de la Venceremos, trabajaba para ella, entonces este fue hecho prisionero y después de ocho meses de investigación se descubrió que el compañero Odilón era inocente y que todo era una táctica de Diana.

#### **Capítulo 42- “María, toma tu teta, dame la mía...”**

En el río Sapo se aparecía un bulto, al inició nadie le tomo importancia pero después llegaron unos compas muy pálidos al campamento porque habían visto una bulto con silueta de mujer, un viejo del campamento les aseguro que solo podía ser La Cigüanaba y que cuando la vieran el único conjuro que funcionaba contra ella la oración de “María, toma tu teta, dame la mía”.

El miedo invadía a todos los del campamento más cuando les tocaba hacer vigilancia por las noches, pasó el tiempo y se juramentó la BRAZ, Álvaro Magaña tomó posesión como presidente de la república, paso el 82, entró el 83 y el miedo seguía. En una noche de septiembre varios muchachos de una escuadra hacían un entrenamiento cerca del río por la noche y vieron salir el bulto, entonces se armaron de valor y los persiguieron mientras repetían la oración de María toma tu teta como retahíla, cuando alcanzaron el bulto se dieron cuenta que era una mujer espantosa, la capturaron y la llevaron al campamento diciendo que habían atrapado a La Cigüanaba, Eduardo le dio atención médica y confirmo que era un ser humano, la bañaron, le dieron de comer y luego les conto que era una sobreviviente de la masacre de El Mozote realizada por Monterrosa y se había escondido hace varios años en el río Sapo, se alimentaba de monte y de pescaditos.

#### **Capítulo 43- ¡Noticia de último segundo!**

Para los primeros meses del 83, las fuerzas guerrilleras habían obtenido grandes logros pues las tomas de los pueblos habían avanzado mucho en toda la zona orientas en Morazán, La Unión, San Miguel y Usulután.

Por tantas victorias obtenidas se decidió modificar la estrategia ello implicó varios meses de inactividad militar los cuales habían sido mal interpretados por el enemigo. El siguiente paso de la BRAZ, era atacar la Tercera Brigada de Infantería en San

Miguel, el ataque se quería transmitir por la Venceremos para desmoralizar al enemigo, desde un día antes fue anunciado por Atilio a los de la radio para que prepararan una novela y retener al público para que los sintonice hasta las once de la noche, hora en la que se llevaría a cabo el ataque y así fue hecho.

A las once de la noche comenzó el ataque de la BRAZ hacia la Tercera Brigada y Santiago lo estaba anunciando por la radio, la noticia se hizo una cadena en la población y la radio KL estaba anunciando que sus refuerzos se estaban desplazando hacia el lugar, el objetivo de la guerrilla se había cumplido, los medios de comunicación hicieron el escándalo y la Tercera Brigada fue derrotada, fueron 300 bajas las que tuvieron en un ataque dirigido por el estado mayor de la BRAZ.

#### **Capítulo 44- Un brazalete rojo para bailar**

Para la ofensiva de septiembre la Venceremos se mudó a un nuevo campamento, El Pedrero, lugar que hacía honor a su nombre, se instalaron en medio de dos piedras grandes cubiertos por una lona militar camuflajeada, desde allí se hacían los programas.

Culturalmente la radio había avanzado puesto que transmitían música en vivo y también hacían radionovelas donde exponían el talento teatral. La comandancia al ver el crecimiento en las áreas de teatro y cultura decidió agruparlos con los de prensa y propaganda en un mismo local que era una casona en el casero El Limón, allí se veía mucho movimiento por parte de los compas.

En San Fernando se organizó una fiesta donde tocarían los Torogoces de Morazán y también otras agrupaciones contratadas que llevaban guitarras eléctricas, todos estaban bailando y las jovencitas bailaban con los de la BRAZ puesto que estos eran distinguidos por llevar un brazalete rojo, a ellos no les negaban una pieza, uno de los compas tuvo que prestar uno para poder bailar con una de las jovencitas.

#### **Capítulo 45- Hacia la antena del Cacahuatique**

El próximo objetivo militar de la BRAZ era tomarse la antena del Cacahuatique, que estaba ubicada en el volcán al sur del río Torola, en la altura de aquel cerro enorme los militares tenían una trinchera protegiéndola y también habían minado el territorio para que no pudieran tomarse esa base.

Los guerrilleros comenzaron a avanzar hacia el objetivo y las ráfagas anunciaban los combates, los de la venceremos desde El Pedrero lograban ver como bombardeaban los aviones y se hacían hipótesis hasta donde habían avanzado los compas porque Maravilla andaba como corresponsal pero no habían llevado reportajes aún.

Se capturaron algunos soldados los cuales antes de ser entregados a la Cruz Roja confesaron donde habían minias y así lograron tomarse la antena del Cacahuatique en menos de 24 horas. Estando en el lugar lograron obtener una red de radiocomunicaciones la cual desarmaron y se lo llevarían, además encontraron una bodega llena de provisiones de comida y se pusieron a hacerla pues andaban hambrientos.

Los guerrilleros tenían que entregar a los capturados a la Cruz Roja porque el batallón Atlacatl estaba alistando un ataque para recuperar la antena. Mientras Maravilla escribía un reportaje bombardeo un avión A-37 en el lugar donde estaba, él logró saltar a tiempo pero Ada, la radista quedó herida y luego buscó ayuda, murió Bravo pues la bomba lo destrozó y Licho le pidió a Maravilla que pusiera eso en su reportaje.

### **Capítulo 46- El carnicero de El Junquillo**

En la toma de Nuevo Edén de San Juan, cerca del departamento de Cabañas, en una balacera cerca del río Lempa, capturaron al capitán Napoleón Medina Garay, baleado de una mano y un testículo el cual fue prisionero de guerra, este capitán había dado orden de matar a las familias en El Junquillo, un cantón pequeño de Morazán, el 13 de enero de 1981 y desde entonces los revolucionarios lo nombraron como El Carnicero del Junquillo.

Cuando lo capturaron fue llevado a las líneas de fuego, allí lo fueron a ver muchos revolucionarios y escupían el suelo demostrando su desprecio por lo que antes había hecho, fue operado de sus heridas y llevado a Morazán, lo encerraron en una casa donde los de la Venceremos pusieron micrófonos y cámaras ocultas para que con la ayuda de tres compas con habilidades actorales, confesara sin presión sobre los asesinatos que hizo en El Junquillo.

Después de tener la grabación en la que Napoleón contaba cómo fue parte de la masacre de El Junquillo y de haber hablado seriamente la comandancia, fue intercambiado por unos compas lisiados del frente revolucionarios.

### **Capítulo 47- Todo lo que se mueve es enemigo**

Un micro casete llegó de la comandancia de Guazapa, Abraham lo entregó y Atilio dijo que se usara en la Venceremos y que se transmitiera su contenido pues en el casete debido a un rastreo de comunicaciones enemigas, se había grabado el momento en que el coronel Onecífero Blandón, daba orden a un avión A-37 de disparar a la población civil en la ciudad de Tenancingo, se transmitió muchas veces por la radio y se denunciaba mientras que Blandón declaró por los periódicos que era algo montado por los guerrilleros y Monterrosa fue más descarado y dijo que se había hecho el bombardeo porque los soldados estaban en peligro.

## **Capítulo 48- El diablo siempre anda listo**

Las transmisiones de la Venceremos en FM se realizaron en el 82, en septiembre. Para hacer llegar la señal a San Salvador se había montado una planta repetidora en Guazapa la cual envía una señal muy clara pero pronto las interferencias se comenzaron a hacer por parte del enemigo y si no llegaba señal clara a Guazapa no se podía mandar a la audiencia de San Salvador entonces se decidió trabajar con una táctica en la cual se transmitía en dos frecuencias, en una de ellas se grababa el programa sin que el enemigo lo rastreara y después lo enviaban a la capital.

La radio fue creciendo y se instalaron en varios sectores repetidoras la cuales se encadenaban con el equipo grande en Morazán el cual se nombraba Lenin, la repetidora en Guazapa la cual se llamaba Huracán, la de Usulután nombrada Estrella y las de Torola y Joateca, todas estas repetidoras estaban pendientes a las seis de la tarde para la transmisión, la cabina central donde transmitía Santiago y todo el equipo principal de la radio, se llamaba Diablo, y a las seis de la tarde las repetidoras preguntaban por el Diablo, y ellos siempre respondían: el diablo siempre anda listo.

## **Capítulo 49- Otro Camilo de Colombia**

A Marvin y otro compa de la Venceremos les gustaba salir por las noches a Torola pues les quedaba cerca de El Pedrero, se iban a buscar novias, a platicar con amigos y lo mejor a hacer convivios literarios con Yaser quien era un alfabetizador de la escuela de readaptación de prisioneros de guerra en Torola, le gustaba la poesía y cuando se reunían se emocionaban los tres exponiendo sus escritos. Una noche durante su reunión tocaron la puerta donde estaban reunidos y era Camilo, un colombiano que trabajaba con Yaser en la alfabetización, este al escuchar su poesía decidió ir a su casa, comenzaron a platicar y cuando supo que Marvin y su compa trabajaban en la Venceremos, expresó que le gustaría trabajar allí.

Al siguiente día le contaron todo a Luisa y esta al saber que dieron información de la radio a Camilo, lo informo a los de seguridad, le siguieron la pista y cuando lo capturaron supieron que era un teniente del servicio de inteligencia militar del ejército colombiano pagado por la CIA, con la misión de infiltrarse en la Venceremos.

Al darse cuenta su madre que estaba capturado hizo una guerra en los medios de comunicación y la comandancia del frente guerrillero, al ver el sufrimiento de la madre, decidieron entregárselo.

## **Capítulo 50- El cantante de las manguitas recortadas**

El campamento de El Pedrero se había vuelto como un pueblito, puesto todo estaba muy organizado, tenían la champa de la comandancia, un parquecito natural, las comunicaciones estratégicas y la cabina de la Venceremos.



Los de El Pedrero fueron informados de que llegarían visitas más no sabían que sería una reunión de la comandancia general donde fueron Schafick Handal, Roberto Roca, Leonel Gonzales, representantes de todos los movimientos revolucionarios. Todos quedaron muy sorprendidos al ver a la escuadra de San Salvador pues se miraban muy cuidaditos mientras que ellos eran bien campesinos, hicieron una fiesta de bienvenida y al siguiente día Santiago, Maravilla y otro compa de la radio iban a Torola a pasear y les sobrepasaron unos compas, uno era de Morazán y el otro era uno de los llegados, de unos 17 años, con su pantalón pegado, zapatos de lona, camisa manguitas recortadas y pelo largo, le iban haciendo burla pues parecía un cantante del grupo Menudo

Cuando regresaron por la noche Atilio les mando a llamar y vieron al mismo joven sentado en un escritorio con los pies cruzados y se enteraron que se llamaba Samuelito y que era el jefe de las fuerzas especiales que había dirigido una operación exitosa llamada “Mártires de Morazán heroicos” que eliminó cerca del setenta por ciento de la aviación militar. Samuelito les escuchó lo que decían de él y los de la radio le tenían miedo pero él actuó como si nada y se hicieron buenos amigos, Samuelito falleció en Guazapa en una mina y los compas de la radio lo recordaban como el cantante de las manguitas recortadas.

### **Capítulo 51- Jugando al gato y al ratón**

Desde febrero del 82, el enemigo le hacía interferencias a la Venceremos y para evadirlas, tenían que transmitir en dos frecuencias y era bastante complicado porque habían varias maneras de interferirles, los ruidos era una de las más usuales, cada vez que transmitían les ponían un ruido en la frecuencia y esto les hacía perder audiencia, la interferencia era como jugar al gato y al ratón pues cuando los de la Venceremos se daban cuenta, se tenían que mover hacia otro lugar para evadir mientras que el enemigo tenía que seguir sus movimientos para interferir.

Otra manera de interferir era montarles una frecuencia pegada a la radio y hacerles programas idénticos con alguien que hacía la voz de Santiago, pasaban mensajes falsos y la audiencia se confundía los cuales después tenían que desmentir en la radio original. Otra manera de interferir era montarse en la frecuencia y hacer parodias de la Venceremos, nombrándola como radio mentiremos.

El que mejor hacía su trabajo era Viejo Tren, uno de los militares que sabía hacer su trabajo pues siempre les interfería con música, a veces negociaban cinco minutos para transmitir un mensaje, en varias ocasiones los locutores se ponían a discutir con Viejo Tren, a veces lo hacían para distraerlo y transmitir por otra frecuencia pero él siempre los detectaba pero trataban de negociar tiempo para transmitir, Viejo Tren era muy simpático a pesar de ser un enemigo de la radio.

## **Capítulo 52- Una agencia móvil de noticias**

Al principio Ceci era la encargada de monitoreo, en el 82 no habían muchas fuentes para informarse pues no habían noticieros en el país, fue hasta el 84 que el gobierno de Duarte se vio obligado a una apertura de medios de difusión.

Entonces el equipo aumentó, se sumaron cerca de nueve mujeres entre ellas Ceci, otra Ceci, Maritza, Chila, Chela y Dina, esta última era la jefa de monitoreo, su tarea consistía en pasar escuchando frecuencias de radio donde pasaban noticias para sacar las más relevantes y discutir las en la Venceremos, también les tocaba sintonizar algunos canales de televisión donde transmitían noticias. Las encargadas de monitoreo no tenían los recursos suficientes para grabar los programas y se habían dividido en dos grupos, unas grababan y luego transcribían mientras que el otro grupo escuchaba la noticia y hacían una síntesis, estas últimas tenían una capacidad más crítica sobre los acontecimientos sociopolíticos del país.

Al equipo de monitoreo se sumó Misael, el único hombre del equipo este llegó en el 83 cuando estaba por cumplir catorce años, era de Torola y comenzó trabajando en la clínica y luego pasó al monitoreo donde desarrolló grandes habilidades, después pasó a ser el responsable de un taller de propaganda en el norte de Morazán.

## **Capítulo 53- El águila no caza a su presa**

El Teniente Coronel Domingo Monterrosa, encargado del batallón Atlacatl desde diciembre del 81 y culpable de la masacre de El Mozote, estaba obsesionado con destruir a la emisora porque esta había denunciado la masacre e informado a la población que él era culpable y también quería destruir al comandante Joaquín Villalobos porque los gringos habían dicho que era el mejor comandante de campo. Monterrosa hizo muchos ataques a la comandancia de Morazán pues tenía informado que la radio estaba ubicada con ellos, sus ataques siempre fracasaban y la Venceremos siempre lograba escapar.

Atilio al darse cuenta que Monterrosa tenía buena capacidad militar decidió que debían eliminarlo, montaron una serie de operativos pero el Teniente siempre lograba escapar, así se pasó el todo el año 83.

El 19 de febrero del 84, los mandos de la BRAZ se reunieron en San Gerardo, un pueblito de San Miguel, el teniente Monterrosa se enteró que allí se reunirían y montó un operativo en el cual desplegó una docena de helicópteros y aviones A-37, un ataque sorpresivo para los comandos, estaban sin escapatoria pero lograron darle a la hélice de un helicóptero el cual se estrelló con otro los cuales se desplomaron y murieron 30 enemigos porque los helicópteros iban con tropas, a partir de allí la operación se descontroló y los comandantes lograron huir, solo hubieron cuatro bajas del frente

guerrillero, cuando llegó Monterrosa se percató que la operación *El águila caza a su presa* había fallado.

## **Capítulo 54- El caballo de Troya**

Después de lo ocurrido en San Gerardo, la idea de eliminar a Monterrosa se fortaleció, Atilio platicó con los compas e hicieron un estudio en su conducta psicológica para montar un plan. Cuando acordaron el plan Atilio se reunió en el taller con Mauricio y rellenaron con ocho tacos de dinamita un transmisor *Kenwood* de los viejitos, la idea era que cuando Monterrosa lo llevara como trofeo se lo harían explotar con un control remoto y si fallaba el control llevaba otro dispositivo en el que al elevar el transmisor a una altura de trescientos metros, la aguja de un altímetro activaría el explosivo.

El 18 de octubre fueron atados por los cuilios y se llevaría a cabo el plan, Atilio dio la orden de preparar el transmisor con explosivos a Abel otro técnico, hermano de Jonás puesto que Mauricio andaba reparando una FM en Joateca, cuando estaba preparando el plan Abel, hizo explotar unos fulminantes que activarían el dispositivo, se quemó el estómago continuó la instalación pero después llegó El Cheje, el tercer técnico, Abel le dio indicaciones para que terminara la operación, el plan no resulto y tuvieron que escapar junto con el transmisor el cual dejaron escondido en el camino.

Atilio dio una nueva orden, restablecieron el plan y le harían creer al enemigo que habían atrapado la Venceremos, esta vez los encargados por Atilio fueron Mauricio, Julito Perica, Adilia y la escuadra de seguridad. Ejecutaron bien la operación y cuando los cuilios encontraron el transmisor avisaron a Monterrosa, los medios de comunicación hicieron alboroto, en esa ocasión la Venceremos no transmitió por primera vez como parte del plan, al día siguiente, 23 de octubre de 1984, a las cuatro con quince minutos voló Monterrosa con el transmisor y Mauricio apretó el control remoto e hicieron volar el helicóptero con Monterrosa y otros mandos militares en pedazos, la operación fue tan similar a la leyenda de la guerra antigua caballo de Troya. La Venceremos esa vez salió al aire a las seis de la tarde y dio la noticia de la muerte de Monterrosa al pueblo.

## **Parte 4**

### **La dislocación de fuerzas**

## **Capítulo 55- Vivimos para luchar, luchamos para vencer**

En el momento más alto, en el que podían vencer al ejército salvadoreño, la Brigada Rafael Arce Zablah, decidió dislocar sus fuerzas. La comandancia guerrillera había decidido cambiar su táctica debido a que la guerra estaba siendo guiada como le

convenía al enemigo, una guerra convencional donde siempre salían ganando. La nueva estrategia apuntaba a una guerra con los Yanquis puesto que estos estaban ayudando al ejército salvadoreño, el financiamiento aumento y Estados Unidos proporcionaba un millón y medio diario para la guerra.

El objetivo de la comandancia era dañar la economía del enemigo pues para estos la guerra era su negocio, la nueva estrategia era dislocar la BRAZ y dividir a los guerrilleros en grupos de cinco y atacar al enemigo con minas, hostigarlos, emboscarlos, hacerles la vida imposible, cerrarles las carreteras y volarles las torres de luz para que gastaran más y dañarlos económicamente. Cuando se puso en marcha este plan muchos de los compañeros desertaron de las fuerzas guerrilleras, se fueron los mayores de edad pues el nuevo plan requería una mejor condición física, otros compas estaban acostumbrados a la guerra-guerra y esto les afectaba así que decidieron marcharse, Morazán perdió 800 hombres, en Guazapa y todos los días se iban de cuatro o cinco compas y el frente paracentral desapareció, fue un momento difícil para la guerrilla pero los que aún seguían luchando tenían la nueva consigna la cual decían de corazón *¡Vivimos para luchar, luchamos para vencer!*

### **Capítulo 56- Los polacos y los círculos de escucha**

Con el nuevo plan puesto en marcha por la comandancia guerrillera, la Venceremos se iba a convertir en un medio de comunicación que difundiera la ideología revolucionaria, la información tenía que llegar a todos los políticos o *polacos*, como se les nombra en el caliche guerrillero y esto iba a ser un trabajo en equipo puesto que los encargados de la radio tenían que adecuar un vocabulario para campesinos, para enemigos y todo público que los escuchará mientras que a los grupos de cinco compañeros distribuidos con la nueva estrategia, la comandancia les compró un radio el cual lo andaría el responsable de la unidad, llegarían a las casas de los ciudadanos, establecerían conversaciones con ellos y escucharían la radio juntos para luego discutir sobre política, así estos círculos de escucha, irían formando una ideología en las personas que no tenían acceso a sintonizar la Venceremos.

### **Capítulo 57- Cerradas las carreteras**

Desde julio de 1984 por medio de la Venceremos, el frente guerrillero daba la orden de la paralización vehicular en el oriente del país la cual se hacía cumplir y toda la población acataba la el informe, el primer paro se hizo por una semana comenzando un día lunes y finalizando un viernes. Los paros vehiculares se fueron desplazando en el 87 de oriente a occidente pero donde casi no se lograba nada era en occidente hasta que una vez Santiago dio la orden por la radio Venceremos de paralizar occidente y que se haría cumplir el paro con máximo rigor, se logró un cien por ciento

en la zona, para esos tiempos la Venceremos ganó mucha audiencia pues todos estaban esperando que avisaran la culminación de las paralizaciones.

### **Capítulo 58- Con las armas de la imaginación**

Derrotar a Monterrosa fue una táctica guerrillera y lo mismo se pretendía hacer con el nuevo operativo guerrillero, destruir mucho con menos. En Morazán antes de ser eliminado, Monterrosa había montado “El operativo Torola IV” el cual iba a permanecer en Morazán para destruir a todos los guerrilleros pero estos no duraron ni dos meses pues con la nueva táctica guerrillera en minería y con la división de grupos de cinco compañeros lograron hacerle varias bajas al enemigo sin ningún enfrentamiento solo colocando minas donde frecuentaban y el enemigo no se daba cuenta de quien ni cuantos habían causado el ataque, la nueva táctica guerrillera iba por buen camino. También se estaban volviendo expertos en minería y usando la creatividad para crear distintos modelos.

Las minas se combinaban con propaganda puesto que la Venceremos se encargaba de humillar al enemigo además se escribían en las paredes mensajes para desmoralizar al enemigo, por otra parte los entrenamientos continuaban en la escuela de los frentes guerrilleros y por la mañana se les daba parte teórica y por la noche se hacía con los soldados los cuales hacían su papel de bobos porque no encontraban a donde atacar ni para donde moverse por temor a las minas.

### **Capítulo 59- La universidad guerrillera**

En Morazán a pesar de que no estaban aniquilando al enemigo como cuando estaba la BRAZ, se le habían hecho muchas bajas y por ello los cuilios no llegaban a molestar demasiado en la zona. La comandancia decidió volver a instalar la escuela militar que formaba los guerrilleros, se montó en el 84 y la temática que abarcaba era muy amplia, la escuela era móvil y más que una escuela parecía una universidad guerrillera, la dirección general estaba a cargo del comandante Balta y la comandante Marisol.

En la escuela a parte de la formación militar había cursos de cocina, cursos de costura, cursos para radistas y también la radio Venceremos se dedicó a educar, surgieron muchos programas en los cuales explicaban las palabras, su etimología y también expresaban la ideología revolucionaria para que el pueblo comprendiera el porqué de su lucha.

### **Capítulo 60- ¡Soy mara de Líber!**

Uno de los cursos por el que tenían que pasar los de formación de escuela militar era el COP (Combatiente Organizador del Pueblo) en este curso se hacía mucho alboroto, no solo por hacerlo sino que todo iba muy organizado y se buscaba perder la timidez de los campesinos para que en un futuro ellos puedan ser los voceros de la ideología

revolucionaria, Balta y Marisol tenían su libro con dinámicas las cuales aplicaban a sus estudiantes en formación militar.

En el COP, Maravilla perdió a su novia Libertad pues esta campesina al recibir el curso perdió la timidez y se acompañó con alguien más, al recibir la noticia Maravilla fue a visitarla a su casa y la encontró con otro hombre en la cama, se fue y a los meses, él también se acompañó con una compa pero al cumplir algún tiempo, Maravilla y Libertad se volvieron a acompañar fueron felices por un tiempo hasta que finalmente se separaron.

### **Capítulo 61- Cuatrocientas bandas para el Spilsbury**

En el 81 se compraron los Spilsbury, unos equipos canadienses de poca potencia pero muy eficaces, enviaba y recibía información en los 40 y 80 metros de distancia pero presentaba un problema, que solo contaban con cuatro canales que el enemigo comenzó a interrumpir y después ya no se podían comunicar. Al ver esto, Luisa consultó con un técnico alemán el cual trabajo ese año y apareció con unos equipos que transmitían de 11 metros pero por la noche no se podían comunicar y solo les llegaban mensajes de otros países.

Apolonio tuvo la idea de modificar el Spilsbury, le quitó los cristales que fijan las cuatro únicas posiciones y le instaló un oscilador variable lo cual dio como resultado una comunicación con cuatrocientas bandas que el enemigo ya no les podía interrumpir. El Spilsbury fue modificado por segunda vez y solo se le puso un oscilador con un *display digital* que facilitaba la comunicación.

### **Capítulo 62- La lista de los bolos**

Con navidad todo el mundo se puso nostálgico entonces para fin de año del 84, se planificó una fiesta en el campamento, al saber la noticia Santiago, Maravilla y Marvin, se impacientaron por querer tomar licor para ese día y mandaron a Julito Perica a que se los comprara.

En 31 de diciembre, antes de comenzar la fiesta el equipo de la producción se echó los primeros trago luego, se tomaron varios tragos y la lista de los compas que se unían iba creciendo, eran muchos los que andaban ebrios pero lo disimulaban, en el concurso de baile, los bolos fueron los ganadores, los únicos que no probaron licor de la producción de la Venceremos fueron Leti y Mauricio. Cuando llego el momento de los abrazos, Atilio detecto a algunos que andaban ebrios y mando a German a que le hiciera un listado de los participantes y al siguiente día delatante de todos los compas los culpo y los sancionó a pasar de una a dos de la tarde parados por una semana aguantando sol frente a los demás soportando la vergüenza.

### **Capítulo 63- Disfrazada de avión**

En el 85 comenzaba de nuevo la acción del pueblo cerca de cuarenta mil personas hacían huelgas por las calles de San Salvador, la Venceremos daba sus mensajes en la radio sobre las huelgas, se estaba preparando para la guerra prolongada. En el 85 el enemigo desplego toda su fuerza táctica en aviación lo cual ponía a temblar a la mayoría pero poco a poco fueron haciendo estas acciones una burla y a través de la radio se explicaba como derribar a un avión o un helicóptero con un AK o el G-3. También los compas del campamento hacían reuniones con los campesinos y allí ponían en práctica los teatrillos en los cuales Mina se ponía dos hojas de plátano disfrazándose de un avión C-47, rugía imitando el motor y se ponía a dar vueltas en el escenario, también imitaban los helicópteros con el revoleo de un cincho en el aire al cual le daban un tiro y se desplomaba, los teatrillos se fueron desplegando por todos los campamentos.

### **Capítulo 64- Tres granitos de maíz**

En el campamento a la hora de la formación militar se escuchaba una voz gritando la consigna mientras los demás respondían, Atilio al escuchar la voz la seleccionó para la radio era Leti, una campesina de Morazán la cual fue instruida por Maravilla y logró posesionarse como una gran locutora y periodista por su trabajo, Leti estuvo a cargo de la conducción de la radio y fue su responsable ideológica.

La idea de la comandancia de que Leti se sumara a Santiago, Maravilla y Marvin era que estos compas de ciudad cambiaran su mentalidad pues era necesario cuidar los recursos materiales pues los compas campesinos por ejemplo German si está lavando maíz y se le caen tres granitos, él los recoge, los lava y los vuelve a integrar en cambio a los demás les daba igual. Leti fue como ese granito de maíz que se sumó a la Venceremos y logró ejercer muy bien su trabajo, influyendo en el cambio de actitudes de sus compas.

### **Capítulo 65- Una tortilla para tres soldados**

Miguel era una leyenda del frente guerrillero hacían emboscadas a los soldados, les hacía bajas, pintaba muros, era un fantasma para los ellos, él se llevaba muy bien con los campesinos y era conocido por todos, Miguel siempre llegaba donde la señora de Flamenco donde una vez lo encontraron los cuilios y la señora los escondió y dijo a los soldados que habían pasado cerca de ochenta guerrilleros por allí y así logró que se fueran.

Una vez le habían encomendado los guerrilleros que entregara o hiciera llegar un papelito con un mensaje a Miguel pero los soldados lo querían emboscar y ya habían detectado la casa, se hicieron pasar por guerrilleros y preguntaron por Miguel la

señora, ella no sabía si darles el papelito o no, entonces les ofreció de comer y solo les dio una tortilla con queso la cual se comió un solo soldado y así pudo detectar que eran cuilios porque los compas guerrilleros no son egoístas.

### **Capítulo 66- El puente sobre el río Torola**

La Venceremos comenzaba a ser citada en los medios oficiales del país, en el 85 se intensificó puesto que eran los primeros en dar una noticia y los demás medios lo repetían siempre citando a la radio. El único medio que no difundía información del FMLN era la radio Chaparrastique de San Miguel, Sorto era el locutor y solo transmitía mensajes de la Tercera Brigada, por ello varias veces se había tomado esa radio y lo dejaban atado, hasta que una vez los compas decidieron llamarle y el accedió a pasar comunicados del FMLN cuando se le necesitara.

En aquellos días el alto mando decidió montar otro operativo contra los revolucionarios de Morazán, el operativo se llamaba Torola V, similar al fallido Torola IV, cuando se dieron cuenta en el campamento, Jonás ordenó que derribaran el puente del río Torola así se evitó que ellos pasaran a Morazán, aquella noticia Sorto la transmitía en vivo por su radio y la Venceremos la grababa y pasaba el reportaje como un agradecimientos por los comunicados que Sorto les hacía en radio Chaparrastique.

### **Capítulo 67- El arambalazo**

El 15 de septiembre del 85 la comandancia guerrillera de Morazán amaneció muy contenta e hicieron una fiesta de independencia donde hicieron partidos de futbol con selecciones de diferentes frentes, se trasladaron a Arambala un pueblo que queda cerca de El Mozote, se instalaron y al siguiente día 16 de septiembre, amanecieron cocinando, lavaron ropa y la tendieron, fueron detectados por el enemigo y atacados con aviones con ametralladoras electrónicas, en el ataque murió Julito Perica y Lengüita de Pollo.

Los compas del campamento resistieron el ataque y se defendieron con dos ametralladoras evitando el desembarco de tropas de soldados, el combate duró hasta las cuatro y media de la tarde y comenzó desde las nueve de la mañana debido a una tormenta, entonces los compas se encargaron de limpiar el lugar de Arambala y no dejar huellas de que los soldados se habían enfrentado con la Venceremos y esa tarde se transmitió el programa como si nada hubiese pasado para que el enemigo no sospechara.

### **Capítulo 68- A través de alambres de púas**

Después del arambalazo, el campamento comenzó a desplazarse en una sola bola y se fueron a encharralar en los cerros pero después la comandancia decidió separarse en dos grupos en un grupo iban los locutores y parte del equipo de la Venceremos



para realizar los programas, en el otro iba Maravilla y los otros equipos los cuales estarían en el puesto de mando.

Para febrero del 86 el enemigo comenzó a utilizar los goniómetros, estos eran unos aparatos similares a una brújula con los que detectaban los radios de comunicación y daban con la ubicación desde donde transmitía la radio, los primeros días que fueron detectados por los goniómetros, los compas de la Venceremos después de transmitir les tocaba salir huyendo del lugar porque a los minutos ya andaban los helicópteros, después se hacían los programas grabados y se mandaba a lo alto de un cerro a dos compas que los reprodujeran y al terminar el casete podían salir huyendo del lugar debido a los ataques de los cuilios.

Mauricio había sido maestro de mecánica en San Salvador y él descubrió que utilizando los alambres de púas como una línea para transmitir, la radio no era detectada por un goniómetro entonces Morazán se llenó de alambres y así se comunicaban y transmitían los programas sin ser detectados, varios meses se mantuvo en secreto pero cuando se dio a conocer a otros frentes la información se filtró y los cuilios cada vez que llegaban a un lugar se pasaban cortando los alambres pero los compa los reparaban, se transmitió con línea alámbrica de púas desde 86 hasta finales del 88.

### **Capítulo 69- Un poste, dos postes, tres postes...**

La radio iba dirigida para todo público pero los combatientes sentían que la radio les pertenecía y las misiones no quedaban concluidas sino se anunciaba la acción por la radio, para que la Venceremos lo anunciara ellos debían mandar un papel el cual leía el locutor y daba a conocer la hazaña al pueblo. El ejército guerrillero realizó una campaña de sabotaje de postes de electricidad y fueron múltiples papelitos que llegaron a la radio, en los cuales anunciaban la acción, Marvin sintetizaba el número de postes y lo anunciaba pero los compas se enojaban pues les gustaba que lo anunciaran poste por poste así que daban una hora más de programa solo anunciando un poste, dos postes, tres postes en tal zona y felicitando a la unidad que realizó la acción.

### **Capítulo 70- General Tuti Fruti, coronel Chanca Loca**

Los norteamericanos habían creado documentos es los que explicaban que era necesario aprender los métodos de lucha de los revolucionarios, uno de los métodos es la radio y para ello crearon una en El Salvador era La Cuscatlán, a cargo del estado mayor donde habían contratado a los mejores locutores, periodistas, psicólogos y comediantes transmitiendo las 24 horas con la intención de opacar la Venceremos.

Uno de los métodos de desestabilizar y desmoralizar al enemigo que tenía la Venceremos era poner apodos, al general Vides Casanova se le puso Tuti Fruti, a Monterrosa de le nombro Trompita de Cucho y Jonás fue el encargado de ponerle apodo al general García, su apodo era Chancha Loca porque era bien gordo, con un lunar que parecía chanchito.

Otra de las de las participaciones de la Venceremos eran las burlas al enemigo pues les hacían creer que iban a atacar un municipio, los soldados se desplegaban hacia ese lugar y los revolucionarios atacaban otro pueblo, era una táctica que les resultaba muy favorable.

### **Capítulo 71- Trece años de organizada**

Era 7 de marzo, víspera del día internacional de la mujer, la Venceremos quería hacer un programa especial y mandó a Marvin a que buscara algo que sorprendiera a los oyentes, Marvin salió a ver que encontraba y mientras caminaba se encontró con un grupo de mujeres que estaban siendo capacitadas para radistas entonces las decidió entrevistar, todas daban respuestas muy acertadas en cuando a la ideología política, la última que entrevisto Marvin se llamaba Leonor Márquez, la cual dijo en su entrevista que tenía trece años de edad y trece años de organizada pues su madre desde su embarazo anduvo huyendo con ella.

### **Capítulo 72- Chiyo y sus hermanos**

Chiyo tenía trece años, era uno de los miles de huérfanos que había dejado la guerra, cuando se integró a la Venceremos tenía trece años, era la alegría de todos siempre hacia chistes y no se enojaba cuando al igual que a todos se le corregía sus errores.

Cuando llego al campamento tenía nueve años, su madre fue asesinada por los cuillos, tenía ocho hermanos dos de ellos murieron en la capital en una marcha, otro cayo en la batalla del Moscarrón, el único que había quedado vivo era Pajarillo quien estaba a cargo de una unidad guerrillera, siempre se escribían pero un día alguien le llego con la noticia de que su hermano había muerto, él se puso muy triste y otro niño del campamento se le acercó y le dijo que él también era su hermano, Chiyo levanto su cabeza y sonrió.

### **Capítulo 73- ¿Quién compra el campo de batalla?**

La Venceremos tenía prohibido decir cuántos heridos tenían en los campamento pues esto podía resultar una información muy útil para el enemigo y atacar ese lugar pues es muy difícil cargar con ellos. En cambio las bajas era necesario darlas porque los familiares tenían derecho a saberlo y rezarle sus nueve días.

La Venceremos también transmitía las bajas del enemigo, estas eran enviadas por los jefes de las distintas unidades y ellos pasaban el numero por la radio pero un grupo de periodistas les hizo llegar un mensaje a la Venceremos donde les decían que su información no era verídica puesto que no coincidían los datos, porque si las bajas fueran exactas ya no habrían soldados en los campos de batallas y tenían razón pues varios de los compas exageraban las cifras de las bajas que hacían al enemigo y desde entonces fueron muy minuciosos con los datos pues la credibilidad de la radio y de la gente que apoyaba a los revolucionarios estaba en juego.

## **Parte 5**

### **El salto a las ciudades**

#### **Capítulo 74- Encuentro de colegas**

Muchos eran los rumores de que la Venceremos estaba ubicada en Nicaragua, los medios lo difundían y a los de la venceremos les causaba risa porque ellos transmitían desde Morazán. En la semana santa del 88 llegaron periodistas internacionales y la radio Venceremos les concedió entrevistas y también transmitió un programa frente a ellos, los periodistas nacionales se enojaron y por ello, la comandancia general convocó a una rueda de prensa mandando invitaciones quince medios los cuales se hicieron presente.

Los de la Venceremos se bañaron, se peinaron, se cambiaron los andrajos, se perfumaron y se presentaron aquello fue un encuentro de colegas pues todos estaban muy emocionados cuando se hicieron las seis de la tarde se transmitió el programa de radio Venceremos desde una casita en Perquín donde los periodistas pudieron grabar y tomar fotos, desde entonces la Venceremos tiene rostro.

#### **Capítulo 75- El día que murió Jonás**

La comandancia de Morazán llevo del Llano el Muerto, al norte de Perquín y decidieron acampar ahí. El ejército salvadoreño había entrado a Morazán esta vez con un nuevo operativo, se habían ido a Honduras y desde allá comenzarían atacando por la espalda, cuando se enteraron Atilio ordenó a Maravilla que escribiera un comunicado a Honduras y en eso estaban cuando comenzaron los disparos y salió herido de un brazo Jonás, Arnulfo fue perforado en el abdomen, todos los compas huyeron por su rumbo y era difícil avanzar con los heridos, Marvin tomo otro rumbo y se encontró con Farabundo, algunos compas entre ellos Jonás había dejado su mochila cuando salió huyendo y eso utilizó el coronel Ponce, comandante de la Tercera Brigada y jefe del Estado Mayor para anunciar por los medios de comunicación que Jonás había muerto,

pero Jonás fue atendido al igual que los demás compañeros, luego se reunió el campamento nuevamente, esa vez no hubo baja en las fuerzas revolucionarias, tres días después del ataque de ese 24 de abril, Jonás revivió por la Venceremos y causó mucho escándalo en la población.

### **Capítulo 76- Hágase guerrillero en 20 lecciones**

A la guerrilla campesina le hacía falta abrirse paso a las ciudades, ya contaban con guerrilleros en todas las partes del país pero era necesario seguir reclutando muchos jóvenes más y enseñarles a pelear. El comandante Chico sugirió que por medio de la radio se diera un curso que prepararía a los oyentes. Entonces las lecciones se comenzaron a dar por la radio, comenzaban con los entrenamientos corporales que se podían lograr realizando algún deporte, después se pasó a conocer las armas y luego a la creación de minas, bombas y más... incluso se les enseñó a cómo crear y usar la hondilla, los programas duraban quince minutos y salían a diario.

### **Capítulo 77- La temible culebra de Talchiga**

El operativo que llamaron Domingo Monterrosa duró nueve meses pero sin resultados favorables para los soldados sin embargo a los guerrilleros les tocaba andar huyendo de los lugares para no toparse con los soldados, en una de tantas vueltas llegaron a Talchiga que es un sitio pesado, pelado y peligroso porque pueden ser detectados por un avión, la comandancia dio la orden de descansar allí, Atilio como siempre lo hace se fue a inspeccionar el lugar y encontró una culebra masacuata a la cual le disparo tres balazos y los demás se asustaron pensando que eran los soldados, cuando vieron a Atilio, les comentó sobre la culebra, los compas la fueron a buscar y estaba enterita sin ningún rasguño, los compas la querían hacer para el almuerzo pero Chico la agarro y comenzó a asustar a todos con la culebra hasta que llegó Carmelo y le dijo que era una cascabel, Chico pidió un machete para que la mataran y se puso muy pálido, Cuando llega Carmelo y la iba a matar le dice que es una masacuata y todos comenzaron a hacerle burla.

### **Capítulo 78- Un día en la Venceremos**

A las cinco y media de la mañana comenzaban las actividades de todo el mundo, hacían un poco de ejercicios físicos, después un baño a tomar café y de seis a ocho de la mañana tocaba hacer el monitoreo de diferentes medios de comunicación, a las ocho se desayunaba y a las nueve de la mañana presentaban sus notas los de monitoreo, la reunión se prologaba porque habían muchas discusiones, de esa reunión salían las propuestas para los programas de la Venceremos. A las doce se almorzaba y algunos hacían una siesta. Por la tarde, desde las dos se preparaba el programa de la Venceremos surgían las ideas. A las cinco de la tarde se ajustaban los detalles para

el programa se repartían lo que hablarían los locutores y se buscaba la música, se transmitía a las seis con mucha tensión para no cometer algún error porque el enemigo los estaba monitoreando y porque se estaban dirigiendo a todos los compas de los distintos campamentos y a la población, después del programa discutían y se iban a cenar, luego unos se iban a dormir temprano mientras que otros veían películas, seguían monitoreando, veían el noticiero y jugaban naipes por la noche.

### **Capítulo 79- El último tímido de la guerra**

El amor en los campamentos guerrilleros comienza con correítos, una de las grandes satisfacciones de los que eran alfabetizados era que podían escribir sus propias cartas para la persona que querían pretender, los que no sabían siempre buscaban a alguien que se los escribiera.

En el campamento hay tres tipos de enamorados están los románticos que siempre buscan la manera de encontrarse con su enamorada y platicar con ella hasta esperar el momento de decirle que se acompañen, esa es la palabra clave de ellos, ofrecer estabilidad pero también están los pragmáticos que son más directos en lo que quieren estos les proponen citas a las muchachas para encuentros amorosos el único problema que se da es que a la compañera no le guste el enamorado y por ultimo están los tímidos los que se enamoran pero no dicen nada.

Maravilla era muy tímido pero al final terminó en un amorío con Leti, después de cinco años de laborar con ella en la Venceremos se dieron cuenta que se gustaban pero había un inconveniente Leti para entonces era compañera de Mauricio un gran amigo de Maravilla al cual habían mandado a otro campamento así que lo Mara y Leti comenzó como una aventura pero después se acompañaron y fueron una pareja reconocida por todo el campamento.

### **Capítulo 80- Los que no salen por el micrófono**

En los afiches de la Venceremos quienes aparecen son los locutores y el equipo de producción pero son muchas personas las que ayudan a que la radio sea posible, es un esfuerzo colectivo pues están los compañeros que consiguen la gasolina que gran parte de ellos son campesinos los colaboran, aunque Odilón es el que más trabaja en esa área, también están los que colocan la antena, específicamente Mauricio, además está el círculo de hombres de seguridad de la radio entre ellos Walter, Ismael, German y muchos más, estos se encargan de instalar los campamentos, revisan los lugares e instalan a todos, tomando en cuenta de que haya señal para la radio y para la televisión para poder monitorear.

### **Capítulo 81- Pegados a la comandancia**

La Venceremos desde sus inicios estuvo pegada al puesto de mando central de la comandancia. Si estaba la emisora, estaba la comandancia la cual estaba a cargo de la radio de manera que en muchas ocasiones tenían que cambiar su táctica y desplazarse hacia otros lugares cuando eran atacados por los cuilios porque necesitaban asegurar la gasolina suficiente para la Venceremos porque si no, no habría programa, Atilio se encargó personalmente de la radio desde el 85, siempre se reunía con el equipo y revisaba los programas, debatía con ellos e incluso les hacía creaciones para la *Guacamaya Subversiva*.

## **Capítulo 82- ¡No se corran culeros!**

A principios del 88 los soldados montaron un operativo en Morazán con batallones elites, fuerza aérea, tropas paracaidistas y más, entonces la comandancia decidió mandar la Venceremos al Guatalón un lugar ubicado en la zona más alta de Morazán y pegado a Honduras, allí estaba el equipo de prensa y propaganda, por esos lados no se acercaban los soldados entonces todo era paz y tranquilidad. Comenzaron a transmitir los programas pero al tercer día se les informó que dos compañías y un Grupo de Operaciones Especiales (GOES) iban en su dirección, eran alrededor de doscientos hombres por todos, entonces los de la Venceremos se escondieron en un bosque cercano y allí estuvieron transmitiendo con programas pregrabados otros días sin que fueran detectados por el enemigo que estaba a unos metros, pero uno de esos días decidieron retomar los cursos donde entrenaban a los demás y en eso fueron detectados por los soldados, todos se escondieron, y después comenzaron los disparos, estaban tan cerca del enemigo que escucharon que les gritaban ¡No se corran culeros!. Marvin huyo por otro lugar y luego se encontraron todos y siguieron su camino.

## **Capítulo 83- Por todos los flancos de comunicación**

Los frentes guerrilleros contaban con la experiencia de trabajar en grandes medios de comunicación antes de la radio Venceremos, pues se habían dedicado al trabajo propagandístico, en los videos ya que grababan algunas películas o documentales, también apareció la revista *Señal de libertad*, que llegó a publicarse hasta en alemán, la revista terminó después de un acuerdo establecido por la comandancia general. Pero cuando apareció la radio, se volvió el principal medio de comunicación que opacó los demás medios el éxito fue tal que habían montado el proyecto de tener una radio en cada frente donde estarían transmitiendo programas de quince minutos pero luego tuvieron inconvenientes y retiraron el plan.

La Venceremos hacía enlaces con su emisora hermana *Radio Farabundo Martí*, a veces la Venceremos transmitía los programas de la *Radio Farabundo* o viceversa, la radio cumplía una función social, emocional y no meramente informativa puesto que

por allí muchas personas se daban cuenta si algún familiar habían muerto. La radio fue creciendo internacionalmente y mandaba casetes a Francia, México, Canadá y países latinos para promover su ideología.

#### **Capítulo 84- De Quilapayún a Madonna**

En el campamento cada quien tenía su gusto musical a Santiago le gustaban las flautas y las marchas del pueblo unido; a Maravilla el jazz, el reggae o un buen tango; a Leti le gustaban las baladas y a Marvin el Rock y la Salsa. En la Venceremos siempre había sonado la misma música de Los Quilapayunes, La Mercedes Sosa, Los Guaraguaos y los himnos de protesta. En ese año Atilio tuvo que salir del frente para hacer una gira en Latinoamérica y quedo a cargo Balta al cual le gustaba el rock e incentivo a los demás a que cambiaran la música para que la gente de la ciudad los escuchara. Se comenzaron a hacer cambios musicales pero a Santiago no le gustó y al ver que había mucho conflicto en el campamento hicieron el acuerdo de que cada locutor en su programa de la semana tendrían libertad de poner el tipo de música que le gustaba y así se fueron adaptando en la Venceremos a variar los géneros musicales.

#### **Capítulo 85- La terca flor de izote**

En septiembre del 88, la comandancia del FMLN, decidió lanzar una nueva ofensiva, la mayor de toda la guerra, esta consistía en llevar la guerra a las cinco principales ciudades de El Salvador que son San Salvador, Santa Ana, San Miguel, Zacatecoluca y Usulután, recientemente le habían otorgado el cargo de presidente a Cristiani y dejaron el plan de la ofensiva a un lado para establecer reuniones de diálogo y llegar a un acuerdo pero nunca asistían las personas principales así que el FMLN decidió llevar la guerra, la Venceremos estaría anunciando. El plan se retomó y se puso en marcha el 11 de noviembre y los compas se lograron establecer en las ciudades y el 12 se anunció la ofensiva por la Venceremos.

El miércoles 15 de noviembre, las fuerzas guerrilleras estuvieron a punto de desplomar a los soldados y proclamar la victoria sin embargo esa día se reunieron cerca de treinta máximo jefes del ejército salvadoreño y decidieron elevar el nivel de la guerra insertando la aviación en las ciudades sin importarles a quien mataran, además en esa reunión también se planificó el asesinato de los cerebros de la subversión es decir a los sacerdotes jesuitas de la UCA.

Los soldados bombardearon la ciudad de San Miguel y se veían los cadáver tirados por todos lados mientras que en San Salvador se tomaron la Colonia Escalón donde vivían los riquillos pues allí no tenían suficiente valor para destruir, luego se tomaron

el hotel Sheraton hasta que finalmente la comandancia anuncio la retira debido a la aviación con la que estaban siendo atacados.

## **Capítulo 86- ¡En San Salvador nos vemos!**

Las grandes batallas en el campo no se veían en la ciudad y los soldados y el Estado Mayor siempre difundían en los medios de comunicación que los guerrilleros eran unos dos pelones enmontañados y cada vez eran menos, eso cambia desde la ofensiva que llevaron a las ciudades y olieron la pólvora en la Escalón, en ese combate los guerrilleros tuvieron 401 bajas mientras que el ejército tuvo cerca de tres mil.

Después de esa ofensiva se han hecho amenazas de una segunda para que el Estado Mayor acepte una negociación en la que el FMLN se constituya como un partido político y que participe en las elecciones, también que se tome en cuenta la Venceremos en la negociación pues es necesario que ellos difundan su ideología por los medios de comunicación para estar en igualdad de condiciones, la radio se ha querido instalar en San Salvador y es posible que algún día lo logre y que pueda ser un espacio de dialogo y debates, alejado del dogmatismo ideológico para que participen los de izquierda, derecha y del centro.

### **11.3 Caracterización de personajes:**

#### **Personaje protagonista.**

**Maravilla:** Cuyo nombre real es Hernán Vera, estudió cine en Londres, Venezolano, se dirigía a Nicaragua pues su sueño era grabar una película sobre la guerra sin embargo fue convencido de quedarse en El Salvador por unos compas. Fue el encargado de conseguir a Santiago como locutor de la radio. Dejo las cámaras para dedicarse de lleno a la radio como periodista y locutor.

#### **Personajes secundarios:**

**Marvin:** Le gusta la poesía. Trabajaba en el diario La Crónica donde comenzó con noticias y término haciendo chistes de humor en los que satirizaba la política, debido a ello recibió amenazas y se fue a Nicaragua. Comenzó a trabajar en el COMIN, monitoreando la Venceremos para después distribuir la información a las agencias. En marzo del 82, por una invitación de Carlos Argueta, se incorporó a la Venceremos donde se volvió locutor.

**Santiago:** De nacionalidad Venezolana, trabajaba en una radio en Nicaragua cuando fue reclutado para ser el locutor pionero de la radio guerrillera, su primera transmisión en la Venceremos fue el 10 de enero de 1981, para transmitir en muchas ocasiones se encerraban en un pozo antiaéreo.



**Mariposa:** Cuyo nombre real es Evelin, fue estudiante de periodismo, se organizó desde pequeña como revolucionaria y principalmente hizo trabajo político en la universidad y debido a un embarazo el ERP la sacó para Costa Rica. Después de dar a luz, Bruno, su responsable, la mando para El Salvador a la radio Venceremos donde se hizo locutora siendo la voz femenina de la radio, en el campamento Santiago le puso el seudónimo de Mariposa.

**Atilio:** Comandante Joaquín Villalobos, secretario general del Partido de la Revolución Salvadoreña (PRS), Jefe del ERP, fue el que tuvo la idea de poner una radio guerrillera y el que la nombró como radio Venceremos, era el encargado de revisar los programas antes de ser transmitidos por la radio. Estuvo al mando de la radio desde 1985. Era un hombre al que le gustaba debatir pero también sabía escuchar. Encargado de montar el operativo caballo de Troya para eliminar a Domingo Monterrosa.

**Jonás:** Comandante Jorge Meléndez. Estudió bachillerato en artes. Fue actor de teatro, profesor de expresión corporal. Y un feroz crítico de las cuadrancias de la Venceremos. Encargado del entrenamiento militar a los del campamento, un hombre de guerra

**Apolonio:** Técnico de la Venceremos, era el encargado de las innovaciones de la radio, ampliaba las frecuencias para no ser rastreados e interrumpidos por el enemigo en la radio.

**Domingo Monterrosa Barrios:** Apodado por los de la Venceremos como Trompita de cuche. Teniente coronel, estratega de campo, era el comandante del primer batallón élite de la Fuerza Armada, el batallón Atlacatl. Responsable directo de los mil muertos de El Mozote y otros cantones de Morazán. Estaba obsesionado con destruir la Venceremos y ganarle la guerra al comandante Joaquín Villalobos. Murió por en el operativo caballo de Troya montado por los guerrilleros el 23 de octubre de 1984.

**Mauricio:** Técnico de la Venceremos, se encargaba de arreglar los equipos, instalar cables y antenas. Encargado de diseñar los explosivos para la operación Caballo de Troya con el cual eliminaron a Monterrosa.

**Leti:** Responsable de las comunicaciones operativas del frente. Campesina de Morazán antes de acampamentarse vendía ropa. Fue enviada por Atilio a la Venceremos y entrenada por Maravilla. Se convirtió en la responsable de la radio.

## 11.4 Figuras retóricas

### De forma

#### Símil:

- Era bien sacrificado locutar bajo cobijas de lana, como fantasmas. (pág. 26)
- Nos vino como anillo al dedo (pág. 34)
- Era una canastilla bien adornadita como para niño recién nacido. (pág. 37)
- Uno y otro, uno y otro, bien pegados, como los adoquines, una muralla infranqueable. (pág. 60)
- Pasaron los de seguridad como alma que lleva el diablo (pág. 78)
- Iba como una liebre detrás de Memo (pág. 79)
- Tiraba estas bombas con tanta facilidad, como que eran guayabas maduras... (pág. 80)
- Ese chanco negro, prieto como carbón (pág. 82)
- Y aquel cipote salió como bala (pág. 82)
- Con los ojos como que eran dos huevos estrellados (pág. 86)
- Saltó Walter de su pesebre como un gato (pág. 87)
- Todo el terreno quedó como chapodado (pág. 94)
- ¡Se les oyeron los gritos, como de chanchos! (pág. 240)
- Volteaba los ojos como dundito (pág. 241)
- Quede tieso como piedra (pág. 245)
- ¡Y el coronel Flores gritando como vieja en terremoto! (pág. 254)
- La señal entraba como pedrada en la capital (pág. 284)
- Atilio estaba de aquí para allá, como un león enjaulado (pág. 325)
- En eso, Atilio se para como si tuviera un resorte en las nalgas (pág. 332)

#### Metáfora:

- Memo es un tigre (pág. 79)
- Bola de soldados (pág. 86)
- No se me borra de los ojos aquella puerta de la ermita con el arco de hojas verdes y su jardincito de pinos, bien recortadito, enfrente (pág. 91)
- Lluvia de plomo (pág. 93)
- Chorro de humo (pág. 156)
- Se quiso llegar al río de las verdades (pág. 193)
- Lágrimas azules (pág. 194)
- Se puso como tomate (pág. 212)
- Racimo de fusiles (pág. 224)
- El cielo de Morazán estaba cuajado de estrellas (pág. 338)
- Abanico de minas (pág. 352)
- El aguardiente de Morazán es una patada de mula en la trompa (pág. 378)

- La miel de las palabras (pág. 478)
- Un niño con alas en los pies (pág. 528)

## De contenido

### Hipérbole:

- Llegaban y llegaban, era un mar de pueblo (pág. 25)
- El equipo se prendía y apagaba, echaba más chispas que torito de fiesta. (pág. 52)
- Y se dio el silencio más horrible, doloroso, pesado y prolongado que yo haya sentido jamás. (pág. 131)
- Era un cerro de cadáveres (pág. 158)
- Cuando yo vide aquel volcán de fusiles, a mí se me llenó la cabeza de felicidad (pág. 173)
- Ahí no los encuentra ni el Cachudo que venga por ustedes (pág. 188)
- Bastaba un chiste de mal gusto o un comentario sobre la Marcela, y la Lolita no te hablaba una semana. Y tener de enemiga a la Lolita era peor que pelear con Monterrosa. (pág. 192)
- A las dos horas de marcha iba despozolado, con la lengua por los tobillos. (pág. 207)
- Desde el Cacahuatique se mira el mundo (pág. 260)
- Un cerro de fusiles, otro cerro de mochilas, otro de ropa militar... (pág. 264)
- Allí se formó un charco de saliva... (pág. 275)
- Le escribió un cerro de letras (pág. 288)
- Mauricio envejeció mil años (pág. 332)
- Cuando llueve es un desastre. Se te moja el papel, no hallás dónde ponerte, se te enloda todo, hasta las ideas, y ya no sabés ni sobre qué ibas a hacer el comentario. (pág. 473)
- Cartas largas, kilométricas (pág. 477)
- Es que les preocupaba la Venceremos, que en aquellos días estaba siendo escuchada hasta por los sordos (pág. 530)

### Sarcasmo:

- *-Maravilla.* Porque te enseñan la cocina y decís qué maravilla. Te enseñan el río y es la gran maravilla. Te dan una sopa y te sabe a maravilla. Vos sólo maravilla decís. (pág. 66)

## De enumeración

### Enumeración:

- Comienza un acelere de órdenes, munición, granadas, cables, bombas de contacto, maíz y frijoles, botas y medicamentos. (pág. 55)
- Yo agarre la hoja de papel, mi lapicero, me fui abajo de un palo y me puse a escribir, a ponderar la situación en que se encontraba la ofensiva, a exaltar la valentía de nuestros hombres, su increíble beligerancia, su extraordinaria audacia, su fantástica disciplina. (pág. 66)
- Seguí, subite, agachate, pasá, apurate, saltá, arrastrate. (pág. 79)
- Pues como digo, frente al capitán preso, que seguía lloriqueando por su huevo, pasaron radistas, muchachas, brigadistas, jóvenes, combatientes, campesinos... (pág. 275)
- Había luces, iba a haber números especiales, concurso de baile, teatrillo, comida buena. (pág. 377)

## De significado

### Retrato:

- Memo es un tigre. Un hombre grande, corpulento, que salta muros, se pasa por debajo de una cerca, ametralla, agarra un RPG-2 y dispara... (pág. 79)
- Lo peor de todo eran las ratas. Vos estabas Locutando y veías unas ratas peludas que salían por los rincones. Ratas maiceras, gordas y enormes. (pág. 189)
- Todos los ojos machos se iban tras la Marcela. Ella era una mujer muy atractiva, muy sensual. Caminaba con la cabeza erguida, balanceando delicadamente el cuerpo, como si no tocara el suelo con los pies. (pág. 190)
- Ese Tom era un chavo de San Salvador, lumpenazo, con un rayón que le partía el cachete y sus lentes oscuros. (pág. 194)
- Si vez a Licho, es puro indio pipil: color café tostado, ojos como almendras, nariz chata, labios gruesos, lampiño, fornido, manos de trabajo. (pág. 232)
- Era un tipo joven, grandote, bien simpático (pág. 238)
- Sí, era una mujer. Pero una mujer espantosa. Tenía todo el pelo enmarañado y larguísimo, la cara tierrosa, con unos harapos sucios que apenas cubrían aquel saco de huesos. (pág. 246)
- A la par de él, uno de los recién llegados, con su pantaloncito muy pegado, zapatillas de lona en vez de botas, un cinturoncito con una sola cacerina, una camiseta con manguitas recortadas, el pelito largo... ¿Qué tendría, diecisiete, dieciocho años? (pág. 294)
- Nolvo es un campesino que se parece mucho a Farabundo Martí, moreno, bigotudo, con su pistolón y su fusil. (pág. 322)

- (Las fuerzas especiales del ERP así se visten. Las gorras no son como las regulares, sino con viserita corta y ojeras. De esta manera, cuando van avanzando o se arrastran, sienten el roce de la más pinche ramita y van reconociendo el camino. Andan descalzos, apenas con una calzoneta y muy poca carga: la bolsa con explosivos, los alicates para cortar campos minados y el fusil recortado. Cuando van a atacar se pintan de negro, se camuflan como que fueran gatos. (pág. 395)
- Vides Casanova no es maricón. El sí es un tipo todo educado, elegante, de ojos verdes, y para colmo se puso Esmeralda como seudónimo (pág. 429)
- Sigo y me encuentro a una bichita narizona, sequita, con una trenza que le caía por toda la espalda y le daba un aspecto de desamparo terrible. (pág. 436)
- Blanquito, chaparrito, con unos ojos claros muy limpios, el cipote sólo había podido estudiar el primer grado de primaria. (pág. 437)

### **Topografía:**

- El lugar se llamaba La Parra de Bambú. Era un cruce de caminos, en ese cantón de La Guacamaya donde había una casita, como todas las casitas campesinas de la zona, techo de tejas, paredes de barro y piso de tierra. El nombre le venía por la frondosa parra que tenía en un costado. Atrás, en el patio, me enseñaron los tres refugios antiaéreos que teníamos. (pág. 63)
- Realmente, la cueva que nos ofreció Nolvo, cerquita de su casa, era el lugar más seguro del mundo. Estaba como disimulada en un cerro con sus buenos diez o quince metros de tierra y piedras encima, así que si caían bombas ni nos pellizcaban. La estrada presentaba algunas dificultades. Había primero que bordear un caminito y luego atravesar una quebrada con el agua corriendo por abajo y uno pasando por arriba, de roca en roca, por unos cuarterones de madera que parecían de jabón cuando entraban las lluvias del invierno. (pág. 188)
- Berlín es toda una ciudad, un centro comercial importante. Cuenta con su banco, ANTEL tiene dos pisos, las calles son pavimentadas, el mercado ocupa una cuadra. Había en Berlín, en ese tiempo, un cuartel de la Guardia Nacional, un cuartel de la Policía Nacional, un cuartel de la Policía de Hacienda y otro más de los soldados que custodiaban la alcaldía y la penitenciería. (pág. 216)
- El Pedrero cae muy cerca de Torola y su volcán. Es un terreno sin vegetación, apenas algunos pinitos y muchas espinas. Desde un helicóptero te imaginás que allí solo puedan vivir garrobos.
- A los meses de estar viviendo ahí, ya se fueron marcando los caminos. Estaba la champa de la comandancia y, frente a ella, como un parquecito natural. estaban las comunicaciones estratégicas, que venía siendo el ANTEL del

pueblito éste. A la par, la champa de la seguridad como, como quien dice, la policía. Y las champitas de todos los habitantes en los alrededores. (pág. 292)

- Nosotros seguimos viaje hacia cerro El Garrobo, que está en dirección de Joateca, más o menos a cinco kilómetros en línea recta, y forma un triángulo con El Mozote, que también queda de ahí a otros cinco kilómetros. Desde la altura en que nos colocamos no se miraba Joateca, pero sí el hoyo en que está el pueblo, se miraba el campanario de la iglesia. (pág. 322)
- Estábamos en Arambala, un pueblo fantasma. Queda apenas a dos kilómetros de El Mozote. (pág. 401)

## **De onomatopeya**

### **Interrogación:**

- ¿Cómo vas a derrotarlo? (pág. 68)
- ¿Tendrá puesto el seguro? ¿o no lo tendrá? (pág. 78)
- ¿Ya arrancaron es mierda, no? (pág. 85)

### **Exclamación:**

- ¡Hay que producir nuestra propia azúcar! (pág. 68)
- ¡Avísenle al Cheje! (pág. 320)

### **Imprecación:**

- Embutí esa mierda (pág. 65)
- Eso es una mierda (pág. 66)
- Por la gran puta (pág. 79)
- Si sigo pensando me quiebran el culo (pág. 82)
- ¡A ver si no se van a callar, hijos de puta! (pág. 85)
- Un gordo tan hijueputa como los kilos que pesaba (pág. 249)
- ¡ni siquiera nomenclatura, ustedes son una mierda! (pág. 473)

### 11.5 Análisis narratológico.

La novela testimonial *Las mil y una historias de radio venceremos*, fue trabajada con la DECIMO SEGUNDA REIMPRESION PUBLICADA EN 2005, por UCA editores.

La novela cuenta con cinco partes y 86 capítulos que están titulados.

El narrador principal es protagonista homodiegético. En esta obra el narrador no es el escritor de la novela y es importante destacar que utilizó recursos literarios llamativos puesto que se han encontrado múltiples voces narrativas entre las cuales destacan Maravilla, Marvin, Jonás, Santiago y Mariposa.

El tiempo cronológico del relato es lineal puesto que los acontecimientos son sucesivos y se desarrollan en un lapso de 14 años comenzando la narración desde principios de 1975 y finalizando en marzo de 1989.

En la narración se encuentran múltiples figuras retóricas pero la más utilizada es el símil.

El artefacto literario *Las mil y una historias de radio Venceremos* nos narra cómo los miembros revolucionarios fundaron la clandestina radio Venceremos, la cual estuvo transmitiendo sus mensajes revolucionarios y denuncias a la población civil cuando se encontraban en el conflicto armado. La novela cuenta los múltiples acontecimientos a los que se tuvieron que enfrentar puesto que el gobierno de la época quería destruir la radio, uno de los principales en querer destruirla era el teniente y coronel Domingo Monterrosa el cual fue eliminado por los revolucionarios con un operativo llamado Caballo de Troya, la novela también aclara las ubicaciones desde las cuales transmitían los programas y además se comentan algunos sucesos íntimos como los amoríos que se daban entre los revolucionarios.

## Capítulo 12

### **Del héroe de epopeya al personajes inacabado en la novela testimonial salvadoreña.**

Bajtin en Teoría y estética de la novela (1989) plantea el personaje inacabado sobre el héroe en la novela. La intención de esta investigación es considerar los personajes protagonistas de la novela testimonial salvadoreña y perfilar su categoría de héroes épicos o personajes inacabados. Bajtin, Hace una aproximación que enmarca al personaje de la novela en un tiempo que la épica niega; a saber, el presente, en que aparece un hombre afectado por el tiempo como un ser imperfecto, pues no puede permanecer incólume frente a las vicisitudes circunstanciales que lo rodean. En consecuencia, lo único constante en él ha de ser el cambio, el movimiento. El héroe de la novela, a diferencia del épico, es un hombre que se está construyendo continuamente, que no cesa en su devenir, en el desarrollo de esa esencia que no está acabada, que se forma y conforma a cada instante.

Logramos advertir en el análisis del personaje protagonista en la novela testimonial salvadoreña, correspondiente a los años de la guerra en El Salvador, una diferencia marcada en las características de estos protagonistas plasmados en seis textos: *Secuestro y capucha en un país de un mundo libre* de Salvador Cayetano Carpio (1969); *Las cárceles clandestinas de el Salvador, libertad por el secuestro de un oligarca* de Ana Guadalupe Martínez (1978); *Nunca estuve sola* de Nidia Díaz (1988); *Un día en la vida* de Manlio Argueta (1980); *No me agarran viva* de Claribel Alegría (1987) y *Las mil y una historias de la Radio Venceremos* de José López Vigil (1991).

Para el análisis del personaje protagonista, consideraremos el tiempo como el elemento que fundamenta el movimiento de la obra, pues en la novela, a diferencia de otros géneros literarios, es necesario el desarrollo del personaje libremente; es decir, la construcción de sí mismo, sin violentar lo que naturalmente debe ocurrirle a él, sus circunstancias particulares y la introspección necesaria para asimilarlas (y asimilarse a sí mismo dentro de ellas). Esta violación del personaje estaría en los casos en que el autor construye una personalidad sin darle cabida al propio personaje, sin permitirle



vivir.

Cuando desde la ausencia, plantea Bajtin (1986), el personaje es modelado sin su participación, se violenta su esencia. En tres de nuestras novelas valoradas, *Secuestro y capucha en un país de un mundo libre* de Salvador Cayetano Carpio (1967); *Las cárceles clandestinas de el Salvador, libertad por el secuestro de un oligarca* de Ana Guadalupe Martínez (1978); *Nunca estuve sola* de Nidia Díaz (1988) el autor-voz narrativa-protagonista, se deja marcar por el personaje épico, ese que se caracteriza por ser valiente, implacable, guerrero extremo y hasta mártir dispuesto a morir por su causa, rodea lo épico, el héroe griego que se levanta para acabar al enemigo con su magnífica e implacable fuerza. Mientras tanto el personaje construido en las otras novelas como *Un día en la vida* de Manlio Argueta (1983); *No me agarran viva* de Claribel Alegría (1987) y *Las mil y una historias de la Radio Venceremos* de José López Vigil (1991). Es más ese personaje inacabado, ése que se desarrolla a sí mismo en el transcurso de la novela, es el héroe sobre el cual hemos tratado de ensayar: es este hombre que conocemos, aun cuando sean muy distintos entre sí es el personaje femenino de Guadalupe Fuentes en la obra de Manlio Argueta, Eugenia de Claribel Alegría y Maravilla en la obra de López Vigil.

Bajtin hace en su teoría cuestionamientos frente a lo temporal del personaje en consonancia con la temporalidad del autor; es decir, con su contexto. Aquí vale la pena considerar la novela épica testimonial, donde el relato de los acontecimientos está un tiempo pretérito, y visto desde cualquier perspectiva son logros de la revolución.

Los personajes protagonistas en el caso de las novelas consideradas como épicas, son presentados por sus mismos autores (autor-narrador-protagonista) con las características del héroe épico y describe su lucha de diversas formas. Salvador Cayetano Carpio se identifica como el héroe obrero, “un solo y gran deseo que nos une a todos los obreros” (Carpio, 1969:5) “no, la vida de un obrero consciente no pertenece solo a él; sino a su pueblo, a sus hermanos, al sufrimiento.” (Carpio, 1969:25) como proletario “somos duros los proletarios” (Carpio, 1969:17) y sobre todo como un luchador “ No estamos solos los luchadores, los que anhelamos la libertad y la justicia. Aun es los lugares más apartados, más aislados, cuando parece que nadie

sabe dónde estamos, que nadie oye nuestra voz, -si estamos defendiendo los intereses del pueblo- allí está el pueblo con nosotros." ( Carpio,1969:38) y que se autodefine como un obrero, sindicalista sobre todo revolucionario " A pesar de que no soy joven, a pesar de haber visto tantas injusticias, tantas maldades, aquí he comprobado que la realidad de determinados aspectos del sistema económico social supera toda la imaginación" ( Carpio, 1969: 103) que desde la cárcel hace resistencia " Elevo mi pensamiento con mayor insistencia hacia las causas que motivan mi prisión: hacia la tiranía militar y la opresión imperialista sobre mi patria, la falta de libertades para los amplios sectores populares, la inevitable lucha entre la reacción entre el progreso, entre lo moribundo y lo naciente" ( Carpio,1969:109). A pesar de ser un héroe terrenal objeto de múltiples torturas físicas, pareciese que eso enaltece su calidad humana pero al mismo tiempo lo vuelve héroe épico. En los siguientes capítulos Asfixia, Látigo, El avión y Cruz. El narrador homodiegético hace un recuento de los procesos de tortura a los que es sometido, mediante un Yo narrativo con un relato homodiegético de focalización interna y un nivel narrativo extradiegético con función anticipatoria y explicativa y un discurso directo, en el que lo torturan, lo insultan , lo golpean intentando que acepte ser comunista y que delate a sus compañeros. Lo golpean entre 8 a 10 verdugos, amenazan con cortarles los dedos, lo patean, lo insultan, lo golpean con manoplas y le colocan la capucha "Urías se monta a horcadas sobre mi espalda, me va cubriendo la cabeza, hasta el cuello, con la parte superior de la capa de hule que usan reglamentariamente los policías. El forro queda hacia afuera, el hule pegado a mi piel. Ahora no veo nada, la oscuridad me ha caído en pleno día. Que desagradable el olor a hule que me llena de aire tibio en las últimas exhalaciones " (Carpio, 1969: 14) , y en ese proceso aparece una anacronía retrospectiva o analepsis, al recordar cuando aprendió a nadar junto a su maestro en la pila de la hacienda y la asfixia que genera remembranzas, posterior a la tortura le aplican el Látigo " pero no hay tiempo para hacer comparaciones, el látigo ha comenzado a caer, ha saboreado la carne y ya no se detiene: cruza la espalda , las caderas, busca los muslos, las piernas. Vibran los nervios, la carne se estremece y la serpiente sigue lacerando una y otra vez, más, más, más "(Carpio, 1969: 20) Un comentario de uno de sus torturadores sobre qué es tan indio como al que colgaron en Juayua en el 32,

da paso a un monólogo narrativo heterodiegético que se inserta libremente en el relato sobre la masacre de indígenas en el año 1932 por las fuerzas martinistas. Le aplican el avión, método de tortura que describe el narrador de la siguiente forma “Ahora estoy colgado. Previamente me arrojaron sobre el piso. Otra vez me ataron pies y manos en un solo nudo , detrás de la espalda y de las cuatro extremidades me suspendieron en una cuerda cuyo extremo superior está atado a una gruesa cuerda de madera enganchada entre los espaldares de dos catres de hierro dobles “ ( Carpio, 1969: 24 ) y por primera vez, reflexionando plantea la necesidad de morir como todo héroe épico por su causa “ ¿En realidad , no será mejor morir ? ¿ no será mejor ladear un poquito la cabeza, que golpeen los hierros en el cráneo, tal vez un leve crujido y ...ya? ¿Por qué no intentarlo? Tal vez resulte ¡morir!...¡morir! y que termine esto de una sola vez “ ( Carpio, 1969: 25) . Con el afán de torturarlo golpean a su mujer que también fue detenida (Tula) y le presentan a una adolescente que no conoce pero que está detenida. Le aplican la Cruz, un método de tortura donde prácticamente lo crucifican “me alzan en peso y enganchan el palo en los espaldares del hierro de dos camas superiores. Quedo suspendido sobre el pasillo central, sin tocar el piso. Todo el cuerpo pende de los brazos. En los hombros un agudo dolor va penetrando, como un punzón clavado en los huesos “( Carpio, 1969:30) . Por fin cansados de torturarlo lo devuelven a la celda # 7 donde compartirá con otro preso político. Nuestro héroe entonces tiene calidad de preso político.

Por otro lado, siempre en el carácter épico del personaje, Ana Guadalupe Martínez como narrador-personaje-protagonista plantea la identidad de su personaje héroe en la narración así: “Ana Guadalupe Martínez, sí soy de Metapán la experiencia que me tocó vivir en siete meses de secuestro en las cárceles clandestinas de la Guardia Nacional de El Salvador...la solidaridad manifiesta en cada actitud nuestra, el espíritu con que enfrentábamos la situación, apoyándonos en que fuera de las cárceles había miles de hombres y mujeres que continuaban luchando.”(Martínez, 1978:24) haciendo énfasis en su categoría de mujer guerrera y fuerte en la batalla “Con que vos, sos guerrilleras, ¿no? –Para ser guerrilleras se necesitan huevos respondí yo. Y el otro me contestó: - Vos tenés huevos. ¿Y todos los guardias que has matado entonces?” (Martínez, 1978:29) autodefiniéndose como combatiente clandestina “Soy Guadalupe

Martínez, si soy militante del ERP, el intento de desmoralizarme, presentándome la información que habían obtenido sobre el ERP e interrogándome con ella los hechos en los cuales yo estaba inculpada.”(Martínez, 1978:49) con una intención siempre férrea y propia del guerrero épico que mantiene sus ideales a costa de todo “Si llegas a morir, habrás pasado a formar en la legión de los héroes, al lado de los que precedieron en esa misma conducta bolchevique indoblegable. Y si sales con vida, has ganado un escalón mayor de responsabilidades en la vanguardia que habrá de conducir al pueblo a la victoria.” (Martínez, 1978:362).

Y en esa misma línea se nos presenta la autora-narradora-protagonista en su obra *Nunca estuve sola* de Nidia Díaz (1988), ya no el dirigente sindical ni la militante sino más bien la prisionera de guerra “¡Soy prisionera de guerra! Quiero que me apliquen los convenios de Ginebra. Quiero ver a la Cruz Roja Internacional. Ustedes saben quién soy. ¡Soy prisionera de guerra!, herida en combate. Quiero, exijo, que me apliquen los convenios de... ¡No me pongan suero, quiero morir! (Díaz, 1988: 35), con un más alto nivel combativo, que los considerados guerreros menores en la jerarquía de la lucha armada" El yanqui me retorció con más fuerza el brazo izquierdo hacia atrás y el dolor que me produjo me hizo reaccionar. Me sentí viva e impotente; deseaba no estar ahí, esfumarme. Me resistía a aceptar que estuviera capturada, menos aún por un yanqui” (Díaz, 1988:29) y por supuesto una ideología más férrea y estigmatizada como parte de un ejército formal "No debía tener miedo a morir en sus manos, no lo han tenido ni lo tendrán miles de hombres y mujeres, los que no tienen miedo cuando han pasado por iguales circunstancias a la mía, si en ella se jugaba la historia de un pueblo. Nidia no debes volver a desmayarte; estás en las garras de ellos. No volverás a intentar quitarte la vida; debes hacer un esfuerzo por sobreponerte. Ahora debes asumir con valentía, como debe ser, la lucha más grande de tu vida. Tu situación es grave, pero debes vencer. ¡No te tienen! (Díaz, 1988: 34). Díaz va más allá que los otros personajes épicos, y se presenta como el único de los protagonistas que no es objeto de torturas físicas sino más bien de torturas psicológicas " “¡cuántos años preparándome para este momento! Para morir en sus manos para ser torturada, desaparecida. Cuando se ha trabajado en el frente urbano, en la clandestinidad, en la conspiración, en sus entrañas, te has movido y desenvuelto entre ellos para resistir y

vencer, para cumplir con tu deber, para morir con honor. Ya ahora estoy aquí y conozco mis reservas morales. Tenía la convicción de que no me podían doblegar. Y si las heridas y la quemada no contaban en ese momento para mí, tampoco contaría una tortura. Mi pena era moral y mi atención estaba en lo que me decían, en el momento que vivía. Tal vez ya habían tomado la decisión de no matarme; pero aunque lo fueran a hacer, yo iba a decirles quienes eran ellos. Yo ya no tenía que ocultar quien era yo. Ellos lo sabían.” (Díaz, 1988: 58)

Todos estos recursos con los que se presentan los protagonistas épicos, Salvador, Guadalupe (alias Tiburcia o Josefina) y Nidia, obedecen según Bajtin a los cuestionamientos ideológicos frente a lo que denominaremos su esencia de personaje, ese héroe épico que corresponde heterodiegeticamente en un discurso intradiegético a la novela épica y para el caso a la novela épica testimonial en detrimento de sus posibilidades de novelarse como contemporánea y que no obedece a meros accidentes añadidos al discurso presentado y la caracterización misma de los protagonistas.

Hablar del personaje de una novela implica pensar al hombre en su dimensión temporal y espacial. Bajtin (1989), en Teoría y estética de la novela, en el capítulo dedicado a la epopeya y la novela, hace una clara distinción entre ambas, al introducir el tiempo. En el caso de la epopeya, nos habla de un pasado absoluto, perfecto y completamente conocido, al cual provocaría volver y por esto se le evoca. La novela, en cambio y en contraste, aparece cuando no es el pasado lo narrado, sino un presente inconcluso que toma en cuenta un futuro incierto que se va construyendo.

El hombre que aparece en las epopeyas, para el análisis de nuestras novelas épicas de la tortura y del testimonio, *Secuestro y capucha en un país de un mundo libre* de Salvador Cayetano Carpio (1967); *Las cárceles clandestinas de el Salvador, libertad por el secuestro de un oligarca* de Ana Guadalupe Martínez (1978), nos muestran como un hombre distinto al de las novelas; esto es, el héroe, protagonista épico, es un ser plenamente acabado, quien posee todas las virtudes. No hay posibilidad en él de ambivalencias, sino las ya contrahechas. No hay cambio sorpresivo. Ya está perfectamente elaborado. El héroe de la epopeya es un héroe en acción, así como el

de la novela, pero en el primer caso hablamos de acción como una que está predeterminada por un pasado concluyente y perfecto.

El problema estriba, en que la acción de la testinovela presupone un ser que actúa, un ser inacabado, sujeto a la transformación que viene como consecuencia de las diversas circunstancias que lo afectan y determinan. Un ser en esencia, que se va conociendo a sí mismo en el transcurrir del tiempo. Aquí aparece en nuestra investigación los personajes de *Un día en la vida* de Manlio Argueta (1983); *No me agarran viva* de Claribel Alegría (1983) y *Las mil y una historias de la Radio Venceremos* de José López Vigil (1991).

Vemos en Bajtin que el héroe épico ya estuvo determinado por sus circunstancias, el devenir ha cesado y sólo queda la evocación; el canto épico es recuerdo, la recordación de los tiempos graves de la tortura a la que el enemigo los sometió pero, desde un punto seguro, nuestro héroe épico Salvador, Guadalupe o Nidia, recuerdan con la satisfacción de haber sobrevivido. Lo anterior implica la memoria de lo ocurrido y que no admite ningún cambio. El héroe épico será, entonces, un hombre, una mujer, un personaje que ha sido determinado ya por sus circunstancias. Un ser acabado por una acción que ya pasó. Un hombre perfecto, que sugiere nostalgia. La realidad contemporánea era una realidad de nivel "inferior" con respecto al pasado épico. El presente es algo pasajero, inestable, una eterna continuación sin comienzo ni fin; carece de auténtica perfección y, por lo tanto, de sustancia. El futuro era concebido como una continuación pasiva del presente o como el final, la muerte, la catástrofe.

La epopeya narrativa, la novela épica testimonial plantea la redención del héroe. El héroe épico se nos presenta así como la mayor representación de lo ya construido, pues ya conocemos su desenlace. El autor narra una serie de acontecimientos, este autor-narrador-protagonista los describe como hechos concretos que pertenecen a un pasado que siempre será mejor que su propio presente.

Ahora bien, no es éste el caso del héroe de la testinovela. Los personajes novelescos se nos presentan inconclusos, y ni siquiera a través del transcurso de la novela se logra la conclusión de sus personalidades.

Vemos en las novelas testimoniales más decantadas por ser testinovelas como *Un día en la vida* de Manlio Argueta (1980); *No me agarran viva* de Claribel Alegría (1987) y *Las mil y una historias de la Radio Venceremos* de José López Vigil (1991), hombres y mujeres que cambian, que están sujetos a un posible futuro que modifica las decisiones y actuaciones presentes; un presente, a su vez, que se nos muestra en toda su imperfección. Hombres que, frente a alguna vicisitud, modifican su conducta. Personajes homodiegético con un discurso intradiegético pero que se acompañan de otras voces narrativas, como Guadalupe Fuentes, Eugenia y Maravilla que se miran a través de otros hombres y se critican, se juzgan (autoconciencia) o juzgan lo que los rodea. Hombres, al fin, afectados por todo lo cambiante que trae de suyo la cotidianeidad. Hombres como cualquiera de nosotros, donde el protagonismo consiste en irse haciendo.

La verdad acerca de un personaje dicha por unos labios ajenos y que no le esté dirigida dialógicamente, es decir, una verdad determinada en su ausencia, llega a ser una mentira mortífera que humilla al hombre, en el caso de tocar lo más sagrado en él, su "hombre en el hombre". (Bajtin, 1986, pp. 88-89)

El personaje inacabado es un hombre cuyo establecimiento más rígido lo constituye su entorno y su capacidad de dialogar con éste y con sí mismo en función intrínseca con sus propias circunstancias. Que el hombre no coincida consigo mismo implica, a su vez, que no coincida con su entorno. De esta suerte se deriva una confrontación consigo mismo y con la realidad que le toca, asimismo una confrontación con el lector. Guadalupe Fuentes, el personaje que crea Manlio Argueta para dar el testimonio de su vivencia, se autodefine con claridad como ese personaje fuerte " Yo me crié sola, con hermanos varones y ellos siempre me estaban metiendo miedo" ( Argueta, 1980: 8) pero humilde, que vive con carencias " Café y tortilla tostada con sal para el desayuno. Así es nuestra vida y no conocemos otra" ( Argueta, 1980: 10) pero sobre todo justos , personaje que se van desarrollando de acuerdo a las vicisitudes de la vida , no es un antiheroe, es nuestro personaje inacabado " Todos nos quieren porque nunca le hemos hecho daño a nadie. Somos honrados hasta la muerte. Personas trabajadoras. Vivimos del sudor de nuestra frente" (Argueta,1980: 152)

Al no existir una determinación de funciones, de carácter, de emociones, cabe suponer que este hombre que propone Bajtin es aquél al que le toca vivir en construcción constante, al que no le está permitido ser absolutamente, sino que se relativiza dentro de su contexto. Negarle este devenir al personaje de la novela en la medida en que se pretenda asumirlo como un hombre en ausencia de matices y de vicisitudes, es tanto como negarle su condición de hombre.

Entonces La descripción de un héroe perfectamente acabado, esto es, del héroe épico, implica que no se está hablando del hombre de carne y hueso, sino más bien del mito o del ídolo de multitudes. El personaje protagonista-autor y voz narrativa homodiegético de *Nunca estuve sola* de Nidia Díaz, es aún más épico que los de las dos novelas planteadas como tales pues pierde su categoría de militante de izquierda y recibe un trato especial por ser prisionera de guerra . Los desaparecidos o presos políticos planteados en *Secuestro y capucha* y *Cárceles clandestinas*, son ignominados personajes que desaparecen como parte del proceso represivo gubernamental durante el conflicto armado, Maravilla va un poca más hacia lo inacabado al narrar las vivencia del proceso de trabajo de la radio clandestina en *Las mil y una historias de radio Venceremos*, personajes ficcionados y presentados inacabados y transformándose de acuerdo a la acción.

En contraste con la epopeya, la novela jamás se nos presentará como un todo unitario ni acabado. La novela –es su característica primigenia- está en constante movimiento, un devenir que insiste en no detenerse. Bajtin hace referencia a la diferencia entre los géneros que incluye la literatura, y plantea el problema de la novela frente al resto: cuando dice “la novela introduce en ellos (los géneros) una problemática, una imperfección semántica específica y un contacto vivo con la contemporaneidad no acabada, en proceso de formación”. (Bajtin, 1989: 452)

La elaboración del personaje, en *Un día en la vida* de Manlio Argueta (1983) constituye el desarrollo del personaje que no permanece inamovible, vislumbrando y cuestionando lo que a su alrededor sucede, como Salvador el héroe épico sino por el contrario, observa lo de afuera en la medida en que esto genera cambios en sí mismo. Allí es donde se detiene, en sus propios cambios, en su propia visión de mundo,



muchas veces en contraste (incluso en contradicción) con lo que se presenta ante sus ojos. Pues es el personaje quien le pone nombre a la realidad que le toca vivir, y no al contrario.

La imperfección del personaje es, para Bajtin, la condición ineludible de la novela para que sea tal. La realidad de la novela radica precisamente en esta imperfección, en construir el personaje en consonancia con lo otro que Bajtin hace referencia al problema de los argumentos presentes en la novela, donde no se construye lo perfecto, sino aquello que no está acabado. Aparece ante nosotros Maravilla, el protagonista recreado en *Las mil y una historias de la Radio Venceremos* de José López Vigil (1991), un individuo común en su trinchera de lucha frente al proceso revolucionario “Santiago era la radio y yo la unidad móvil. Santiago se quedaba en el campamento, en el Punto Rojo, y yo me iba con la columna como reportero. Mi primera grabación de un combate fue en Meanguera, cuando la toma de aquel pueblito que, como todos los de Morazán y del país, estaba militarizado.” (López, 1991:76)

Ahora bien, la mejor representación de héroe inconcluso, en este grupo de novelas testimoniales trabajadas, donde el argumento radica en el hombre en su desarrollo, lo vemos en los personajes protagonistas, voces del protagonista-voz narrativa homodiegética que con un discurso heterodiegético permanente no pertenece al autor en las novelas de Manlio Argueta, Claribel Alegría y López Vigil.

Maravilla es un personaje involucrado en el discurso en el que se hable sobre ellos, un discurso consumado, un diálogo entre el personaje consigo mismo. No se muestran los héroes como objetos elaborados, sino como hombres que actúan en consonancia con lo que van siendo (en progresivo, como es la vida en sí misma) sin posibilidad de conclusión. “Yo me volteo y veo un A-37 que viene en picada sobre nosotros. Y alcanzo a ver cuándo suelta la bomba, porque vos ves la chibolita negra cayendo y vos podés saber si la cosa es con vos o no es con vos. Y efectivamente, la cosa era con nosotros. Estas son fracciones de segundo, claro. Bravo se agacho a recoger su equipo, yo corrí unos metros hacia abajo, salté y me tendí. Tirándome en el suelo, ¡bum!, sonó la explosión. Cuando abrí los ojos, no vi nada. No veía absolutamente nada. Era todo humo negro. Y un olor a pólvora insoportable. Sentía en los oídos un

zumbido como el pito de una interferencia de radio. Bueno, comencé a tocarme para ver qué me faltaba. Tengo los brazos, los dos. Tengo mis piernas, las moví, funcionan. Me revisé completo, no encontré sangre en ningún lado.” (López, 1991: 268)

Porque darle vida a un personaje implica permitirle ser en toda su dimensión, y no presentarlo como un medio a partir del cual se elabora un suceso espacio temporal ya acaecido, como un objeto del cual se vale el escritor para contarnos una crónica. Y es que, al decir de Bajtin, [...] crear no significa inventar. Toda creación está relacionada tanto con sus propias leyes como con las del material que está elaborando. López Vigil recrea este personaje que el narrador pone en el centro de la lucha pero al mismo tiempo lo vuelve más humano, más percedero, más real “Yo, hombre de asfalto, nacido en Caracas, educado en Londres, conocedor de cien ciudades, tenía una idea muy equivocada de los que es una mujer campesina de Morazán a la hora de hacer el amor. Yo he viajado mucho. Y la mujer más erótica que he conocido en todas mis andanzas por la chibolita del mundo ha sido Leti.” (López, 1991:487)

Toda creación se determina por su objeto y su estructura y por lo tanto no admite arbitrariedades y, en esencia, nada inventa sino que tan sólo revela aquello que ya está dado en el objeto mismo. (Bajtin, 1986, p. 96) Existe una significativa dialogización entre el personaje inacabado de la testinovela salvadoreña y su contexto. Incluso, entre diversos elementos que conjugan ese contexto en el cual participa el personaje, pues éste acepta o rechaza sus circunstancias.

Éstas, entre sí, aseguran el devenir en el cual está sujeto el hombre y sus diversas actitudes frente a lo que le va ocurriendo. En este sentido, y de acuerdo a Bajtin, el personaje no es un invento, una mentira, sino que surge como consecuencia de un espacio y un tiempo determinado. No tiene sentido la creación de un hombre descontextualizado y que, desde su descontextualización no exista confrontación alguna con su entorno.

No existe, por otro lado, el hombre perfectamente bueno, perfectamente malo. Así, es inadmisibles que el personaje de la novela sea quien no puede ser. Él es un hombre y, desde su condición, está sujeto al movimiento mismo que implica ir siendo hombre. En

contraste de género, en *No me agarran viva* de Claribel Alegría (1987), la protagonista es un personaje recreado y entretelado en medio de la lucha y el combate, la mujer guerrillera, la historia de Eugenia "La liberación femenina nunca fue un problema para ella- respondió Javier-. Eugenia en sus relaciones como mujer con todo el mundo, en su desarrollo revolucionario en su relación conmigo, siempre combatió todos los rasgos machistas que encontraba en compañeros e incluso en compañeras. Eugenia sostenía que era por medio de la incorporación a la lucha revolucionaria de nuestro pueblo, que la mujer iba a liberarse, adquiriendo su verdadera y justa dimensión" (Alegría, 1983: 75).

Para que el personaje inacabado sea coherente es menester que la infinitud de sus acciones se cristalice en su devenir, y que las re-acciones sean acordes con su propia conciencia. "Siempre fue muy crítica con todos los rasguitos de machismo que aprecian, con la separación entre tareas concebidas para la mujer, o tareas solo para el hombre. Reaccionaba muy fuerte sobre esas cosas. Por ejemplo, cuándo en largas caminatas o en tareas revolucionarias, los compañeros trataban de suavizarle el peso de las cosas, ella se enojaba". (Alegría, 1983:75)

Se trata, en fin, de que sea el propio personaje quien vaya decidiendo lo que es -y no que sencillamente le ocurra ser- a través de un proceso que le pertenece sólo a él. "Tenía un profundo amor por las FPL su militancia revolucionaria su militancia política, la veía profundamente ligada con su desarrollo personal como mujer. Allí descubrió ella una serie de valores que tuvo que asimilar: su relación conmigo como como compañera, como esposa" (Alegría, 1983:75)

En conclusión nuestros personajes inacabados bajtinianos Guadalupe Fuentes, Maravilla y Eugenia son los protagonistas de la testinovela salvadoreña, y representan el hombre en una conjunción de matices, no de absolutos, nuestros héroes épicos Salvador, Guadalupe y Nidia, son los personajes de la epopeya novelística testimonial salvadoreña.

## Capítulo 12 Conclusiones

1. Asistimos a considerar como clasificación básica de la novela testimonial salvadoreña a la diferenciación de dos grandes grupos: la novela testimonial del periodo de la guerra (publicada entre 1969 y 1992) y la novela testimonial de periodo de la postguerra, en donde el parteaguas en 1992 fecha en que se cumplen los acuerdos de paz.
2. La novela testimonial publicada durante la guerra se presenta en dos grandes grupos: la novela testimonial épica *Secuestro y capucha en un país de un mundo libre* de Salvador Cayetano Carpio (1967); *Las cárceles clandestinas de el Salvador, libertad por el secuestro de un oligarca* de Ana Guadalupe Martínez (1978) y *Nunca estuve sola* de Nidia Díaz (1998) y el otro grupo es la testinovela: *Un día en la vida* de Manlio Argueta (1983); *No me agarran viva* de Claribel Alegría (1983) y *Las mil y una historias de la Radio Venceremos* de José López Vigil (1991).
3. Identificamos en todas las novelas analizadas a la luz de Genette III un narrador homodiegético en un discurso intradiegético en el que se cumple la triada autor-narrador-personaje protagonista, en la novelas consideradas épicas testimoniales y la figura del personaje protagonista-narrador (voz narrativa primaria) creado por el autor para el caso Guadalupe Fuentes de Manlio Argueta y recreado por los autores en el caso de Eugenia por Claribel Alegría y Maravilla por López Vigil.
4. Consideramos clasificar los personajes protagonistas según su perfil caracterizado en la narración como protagonistas épicos (El héroe épico) y como protagonistas de novelas (Protagonistes de testinovelas los personajes inacabados) considerando la teoría de Mijail Bajtin. Así protagonistas épicos: Salvador, Guadalupe (alias Josefina o Tiburcia) y Nidia Díaz. Y los personajes inacabados Guadalupe Fuentes, Eugenia y Maravilla.
5. La novela testimonial es un género literario rico para poder realizar análisis literarios de diferentes formas. Este perfil del protagonista de esta novela testimonial salvadoreña nos permite no solo conocer a fondo sino entender el contexto socio histórico en que nacieron estas producciones literarias. Se hace imperativo realizar el análisis cada una de las novelas con el afán de ofrecer nueva información a los lectores.

## **Capítulo 13 Recomendaciones**

1. Se sugiere una lectura más a fondo del genero testimonial y para el caso de la novela testimonial ya no como tradicionalmente se ha hecho de ideologizar o adoctrinar sino como artefacto literario que pueda ser objeto del análisis literario con los instrumentos que se aplican a la literatura en general para concebir la posibilidad ulterior de extenderlo a la novela testimonial centroamericana.
2. Incorporar la literatura testimonial en los pensum de licenciatura en letras ya sea como una materia (por lo menos cuatro unidades valorativas) o como un objetivo a desarrollar en la materia de Literatura centroamericana y/o salvadoreña.
3. Despojar del concepto ideologizante o adoctrinario la lectura de la literatura testimonial para el caso la salvadoreña e incorporarla en el contexto de la conformación de la memoria histórica y la necesidad de conocer la historia de los acontecimientos haciendo conciencia en la necesidad de que nunca vuelvan a repetirse.

## Capítulo 15 Referencias

- Ana Guadalupe Martínez, Las Cárceles Clandestinas de El Salvador Libertad por el secuestro de un oligarca. 1ª edición 1978 (edición 1992 impresión de 2007) San Salvador, El Salvador, UCA editores. P 456.
- Claribel Alegria y D.J. Flakoll, No me agarran viva la mujer salvadoreña en la lucha, 1ª edición San Salvador, El Salvador, UCA Editores. P 149.
- El postboom y el género testimonio. Miguel barnet, archivo PDF
- Historia de El Salvador tomo I y II
- José Ignacio López Vigil, Las mil y una historias de Radio Venceremos 1ª edición San Salvador, El Salvador, UCA editores, 1991 (impresión de 2005). P 547.
- Manlio Argueta, Un día en la vida, 1ª San Salvador, El Salvador, UCA Editores 1980 (impresión de 2010). P 166.
- Miguel Barnet y la novela testimonio, archivo PDF.
- Nidia Díaz, Nunca estuve sola 1ª edición (1988 3ª edición 2013 (impresión 2015). P 304.
- Salvador Cayetano Carpio, Secuestro y Capucha en un país del mundo libre de 1969. 1ª edición, editorial universitaria UES. P 128.
- Teoría del personaje inacabado de Mijaíl Bajtin.
- Tesis “Las novelas testimoniales Cuzcatlán donde bate la mar del sur de Manlio Argueta y Luciérnagas en el mozote de Carlos Henríquez Consalvi desde un enfoque sociocrítico y narratológico.” presentada en Universidad de El Salvador por Anedith Alemán, Liliana Yamileth Aquino Hernández, Anabel Recinos Rivas:

- Tesis “La función social de la literatura testimonial salvadoreña expresada en la obra *“Nunca estuve sola”* de Nidia Díaz, durante la década del 80” presentada en Universidad de El Salvador por Johana Paola Cardenas Martínez y Rita Beatriz Guevara Argueta.
- <https://mujeresquehacenlahistoria.blogspot.com/2013/05/siglo-xx-nidia-diaz.html>
- [https://www.google.com/sv/search?source=hp&q=biografia+de+nidia+diaz&oq=biografia+de+nidia+diaz&gs\\_l=psy-ab.3...1247.5978.0.6510.26.15.0.0.0.0.597.597.5-1.1.0....0...1.1.64.psy-ab..26.0.0.0.b\\_dQpUTYr\\_g](https://www.google.com/sv/search?source=hp&q=biografia+de+nidia+diaz&oq=biografia+de+nidia+diaz&gs_l=psy-ab.3...1247.5978.0.6510.26.15.0.0.0.0.597.597.5-1.1.0....0...1.1.64.psy-ab..26.0.0.0.b_dQpUTYr_g)
- <http://funde-musa.blogspot.com/p/biografia.html>
- <http://fororadiofonico.blogspot.com/2012/08/jose-ignacio-lopez-vigil-cuba.html>
- <http://www.cubanosfamosos.com/jos%C3%A9-ignacio-l%C3%B3pez-vigil>
- <http://www.elmercurio.com.ec/413605-jose-ignacio-lopez-vigil-catedratico-y-radiodifusor-cubano/>
- [https://es.wikipedia.org/wiki/Ana\\_Guadalupe\\_Mart%C3%ADnez\\_Men%C3%A9ndez](https://es.wikipedia.org/wiki/Ana_Guadalupe_Mart%C3%ADnez_Men%C3%A9ndez)
- <http://mediolleno.com.sv/elegivos2015/candidato/ana-guadalupe-martinez>
- <http://postwarelsalvador.blogspot.com/2014/03/las-carceles-clandestinas-de-ana.html>
- [https://es.wikipedia.org/wiki/Claribel\\_Alegr%C3%ADa](https://es.wikipedia.org/wiki/Claribel_Alegr%C3%ADa)
- <https://www.buscabiografias.com/biografia/verDetalle/6461/Claribel%20Alegria>
- <http://www.alohacriticon.com/literatura/escritores/claribel-alegria/>
- <http://marcialteniarazon.org/quien-fue-salvador-cayetano-carpio>

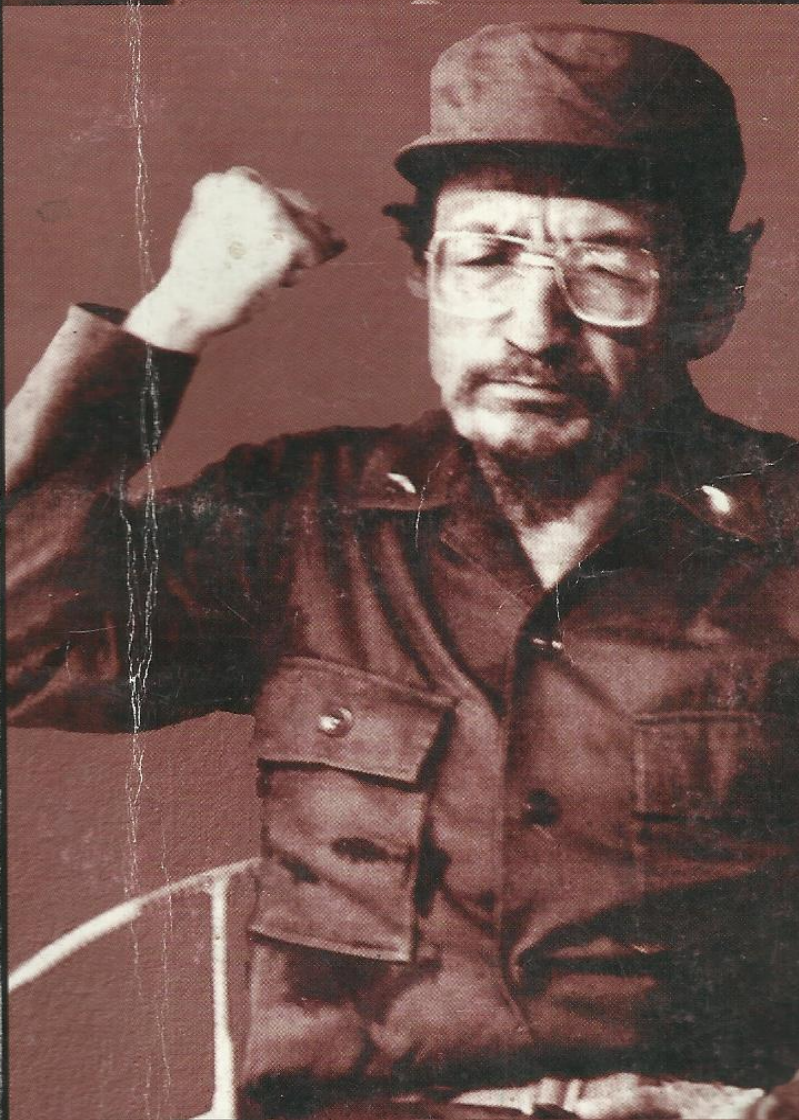
- [https://es.wikipedia.org/wiki/Comandante\\_Marcial](https://es.wikipedia.org/wiki/Comandante_Marcial)
- <https://www.marxists.org/espanol/tematica/elsalvador/carpio/comandanteobrero/comandante-obrero-biografia-y-escritos.pdf>
- [https://es.wikipedia.org/wiki/Manlio\\_Argueta](https://es.wikipedia.org/wiki/Manlio_Argueta)
- [https://www.artepoetica.net/Manlio\\_Argueta.htm](https://www.artepoetica.net/Manlio_Argueta.htm)
- <http://www.elsalvadormipais.com/manlio-argueta>



# **ANEXOS**

# Secuestro y Capucha

En un país del mundo libre



Salvador Cayetano Carpio

# las cárceles clandestinas

## Secuestran a Roberto Poma y Matan 3 Guardaespaldas

CARTA ABIERTA AL GRUPO QUE SE DENOMINA "EJERCITO REVOLUCIONARIO DEL PUEBLO" (ERP)

¡Devolvámonle a mi hijo!

Sufro por su ausencia, me angustia esta incertidumbre y me atormenta el hecho de que está herido.

Libérenlo, para que pueda regresar a su hogar, a su esposa y a sus dos hijos. Ellos a Dios consuelen, pero Roberto es bueno, que por servir a los demás.

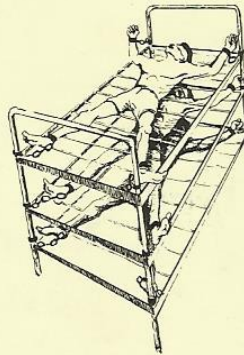
Roberto es bueno, que por servir a los demás.

Desde hace una semana el rescate ha sido para cumplir con lo que él

¡Devolvámonle a mi hijo!



Alicia de Poma



## Continúan Capturando a Sospechosos en Caso Poma

Los Comités de Seguridad han capturado a los sospechosos en el caso Poma.

## Jueces Ejecutores no Hallan a Dos Detenidos en Caso Poma

Los jueces ejecutores no hallaron a los dos detenidos en el caso Poma.

Los jueces ejecutores no hallaron a los dos detenidos en el caso Poma.

Los jueces ejecutores no hallaron a los dos detenidos en el caso Poma.

Los jueces ejecutores no hallaron a los dos detenidos en el caso Poma.

Los jueces ejecutores no hallaron a los dos detenidos en el caso Poma.

Los jueces ejecutores no hallaron a los dos detenidos en el caso Poma.

Los jueces ejecutores no hallaron a los dos detenidos en el caso Poma.

Señor Presidente de la República General Carlos Humberto Romero, SAN SALVADOR

SE CADA UNO DE LOS

DE LOS CASOS DE

DE LOS CASOS DE

DE LOS CASOS DE

DE LOS CASOS DE

DE LOS CASOS DE

DE LOS CASOS DE

DE LOS CASOS DE

DE LOS CASOS DE

DE LOS CASOS DE

DE LOS CASOS DE

DE LOS CASOS DE

DE LOS CASOS DE

DE LOS CASOS DE

DE LOS CASOS DE

DE LOS CASOS DE

DE LOS CASOS DE

DE LOS CASOS DE

DE LOS CASOS DE

DE LOS CASOS DE

DE LOS CASOS DE

DE LOS CASOS DE

DE LOS CASOS DE

Ana Guadalupe Martínez



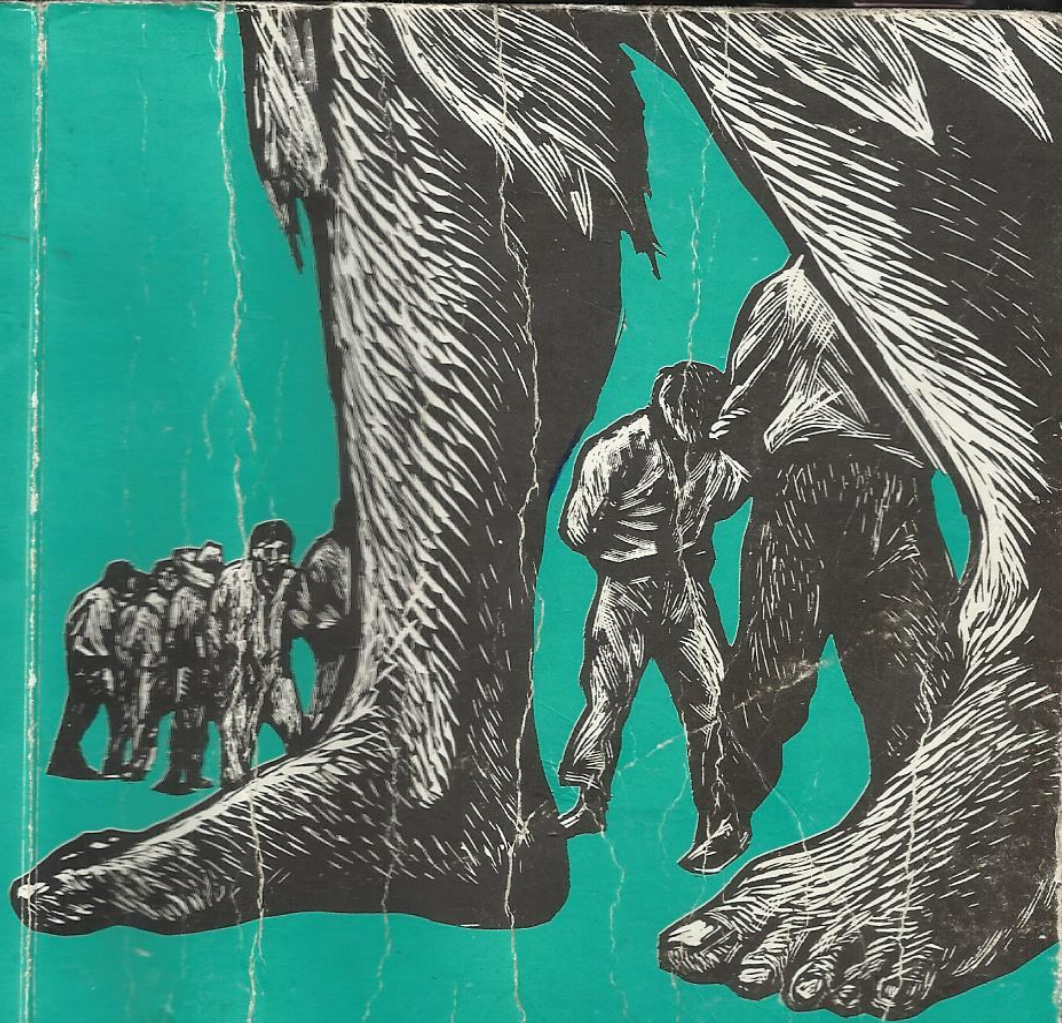


# Nunca estuve sola

**Nidia Díaz**

**3.<sup>a</sup> edición**

 **UCA**  
editores



Manlio Argueta

# UN DIA EN LA VIDA

PREMIO NACIONAL DE NOVELA



Claribel Alegria y D.J. Flakoll

# No me agarran viva

La mujer salvadoreña en la lucha



 **UCA**  
editores

LAS MIL Y UNA  
HISTORIAS DE

# RADIO VENCEREMOS



clandestinas  
increíbles  
salvadoreñas  
cachimbonas  
apasionadas  
apasionantes  
...

josé ignacio lópez vigil

## Presupuesto

Recursos Humanos

Responsables de la investigación

Recursos materiales

N°	DESCRIPCION	PRECIO UNIT.	TOTAL
1	Borrador	\$0.25	\$0.25
3	Novela secuestro y capucha	\$8	\$24
3	Novela cárceles clandestinas	\$10	\$30
3	Novela nunca estuve sola	\$8.20	\$24.60
3	Novela no me agarran viva	\$3.70	\$11.10
3	Novela Mil y una historia de radio venceremos	\$9.10	\$27.30
3	Novela un día en la vida	\$7	\$21
	Impresión	\$80	\$80
3	Lapiceros	\$0.25	\$0.75
3	Lápiz	\$0.25	\$0.75
3	Cuaderno	\$1.00	\$3
22	Viáticos	\$10.00	\$660
3	Paquetes de internet	\$1.25	\$3.75
1	USB	\$16.00	\$16.00
			\$902.50



