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RESUMEN EJECUTIVO

La investigacion tiene como propdsito analizar la utilizacion de categorias raciales para
narrar la nacion en dos novelas costumbristas salvadorefias: Jaragua (1950), de Napoledn
Rodriguez Ruiz, y Tembladerales (1957), de Cristobal Humberto Ibarra. Ambas novelas son
parte de una corriente literaria a la que la critica y la historia literaria locales han atribuido la
representatividad de lo nacional a partir de la consideracion del campo como espacio capaz

de significar privilegiadamente a la nacién.

Las categorias analiticas claves son las de racismo y raza, asi como la de nacién, que se
construye a partir de los aportes de Benedict Anderson (1993) y Pérez Vejo (1999). La
centralidad de esta categoria deriva de que en su conceptualizacion como entidad imaginada
e imaginaria estriba la posibilidad de asignarle a la literatura en general, y a las novelas en
estudio en particular, un papel relevante en el proceso de construccion de la nacién. La
perspectiva decolonial, por otra parte, constituye el fundamento critico mas relevante para

interpretar el papel de la raza en la representacion de la nacion en las novelas en estudio.

En los relatos analizados, la nocion de raza tiene una presencia indiscutible. En ambos
rompe con la horizontalidad, con el sentido de comunidad implicito en la idea de nacion. Su
funcion principal es la de clasificar a los personajes y distribuirlos en diferentes roles de
acuerdo con la identidad racial a la que son asociados. El caracter de la nacién de ambos
relatos esta determinado en gran parte por la referencia a la nocion de raza, no obstante ser
una categoria fluida: ser indio depende del color de piel, pero también de una serie de

caracteristicas morales e intelectuales.

Ambas novelas plantean una serie de criticas a la modernidad en curso y rescatan valores
tradicionales, como la vida comunitaria y el respeto a la naturaleza; rompen, ademas, con el
urbanicismo de la modernidad, que entendia la gran ciudad como recinto exclusivo de lo
humano. Contrario al afan innovador propio de la modernidad, las novelas optan, en
consecuencia, por la renovacién de lo viejo como nuevo. Esta preferencia por lo tradicional
implica, sin embargo, la actualizacién de las antiguas jerarquias de origen colonial. Es por
ello que los indios y campesinos son capaces de aportar valores y practicas susceptibles de
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regenerar a la comunidad nacional, pero su posicion subordinada responde a una exclusion

planteada como legitima, en tanto que se basa en la racializacion.

Las novelas proponen una comunidad nacional en la que los individuos recuperen como
vinculo primario la relacion afectiva con los demaés en la busqueda del bien comun. El ideal
de nacion que proponen se cumple en los modelos de convivencia establecidos en las
haciendas El Sauce y Carrizal; en ambas, la distribucion de los roles y funciones de los
individuos se atiene a sus caracteristicas raciales. El sentido de fraternidad y de comunidad
es socavado, entonces, por una nocién que histéricamente ha tenido la misién de clasificar y
jerarquizar socialmente a la humanidad. La nacion imaginada que emerge de las novelas en

estudio es una nacion no solo racialmente heterogénea, sino también jerarquizada.

La raza legitima las relaciones de dominio y las desigualdades establecidas entre los
grupos que componen la nacién salvadorefia en las novelas en estudio. La raza es el criterio
con el que se distribuyen los rangos y lugares de esa nacion, y cumple una doble funcion, ya
sefialada por Wieviorka (2009) al analizar las dos ldgicas del racismo: diferenciar y
jerarquizar. La diferenciacion tiene lugar cuando se distingue, en el interior de la nacion, a
individuos que comparten caracteristicas fisicas, morales e intelectuales en funcion de su
identidad racial; la jerarquizacion, por su parte, se da cuando entre esos grupos se establecen

distancias y se les asignan roles diferentes.

La investigacion plantea, finalmente, que una de las tareas pendientes de la critica literaria
es estudiar la invencion de la nacion a través de la literatura costumbrista, asi como el uso
categorias raciales para representar a la comunidad imaginada. EI costumbrismo requiere,
entonces, nuevas maneras de interpretarlo, lo cual se hace patente al considerar que se carece
de estudios que se hayan propuesto conceptualizarlo y deslindarlo de fendmenos como el
cuadro de costumbres y el regionalismo, o si quiera periodizarlo. Los andlisis realizados en
esta investigacion constituyen, por tanto, una aproximacion inicial a un campo de

investigaciones pendientes.

La investigacion se divide en tres capitulos mas las conclusiones. En el primero, se plantea

la situacion problematica del costumbrismo salvadorefio, su relacion con el tema de la
12



identidad nacional y sus relaciones contextuales tanto literarias como socioculturales; en el
segundo, se explicitan las categorias, perspectivas y teorias que orientan el analisis y
condicionan las conclusiones; en el tercero, se realiza el analisis de las novelas en estudio en
un itinerario metodoldgico que va desde las formas especificas en que producen efectos de
sentido sobre lo nacional (como los referentes extratextuales y los paratextos), pasando por
la descripciodn de los significados atribuidos a la nocion de raza y de los atributos asociados
a las diversas identidades racializadas, hasta el caracter global de las comunidades nacionales
resultantes. Finalmente, se presentan las conclusiones destacando los avances y algunas

posibles lineas de investigacidn en relacién con la corriente costumbrista.
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INTRODUCCION

La finalidad de la investigacion es analizar, en dos novelas representativas de la literatura
costumbrista salvadorefia, la utilizacién de la raza y de las categorias raciales para narrar la
nacion. Los textos en estudio son Jaragud (1950), de Napoleon Rodriguez Ruiz, y
Tembladerales (1957), de Cristobal Humberto Ibarra. La tesis que se intentara desarrollar es
que los escritores costumbristas asignaron roles diferenciados a los grupos racializados y
propusieron, con base en la nocién de raza, una jerarquizacion para la nacion. Se intenta
demostrar que la racializacion condiciond las representaciones de la nacion propuestas por la

narrativa costumbrista.

A partir de lo anterior, la investigacion se interroga por los significados del concepto de
raza y las caracteristicas asociadas a las identidades raciales (es decir, como se representé al
indio, al blanco, al mestizo y al negro), y finalmente sobre cémo el concepto de raza
condiciono las imagenes de la nacion de la narrativa costumbrista. La cuestiéon de fondo es
analizar la manera en que los textos reproducen discursivamente el racismo y arrojar luces
sobre las formas en que este se expreso, legitimo o se cuestiono en la narrativa salvadorefia.
El logro de este objetivo motivd la eleccion de las novelas en estudio, puesto que se trata de
textos de una corriente que —aunque insuficientemente problematizada— ha sido canonizada
como generadora de sentido sobre la nacionalidad. Se trata por tanto de reinterpretar una
parte del canon literario nacional a partir de la exploracion de la idea de raza y de su papel

en la elaboracidn de significados sobre la nacion.

El trabajo problematiza el supuesto gesto reivindicativo que el costumbrismo habria
operado sobre el mundo rural salvadorefio. La critica y la historia literaria, como se vera mas
adelante, consagraron una lectura dominante sobre las obras que ha clasificado como
costumbristas: el campo, ese espacio interior que no coincide con los limites territoriales de
la nacion, fue propuesto como una alegoria de lo nacional. Esas obras, por tanto, habrian
construido, en lugar de una identidad regional, una identidad nacional. No obstante, la
comunidad imaginada que emerge de esa literatura, y con ella el sentido de fraternidad

horizontal, son reordenados jerarquicamente por la idea de raza.
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Tanto Jaragua como Tembladerales fueron escogidas por su doble representatividad: de
la corriente costumbrista o regionalista primero y de la nacionalidad después. Ambas
representatividades han sido asignadas por la critica y la historia literaria local; el presente
trabajo se orienta a reinterpretar solamente la segunda, lo que supone aplazar la reflexién
sobre la categoria misma de literatura costumbrista, que constituye una labor critica pendiente
de realizacion. Como se vera mas adelante, hace falta una investigacion que tenga como
objeto especifico de estudio la categoria de literatura costumbrista, para deslindar
significados, establecer periodizaciones y profundizar o limitar sus actuales y ambiguos
alcances. Para los objetivos del presente trabajo, no obstante, es suficiente la constatacién de
que las novelas escogidas han sido canonizadas por la historia y la critica literarias locales

como relatos de la nacién y como expresiones privilegiadas de la salvadorefiidad.

El analisis del racismo en dos novelas supone la delimitacion de una serie de practicas y
discursos que promovieron, sancionaron o invalidaron la ideologia racista en el periodo de
escritura de los textos (1950 a 1960). Son, por tanto, solo una de las practicas y discursos que
deben someterse a escrutinio. En tanto que textos socialmente situados, comparten con otros
discursos elementos ideoldgicos que hallaron expresion no solo en una multiplicidad de
textos literarios y no literarios, sino que también en acciones individuales y colectivas: desde
las conversaciones, las noticias, los textos literarios y cientificos, hasta los debates
parlamentarios, las politicas de Estado, las formas de exclusion institucionalizadas, las
restricciones al acceso a la educacion y a la tierra, etcétera. Se trata, por tanto, de una

aproximacion inicial y limitada a un complejo campo de investigaciones pendientes.

Los textos en estudio forman parte de un entramado de discursos y acciones sociales que
reproducen, sancionan, corrigen o cuestionan el racismo. De ahi la importancia de
contextualizar el andlisis y de hacer referencia a la conflictividad politica, social y econémica
salvadorefa que afectd las maneras de percibir y definir la otredad. Piénsese, por ejemplo, en
las representaciones de lo indigena que condicionaron los procesos de reforma de la tierra en
los afios ochenta del siglo X1X o en el racismo que intervino en los sucesos de 1932, asi como
en las representaciones que animaron la pintura indigenista de los afios treinta y los proyectos
de fundar la nacionalidad en el sustrato indigena.
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Las ideas en torno a la raza no son consideradas como creaciones exclusivas de las
individualidades que las expresan; el trabajo acepta y restituye su caracter complejo y social,
aunque asume la importancia de la mediacion subjetiva en la recepcion de las ideologias. Las
ideas en torno a la raza formaron parte de una compleja red de discursos y creencias sociales
en que los autores, a pesar del aporte de su propia subjetividad, estaban limitados por un
marco ideoldgico socialmente definido y anterior a ellos mismos. De lo que se trata es de
analizar la permeabilidad de los discursos literarios a la ideologia racista y recuperar las
dinamicas de aceptacién, rechazo o rectificacién que animaron las imagenes la nacién

propuestas por los escritores en estudio.

De lo dicho hasta aqui se desprenden dos supuestos fundamentales que sostendran la
reflexion: el primero es que la novela y el cuento costumbristas han sido escritos y leidos
(contemporanea y posteriormente) como narrativas de la nacion, es decir, como textos
productores de sentido sobre la nacion; en segundo lugar, que el concepto de raza y las
categorias raciales fueron elementos importantes en la estructuracion del mundo campesino

de la narrativa costumbrista y, por tanto, en su representacion de la nacion.

De esta manera la investigacion pone en entredicho una serie de supuestos y
simplificaciones a partir de los cuales se ha construido la manera tradicional de percibir y
analizar el costumbrismo salvadorefio. Se considera que una de las tareas pendientes de la
critica literaria es estudiar la invencion de la nacion a través de la literatura costumbrista, asi
como su uso de categorias raciales para representar a la comunidad imaginada. Se propone,
por tanto, una lectura alternativa de la narrativa costumbrista salvadorefia fundamentada en
distintas teorias literarias: desde el estructuralismo y la narratologia hasta el estructuralismo

genetico, la sociocritica y las teorias poscoloniales.

El analisis e interpretacion se fundan es una perspectiva que puede considerarse deudora
de los estudios poscoloniales, en tanto que uno de los objetivos principales de la investigacion
es contribuir a deshacer la herencia ideoldgica del colonialismo desvelando el racismo
reproducido en las imagenes de la nacion de las novelas en estudio. De la teoria poscolonial,

asimismo, se retomaran algunos planteamientos en torno al origen colonial de las categorias
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raciales, asi como herramientas analiticas para constituir una concepcion de la identidad que

sustente el analisis de las identidades racializadas expresadas o cuestionadas en las novelas.

La investigacion no se propone reconstruir una realidad externa verdadera con la cual
contrastar y evaluar la realidad representada en los textos. Por lo tanto, mas que desmontar
la nocién de raza y proponer una descripcion histéricamente adecuada del mundo rural
representado (que incumbiria, en todo caso, a la historia), el método estara en funcién de
analizar los significados del concepto de raza y de las categorias raciales —negro, indio,
mestizo, blanco— utilizadas para narrar la nacion. Este analisis de la dimension ideoldgica de
las novelas no seria posible, sin embargo, si se prescinde de las herramientas propuestas por
la narratologia para analizar el relato en cuanto mundo de accion e interaccion humanas. La
descripcion y analisis de las estructuras narrativas sostendran, por tanto, las reflexiones en

torno a la relacion entre raza y comunidad imaginada.
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Justificacién

Varias son las razones que fundamentan la relevancia de la presente investigacion. En primer
lugar, se impone la necesidad de actualizar la lectura sobre el Ilamado costumbrismo
salvadorefio, que ha sido relegado en los estudios literarios recientes. Estos se orientan mas
al andlisis e interpretacion de la narrativa de los procesos revolucionarios y de la literatura
escrita en el periodo de posguerra que a la problematizacion de la produccion anterior a

dichos periodos.

El problema, sin embargo, no se reduce a una simple cuestion de marginalidad o
visibilidad, sino a la pervivencia de una serie de supuestos y de simplificaciones elaboradas
en torno al costumbrismo, lo que supone la prolongacion de ciertas maneras de ver,
interpretar y valorar la produccion y la préctica literaria nacional. Lo anterior constituye una
invitacion a revisar y dialogar con la lectura canonizada del costumbrismo y plantea la

posibilidad de generar lecturas alternativas del mismo.

En segundo lugar, resulta pertinente recuperar la relacion entre los textos considerados
costumbristas y la situacion sociocultural en la que se produjeron, lo que supone la
posibilidad de realizar un abordaje interdisciplinario que incorpore categorias no utilizadas

hasta la fecha, asi como los aportes provenientes de distintas disciplinas o areas de estudio.

Analizar la literatura desde la perspectiva de la nacion, y del papel estructurador del
concepto de raza, implica aceptar su rol importante en la constitucion de imaginarios
nacionales. La idea de nacién, como ya lo analiz6 Benedict Anderson (1993), se va
construyendo desde distintos frentes, desde distintos discursos, unos mas legitimos que otros,

y entre los cuales la literatura ocupa lugar destacado.

A la fecha, la invencion de la nacion en la literatura costumbrista no ha sido abordada
como objeto especifico de andlisis, a pesar de que el costumbrismo ha sido leido, tanto en el
momento en que se produjo como posteriormente, como una narrativa de la nacion. Durante
mucho tiempo la narrativa costumbrista ha sido interpretada como una mirada al interior de

la nacion, reivindicacion del campo y de sus habitantes, asi como una exploracion de la
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auténtica salvadorefiidad. Dicha lectura es la que se ha difundido institucionalmente, a través

de la escuela, los libros de texto e incluso de la critica literaria autorizada.

Por lo anterior es gque se vuelve necesario analizar el caracter especifico de la nacién, o de
las naciones, imaginadas en la narrativa costumbrista, asi como la importancia que en dichas
representaciones corresponde a categorias como las de raza, que, no obstante la recurrencia

con que son usadas, no han recibido a la fecha la atencion debida.

La exploracion del discurso racista y de la codificacion de las identidades y diferencias a
partir del concepto de raza implica la aceptacion de la relevancia de las representaciones y
de las imagenes en los procesos sociales. Lo anterior no supone la aceptacion de que existan
razas bioldgicamente determinadas, sino de que nociones como raza y ¢género son

susceptibles de generar actitudes, vinculos y acciones colectivas.

El analisis del discurso racial parte del reconocimiento de que el concepto de raza ha
fundado politicas, sancionado relaciones sociales, ejercido violencia sobre los cuerpos y
contribuido a estructurar las relaciones sociales. La ideologia racista se traduce siempre en
legitimacion de préacticas sociales, como la segregacion, la discriminacién y la violencia
racial (Paris, 2002, p. 306). La investigacion se hace eco, precisamente, de la permeabilidad
de la literatura respecto al pensamiento racialista, e intenta contribuir a dilucidar la

participacion de la literatura costumbrista en la definicion racial de la alteridad.

Las iméagenes raciales de la diferencia son parte de una larga serie de elaboraciones, con
aportaciones especificas, pero elementos o incluso estructuras compartidas. El racismo y el
racialismo son construcciones de amplio alcance y maultiples efectos, y forman parte de un
sistema de exclusiones y de dominaciones que han naturalizado, y jerarquizado, las
diferencias. Aun asi, el campo de investigaciones sobre el racismo salvadorefio (en discursos
ficticios y no ficticios) ha sido insuficientemente abordado. Esta investigacion pretende
contribuir a llenar ese vacio abordando el problema de la raza, en relacion con el de la

invencion de la nacion, en la narrativa costumbrista salvadorefa.

20



CAPITULO|

1.1.Biografias

Napoledn Rodriguez Ruiz fue un destacado abogado, cuentista y novelista salvadorefio que
nacio en Santa Ana el 24 de julio de 1910. Sus padres fueron los ahuachapanecos Emilio y
Gertrudis Rodriguez. Su infancia, transcurrida en un entorno rural, le permitié entrar en
contacto con las labores del campo y las condiciones de vida, costumbres y formas de ver la
vida del campesinado (Carias, 2002, p. 387). Esta fue una experiencia fundamental, en tanto
que fue la principal fuente de conocimiento que le permitiria escribir sus obras de corte

costumbrista.

En 1927 comenzo, en la Universidad de El Salvador, sus estudios de doctorado en
Jurisprudencia y Ciencias Sociales. Se doctord en 1934 y comenz6 una destacada trayectoria
académica y profesional. Inici6 como juez de primera instancia (1934-1944), fue
subsecretario de Gobernacion (1944) y magistrado de la Corte Suprema de Justicia, asi como
decano de la Facultad de Humanidades de la Universidad de El Salvador (Barba Salinas,
1980, p. 197; Cafias, 2002, p. 387).

De 1959 a 1963 fungioé como rector de la Universidad de El Salvador. Durante la primera
intervencion militar al campus, el 2 de septiembre de 1960, sufrié una severa golpiza. Fue
capturado y permanecid en prision durante dos dias, después de los cuales fue trasladado a
una clinica privada para atender sus heridas (Turcios, 1993, p. 166; Cafias, 2002, p. 387).

Napoleon Rodriguez Ruiz continu6é desarrollando una intensa actividad académica y
profesional, pues en 1970 fungié como decano de la Facultad de Jurisprudencia y Ciencias
Sociales de la Universidad de El Salvador, fue presidente del Consejo Superior Universitario
Centroamericano, y fundador y presidente de la Asociacion de Abogados de El Salvador.
Asimismo, fue miembro de la Academia Salvadorefia de la Lengua.

Sus principales aportes a la literatura salvadorefia fueron obras de tipo costumbrista,
especialmente su novela Jaragud, considerada por la critica como un clasico de las letras

nacionales. También escribié El Janiche (1960) y La abertura del triangulo (1969). El
21



ensayo fue otro de los géneros que cultivd: en 1947 publicd El pensamiento vivo de Arce;

mas tarde, en 1952, publico sus Discursos universitarios. Fallecio en 1983.

Para Luis Gallegos (2005, p. 124), Rodriguez Ruiz fue influido por Ambrogi, considerado
como el iniciador del costumbrismo salvadorefio. Junto con Salarrué y Gonzalez Montalvo,
fueron “intérpretes del alma campesina” (Gallegos, 2005, p. 124). Rodriguez se propuso
describir con veracidad la vida del campo, como lo expresé en su prélogo del libro La
abertura del triangulo (1968):

Considero deber ineludible del artista dar a conocer en forma constante los valores de
la raza. Es el artista el que mas puede sentir la presencia de aquellos valores. Su alma

sensitiva es capaz de penetrar en ese mundo maravilloso de tradicion y de recuerdo”

(en Gallegos, 2005, p. 401).

Cristébal Humberto Ibarra, por su parte, fue un destacado cuentista, ensayista y novelista
(Galindo, 1989, p. 157). Nacido en Zacatecoluca, departamento de La Paz (el 9 de mayo de
1920), vivié en Guatemala desde 1944 a 1950, y ejerci6 el periodismo. Realiz6 estudios en
Argentina, donde luego desempefio el cargo de agregado cultural de la embajada salvadorefia
(Gallegos, 2005, p. 387). En 1965 regresoé a El Salvador, donde trabajo como editor y director
del diario Tribuna Libre. Fue catedratico de la Universidad de El Salvador en la Escuela de
Periodismo y el Departamento de Filosofia, también fue miembro activo del Ateneo de El
Salvador (Gallegos, 2005, p. 388).

Torufio, por su parte, registra que lIbarra fue parte de la Asociacion de Escritores
Antifascistas y del Grupo Seis, colectivos que en los afios cuarenta se propusieron
transformar la realidad. En sus palabras, se proponian “luchar por lo humano elevar las
condiciones del hombre sumido en pobreza, a la del que disponia de medio comodo de vida:

el minimum vital masferreriano renaciendo. Era el asomo a lo social” (Torufio, 1958, p. 370).

Alcides Orellana (2015) comparte la opinion de Torufio al indicar que Ibarra fue un
miembro de la generacion de escritores que en los afios 1940 se opusieron a la dictadura de

Martinez. Siendo adolescente, se unié al Grupo Seis, un colectivo que iniciaria una
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trascendental transformacién de la literatura salvadorefia al asumir un compromiso con la
transformacion del pais. En ese marco, la obra de Ibarra abarca la escritura en diversos

géneros: desde la poesia y la novela hasta el ensayo.

En esa época de protesta contra el martinato, inicia toda una produccién literaria de Ibarra,
conocida dentro y fuera del pais. Y entre sus principales obras, se encuentran las siguientes:
“Gritos” (Poesia, Guatemala 1944); “Rilke, claves de la creacion” (La Plata, Argentina
1954); “Tembladerales” (Premio Centroamericano de Novela, Certamen Nacional de
Cultura, El Salvador 1956); “Francisco Gavidia y Rubén Dario, semilla y floracion del
Modernismo” (Premio Centroamericano de Ensayo, El Salvador 1957); “El Cuajaron”
(Cuento, Premio en los Juegos Florales de San Salvador, 1958); “Plagio superior” (Cuento,
Santiago de Chile, 1964); “Cuentos breves para un mundo en crisis” (Premio Juegos Florales
Centroamericanos, Quezaltenango, Guatemala, 1968); “Elegia a Oswaldo Escobar Velado”
(Poesia, Premio Olimpiada Cultural Centroamericano, El Salvador 1969); “Cuentos de Sima
y Cima” (San Salvador, 1977) y otras (Orellana, 2015) (Gallegos, 2005; Orellana, 2015).
Ibarra fallecio en el afio de 1988.

Sobre Tembladerales (1957), la obra mas conocida de Cristobal Humberto Ibarra,
Gallegos Valdés (2005) afirmé que era una novela de la hacienda salvadorefia (p. 390). Para
Lara-Martinez (2013) se trata de una novela olvidada, marginada por los historiadores por
contener una version poco aceptable —de acuerdo con la interpretacion histérica
prevaleciente— sobre la masacre de 1932: plantea que el conflicto social se resuelve por la
colaboracién y la concordia entre colonos, indigenas, patronos y autoridades.

Finalmente, de ambos escritores puede afirmarse que ocuparon, en vida, un lugar
destacado en la literatura salvadorefia y que desarrollaron una intensa actividad académica y
profesional. Las obras que la critica reconoce como mas representativa para ambos autores
son las de tipo costumbrista. No obstante, solo Jaragué ha sido canonizada y considerada,
como se verd mas adelante, como un clasico de la literatura salvadorefia. Tembladerales, en
cambio, es una novela, como sostiene Lara-Martinez (2013), relativamente olvidada por la

critica.
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1.2. Planteamiento del problema

Las ultimas tres decadas del siglo XIX constituyen un periodo decisivo en la consolidacion
de los estados nacionales centroamericanos. Para ese entonces la mayoria habia alcanzado la
centralizacion politica y una institucionalizacién que, por lo general, tenia por fundamento
material la economia de agroexportacion, asi como al liberalismo como ideologia politica
dominante entre las élites gobernantes (Acufia y Rodriguez, 2014, p. 18). En ese marco surgio
la necesidad de dotar a las sociedades de los respectivos paises de una identidad nacional

cohesionadora y capaz generar sentimientos de patriotismo.

En el caso de El Salvador, el ultimo tercio del siglo XIX estuvo marcado por el desarrollo
de la caficultura y las reformas liberales a la tenencia de la tierra, el ascenso al poder de la
segunda generacidn de liberales y la adopcion de modelos culturales europeos opuestos a la
tradicion (Lopez, 2012, p. 37). En este periodo, las élites concibieron y echaron a andar un
proyecto de nacién en El Salvador, al cual los intelectuales se vincularon y trataron de

fundamentar ideologicamente.

Las Gltimas décadas del siglo XIX fueron, por tanto, el marco en el que se desarroll6 un
proceso de invencion de la nacién, entendida no como una realidad objetiva, sino como una
entidad imaginaria, imaginada e ideoldgica, producida histérica y simbolicamente
(Anderson, 1993; Bobbio et al., 2006, p. 1023; Rufer, 2016, p. 275).

La consideracion de la nacion como una entidad imaginaria creada a partir de maltiples
discursos y narrativas, y como un asunto que se dirime fundamentalmente en el campo de la
cultura, hace posible valorar el papel de la literatura, y de los discursos artisticos en general,
en la invencion de nacionalidad. En el caso salvadorefio, la invencion de la nacion fue una
preocupacion presente en las élites de finales del siglo XIX (L6pez, 2000, p. 36), asi como
en los intelectuales, quienes tuvieron una participacion importante en los cambios de fines

de siglo, bien como funcionarios, académicos o politicos.
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Por otra parte, el problema de la invencién de la nacién, importante por si mismo, estaba
imbricado con el “problema del indio”, pues, como ha demostrado Lopez Bernal (2012), los
dirigentes e intelectuales, imbuidos como estaban de un pensamiento modernizante y
eurocéntrico, reflexionaron sobre el indigena y sus espacios en la nacién en proceso de

construccion (p. 37).

La invencidn de la nacion suponia, por tanto, la consideracion de los grupos racializados
(es decir, pensados en términos de raza) que habitaban el espacio fisico de la comunidad
nacional en proceso de formacion, por lo que el pensamiento racialista fue un elemento clave
en ese proceso de invencion. Asi, desde un principio, el problema de la nacion y de la

formacion del estado estuvo vinculado a la problematica de la raza.

Marta Casaus (2010) apoya esta tesis cuando sostiene que la formacion de los estados
nacionales y de las ideas de nacion en Centroamérica, como en toda América Latina, se dio
en un contexto en que las teorias positivistas que vinculaban las razas y la formacion de las
naciones fueron muy populares entre los intelectuales latinoamericanos, muchos de los cuales

recrearon los postulados de los tedricos racialistas europeos (p. 19).

Durante el siglo XIX las teorias y postulados racialistas de origen europeo fueron
ampliamente difundidos en América Latina. No obstante, los intelectuales latinoamericanos
los adaptaron a sus intereses y necesidades locales (Alvarenga, 2012; Casaus, 2010, p. 19).
Una interpretacion generalmente aceptada es que el racismo en Ameérica Latina estuvo
imbuido de una mision civilizadora, y que en raras ocasiones se presentd como un racismo
de exterminio (Paris Pombo, 2002, p. 295). Como sefiala Alvarenga (2012), los intelectuales
latinoamericanos, atrapados como estaban en las logicas provenientes del mundo europeo

occidental, manipularon creativamente el concepto de la raza.

La reflexion sobre la raza y su vinculacion con los procesos de formacion de la nacion
obedecia, segun Alvarenga (2012), a dos preocupaciones fundamentales: en primer lugar, a
la necesidad de inventar imaginarios regionales y nacionales que permitieran dotar de una
historia propia a los espacios geograficos que comprenden los estados nacidn; y en segundo,

al interés cada vez mayor de los intelectuales por potenciar la reflexion sobre el papel que
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ocupara el indigena en la sociedad contemporanea, es decir, como afrontar el “problema

indigena”.

La raza, por tanto, fue un concepto clave en la invencion de las identidades nacionales. Y
a diferencia de la degeneracidn atribuida a las poblaciones indigenas por las teorias racistas
europeas, los intelectuales latinoamericanos, y centroamericanos en particular, avalaron la

educacion como elemento de regeneracion del indigena.

Los casos de David J. Guzman y Francisco Gavidia, dos de los intelectuales salvadorefios
mas prominentes de este periodo, son paradigmaticos al respecto. El primero es
representativo del creciente interés por definir el lugar del indigena real en la sociedad
contemporanea; el segundo, de la necesidad de crear imaginarios nacionales que confirieran
unidad a la sociedad. Ambos, no obstante, y desde &mbitos disciplinarios diferentes, apelaron

a categorias raciales para pensar la nacion.

Guzmaén estaba a favor de introducir cambios en la cultura de los indigenas de tal manera
que pudieran incorporarse al estilo de vida demandado por los nuevos tiempos (Lopez, 2012,
p. 43). A diferencia del racismo europeo, que por lo general negaba la perfectibilidad de las
razas consideradas inferiores (Casaus, 2010, p. 16), Guzman pensaba que el indigena era
susceptible de integrarse por medio de la instruccion y del mestizaje, aunque eso supusiera

su desaparicion cultural en el seno de “la civilizacién”. En 1883, afirmaba:

[El indigena] es un ser pasivo en el estado civil y social de nuestra sociedad a pesar
de estar plenamente rehabilitado por las leyes de la Republica. Es necesario que el
espiritu realmente liberal y humanitario de nuestras instituciones penetre por todos
lados en el hogar del indigena, instruyéndole, sacandole de la apatia, y si es posible
haciéndole desaparecer gradualmente en la masa de la civilizacién actual que es por
una parte la suerte reservada a los vestigios espirantes (sic) de otras civilizaciones ya
muertas y por otra la gloriosa mision encomendada al apoyo paternal de los gobiernos

liberales e ilustrados (en Lépez, 2012, p. 43).
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Gavidia, por su parte, cre6 un pasado mitico que de algiin modo pretendia darle origen al
ser salvadorefio. La historia nacional escrita por él busco las raices de El Salvador en un
pasado legendario y heroico (Lopez, 2007, p. 86). Es decir que elaboro literariamente el
pasado prehispanico para darle al pais una prehistoria, una mitologia. Su indio, sefiala Lopez
Bernal, es un indio mitico, no real (Lépez, 2007, p. 87).

No obstante lo anterior, la tendencia predominante a fines del XIX optaba por el progreso,
antes que por lo indigena, asi fuese mitico. El imaginario de la nacidn salvadorefia estuvo
determinado, hasta las primeras décadas del siglo XX, por una idea de nacion en que las
nociones de ciudadania, libertad y progreso se mezclaban con el ideal de reunificacion de

Centroamérica (Lopez, 2002, p. 40).

Propuestas como las de Guzman, que denotaban una constante preocupacion por
“civilizar” al indigena, tuvieron poca recepcion entre las élites gobernantes. La realidad,
segun Ldpez (2012, p. 54), contrasto con los discursos integracionistas sobre el indio: en la
practica, no fueron integrados socialmente y siguieron siendo vistos negativamente. Su caso
y el de Gavidia, no obstante, son ilustrativos de como el concepto de raza condicionaba los
discursos y las representaciones (literarias y no literarias) de la nacién a fines del siglo X1X
y principios del XX. Esta relacion entre raza e invencion de la nacién pasaria a primer plano

en la segunda década del siglo pasado.

Fueron los intelectuales de los afos veinte quienes se dedicaron a resolver la ausencia de
un componente cultural diferenciador en los esfuerzos de construccion de la identidad
nacional. Lopez Bernal (2002) asegura que a fines de los afios veinte el Gobierno, la prensa
y los intelectuales se dedicaron a construir y difundir un discurso nacionalista que, dejando
atras los ideales unionistas, pusieron en el centro de interés la figura mitica del indigena y el
mundo campesino (pp. 40-41). En esta década, fueron multiples las disciplinas que
contribuyeron a la construccion de la identidad nacional basada en el rescate de lo indigena:

la historia, la etnografia, la arqueologia y la literatura.

Las categorias raciales, por tanto, continuaron siendo fundamentales en los procesos de

invencion de la nacidn desarrollados en este periodo, como lo ha puesto de manifiesto
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Baldovinos (2010) al analizar el papel de la raza en las imagenes de nacion elaboradas por
Miguel Angel Espino, Alberto Masferrer y Salarrué, intelectuales y literatos salvadorefios

que escribieron buena parte de su obra en los afios veinte y treinta.

Durante el martinato, es decir, en la década del treinta e inicios del cuarenta, se desarrollo
una intensa politica indigenista! (Lara-Martinez, 2013), y se utilizd el pasado indigena para
proponer un proyecto nacionalista de identidad. Tras la masacre de 1932, que dejé como
resultado entre 10,000 y 30,000 muertos —en su mayoria victimas inocentes que no
participaron directamente en el levantamiento (Ching, 2007, p. 34)—, tuvo lugar el despegue
de la politica de la cultura del martinato, gracias al apoyo que el régimen de Martinez recibid

de parte de algunos de los literatos salvadorefios mas destacados (Lara-Martinez, 2013, p.70).

Ya en 1933 se encuentra en marcha un proyecto de nacion, compartido por la
intelectualidad y el régimen, que valora la herencia indigena por medio de la plastica y la
literatura (Lara-Martinez, 2013, p. 106). En el marco de la politica de cultura de Martinez el
indigena fue elevado a la condicion de personaje central de los discursos artisticos (Lara-
Martinez, 2013, p. 116). Artistas y militares, por tanto, coinciden en el anhelo de formar un
nacionalismo que exalte al indigena y al paisaje; esta unidad compleja formada por la
intelectualidad y el régimen del martinato ha sido interpretada por Lara-Martinez (2013) en

términos de un pacto entre las armas y las letras (p. 125).

! Para Henri Favre (1998), el indigenismo es un movimiento ideoldgico de expresion literaria y artistica, aunque
igualmente politico y social, que consider¢ al indio en el contexto de una problematica nacional. El indigenismo
latinoamericano comenz6 desarrollarse a fines del XIX, cuando los paises de la region intentan constituirse en
naciones (p. 8). Ademas de sefialar sus relaciones estrechas con el nacionalismo (del que es su forma
privilegiada de expresién en América Latina), Favre lo caracteriza por ver al indio como al tnico fundamento
sobre el cual es posible construir la nacion en tanto que se lo considerd depositario de los valores

nacionalizantes. Sus valores serian capaces de dotar a la nacion de una especificidad irreductible (p. 9).
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Este autor es el primero que ha analizado el apoyo que intelectuales salvadorefios
dispensaron al régimen de Martinez, y como el indigenismo fue el fundamento espiritual del
nacionalismo salvadorefio de los afios treinta (Lara-Martinez, 2013, p. 70). Su analisis de la
politica cultural del martinato, asi como su tesis de la existencia de un proyecto de refundar
la nacion en un arte indigenista y teoséfico, aporta informacion e ideas valiosas para

replantearse la relacion entre la literatura y las representaciones de la nacion.

Al menos desde 1907, con la publicacion del Libro del trépico de Ambrogi, la literatura
vernacula, regionalista o costumbrista tuvo una presencia y visibilidad incuestionables, y
estuvo ligada a los procesos politicos de invencion de la nacion. El costumbrismo literario
fue uno de los &mbitos culturales desde los que se imaginé la nacion: la revision de la critica
contemporanea y posterior, asi como referencias explicitas de los autores mismos, posibilita
argumentar que la nacion era parte de las ideas involucradas en la produccién y recepcién de
la narrativa costumbrista, tradicionalmente considerada como una narrativa que produce

sentido sobre la nacion.

La dimension nacional en los textos costumbristas se alcanza en lo fundamental por el
reconocimiento: la representacion de la naturaleza, las costumbres y la historia en términos
nacionales. La identificacion del lector con los contenidos de los textos (personajes, lenguaje,
lugares e historia) es esencial en la construccién de una comunidad imaginada. Como sefiala
Unzueta (2005, p. 151), la representacion realista de los personajes, de su lenguaje y de los
escenarios que habitan permite la identificacion y el reconocimiento del espacio nacional. De
esta manera las novelas y cuentos crean un sentido de familiaridad y facilitan el

autorreconocimiento, claves en la construccion de la nacién.

Por otra parte, a pesar de que en los textos costumbristas hay una presencia constante, e
incluso determinante, de categorias raciales, este aspecto no ha sido analizado. Es decir, la
critica y la historia literaria no se han propuesto definir cuales fueron los significados del
concepto de raza ni cudles las caracteristicas asociadas a las identidades raciales, es decir,
como se representd al indio, al blanco, al mestizo e incluso al negro y, finalmente, cémo el

concepto de raza condicion0 las imagenes de la nacién de la narrativa costumbrista.

29



Una de las tareas pendientes de la critica literaria, por tanto, es estudiar la invencién de la
nacion a través de la literatura costumbrista, asi como el uso categorias raciales para
representar a la comunidad imaginada. El costumbrismo requiere, entonces, nuevas maneras
de interpretarlo, lo cual se hace patente al considerar que, incluso, se carece de estudios que
se hayan propuesto conceptualizarlo y deslindarlo de fendmenos como el cuadro de
costumbres y el regionalismo, o si quiera periodizarlo. En lo que la critica parece unanime es
en considerarlo como parte de las narrativas y discursos que produjeron sentido sobre la

nacion y lo nacional, en expresion de Homi Bhabha (2010, p. 13).

La finalidad de la investigacion es analizar, en dos novelas representativas de la narrativa
costumbrista salvadorefia, Jaragua y Tembladerales, la utilizacién de la raza y de las
identidades raciales en la representacion de la nacion. Dos son los supuestos fundamentales
que sostienen la reflexién: el primero es que la novela y el cuento costumbristas han sido
escritos y leidos (contemporanea y posteriormente) como narrativas de la nacion, es decir,
como textos productores de sentido sobre la nacion; en segundo lugar, que el concepto de
raza y las categorias raciales fueron elementos importantes en la estructuracion del mundo

campesino de la narrativa costumbrista y, por tanto, en su representacion de la nacién.

La tesis que se intentara desarrollar es que los escritores costumbristas asignaron roles
diferenciados a los grupos racializados y propusieron, con base en la nocion de raza, una
jerarquizacion para la nacion. Lo que el trabajo intenta demostrar es que en la configuracion
narrativa de la nacién propuesta por el costumbrismo las categorias raciales y, en definitiva,
el pensamiento racialista, desempefiaron un papel importante. Es decir, la nacién fue
percibida en buena medida a partir de la racializacion o atribucién de caracteristicas fijas a
grupos nacionales categorizados como indios, negros, mestizos o blancos. La racializacion
condiciona, por tanto, las representaciones de la nacién propuestas por la narrativa

costumbrista.

La investigacion se propone, por tanto, identificar las categorias raciales utilizadas en la
representacion de la nacién para describir las caracteristicas asociadas a los grupos

racializados (indios, mestizos, blancos y negros) y la jerarquia establecida entre ellos a partir
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de dicha racializacion, y finalmente, interpretar la idea de nacion propuesta por los autores a

la luz de su utilizacion del concepto de raza.

Teniendo en cuenta lo anterior, la presente investigacion se estructura alrededor de las

siguientes interrogantes:

— ¢Cuales son los significados de la raza y las caracteristicas morales, intelectuales
y fisicas asignadas a las identidades raciales de la nacién representada en las

novelas?

— ¢Cuales son los roles y funciones atribuidos a los grupos nacionales a partir de su

racializacion, es decir, cual es la jerarquia establecida entre las razas de la nacion?

— ¢Qué caracteristicas asume la nacién narrada por los autores a partir de la

utilizacion del concepto de raza y de categorias raciales?

1.3. Antecedentes

La revision de los estudios sobre el costumbrismo salvadorefio plantea una serie de problemas
para la critica y la historia literaria. En primer lugar, destaca la casi total ausencia de una
problematizacion sobre el concepto mismo de costumbrismo y de un esfuerzo por enfrentar
su ambiguedad, asi como su entrecruzamiento con fendmenos como el regionalismo vy el

cuadro de costumbres.

La manera tradicional de percibirlo y analizarlo se ha construido, en lo fundamental, sobre
la base de varias simplificaciones (de temas, contradicciones, relaciones con la historia y la
cultura e incluso de posibles etapas). La critica canonizada concibidé los personajes,
situaciones y lugares del costumbrismo como meros reflejos del mundo real, sin considerar
los intereses y mediaciones que condicionaron la construccion de esos mundos ficticios.
Dicha lectura consider6 que la realidad objetiva —independiente de la conciencia y voluntad

del autor— se mantuvo inalterable e idéntica en sus obras.
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La percepcidon hegemdnica del costumbrismo, por tanto, dio por sentada su realidad y
asumio que el mundo ficcionalizado existe fundamentalmente idéntico fuera de la mirada del
escritor. En tanto que la mayor parte de la critica y de la historia literaria salvadorefia plante
pocas dudas sobre la veracidad del costumbrismo, este fue valorado e interpretado como un
retorno al campo, exaltacién de la vida rural o como busqueda del alma campesina y de la

verdadera salvadorenidad.

Juan Felipe Torufio (1958), uno de los primeros historiadores de la literatura salvadorefia,
obvio el problema de la mediacion del literato en la representacion de la realidad social.
Recurrié a términos como fotografia, crénica, reproduccion y lealtad a los sucesos para
caracterizar las obras candnicas del costumbrismo. Refiriéndose a Arturo Ambrogi, destaco

su mérito como cronista que copid “sus problemas [del campesino] y sus situaciones” (p.

192).

Gallegos Valdés (2005), por su parte, considero la literatura vernacula como “el retorno a
la tierra, a lo propio. Es la exaltacion del campesino” (p. 121). De Salarrué afirmo que
interpretd “el alma de la gente humilde, de las cosas y del paisaje de Cuzcatlan” (p. 239,
énfasis original). Pleitez Vela (2012), en uno de los estudios mas recientes sobre la historia
literaria salvadorefia, prolonga la interpretacion canonizada del costumbrismo. Considera que
el estilo de Ambrogi se caracteriza por un “lenguaje rico en realismo que describe el campo

y el alma rural (p. 35, énfasis propio).

Uno de los primeros intentos de distanciarse de la lectura canonica del costumbrismo lo
constituye la tesis Historia social de la literatura costumbrista salvadorefia de 1915 a 1935:
vision del campesino (1994), de Carias, Rodriguez, Rubio y Tenorio, quienes se propusieron
descubrir la vision o visiones que los letrados transmiten del campesino, “no asimilado a la

incipiente modernidad en que se mueve la élite” (p. 10).

Roque Baldovinos (2016), por su parte, ha cuestionado la caracterizacion canonica de la
obra de Ambrogi como desplazamiento del modernismo a lo vernaculo y considera la mirada

hacia el campo como un refugio ante la desconcertante modernidad (p. 185). En un estudio
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anterior (2002), analiz6 dos obras representativas del costumbrismo: La muerte de la Tortola,

de José Maria Peralta Lagos, y Cuentos de barro, de Salarrué.

Respecto de Lagos, asegura que fue un librepensador que defendio celosamente los
valores de la ciencia, el progreso y la razon como combate a la barbarie (Baldovinos, 2012,
p. 87). Considera que su actividad politica esta indisolublemente ligada a su carrera artistica,
en tanto que concibid la literatura como un medio generar conciencia de los problemas y
carencias nacionales, asi como para crear consenso en torno a cierto tipo de soluciones (p.
88).

La atencion que Lagos dispensa a las costumbres de los ambientes rurales es una mirada
critica, pues remite a un ideal civilizatorio que esta lejos de realizarse por la pervivencia y
abundancia de vicios fuertemente arraigados en la sociedad salvadorefia. Estos vicios pueden
resumirse, para Baldovinos, en dos tipos: la ignorancia (de pobres y ricos, aunque
especialmente de los primeros) y la debilidad moral (principalmente de ricos) (Baldovinos,
2012, p. 92).

La solucion implicita es que las personas de mayor cultura y entereza moral asuman la
direccion del pais. En este punto, Baldovinos hace una interesante observacion sobre la
relacion entre literatura (costumbrismo) y contexto. Sefiala que el libro es un valioso
documento de la mentalidad de la élite librepensadora, cuya vision ha tenido gran relevancia
en la historia nacional, asi como en la elaboracion de la imagen gue el pais tiene de si mismo
(Baldovinos, 2012, p. 91).

Atribuir la crisis y los problemas nacionales a las caracteristicas subjetivas de las personas
entrafa el peligro de aceptar que el autoritarismo y la coercion son los Unicos recursos para
resolver los problemas del pais. Sostiene que asimilar todo lo propio a la barbarie y ver todo
positivo en una “civilizacion” que viene de fuera hizo vulnerables a muchos librepensadores
a suscribirse a proyectos civilizatorios impuestos desde arriba y a la fuerza (Baldovinos,
2012, p. 92).
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Baldovinos establece, por tanto, una vinculacion entre costumbrismo y las circunstancias
histdrico-sociales en que se produjo, e indirectamente se refiere a las implicaciones politicas

de las representaciones de la otredad.

En el mismo libro, Baldovinos (2012) analiza el aspecto de la nacionalidad en Salarrué,
cuya obra Cuentos de barro “ha pasado a ser la expresion literaria de la nacionalidad, el ser
salvadorenio” (p. 94). Considera que el estilo de este libro constituye la culminacion de un

proceso de experimentacion que abarco el primer decenio de la vida artistica del escritor.

Por otra parte, considera al libro como parte de la vanguardia literaria de su tiempo, con
lo que alude a la necesidad de introducir matizaciones al concepto de costumbrismo, en tanto
que uno de los malentendidos en torno a Salarrué ha sido el de considerarlo costumbrista
(Baldovinos, 2012, p. 94). Desmiente incluso la anécdota segun la cual Salarrué tuvo una
revelacion cuando leyo El libro del tropico de Ambrogi, lo que le habria llevado a asumir la
tarea que este empezo.

La diferencia entre Salarrué y el resto de autores costumbristas estriba en la actitud sobre

el objeto de la representacion y en la utilizacion del lenguaje:

La mirada de los costumbristas es siempre la del intelectual citadino que se acerca,
en el mejor de los casos, con una actitud de condescendencia benevolente al mundo
a la vez barbaro e idilico del campo. Esta distancia se manifiesta claramente en la
relacion que establecen entre el lenguaje literario y el habla popular. Generalmente el
primero pertenece siempre al discurso autorial y se ajusta a la norma del espafiol
literario culto. El segundo lo encontramos en los personajes y es concebido como una

deformacion, a veces simpatica, a veces tosca, del primero (Baldovinos, 2012, p. 98).

Salarrué llevo hasta nuevos limites la relacion entre la norma culta y la norma popular.
Superd la dicotomia barbarie-civilizaciéon con que los costumbristas anteriores vy
contemporaneos a él distinguieron y valoraron las diferencias entre su lenguaje y el de la

cultura popular.
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No obstante, asegura que Salarrué contribuyd a la utilizacion nacionalista del pasado
indigena, pues afirma que “se convirtid en el icono de una imagineria nacionalista que
mantuvo invisible e intacto el caracter desigual y excluyente de la sociedad salvadorefia”
(Baldovinos, 2012, p. 101). Aunque agrega que la oficializacion de Salarrué no agota la
radicalidad de su propia escritura.

A pesar de que Baldovinos sefiala la necesidad de distinguir entre Salarrué y el resto de
escritores costumbristas y de indicar diferenciaciones en el interior del costumbrismo —lo
que supone que el costumbrismo no es un fendbmeno homogéneo y sin fisuras, y que
constituye por tanto una categoria problematica—, no propone una conceptualizacion o

caracterizaciéon del mismo.

En un trabajo anterior (2001), Ricardo Baldovinos habia analizado los cambios que
afectaron el estatuto de la actividad artistica salvadorefia en las primeras tres décadas del
siglo XX. Considera que en ese periodo se planteo la disolucion de las fronteras entre el arte

y la vida, y se dio la sustitucion del paradigma modernista por el de vanguardias (p. 70).

En esos afios se volvio evidente el desencanto con la modernidad y surgio, incluso, un
claro antimodernismo, que a menudo asumio caracteristicas reaccionarias al revivir el ideal
conservador de la comunidad cerrada y organizada jerarquicamente. Ya desde los afios
veinte, la cultura es una preocupacion importante para los intelectuales nacionales, que la
conciben en funcion de la construccion y reconstruccién del pais, es decir, en su articulacion

con lo politico (Baldovinos, 2001, p. 81).

Baldovinos analiza este problema en tres autores: Miguel A. Espino, Alberto Masferrer y
Salarrué. Se trata de uno de los pocos analisis que abordan el papel de la raza en las imagenes
y proyectos de nacion elaborados por los intelectuales y literatos salvadorefios, y constituye,
por tanto, un antecedente en los estudios sobre la presencia y reproduccion de categorias

raciales en textos literarios salvadorefios.

Espino, en el prélogo la Mitologia de Cuscatlan, afirma que quiere levantar al pueblo

vigorizando el sentimiento nacional. Para Baldovinos su obra aspira a ser mitologia que
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forme parte de una pedagogia nacional, y asigna a la mitologia una funcién especifica:
despertar las tendencias sumergidas en una raza adormecida, postrada por la opresion
colonial (2001, p.83).

La crisis es formulada entonces en términos raciales, antes que historicos y sociales. De
acuerdo con Baldovinos: “El destino de la nacién es el destino de la raza. La raza como
entidad bioldgica es, pues, una fuerza determinante en el destino de la sociedad” (2001, p.
84). La cultura para Espino es el medio ideal para contrarrestar los dinamismos involutivos
de la raza americana: la renovacion cultural devolvera a la raza americana su grandeza

ancestral.

Espino no plantea el acercamiento a las culturas indigenas contemporaneas; su ideal de
comunidad sin fisuras tiene como modelo las altas culturas prehispanicas (teocraticas,
jerarquicas y autoritarias). Es por ello que Baldovinos considera que, dentro del debate
cultural de los afios veinte, “la propuesta de Espino es la que evidencia mayores afinidades

electivas con el autoritarismo de nuevo tipo que esta por despuntar” (2001, p. 86).

Respecto a Masferrer, Baldovinos analizo6 su intervencion en el debate sobre el papel de
la cultura en la construccion de la nacion. A diferencia de la concepcion predominante entre
la intelectualidad latinoamericana y salvadorefia, Masferrer sostuvo que la palabra raza no
tenia ningun sentido real y asegurd que el problema era de culturas, no de razas. La cultura
por, tanto, es causa, no efecto. La cultura aparece ligada a la politica, puesto tiene la mision
de transformar las instituciones, las leyes, la administracion, las costumbres y la educacion.

Es a través de la cultura como América encarnar la raza cdsmica (2001, p. 87).

Finalmente, analiza la oposicion Estado-terrufio en Salarrué, quien en Respuesta a los
patriotas opone al Estado nacional moderno la comunidad ancestral arraigada en la tierra
cuya existencia no es meramente ideal, en tanto que subsiste en la sociedad campesina. Para
Salarrué, por tanto, la raza no necesita redimirse porque ya esta redimida; el error fue haber

abandonado el momento primigenio de comunion con lo natural.
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Para Baldovinos, la concepcion anterior no esta exenta de idealismo: “Salarrué idealiza
sobremanera la sociedad campesina y de hecho la distorsiona al situarla al margen de la
historia” (2001, p. 91). Finalmente, sostiene que, sin proponérselo, el movimiento de
renovacion cultural representado por las tres propuestas termind constituyendo el
fundamento ideoldgico del proyecto modernizador autoritario:

Lo irénico de todo esto es que este movimiento de renovacion termin6 aportando —
sin proponérselo— las bases doctrinarias de legitimacién del proyecto nacional
autoritario, instrumental a los intereses de un grupo social reducido, pero con un
vocabulario populista que echaba mano de las nuevas concepciones de cultura y de
nacién que en afios anteriores se estaban vertiendo por primera vez en nuestro pais.
He aqui por qué el destino de las ideas de un Masferrer tiene algo de tragico
(Baldovinos, 2001, p. 93).

De este recorrido por los estudios sobre el costumbrismo, asi como por los analisis que han
abordado la categoria de raza en la literatura salvadorefia, se desprenden dos conclusiones:
en primer lugar, que la revision critica del costumbrismo salvadorefio es una tarea pendiente
para la critica y la historiografia literaria, en tanto que no han propuesto una
conceptualizacion ni periodizacion del mismo, y tampoco han afrontado su ambiguedad o,
incluso, su pertinencia. En segundo lugar, a pesar de reconocer como esencial la mirada hacia
el interior de la nacién, es decir, la representacion de los espacios rurales y de los sujetos que
los habitan, los estudios sobre el costumbrismo no se han propuesto, como objeto de
especifico interés, la invencion de la nacion a través de la literatura costumbrista, tampoco

su uso de categorias raciales para representar a la comunidad imaginada.
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1.4. Contexto literario
1.4.1.El regionalismo latinoamericano

Las novelas en estudio han sido consideradas por la critica local como parte de la corriente
costumbrista (Torufio, 1958; Valdes, 2005; Pleitez, 2012; Escobar, 1989), que, de acuerdo
con la presente investigacion, ha sido analizada y percibida sobre la base de varias
simplificaciones. Una de las tareas de la critica y de la historia literaria salvadorefia es
precisamente enfrentar la ambigiedad del concepto y establecer una periodizacion del
fendmeno, asi como analizar sus relaciones con la llamada novela regionalista, criollista o de
la tierra escritas a lo largo de América Latina en la primera mitad del siglo XX (Menton,
1960, p. 163; Oviedo, 1998, p. 26; Bellini, 1997, p. 450; Torres-Rioseco, p. 206).

De la revision de historias y estudios criticos de alcance latinoamericano se desprende que
la critica y la historia literaria locales han preferido el término costumbrismo al de
regionalismo, criollismo o novela de la tierra. Sin embargo, atendiendo a las coincidencias
temporales, tematicas y estéticas, asi como a la inherente ambigtiedad del concepto y a la
intercambiabilidad que incluso en las historias globales de la literatura latinoamericana se
reconoce a esos conceptos (Oviedo, 1998, p. 27; Rivas, 2008, p. 49; Schmidt-Welle, 2012,
p. 116), en este trabajo se utilizara costumbrismo como sinénimo de regionalismo, criollismo

o novela de la tierra.

El costumbrismo o regionalismo fue, por tanto, un fenémeno literario que rebaso las
fronteras nacionales y que se extendié por varios paises latinoamericanos. La
contextualizacién de las novelas en estudio incorporara la dimension transnacional del
regionalismo por tres razones: en primer lugar, porque los estudios locales consultados no
hacen, a nuestro criterio, suficiente énfasis en este caracter internacional del regionalismo —
lo que reduce las posibilidades de realizar estudios con una perspectiva comparativa
regional—; en segundo lugar, porque contribuira a fundamentar la representatividad nacional
atribuida a los temas, personajes y ambientes del regionalismo; y finalmente, porque los

estudios dedicados al regionalismo latinoamericano aportan conceptualizaciones mas
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elaboradas sobre el fendmeno, y permiten, por tanto, enriquecer el abordaje de la presente

investigacion.

Para cumplir con el objetivo de describir el contexto literario, se partira de una tentativa
de definicion y periodizacion del regionalismo latinoamericano, y se concluira con la
caracterizacion del regionalismo salvadorefio, incluyendo autores y obras canonizados, asi

como su relacién con los procesos de construccion de la identidad nacional.

De acuerdo con Angel Rama (2008), la literatura latinoamericana se caracterizo desde un
principio por el deseo de independizarse de sus origenes espafiol y portugués (p. 15). Tras la
independencia, las literaturas de la regidn actuaron bajo el principio de la originalidad y la
representatividad. La garantia de la originalidad de esta literatura residia en la especificidad
de laregién de la cual surgia, pues esta se percibia como notoriamente distinta de las antiguas
sociedades metropolitanas por el medio fisico, la composicién étnica y por el grado de
desarrollo (Rama, 2008, p. 18). En este contexto decimondnico se ubica el primer

regionalismo.

La literatura, a partir de la descripcion de las regiones y de la utilizacion de los asuntos
nativos como materia prima, fue el “instrumento apropiado para fraguar la nacionalidad”
(Rama, 2008, p. 18). Posteriormente, el principio de la representatividad fue dominante en el
periodo nacionalista de los afios 1910 a 1940: el criollismo, el regionalismo, la novela de la
tierra y la novela indigenista restauraron el principio de la representatividad, considerado
como condicién de originalidad e independencia (Rama, 2008, p. 21). Se trata del segundo

regionalismo.

La literatura de esta época asumid una funcidn patridtico-social. El criterio de la
representatividad fue buscado no solo en el medio fisico y en los asuntos y costumbres
locales, sino que también en el espiritu que anima a la nacion (Rama, 2008, p. 21). El
regionalismo, aparecido para Rama en la decada de 1910 y consagrado en la siguiente por
novelas como La voragine (1924) y Dofia Barbara (1929), se orient0 a destacar los elementos
que habian contribuido a singularizar culturalmente a la nacién. De ahi la importancia del

componente tradicion en las narrativas regionalistas (Rama, 2008, p. 32).
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Oviedo (1998) coincide con Rama en sefialar el cambio de orientacion de las letras
latinoamericanas a principios del siglo XX. Para Oviedo (1998), después del Modernismo
las letras latinoamericanas se orientaron en una direccion enteramente distinta: optaron por
la descripcidn del entorno real, la afirmacion de lo propio y la denuncia de los males sociales
(p. 25). El criollismo latinoamericano constituyd una exploracion de los espacios regionales
y respondia a la necesidad de dar a conocer las singularidades de los modos de vida, lenguaje,
tradiciones y espacios fisicos de cada region o pais (Oviedo, 1998, p. 26). Destaca, al igual
que Rama, la blsqueda de representatividad nacional o regional como caracteristica

fundamental de esta narrativa.

Schmidt-Welle (2012), por su parte, sitda el auge del regionalismo en las primeras tres
décadas del siglo XX, cuando en algunos paises se convirtio en la corriente literaria
dominante, e incluye en ella a las novelas sociales, el indigenismo, la novela de la Revolucién
mexicana y la literatura nordestina de Brasil (117). Su propuesta tedrica aporta un criterio
clave, de tipo temético, para definir el rasgo esencial del regionalismo, asi como para
establecer una periodizacion del mismo. Para Schmidt-Welle, el regionalismo es una
literatura de provincias dentro del territorio nacional (118), es decir, una literatura sobre los

espacios interiores de la nacion.

Su propuesta de periodizacién distingue entre una literatura regional tradicional, un
regionalismo clasico y un regionalismo no nostalgico. La literatura regional tradicional
coincide con el regionalismo clasico en la descripcion de regiones agrarias, la presentacion
de figuras arquetipicas, la influencia de ideas positivistas y hasta racistas, el afan de presentar
lo autoctono y el uso de recursos tradicionales del realismo y naturalismo (Schmidt-Welle,
2012, p. 121). Lo que distingue al segundo regionalismo, que es el que predominé en las
primeras tres décadas del siglo XX, es su perspectiva ideoldgica hacia la identidad nacional
y la presentacion de conflictos politicos, historicos y culturales més alla de la region en que
se lleva a cabo la trama del texto (Schmidt-Welle, 2012, p. 121).

En el regionalismo clasico la identidad no se construye desde y para la region, sino desde
el centro describiendo la region o desde la region en vista de un concepto de identidad mas

amplio (Schmidt-Welle, 2012, p. 121). Asegura que se busca la construccion de una identidad
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nacional, no regional. El afan por representar lo autéctono esta condicionado por una
contradiccién: al tiempo que el interior de los respectivos paises se representa como la cuna
de la identidad nacional, el centro de la verdadera identidad cultural, y como el marcador de
la diferencia identitaria, este espacio interior se representa como el centro de la barbarie que
tiene que desaparecer para alcanzar la modernidad (Schmidt-Welle, 2012, p. 122).

Para este regionalismo, la region es el lugar en que se define la identidad nacional. El
regionalismo clésico, sobre todo en su vertiente indigenista, se convirtié en un instrumento
de critica social y politica importante en las primeras tres décadas del XX (Schmidt-Welle,
2012, p. 123). Formalmente, se convierten en novelas impuras (Loveluck, citado en Schmidt-
Welle, 2012, p. 123): combinan la trama con parrafos meramente ensayisticos, discursos
politicos, panfletos, pasajes liricos, glosarios explicativos, etc. Su lenguaje trata de ser mas
fiel al lenguaje hablado o a las expresiones provenientes de lenguas indigenas que el de la
literatura del siglo XIX (Schmidt-Welle, 2012, p. 123).

El regionalismo no nostalgico, finalmente, se caracteriza formalmente por los modelos
modernos y posmodernos, asi como por la modernizacion literaria mediante técnicas
vanguardistas o posvanguardistas, y la integracion de formas locales o indigenas, junto con
la influencia de la oralidad. Es una narrativa afectada por los procesos de transculturacion
(Schmidt-Welle, 2012, p. 124). Este regionalismo es el que Angel Rama (2008) Ilamé
regionalismo transculturado, el que, segln el autor, supo resguardar importantes valores y
tradiciones locales, aunque para lograrlo debi6 transmutarse y trasladarlos a nuevas
estructuras literarias, equivalentes, pero no asimilables, a las que abastecieron la narrativa

urbana en sus tendencias renovadoras (p. 32).

Tanto para Schmidt-Welle (2012) como para Rama (2008), Juan Rulfo seria representante
de esta variante de regionalismo, en tanto que su obra presenta asuntos, espacios, tradiciones
y lenguaje propios de una region en conjunto con una serie de “operaciones modernizadoras”,

identificables principalmente en el plano de las formas narrativas (Rama, 2008, p. 132).

José Andrés Rivas (2008) coincide con Rama y Schmidt-Welle en sefalar la existencia de

etapas o periodos en la evolucidon del regionalismo, y sostiene que un analisis de esta narrativa
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debe ubicarla en los parametros del espacio y el tiempo (p. 52). Agrega que por region debe
entenderse aquellos ambitos geograficos y socioculturales que no coinciden con las
delimitaciones espaciales de una nacion: ya sean las intranacionales, las transnacionales o el
de las regiones sin contigliidad espacial (emparentadas por estructuras historicas,
econémicas, politicas, etc.) (Rivas, 2008, p. 52). Respecto a la periodizacién del
regionalismo, cita a Rama para sefialar la existencia de un primer regionalismo surgido en

unién con la idea de independencia politica y de formacién de una identidad nacional.

La segunda fase del regionalismo, el que Schmidt-Welle (2012) llama regionalismo
clasico, se ubica entre los afios treinta y cuarenta, y coincide con la novela social, el
indigenismo, y la novela del nordeste brasilefio, etc. (Rivas, 2008, p. 72). Este segundo
regionalismo plantea una revision critica de la sociedad, unida a soluciones ideoldgicas y
propuestas politicas. Finalmente, el tercer regionalismo es uno transculturado que marca una
clara trasgresion de los parametros realistas descriptivos, que habian acompafado las etapas
anteriores. Aparecen técnicas narrativas vanguardistas, como el mondlogo interior, la vision

simultanea y la elipsis (Rivas, 2008, p. 74).

De los aportes de Rama (2008), Schmidt-Welle (2012) y Rivas (2008) se desprende que
el regionalismo fue una corriente literaria predominante en varios paises latinoamericanos en
la primera mitad del siglo veinte, al menos hasta los afios cuarenta, y cuyos origenes se
remontan a los procesos de construccion de identidad nacional en el marco de las
independencias politicas latinoamericanas (primer regionalismo). Las variantes o etapas del
regionalismo, por otra parte, coincidieron en tematizar los espacios geograficos y
socioculturales que no coinciden con las delimitaciones espaciales de una nacion, asi como
en destacar los elementos culturales diferenciadores de la misma —asignando un valor
sinecdodtico a la region, es decir, como representativa de la totalidad de la nacion—y en el
afan de representar lo autoctono. Las propuestas analizadas, junto con la de otros criticos e
historiadores como Latcham (1956, p. 7), Montenegro (1956, p. 62), Bellini (1997, p. 450) y
Herrera (2007, p. 24), destacan, finalmente, la busqueda de los elementos representativos de

la nacion como elemento estructurador del regionalismo.

42



1.4.2. Regionalismo salvadorefio

Las novelas objeto de estudio, Jaragua (1950) de Napoledn Rodriguez Ruiz y Tembladerales
(1957) de Cristobal Humberto Ibarra, pueden considerarse expresiones tardias de la narrativa
costumbrista salvadorefia, en tanto que en 1907 se publicé EIl libro del tropico de Arturo
Ambrogi, considerado por la critica como el manifiesto de la literatura vernacula en El
Salvador (Baldovinos, 2012, p.185; Escobar, 1989, p. 8).

Entre los autores que la critica ha considerado costumbristas se encuentran Alberto Rivas
Bonilla, Francisco Herrera Velado, José Maria Peralta Lagos, Arturo Ambrogi, Salvador
Salazar Arrué, Ramén Gonzalez Montalvo, Napoledn Rodriguez Ruiz y Cristobal Humberto
Ibarra (Carias et al., 1994; Galindo, 1989; Gallegos, 2005; Pleitez, 2012; Torufio, 1958),

escritores que en su mayoria publicaron antes de los afios cincuenta.

Buena parte de la narrativa costumbrista se publicd entre la primera y la cuarta década del
siglo pasado. El libro del trdpico, para el caso, es de 1907. En los afios veinte, José Maria
Peralta Lagos public6 Burla burlando (1923), Brochazos (1925) y Doctor Gonorreitigorrea
(1926); Salarrué, por su parte, publicé algunos de los Cuentos de barro por lo menos en 1927,
antes de su primera edicion (1934) (Baldovinos, 1999a, p. 237), y en 1926 se imprimid Agua
de coco, de Herrera Velado.

En los afios treinta Rivas Bonilla dio a la imprenta Andanzas y malandanzas (1936);
Peralta Lagos, Candidato (1931) y La muerte de la Tdrtola o malandanzas de un
corresponsal (1932). Ambrogi, por su parte, publicd en 1936 El Jeton. En los afios cuarenta,
Rivas Bonilla public6 Me monto en un potro (1943), mientras que la primera edicion de
Cuentos de cipotes, aunque incompleta, se remonta a 1945 (Baldovinos, 1999b, p.11).
Finalmente, en los afios cincuenta y sesenta se publicaron algunas de las ultimas novelas
interpretadas por la critica nacional como costumbristas: Jaragua (1950) de Napoledn
Rodriguez Ruiz y Tembladerales (1957) de Cristébal Humberto Ibarra, asi como Las Tinajas
(1956) y Barbasco (1960) de Ramén Gonzalez Montalvo.
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Respecto a Jaragua (1950), de Napoledn Rodriguez Ruiz, la critica lo ha considerado un
clasico nacional (Pleitez Vela, 2012, p. 56). La novela ha recibido una amplia difusion en el
sistema educativo oficial hasta la actualidad; incluso llegd a ser adoptada a formato
radiofonico en 1960 (Cafias Dinarte, 2002, p. 387). Luis Gallegos Valdés (2005) pensaba que
el asunto de la novela son las costumbres de la costa (p. 328) mientras que Juan Felipe Torufio
(1958) aseguraba que el tema es campestre (p. 395) y que en ella “habla el campesino con su
lenguaje tipico” (p. 396). El mismo Torufo refiere que para Hugo Lindo Jaragua, junto con

Las Tinajas, eran “las novelas verdaderamente salvadorefias™ (395).

Para Roque Baldovinos (2005), el origen de la literatura vernacula puede rastrearse a
inicios del siglo pasado con la publicacion (entre 1903 y 1907) de la revista La Quincena, en
la que se revela un desplazamiento de los intereses de los literatos, que empiezan a buscar
inspiracion en lo local, especialmente en las expresiones de la cultura autoctona. En esa
revista, Ambrogi publicéd por primera vez algunas de las historias que incluiria en su

fundacional Libro del tropico (348).

De acuerdo con Baldovinos (2005), corrientes como la teosofia y el vitalismo introdujeron
nuevas miradas sobre el indigena en los afios veinte y treinta. Sefiala que la popularizacion
de la teosofia contribuy6 a redescubrir a las civilizaciones amerindias, que fueron evocadas
como alternativas auténticas a la crisis civilizatoria que se atravesaba en ese momento.
Agrega que el régimen de Martinez (1931-1944) fue capaz de reclutar, al menos por un
tiempo, el nuevo imaginario nacionalista expresado en el ambito artistico y académico por
escritores e intelectuales como Salarrué, Alfredo Espino, José Mejia Vides y Maria de Baratta
(Baldovinos, 2005, pp. 355-357). En el caso de Salarrué y Mejia Vides, sefiala que ambos se
dedicaron a crear activamente una iconografia de lo nacional a partir de la exaltacion de lo

vernaculo y la incorporacion de técnicas novedosas (Baldovinos, 2005, p. 357).

Cafias Dinarte (2006) agrega que durante el martinato se produjo el disefio de canones
nacionales en pintura y literatura, impulsados por el Ministerio de Instruccién Publica como
instrumentos para promover una idea particular de nacién, basada en sentimientos y afectos

hacia la patria nacional, asi como en lealtades construidas sobre el sentimiento del terrufio y
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de sus posibles defensores. Considera que el regionalismo en literatura y el indigenismo en
pintura constituyeron dos solidos pilares que sostuvieron la politica cultural del régimen de
Martinez, en tanto que aspectos complementarios de una ideologia que enfatizé un sentido

pedagogico de corte nacionalista.

Rafael Lara-Martinez (2013), por su parte, asegura que los literatos salvadorefios mas
destacados apoyaron el despegue de la politica de cultura del régimen de Martinez, quien,
como miembro de una élite intelectual, habria recibido el aval de artistas y escritores

consagrados actualmente como cléasicos de la literatura nacional (pp. 70-82).

Durante el régimen de Martinez, las artes elevaron al indigena a personaje central de su
discurso (Lara-Martinez, 2013, p. 116). Martinez y Salarrue (el autor mas destacado del
periodo) coincidieron en formar un nacionalismo basado en la exaltacion del indigena y del
paisaje (Lara-Martinez, 2013, p. 118). Hacia la conclusion de su mandato, en 1941-1944, un
acuerdo ejecutivo insto a la investigacion del folclor nacional y el arte tipico salvadorefio. El
resultado fue la Recopilacion de materiales folkloricos salvadorefios (1944). Fue durante el
martinato cuando el indigenismo tuvo su auge: la politica de cultura de Martinez promovio
la labor de Baratta, Espino, Gavidia, Salarrué, Torufio, etc., asi como del indigenismo y el
regionalismo (Lara-Martinez, 2013, p. 129).

Lara-Martinez (2013) enfatiza la coincidencia entre Martinez y los escritores y pintores
regionalistas de querer fundar una idea de nacién en el indigenismo y el paisaje local, a pesar
de laincoherencia que suponia la exaltacion de lo indigena en la plastica y la carencia practica

de una politica indigenista (p. 153).

El indigenismo de los afios treinta combiné la practica de una antropologia aplicada con
la promocidn de las artes y la literatura de corte indigenista y regionalista, al igual que la
artesania y el folclor. La politica de cultura del martinato apoyé financiera y
diplométicamente a los miembros méas desatacados del &mbito artistico nacional para que
difundieran su obra en el exterior, como en el caso de Salarrué y José Mejia Vides, las dos

figuras cumbres del indigenismo (Lara-Martinez, 2013, p. 184).
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La corriente vernacula o regionalista no fue la Unica, aunque si la dominante, durante el
régimen de Martinez. Asegura Baldovinos (2005) que la vocacion civica de los escritores se
manifestd en el movimiento que derrocé al general, que constituyo el contexto en el que se
formo la Liga de Escritores Antifascistas (p. 356). Asimismo, a inicios de los afios cincuenta
se desarrollé la llamada Generacion Comprometida, que a juicio de algunos criticos e
historiadores literarios constituye la agrupacion literaria mas influyente de la segunda mitad
del siglo XX en El Salvador (Alvarenga, 2010; Brizuela, 2006, p. 87). Los miembros de esta
generacion revisaron criticamente la tradicion literaria salvadorefia y representaron una

alternativa al costumbrismo o regionalismo anterior y contemporaneo.

La Generacion Comprometida es el nombre colectivo que retne a dos agrupaciones
distintas, aunque relacionadas: en primer lugar, al Grupo Octubre, fundado en 1950, v al
Circulo Literario Universitario, fundado en 1956 en la Universidad de El Salvador por Roque
Dalton y Otto René Castillo (Alvarenga, 2010, p. 1; Brizuela, 2006, pp. 88-90). Para Luis
Melgar Brizuela (2006), las teméticas mas destacadas de los miembros de esta generacion
fueron la lucha de clases, los conflictos existenciales, los de tipo histérico y las figuras del
obrero y del campesino (pp. 99-100).

Para Luis Alvarenga (2010), los representantes de la Generacion Comprometida fueron
exponentes de una vanguardia estética por su critica al papel asignado tradicionalmente al
arte como dimensién auténoma. Asegura que en la generacion se encuentra la critica tanto a
la tradicion literaria salvadorefia (critica inmanente) como a la autonomia del arte, expresada

en las distintas formulaciones del compromiso (critica propia de las vanguardias).

El compromiso —supuesto rasgo cohesionador de la generacion— no fue, sin embargo,
entendido en los mismos términos por sus miembros. Nociones como las de responsabilidad
del autor o compromiso del artista cambian de significado segin la perspectiva de los
distintos autores (Alvarenga, p. 20). No obstante, el nucleo de la Generacion Comprometida,
es decir, el Circulo Literario Universitario, hizo una critica explicita a la supuesta autonomia
del arte y represent0 la union de la vanguardia estética con la vanguardia politica (Alvarenga,

pp. 20-22). Varios de los miembros del circulo, entre ellos Dalton, Jorge Arias y José Roberto
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Cea, fueron miembros del Partido Comunista y destacaron por su radicalidad ideoldgica, asi

como por su participacion en manifestaciones antigubernamentales (Brizuela, pp. 91-92).

Frente a la radicalidad de los escritores de esta generacién, que supuso un desencuentro
con la cultura oficial (Brizuela, 2006, p. 90), las novelas en estudio prolongan una corriente
(regionalista) dominante en el pais en la primera parte del siglo veinte y que recibid el apoyo
oficial para constituirse en generadora de imagenes legitimas de la nacion. Como se evidencia
a partir de la exposicion precedente, esta corriente, principalmente a finales de los afios
cuarenta e inicios de los cincuenta, coexistio con otras que cuestionaban radicalmente el
papel de la literatura y del escritor. Las novelas Jaragua y Tembladerales son, por tanto,
exponentes de una manera de hacer literatura que fue seriamente cuestionada al momento de

ser escritas.

1.5. Contexto histérico

Aunque las novelas en estudio fueron escritas entre los afios de 1950 y 1960, la descripcion
del contexto historico se extendera desde finales del siglo XIX hasta los inicios de la década
del sesenta por dos razones: en primer lugar, porque los referentes extratextuales incluyen
los inicios del siglo XX, los sucesos de 1932 y el martinato, lo que, unido al contexto
inmediato de escritura, supone un marco temporal extenso que abarca la primera mitad del

siglo pasado.

La segunda razon que justifica la extension del contexto es que la interpretacion y las
conclusiones se fundamentaran en una perspectiva temporal amplia que considere el
desarrollo del regionalismo en la primera mitad del siglo XX, asi como sus relaciones con
los proyectos nacionalistas de los afios veinte y treinta. Por otra parte, el contraste entre el
periodo en que el regionalismo fue una corriente dominante y el momento en que las novelas
analizadas fueron escritas —cuando una nueva generacion de intelectuales de izquierda
cuestiond la tradicion literaria anterior y el papel de la literatura en la sociedad— supone un

elemento fundamental para construir la propuesta interpretativa de la presente investigacion.
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El primer subapartado comienza con las reformas a la tenencia de la tierra de 1881-1882,
la proletarizacion del campesinado en los afios siguientes y cierra con la apertura democratica
de finales de los afios veinte que culmind con el efimero gobierno de Arturo Araujo. En el
segundo, se analizan los sucesos de 1932, el martinato y la caida del régimen de Martinez.
El tercero, y Gltimo, abarca el “golpe de los mayores” y los gobiernos de Oscar Osorio y José

Maria Lemus, que constituyen el contexto inmediato de escritura de las novelas en estudio.

1.5.1. De lareformaa latenenciade latierraal gobierno de Arturo Araujo (1870-1931)

Uno de los sucesos cruciales de la historia salvadorefia fue la consolidacion de una economia
agroexportadora basada en el café y los procesos de reforma a la tenencia de la tierra de los
afios 1881 y 1882. Para Héctor Lindo (2005) una serie de transformaciones locales y
extranjeras hicieron rentable la produccién y exportacion del café: desde la nueva tecnologia
de transportes que hizo posible la vinculacion de los dos océanos que rodean el istmo, la
apertura de nuevas rutas comerciales y el crecimiento de la clase media urbana en Europa
(que popularizo el consumo del café) hasta los incentivos otorgados por el gobierno para
producirlo. En la década de 1870 las exportaciones del café superaron a las del afiil (Lindo-
Fuentes, 2005, p. 212).

Hacia 1870 los empresarios y politicos salvadorefios se convencieron de que la
exportacion era la clave para el futuro de la nacion. La economia ya estaba orientada por una
politica de crecimiento basada en el aumento de la agricultura de exportacién y el gobierno
promovid la produccion y exportacion del café, asi como de otros productos agricolas (Lindo-
Fuentes, 2005, p. 213; Lauria-Santiago, 2003, p. 215).

Para Lauria-Santiago (2003), la expansion de la economia del café permitid el surgimiento
de una élite, a la vez que beneficié a innumerables campesinos y comerciantes. A diferencia
del aparente consenso sobre la proletarizacion rapida del campesinado como consecuencia
de la expansion cafetalera y la privatizacion de las tierras (Browning, 1987; Menjivar, 1980;

Brignoli, 2001), sostiene que las demandas de la economia comercial no conllevaron la rapida
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creacion de un numeroso proletariado sin acceso a tierra (p. 238). Considera, en cambio, que
fue en la década de 1920 cuando se hizo presente una clase particular de campesinos sin tierra

que vagaban por el campo en busca de trabajo (p. 238).

Para Lauria-Santiago (2003), la privatizacion de las tierras comunes tuvo multiples
motivaciones, pero no se proponia destruir la tenencia campesina de la tierra, sino
consolidarla y orientarla hacia la economia de mercado (p. 254). Antes de los decretos de
1881-1882, hubo importantes antecedentes. Browning (1987, p. 306), por ejemplo, cita una
serie de leyes que, entre 1879 y 1881, buscaron reorientar el uso de las tierras comunales y

ejidales.

Para Lauria-Santiago (2003), las discusiones sobre la privatizacion de las tierras eran parte
de debates mas amplios sobre la expansion de la produccidn agricola. Agrega que entre 1870
y 1880 los intelectuales consolidaron y difundieron la nocion de que el Estado debia ofrecer
mayores incentivos para expandir y diversificar la agricultura (Lauria-Santiago, 2003, p.
260). Lindo-Fuentes (2005), por su parte, también sitta las transformaciones de la tenencia
en el marco de transformaciones méas amplias de la propiedad y la riqueza, asi como de una

orientacion decididamente a favor de la propiedad privada (p. 214).

Varios historiadores (Turcios, 2005, p. 76; Lindo-Fuentes, 2005, p. 213; Lauria-Santiago,
2003, p. 255) que han estudiado el periodo de las reformas coinciden en sefialar que, para el
liberalismo de fines del XIX, la existencia de tierras comunes representaba una prolongacion
de los privilegios de casta coloniales. Para este liberalismo, el ciudadano ideal era el labrador

propietario de sus tierras.

El objetivo de la privatizacion fue crear una clase de campesinos y empresarios que
impulsaran el desarrollo agricola del pais. No obstante, el resultado fue complejo y
contradictorio: termind en una masiva transferencia de derechos de propiedad a campesinos
y pequefios agricultores, aunque también a la emergente élite empresarial. Por otra parte,
llevé aparejado el potencial de la proletarizacion o de poblaciones sin acceso a tierras, ademas

de poner en riesgo el acceso a la tierra para las subsiguientes generaciones por la reducida
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extension de las parcelas tituladas y la progresiva extincion de la frontera agricola (Lauria-
Santiago, 2003, p. 345).

Fue a partir de la década de 1920, con el crecimiento significativo de la poblacion y el
fuerte aumento de la produccion agroexportadora, cuando mas familias campesinas tuvieron
que subdividir sus lotes o enviar a sus miembros a trabajar como obreros de estacion o
arrendatarios. Durante esta década la proletarizacion permanente, el colonato y el

arrendamiento aumentaron con mayor rapidez (Lauria-Santiago, 2003, p. 346).

Esta tendencia a la concentracion de la tierra en los afios veinte ya habia sido sefialada por
Anderson (2001, p. 79) y Brignoli (2001, p. 30), aungue este ultimo aclara que la conexion
entre privatizacion y concentracion es mas evidente en una perspectiva de largo plazo
(compara estadisticas de 1879 y 1938). Lauria-Santiago (2003) y Jeffrey Gould (2014) son
mas precisos al ubicar en los afios veinte un aumento del nimero de asalariados rurales como

consecuencia de la pérdida de tierra en gran escala por parte de los campesinos (p. 35).

Los afios veinte se caracterizaron, ademas, por una creciente organizacion y politizacion
del movimiento laboral. Para Patricia Alvarenga (2006), esta politizacion fue la culminacion
de un proceso iniciado en la década de 1910, cuando los gobernantes incorporaron grupos
organizados politicamente como colaboradores en la represion de sus oponentes (p. 191).

La dinastia de los Meléndez-Quifiébnez promovié la organizacion de los trabajadores
urbanos, en una basqueda por ampliar su base social de apoyo a través de las organizaciones
gremiales (Alvarenga, 2006, p. 193). Igualmente, incentivaron en el campo (que quedo
excluido del proyecto de organizacion laboral impulsado por los gobernantes) la
participacion popular en la vida politica (Alvarenga, 2006, p. 204) a través de la creacion de
clubes y de las Ligas Rojas, una organizacion politica que actuaba violenta e impunemente
contra los oponentes (Alvarenga, 2006, p. 213). Sin embargo, fueron disueltas en 1922 por
el peligro que representaba el grado de independencia que algunas de sus células habian
alcanzado (Alvarenga, 2006, p. 220; Lauria-Santiago y Gould, 2014, p. 74).
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En 1927, Pio Romero Bosque asumid la presidencia y rompié con sus antecesores. El
nuevo presidente establecié reformas para democratizar el sistema electoral y estimular el
movimiento laboral urbano (Lauria-Santiago y Gould, 2014, p. 69). La apertura democratica
promovida por Romero Bosque constituy6 una condicion favorable para la radicalizacion de
la clase trabajadora urbana y su extension al campo (Lauria-Santiago y Gould, 2016, p. 92).

Los efectos de la crisis de 1929 y las medidas adoptadas por las élites para paliar sus
efectos, asi como las pésimas condiciones laborales, crearon las condiciones favorables para
la organizacion laboral en las tierras cafetaleras, a lo que se sumo la fractura en el bloque
dominante representada por el reformismo del araujismo. En 1930, el gobierno de Romero
Bosque hizo sus primeros movimientos serios contra la izquierda (arrestos de campesinos y
activistas sindicales, prohibicion de reuniones y propaganda comunista, etc.) (Lauria-
Santiago y Gould, 2014, p. 130).

En 1931, Arturo Araujo llegé a la presidencia del pais al frente de un movimiento politico
reformista sin paralelo en la historia salvadorefia hasta ese momento. Su movimiento generé
esperanzas de reforma agraria entre los pobres del campo y de una reforma politica y
economica entre los trabajadores urbanos (Lauria-Santiago y Gould, 2014, p. 92). Estas

esperanzas, sin embargo, se disolverian al poco tiempo de iniciado su mandato.

1.5.2. Martinez y la huelga de brazos caidos

Desde el principio de su gobierno, Araujo se topd con grandes obstaculos para impulsar su
programa de reformas, en gran parte por los efectos de la crisis y por la oposicién de la élite,
pero también por la existencia de un campesinado movilizado que demandaba una reforma
agraria inmediata. Desde un inicio su gobierno recurrio a la represion, lo que condujo a
muchos a la conviccién de que la protesta pacifica no era una opcién viable de lucha por la
justicia social (Lauria-Santiago y Gould, 2016, pp. 135-141).
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El 2 de diciembre de 1931, pocos meses después de haber asumido la presidencia, Araujo
fue derrocado por un grupo de militares que entrego el poder al vicepresidente Maximiliano
Hernandez Martinez (Marroquin, 1977, p. 149; Lauria-Santiago y Gould, 2016, p. 191,
Parkman, 2006, p. 49). El nuevo régimen intervino en las elecciones municipales y
legislativas de enero de 1932, impidiendo votar a los simpatizantes del Partido Comunista,
recurriendo al fraude o suspendiendo las elecciones en algunos lugares (Lauria-Santiago y
Gould, 20186, p. 202).

Un movimiento huelguista se desarrollé en algunas zonas del occidente del pais en
protesta por la intervencion oficial en las elecciones. En los dias siguientes, las tropas
asesinaron a entre 30 y 40 huelguistas en el departamento de Ahuachapéan. El 10 de enero, el
Comité Central del Partido Comunista aprob0 la via insurreccional presionado intensamente
por las ramas occidentales, que después de las elecciones y la represion antihuelga no vieron
mas alternativa que la insurreccién (216). Para Lauria Santiago y Gould (2016, p. 216), asi
como para Erick Ching (2001, p. 58), la insurreccion no fue iniciativa de la dirigencia
comunista, en tanto que el movimiento tenia su propia dindmica. Los dirigentes Unicamente

se enfrentaron a la opcidn de apoyar o intentar apaciguar al movimiento insurreccional.

La insurreccion tuvo lugar el 22 de enero de 1932 y dio lugar a una brutal represion que
cobro la vida, para Lauria-Santiago y Gould (2016, p. 216), de unas 10,000 personas. Entre
los legados de la masacre sefialados por estos autores, destaca una enorme concentracion del
poder y la riqueza en una élite agricola que dependia de un régimen represivo para
mantenerse en el poder (Lauria-Santiago y Gould, 2016, p. 305).

Luego de la masacre, Martinez adoptd una serie de medidas para contrarrestar los efectos
de la crisis, lo que le permitié consolidarse en el poder y ampliar su base de apoyo. Entre
otras acciones, suspendio el pago de la deuda externa, anuld el impuesto a la exportacién de
café y declaré una moratoria retroactiva sobre las deudas, lo que rescaté a muchos pequefios
y medianos productores de perder sus propiedades (Lauria-Santiago y Gould, 2016, p. 306;
Parkman, 2006, p. 54).
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Martinez incluso comenzé a forjar apoyos entre las comunidades indigenas: en los meses
que siguieron a la matanza, proporciono alimentos a los sobrevivientes e incluso intervino
para protegerlos de la venganza de los ladinos, ademas de crear escuelas para huérfanos y
apoyar a los indigenas en sus disputas por tierra y agua (Lauria-Santiago y Gould, 2016, p.
307). El alcance de estas acciones fue, sin embargo, limitado (Parkman, 2006, p. 54;
Marroquin, 1977, p. 142).

La intencion de Martinez de reelegirse para un tercer periodo (1939-1945) hizo que un
grupo importante de sus seguidores pasara a formar parte de la oposicion; en septiembre de
1938 se produjo una ola de renuncias de funcionarios en protesta contra el continuismo
(Parkman, 2006, p. 72; Turcios, 2005, p. 88). El contexto de la Il Guerra Mundial, por otra
parte, aumentd las tensiones en torno al régimen al propiciar el auge de los discursos

democraticos, lo que alentd a los opositores de la dictadura (Parkman, 2006, p. 75).

Este descontento de la oposicion aument6 cuando se conocieron los intentos de Martinez
por permanecer en el poder después de 1945, el final del mandato para el cual lo eligio la
Asamblea en 1939 (Parkman, 2006, p. 82). A finales de 1943, se desarrolld una serie de
plebiscitos abiertos en varios pueblos en los que los votantes escribian su nombre en una

solicitud para convocar a elecciones para una asamblea constituyente.

La Asamblea Constituyente inicio sesiones en enero de 1944 al tiempo que un conjunto
heterogéneo de opositores habia formado una alianza para derrocar a Martinez (Parkman,
2006, p. 84). Para 1944, incluso los principales medios escritos formaban parte de la
oposicion al régimen. El liderazgo de esta oposicién, para Parkman (2006), se origind

principalmente en los grupos profesionales y la élite econémica (p. 90).

Las actividades civiles opositoras se desarrollaron paralelamente a las conspiraciones
dentro del Ejército. Cuando la asamblea constituyente reeligié a Martinez, la hostilidad
publica se intensificd. El levantamiento violento de abril de 1944, surgido en el seno del
ejército, fracaso. Martinez impuso la ley marcial en todo el pais y toque de queda en San

Salvador durante varias semanas (Parkman, 2006, pp. 103-121).
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El régimen convoco a un tribunal de guerra que fusilé a mas de 10 personas y condend a
muerte a mas de 40 (Parkman, 2006, p. 122). La violenta represion que siguio al
levantamiento de abril consolidé a la oposicion. Semanas mas tarde, a principios de abril,
comenzo un paro civico que se extendid desde los estudiantes a los empleados publicos y
privados de la capital, e incluso afectd a otros departamentos (Parkman, 2006, pp. 156-157).
La situacion se agravé el 7 de mayo, cuando el joven José Wright fue asesinado por un
policia; ese mismo dia la casi totalidad del gabinete renuncid. EI 8 de mayo Martinez anuncio

su renuncia a la presidencia (Parkman, 2006, p. 177; Turcios, 1993, p. 89).

El movimiento que derroc6 a Martinez se desarroll6 en la capital; la resistencia activa se
origind en miembros de la élite, los profesionales y los estudiantes, con ausencia de la
participacion campesina (Parkman, 2006, p. 203). Tras la salida de Martinez, la élite militar
de origen martinista se enfrent6 al movimiento social que impulsaba elecciones libres y que
intentaba despojar a la institucion militar del poder politico que habia acumulado durante el
martinato. Los oficiales, en cambio, estaban decididos a aferrarse al poder (Parkman, 2006,
p. 206). El resultado final se inclind a favor de los militares martinistas, cuando el 21 de
octubre de 1944 derrocaron al general Andrés Ignacio Menéndez (Parkman, 2006, p. 206;
Turcios, 1993, p. 90).

1.5.3. Del “golpe de los mayores” al gobierno de Lemus

Para Roberto Turcios (2005), los legados principales del martinato fueron la rectoria del
ejército, el imperio de un partido oficial, el control autoritario sobre la poblacion, las
elecciones rituales y la figura del comandante por encima de la ley (p. 90). Los gobiernos
que se sucedieron a partir de 1948, a pesar de su talante reformista, acentuaron algunos de

estos rasgos.

El 14 de diciembre de 1948 un grupo de oficiales jovenes tomo el poder con el apoyo de
dirigentes civiles y proclamoé el inicio de una revolucion. Un Consejo Revolucionario,
formado por el teniente coronel Manuel Cordova, los mayores Oscar Bolafios, Oscar Osorio,
y los doctores Reynaldo Galindo Pohl y Humberto Costa, tomaron el mando (Turcios, 1993,

p. 27).
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El golpe de Estado se tradujo en una importante modificacion del sistema politico: puso
fin al reeleccionismo, un grupo de militares jovenes desplazé al liderazgo tradicional del
ejército y el gobierno fue integrado por civiles ademas de militares (Turcios, 1993, pp. 29-
30). Céaceres Prendes (1995) ha sefialado la existencia de un consenso historiografico respecto
a que la revolucion de 1948 constituye el inicio de un periodo de modernizacion sin

precedentes en el pais.

Tanto Prendes (1995) como Turcios (1993) coinciden en caracterizar la idea de desarrollo
que fundamento la politica econdmica de la revolucion del 48, cuyo principal gestor debia
ser un Estado y un sistema politico remodelado. En la década de los cincuenta, EI Salvador
apostd por la industrializacion y coloco a la integracién regional como elemento clave de la

estrategia modernizadora (Turcios, 1993, p. 36).

El proyecto modernizador impulsado en los cincuenta supuso la articulacién de varios
elementos: desde los altos precios del café en el mercado internacional —que harian posible
la orientacion de los excedentes hacia las actividades industriales— y la reorientacion del
Estado —al que el aumento de los ingresos permitiria el desarrollo de infraestructura y
expandir el gasto social- hasta el impulso a la integracion regional, que resolveria el
problema de las limitaciones del mercado nacional (Turcios, 1993, p. 47). La revolucion del
48 no se proponia romper con las actividades agricolas tradicionales, sino gque, en tanto que
financiadoras de la creciente industrializacion, reorientar sus excedentes en una direccion

diversificada.

El nuevo liderazgo politico gubernamental pronto derivd a la creacion de un sistema
monopartidista y autoritario, que defraudd el respaldo extraordinario que recibié el golpe del
48 (Turcios, 1993, pp. 50-53). Las bases de apoyo del nuevo sistema se fueron deteriorando
a medida que este se consolidaba y adquiria un caracter decididamente excluyente (liderazgo
centralizado y vertical, imposicion electoral, estabilidad a base de medios militares y

policiales, etc.) (Turcios, 1993, p. 82).

Las elecciones que en 1956 llevaron a la presidencia a José Maria Lemus, asi como las

legislativas del mismo afio, evidenciaron las fracturas del bloque gubernamental: las filas
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opositoras estaban dominadas por anteriores miembros de dicho bloque (Turcios, 1993, pp.
110-111). En febrero, se formd una coalicion de partidos opositores, cuyos lideres provenian
del Ejército, denominada Frente Unido Contra la Imposicion (Turcios, 1993, p. 120). En
febrero anunciaron que, ante la arbitrariedad y las imposiciones, habian decidido no competir.
Tampoco participaron en las elecciones legislativas de mayo del mismo afio. EI PRUD,
partido oficial, gand por tanto en ese afio la presidencia y todas las diputaciones (Turcios,
1993, pp. 120-125).

El gobierno de Lemus tuvo que hacer frente a la temida crisis de los precios del café, que
gravitd tan determinantemente en la politica gubernamental que las principales medidas
tomadas por Lemus se orientaron a eliminar, o al menos limitar, los efectos de la crisis
(Turcios, 1993, pp. 141-144). Los efectos negativos de esta se complicaron por el deterioro
politico gubernamental, puesto de relieve en octubre de 1959, cuando se constituyo el Frente
Nacional de Orientacion Civica (FNOC) con la participacion de todos los partidos politicos
(Turcios, 1993pp. 146-160). Para 1960, hasta el expresidente Osorio se paso al bando
opositor (Turcios, 1993, p. 161).

En 1960 la creciente actividad publica de la oposicion fue reprimida con fuerza por el
gobierno, que centrd gran parte de su atencion en el movimiento universitario. Para Turcios
(1993), el asalto a las instalaciones de la Universidad de El Salvador el 2 de septiembre fueron
el tiro de gracia de Lemus, pues aportd la justificacion ideal para quienes organizaban el
golpe de Estado (pp. 166-167). Este tuvo lugar el 25 de octubre de 1960 y puso fin a 12 afios
de gobierno prudista.

En su balance de la década de los cincuenta, Roberto Turcios (1993) afirma que esta fue
una década de modernizacion y de oportunidades perdidas (p. 179). Los extraordinarios
ingresos de los que se beneficid el pais no se distribuyeron equitativamente por todos los
sectores sociales (el salario del campo aumento solo 0.37 centavos de colon entre 1952 y
1963); ante la crisis, el sistema recurri6 a los procedimientos autoritarios y al uso
indiscriminado de la fuerza militar (pp. 200-208); finalmente, el ejército, por su parte, siguié

siendo el soporte fundamental para el ejercicio del poder politico.
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CAPITULO I

MARCO TEORICO

El objetivo del capitulo es explicar las categorias, perspectivas y teorias que constituyen la
base del analisis y de las interpretaciones que conduciran a las conclusiones de la
investigacion. En primer lugar, se analizan los conceptos de racismo y de raza, que son las
categorias analiticas claves, para lo cual se recurre fundamentalmente a las propuestas de
Anibal Quijano (2014a, 2014b), Walter Mignolo (2005), Michel Wieviorka (2009) y Peter
Wade (2011). La revisién de estos trabajos revela coincidencias fundamentales sobre el
origen y funcién del concepto de raza, ademas de aportaciones especificas como el de las

I6gicas con que opera el racismo y su capacidad de fundarse en la diferencia cultural.

El segundo concepto clave es el de nacion, que, como ya se habia adelantado, se construye
a partir de los aportes de Benedict Anderson (1993) y Pérez Vejo (1999). La centralidad de
esta categoria deriva de que en su conceptualizacion como entidad imaginada e imaginaria
estriba la posibilidad de asignarle a la literatura en general, y a las novelas en estudio en
particular, un papel relevante en el proceso de construccion de la nacion. La relacion entre
esta categoria y la de raza, ademas, abre la posibilidad de analizar e interpretar la colonialidad
de las formas de pensar la nacion no solo desde la literatura (dmbito al que se limita esta

investigacidn), sino desde la historia, la pintura y el folclor, entre otros.

Respecto al anélisis inmanente o estructural, es decir, de las novelas en tanto que relatos,
el andlisis se fundamentara en las propuestas narratologicas de Genette (1989) y Pimentel
(2008). Las categorias narratoldgicas son importantes no solo porque brindan precision a la
descripcién y al andlisis, sino porque también contribuyen a dilucidar los ambitos de
articulacion ideoldgica del relato: desde la preseleccidn de los acontecimientos de la historia
(una preseleccion ideoldgicamente orientada) y las limitaciones cognitivas, ideologicas y
perceptuales de la perspectiva narrativa, hasta las formas de representar la accion y el

discurso de los personajes.
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Finalmente, la perspectiva decolonial, que condiciona las orientaciones especificas del
analisis y de las conclusiones, se describe a partir de los aportes de Quijano (2014), Mignolo
(2005), Restrepo y Rojas (2010), y Castro-Gomez y Grosfoguel (2007), que aportan una
caracterizacion fundamental sobre el fendmeno de la colonialidad y del colonialismo, claves

para interpretar las representaciones de la nacion propuestas por las novelas costumbristas.

2.1. Razay racismo

La nocion de raza, para De la Cadena (2007) es inestable (p. 12). No existe una definicion
Unica, puesto que la raza se realiza mediante dialogos y relaciones politicas entre quienes
califican y quienes son calificados. La raza, por tanto, responde a dinamicas locales,
nacionales y regionales. Kathryn Burns (2007) coincide con ella al afirmar que raza es un
término que nunca ha sido fijo: “[...] las politicas, categorias y practicas del racismo son de
una gran especificidad histérica, moldeadas por luchas sumamente locales, asi como por

rivalidades imperiales y por politicas de construccion del Estado” (p. 36).

Wade (2011), por su parte, también sefiala que el término raza ha ido cambiando de
significado a lo largo del tiempo. Agrega que la palabra entrd a las lenguas europeas en el
siglo XVI con el significado principal de linaje o estirpe de descendientes vinculados a un
ancestro comun (p. 105). En América Latina, las categorias raciales durante la colonia fueron
de una fluidez extraordinaria, segin De la Cadena (2007): ser blanco, por ejemplo, dependia
no solo del color de piel, sino también de la reputacién y esta podia, segln los casos, tener

mas peso que aquel (p. 22).

Wade (2011) agrega que no fue sino hasta el siglo X1X cuando surgio el concepto de raza
como tipo: se penso que las razas eran tipos permanentes y separables de seres humanos con
cualidades innatas que pasaban de generacion en generacion (p. 109). Fue la época del

racismo ‘“cientifico”.

Una de las caracteristicas idiosincraticas de las clasificaciones raciales en América Latina
ha sido, por tanto, la relatividad de los rasgos somaticos en la definicion de las personas:

segiin De la Cadena (2007), el “color” racial que se asigna no necesariamente coincide con
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el de la piel porque también depende de la calidad del individuo. Lo anterior, para el caso
centroamericano, ha sido estudiado por Patricia Alvarenga (2012), quien ha mostrado como
los intelectuales de principios del siglo pasado desestabilizaron y redefinieron los

significados de la raza provenientes de los paises europeos hegemonicos.

En el siglo XX se llego al acuerdo de que, biolégicamente, las razas no existen y que no
son mas que construcciones sociales, lo que no significa que las razas no tengan importancia:
las personas pueden comportarse como si las razas existieran (Wade, 2011, p. 115). De la
Cadena (2007) coincide con Wade al sefialar que la “univocidad” del concepto de raza es una
ilusion y sostiene que el concepto debe estudiarse con una actitud retrospectiva. Agrega que
el analisis de la raza debe considerar su capacidad historica de adquirir y renovar sus
significados: “La raza se infiltra en formas locales de organizar diferencias, renueva sus
significados y al mismo tiempo adquiere semantica local, sin perder su capacidad de

comunicarse extralocalmente” (De la Cadena, 2007, p. 14).

A pesar de los multiples significados del término raza, y de la consiguiente imposibilidad
de definirlo, puede sefialarse la existencia de un consenso respecto de sus origenes coloniales,
asi como sobre su mutabilidad a lo largo del tiempo y, principalmente, sobre su papel en la
subordinacion de indigenas y africanos esclavizados y sus descendientes (Restrepo y Rojas,
2010, p. 129). A partir de aqui, nos referiremos a los aspectos claves de ese consenso y
retomaremos la propuesta de Wieviorka (2009) sobre el concepto de racismo y las lIdgicas

con las que opera.
Para Anibal Quijano

la clasificacion social de la poblacién sobre la idea de raza es una construccion mental
que expresa la experiencia basica de la dominacién colonial; esa clasificacion tiene
un origen y un caracter colonial, pero ha probado ser mas ser mas duradero y estable

que el colonialismo en cuya matriz fue establecido (2014b, p. 777).

La idea de raza, en América Latina, fundd relaciones sociales que dieron lugar a la

formacion de identidades histéricamente nuevas: indios, mestizos y negros. La idea de raza
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dio legitimidad a las relaciones de dominacion impuestas por la conquista en tanto que sirvié
para naturalizar las relaciones coloniales de dominacién entre europeos y no europeos
(Quijano, 2014 b, p. 779). Asimismo, se convirtio en el primer criterio de distribucion de la

poblacion en rangos, lugares y roles dentro de la estructura de poder de la nueva sociedad.

Mignolo (2005), por su parte, considera que la colonizacion y su justificacion requirieron
la construccion ideoldgica del racismo, entendido como sistema clasificatorio que favorece
la marginacion de determinados conocimientos, lenguas y personas (p. 40). Al igual que De
la Cadena (2007) y Wade (2011), sefiala que la cuestion de la raza no se relaciona
originalmente con el color de la piel o la pureza de la sangre, sino que se vincula con la
categorizacion de individuos segun su nivel de similitud o cercania respecto de un modelo

presupuesto de humanidad ideal (Mignolo, 2005, p. 41).

Tanto Quijano (2014a, 2014b) como Mignolo (2005), De la Cadena (2007) y Wade (2011)
sefialan el papel de la raza en la organizacion y jerarquizacion de las diferencias, asi como en
la organizacion del poder y de la politica. De lo anterior se puede afirmar que
independientemente de si la raza ha sido pensada en términos bioldgicos o de diferencia
cultural, y que incluso cuando se ha hecho énfasis en la perfectibilidad de las razas?, el
término ha servido para diferenciar, clasificar y jerarquizar a grupos humanos. Es
precisamente esta cualidad la que se tendra en cuenta a la hora de analizar los significados
especificos atribuidos a la raza en las novelas en estudio y sus implicaciones para la nacion

imaginada.

2 Wade (2011) ha sefialado que las élites latinoamericanas trataron de adaptar las teorias occidentales de la
diferencia humana y la herencia a las necesidades locales. El determinismo racial de las teorias europeas se
evitaba con frecuencia, y en cambio se ponia énfasis en la posibilidad de mejorar la poblacion mediante
programas de “higiene social”, para la salud y las condiciones de vida (p. 137). Paris Pombo (2002) también ha
sefialado la generalizada aceptacion de que el racismo latinoamericano ha estado histéricamente imbuido de

una misién civilizadora y que en raras ocasiones se ha presentado como un racismo de exterminio (p. 295).
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Respecto del racismo, Wieviorka (2009) propone la siguiente definicién:

[...] consiste en caracterizar un conjunto humano mediante atributos naturales,
asociados a su vez a caracteristicas intelectuales y morales aplicables a cada individuo
relacionado con este conjunto y, a partir de ahi, adoptar algunas practicas de

inferiorizacion y exclusion (p. 13).

Coincide con los autores hasta acé referidos en situar los origenes del racismo en la expansion
planetaria europea, la experiencia de la colonizaciéon y de mundializacién econémica. Y
aunque no alude a la historia y especificidades del racismo en Latinoamérica, aporta una
caracterizacion esclarecedora sobre el funcionamiento del mismo. Al preguntarse sobre si es
valido hablar de dos racismos histéricamente diferentes y sucesivos, uno clasico (cientifico)
y otro contemporaneo (cultural), asegura que el racismo tiene dos logicas que, aunque
contradictorias, estan copresentes en cualquier experiencia significativa del racismo: la

jerarquizacion y la diferenciacion (Wieviorka, 2009, p. 49).

La logica de la jerarquizacion disuelve las razas en las relaciones sociales y hace del grupo
caracterizado por la raza una clase social, una modalidad extrema del grupo explotado; la
I6gica de la diferenciacion tiende a rechazar los contactos y las relaciones sociales, ademas
de remitir a la imagen de exterioridad radical de los grupos humanos considerados. Su forma

extrema es el exterminio (Wieviorka, 2009, p. 49).

La historia, segin Wieviorka (2009), ha demostrado que el racismo combina ambas
l6gicas: el apartheid en Sudafrica pretendié al mismo tiempo explotar a los negros y
mantenerlos a distancia; el exterminio de los judios por los nazis fue parte de la logica
diferencialista, pero también fueron explotados (p. 50). El principal aporte de Wieviorka,
para los fines de la presente investigacion, es su observacion de que el racismo es capaz de
fundar jerarquias y establecer exclusiones a partir no solo de la naturaleza (como el color de

piel), sino de la cultura.

De las conceptualizaciones y propuestas revisadas se deriva que no existe una

conceptualizacion estable de la raza, por lo que, antes que partir de una definicion modelo
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para establecer desviaciones, rectificaciones o adhesiones, se deben identificar y caracterizar
los significados atribuidos a la raza en las novelas en estudio. Otra conclusion que se deriva
es que la raza, independientemente de sus especificidades, ha servido histéricamente para
clasificar y jerarquizar a grupos humanos, ya sea en el terreno de las relaciones sociales reales
o0 en el mundo de las representaciones y de lo imaginario. Finalmente, que el racismo no solo
se funda, o pretende fundarse en la naturaleza, sino que también lo hace en la diferencia 'y en

la cultura.

2.2. Nacion y comunidad imaginada

Como ya se habia adelantado, una de las categorias claves es la de nacién, concepto
problematico de dificil definicion. En esta investigacion la nacion sera entendida no como
una realidad objetiva, sino como una entidad imaginaria, imaginada e ideoldgica producida
histdrica y simbdlicamente (Anderson, 1993; Bobbio et al., 2006, p. 1023; Rufer, 2016, p.
275). A pesar de las multiples perspectivas analiticas respecto a la definicion de la nacion,
asi como de un evidente desacuerdo respecto a su significado y valor (Mellado, 2008, p. 30),

el presente trabajo se basara en los aportes de Anderson (1993) y Pérez-Vejo (1999).

La nacion solo es concebible como una entidad imaginaria, y se refiere, segiin Anderson
(1993), a “una comunidad politica imaginada como inherentemente limitada y soberana” (p.
23; énfasis propio). Imaginada “porque aun los miembros de la naciéon mas pequefia no
conoceran jamas a la mayoria de sus compatriotas”, pero compartiran la imagen de su
comunién (p. 23). Limitada porque incluso la mayor de ellas no se imagina con las
dimensiones de la humanidad (Anderson, 1993, p. 25). Finalmente, se imagina como
comunidad “porque, independientemente de la desigualdad y la explotacion que en efecto
puedan prevalecer en cada caso, la nacion se concibe siempre como un compafierismo
profundo, horizontal” (Anderson, 1993, p. 25).

La nacion, para Anderson (1993), es una construccioén social: “La nacionalidad, o la
calidad de nacion [...], al igual que el nacionalismo, son artefactos culturales de una clase
particular” (p. 21). Lo que define a una nacion no es su falsedad o legitimidad, sino la manera
cémo es imaginada. Esta perspectiva, por otra parte, considera a la nacién como un artefacto
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producido mediante una amplia variedad de simbolos, narrativas y discursos, incluyendo

escritos de periodicos, historia y literatura (Unzueta, p. 126).

Pérez Vejo (1999) coincide con Anderson al sefialar la imposibilidad de definir la nacion
como una entidad objetiva. Considera que la suma de una serie de principios tradicionalmente
considerados como determinantes de la nacion (territorio, lengua, cultura, tradicién, etc.) no
suponen, en la practica, la existencia de una nacion. Grandes naciones histéricas no reinen
gran nimero de estas caracteristicas, mientras que otros grupos reinen gran nimero de ellas,

pero nunca han sido considerados, ni se consideran, como naciones;

A pesar de que las naciones s6lo surgen cuando ciertos lazos objetivos —descendencia
coman, territorio, lengua, entidad politica, costumbres, tradiciones y religion—
delimitan a un grupo social, muy pocas poseen todos, y, lo que es mas importante,
ninguno de ellos es esencial a la existencia o definicion de la nacion. Lo que tiene como
consecuencia la imposibilidad practica de definir la nacion como una entidad objetiva
(Pérez Vejo, 1999, p. 11).

La nacién solo es concebible, por tanto, como una entidad imaginaria: “Se trataria de
concebir la nacion, no como una realidad objetiva y objetivable, sino como una
representacion simbdlica e imaginaria, como algo perteneciente, fundamentalmente, al
mundo de la conciencia de los actores sociales” (Pérez Vejo, 1999, p. 12). De ahi que las
naciones sean productos de la invencion, entendida esta sin connotaciones peyorativas, sino

como un proceso creativo (Pérez Vejo, 1999, p. 13).

Tanto Anderson (1993) como Pérez Vejo (1999) se interrogan sobre los mecanismos que
dieron origen a las naciones. Sus respuestas, junto con sus conceptualizaciones de la nacion
descritas anteriormente, constituyen una base importante para el andlisis posterior. Ambos
autores coinciden en atribuir a la imprenta, asi como a la literatura y al periddico, un papel

de primer orden en la invencion de las naciones.

Anderson (1993) examina las raices culturales del nacionalismo y asegura que la nacion,
en el siglo XVII1, comenzo a llenar en Europa el vacié dejado por el reflujo de las creencias
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religiosas (p. 29). El surgimiento de la nacién se produjo, entonces, en el marco de la
declinacion de las comunidades religiosas y de los reinos dinasticos, pero sobre todo de un

cambio fundamental en los modos de aprehension del mundo (p. 43).

Anderson (1993) también analiza el papel del periddico y de las novelas como medios
técnicos necesarios para la representacion de la clase de comunidad imaginada que es la
nacion (p. 47), asi como la importancia de la imprenta en la creacion de lenguas impresas
que echaron las bases de la conciencia nacional (p. 72). Considera que la difusion del libro
y del periddico contribuy6 a desplazar la concepcién de la temporalidad hasta entonces

dominante, en la cual la cosmologia y la historia eran indistinguibles.

Pérez Vejo (1999), por su parte, amplia los alcances de la literatura y de lo cultural en
general en el proceso de invencion de la nacion. Este autor considera que las naciones se
inventan, mas que en el terreno politico, en el de lo simbélico y cultural (p. 18), y atribuye a
la historiografia oficial y a la literatura la mayor parte del trabajo en la invencién de las

naciones.

La nacion, como invencion colectiva e historica, recurre a datos objetivos, a rasgos
distintivos preexistentes, pero que a pesar de su existencia pueden dar lugar o no a una
conciencia nacional. Sefiala que los mitos, las costumbres, las lenguas y la historia solo
adquieren poder por la repeticion, la difusion vy, en sintesis, por la construccion o invencion
(Pérez Vejo, 1999, p. 17).

Esta consideracion no esencialista de la nacion supone reconocer su caracter contingente
e historico, ademas de situar su origen, o invencién, en un &mbito que sobrepasa lo politico
y que incumbe, mas bien, a la articulacién de lo politico y lo cultural. Como sefiala Pérez
Vejo (1999, p. 18), aunque el poder politico puede estar en el origen de esta creacién
imaginaria, las expresiones del proceso de invencion de la nacion pueden ser analizadas de
manera mas precisa en el campo de la cultura que en el de lo politico: desde la invencion de

tradiciones y las celebraciones festivas hasta las formas artisticas.
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La consideracién de la nacion como una entidad imaginaria creada a partir de multiples
discursos y narrativas, y como un asunto que se dirime fundamentalmente en el campo de la
cultura, hace posible valorar el papel de la literatura, y de los discursos artisticos en general,

en la invencién de nacionalidad.

2.3. El relato: categorias fundamentales para el anélisis narratologico

Las categorias y perspectivas narratolégicas que se utilizaran en el analisis se basan,
fundamentalmente, en la propuesta de Gerard Genette (1989), asi como en la de Aurora
Pimentel (2008), quien hace aportes especificos y fundamentales a la teoria narrativa del
primero. En este apartado se analizara el concepto de relato y los principios cuantitativos y

cualitativos que lo organizan (Pimentel, 2008, p. 22).

Genette (1989) define el relato como un enunciado narrativo, un discurso oral o escrito
que entrafa la relacion de un acontecimiento o de una serie de acontecimientos (p. 81).
Distingue ademas entre la historia (el contenido narrativo), el relato (el significante,
enunciado o texto narrativo) y la narracion (acto narrativo productor) (p. 83). Pimentel (2008)
acepta esta distincion, pero propone una definicidbn mas precisa del relato, en tanto que

incorpora las dimensiones temporales, espaciales y sobre todo actoriales (p. 22).

Para Pimentel (2008), el relato “es la construccioén progresiva, por la mediacién de un
narrador, de un mundo de accion e interaccion humanas, cuyo referente puede ser real o
ficcional” (p. 10). Agrega que este mundo narrado se inscribe sobre coordenadas
espaciotemporales concretas que son el marco necesario a esa accién humana. El universo
diegético de un relato, independientemente de los grados de referencialidad extratextual, se
propone como el nivel de realidad en el que actian los personajes; se trata de un mundo en
que lugares, objetos y actores entran en relaciones especiales que solo en ese mundo son
posibles (p. 17).

Partiendo de la distincion entre historia (mundo) y discurso (narrado), sefiala la
importancia fundamental del concepto de trama, en tanto que los sucesos narrados implican

una preseleccion orientada que configura una dimension ideologica del relato:
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El acto configurante que transforma los acontecimientos en historia es sinénimo de tramar.
La historia es algo ya estructurado, tejido, una trama. En efecto, la historia implica, mas
gue una secuencia puramente cronologica, una preseleccion: es evidente que incluso en
el nivel mas abstracto de la historia hay un proceso de seleccion de ciertos acontecimientos
en detrimento de otros y con miras a un entramado de orden Idgico, con otros eventos
elegidos de la misma manera solidaria; es asimismo evidente la seleccion de personajes y
sus modos de interaccion correspondientes. A partir del entramado l6gico de los elementos
seleccionados se articula la dimension ideoldgica del relato, de tal manera que puede
afirmarse que una historia ya esta ideoldgicamente orientada por su composicién misma,
por la seleccion de sus componentes. Una historia es entonces una serie de
acontecimientos entramados y nunca es inocente justamente porque es una trama, una

historia con sentido (Pimentel, 2008, p. 21).

El concepto de trama justifica la perspectiva adoptada en el andlisis, en tanto que permite
considerar la seleccion de los hechos, de los personajes, los lugares y sus formas de
caracterizacion como acciones ideol6gicamente orientadas. La historia, por tanto, implica

una seleccion interesada que se rige por un principio cualitativo de organizacion del relato.

Respecto de la organizacién del relato y de su relacion con la historia, Pimentel (2008)
sefiala que existen dos principios que organizan la informacion narrativa: uno cuantitativo y
el otro cualitativo (que condiciona el tramado ya referido). El primero constituye el mundo
narrado en sus aspectos basicos: espacial, temporal y actorial; el segundo rige la perspectiva
narrativa (pp. 22-24). A continuacién, se describen algunas de estas dimensiones

fundamentales del relato.

En primer lugar, un texto narrativo se funda en una dualidad temporal: por una parte, esta
el tiempo diegético o de la historia (de los acontecimientos narrados); y por otra, el tiempo
del discurso o del relato (Genette, 1989, p. 88). El primer aspecto de la temporalidad narrativa
es el que Genette (1989) denomina orden, es decir, las relaciones entre el orden temporal de
sucesion de los acontecimientos y el orden pseudotemporal de su disposicion en el relato (p.
89).
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Analizar el orden temporal del relato es confrontar el orden de disposicién de los
acontecimientos en el discurso o relato con el orden de sucesion de los mismos en la historia.
Las diferentes formas de discordancias entre el orden de la historia y el del relato constituyen
las anacronias narrativas (Genette, 1989, p. 92; Pimentel, 2008, p. 44). Existen dos tipos
principales de anacronias: analepsis, cuando se interrumpe el relato en curso para referir un
acontecimiento que, en el tiempo diegético, tuvo lugar antes del punto en el que ahora ha de
inscribirse en el discurso narrativo; y prolepsis, cuando se interrumpe el relato principal para
narrar 0 anunciar un acontecimiento que, diegéticamente es posterior al punto en que se le

inserta en el texto (Pimentel, 2008, p. 44).

Agrega Genette (1989) que una anacronia puede orientarse, hacia el pasado o futuro, mas
o menos lejos del “presente” del momento en que se ha interrumpido el relato para hacerle
sitio: llama alcance de la anacronia a esa distancia temporal (p. 103). También puede abarcar
una duracion de historia mas o menos larga: es lo que llama su amplitud. Una analepsis por
ejemplo puede remitirse a varios afios atras y a unos acontecimientos que tuvieron dos dias

de amplitud.

Un segundo aspecto de la temporalidad narrativa es su duracion. La relacion
espaciotemporal entre el discurso y la historia se concibe como una confrontacion entre la
extension del texto (dimension espacial) y la duracion diegética (una dimension temporal de
orden ficcional) (Pimentel, 2008, p. 43). Dicha duracion, para Genette, debe concebirse en
términos de velocidad: la velocidad del relato se definira por la relacion entre una duracién
(la de la historia) medida en segundos, minutos, horas, dias, meses y afios, y una longitud (la
del texto) medida en lineas y paginas (Genette, 1989, p. 145). Cuatro son los movimientos

narrativos basicos, segun Pimentel (2008):

— Pausa descriptiva: es el ritmo de maxima retardacién en el que se detiene el tiempo
de la historia. En la pausa descriptiva, el tiempo de la historia que corresponde a un
segmento dado en el tiempo del discurso es cero. Son descripciones de clara filiacion

narratorial que “detienen” el tiempo de la historia.
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— Escena: es la Unica forma de duracion que podria considerarse isdcrona; es decir, un
tempo narrativo en el que se da la relacion convencional de concordancia entre la
historia y el discurso: la duracion diegética de los sucesos es casi equivalente a su
extension textual en el discurso narrativo. La escena tiende a ser un relato mas o
menos detallado.

— Resumen: en este movimiento narrativo se observa un ritmo de aceleracion creciente;
los sucesos tienen una duracion mucho mayor en el tiempo diegético que en el espacio
que les dedica el discurso narrativo.

— Elipsis: movimiento narrativo que nos da una impresion de maxima aceleracion. Una
duracion diegética dada no tiene lugar alguno en el discurso narrativo (Pimentel,
2008, pp. 48-49).

En un estudio posterior, Genette (1998) sefiala que la descripcidn no es la Gnica forma de
detener el tiempo de un relato, puesto que existen pausas que él llama digresivas y que se
definen como aquellas interrupciones en el discurso narrativo para dar paso al discurso del
narrador en su propia voz (generalmente un discurso de tipo gnémico o doxal) (p. 26). El
estatuto narrativo de estas pausas es muy diferente porque son pausas de naturaleza
extradiegetica y pertenecen al dominio de la reflexion més que al de la narracion. Como se
vera en el analisis posterior, algunas de las reflexiones sobre la raza tienen lugar a partir de

las pausas digresivas.

El tercer aspecto de la temporalidad narrativa es el de la frecuencia, que se refiere a la
capacidad de repeticion del discurso. Esta capacidad se resume en tres tipos. Narracion
singulativa: un acontecimiento que ocurre “n” veces en la historia es narrado el mismo
namero de veces; narracion repetitiva: cuando un acontecimiento sucede una sola vez, pero
es narrado mas de una vez; y narracion iterativa: sucesos semejantes, que tienen lugar en mas

de una ocasion en la historia, se relatan una sola vez (Pimentel, 2008, p. 55).

Sobre la dimension actorial del relato, inicamente haremos énfasis en los aspectos que se
relacionan directamente con los objetivos de la investigacion. En primer lugar, conviene tener

en cuenta que no es indiferente que el origen de la informacién sobre un personaje y su
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valoracion provengan del discurso del narrador, del de otros personajes o del propio
personaje (Pimentel, 2008, p. 71). El retrato es la forma de presentacion mas usual del
personaje; la mayor o menor exhaustividad constituye de por si un indice del valor que el
narrador confiere al personaje, e introduce formas de articulacién ideoldgica que se traducen
en juicios implicitos por parte del narrador: puede desvalorizar ciertos rasgos fisicos, asociar
valores morales a caracteristicas fisicas (la blancura con la inocencia o la belleza, por
ejemplo), puede hacer énfasis en aquello que resta humanidad o que reduce a los personajes
a la animalidad. La descripcion de un personaje, para Pimentel (2008), define de manera
oblicua la postura ideoldgica del narrador (p. 75).

Otro aspecto capital en la caracterizacion de los personajes es su discurso, que puede ser
presentado de dos maneras: un modo de enunciacion dramatico o directo, es decir, sin
mediacion narrativa alguna (se manifiesta en todas las formas de presentacion directa del
discurso de los personajes: dialogo, mondlogo interior, soliloquio, diarios y cartas); y un
modo de enunciacion narrativo, que es cuando otra voz se encarga de dar cuenta del discurso
figural. En el modo de enunciacion directo el personaje pronuncia sus propias palabras y el
discurso queda referido como supuestamente pronunciado por él; en el discurso
narrativizado, se da un acto de delegacion: en la transposicion del discurso del personaje se
da una apropiacion de su discurso (Pimentel, 2008, pp. 85-91). En el analisis se tendré en
cuenta los modos de referir los discursos de los personajes y las implicaciones de esa
eleccidn, en tanto que la apropiacion (narrativizacion) o citacion (modo dramético) suponen

una desigual valoracién de los personajes y de sus discursos.

Respecto a la perspectiva, Genette (1989) la considera un modo de regulacién de la
informacion narrativa que procede de la eleccion o no de un punto de vista restrictivo (p.

241). Propone una tipologia de focalizaciones:

— Relato no focalizado o de focalizacion cero: es el narrador omnisciente, que sabe
que el personaje, y dice mas de lo que sabe personaje alguno.
— Relato de focalizacidn interna (fija, variable o multiple): el narrador no dice sino

lo que sabe tal personaje.
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— Focalizacion externa: el narrador dice menos de lo que sabe el personaje y no se

nos permite conocer los pensamientos y sentimientos de los personajes (p. 244).

Agrega que el criterio de focalizacion no se mantiene necesariamente constante en toda la
duracion del relato (Genette, 1989, p. 246). Pimentel (2008), por su parte, sefiala que la
propuesta de Genette es bastante limitada y amplia las dimensiones de la perspectiva al
considerar que son cuatro las perspectivas que organizan el relato: (1) la del narrador, (2) la
de los personajes, (3) la de la trama'y (4) la del lector. Estas perspectivas constituyen filtros
o principios de seleccion de la informacion narrativa; y agrega que dichas perspectivas
pueden estar sometidas a restricciones de tipo espaciotemporal, afectivo, perceptual,
ideoldgico, ético y estilistico (Pimentel, 2008, pp. 96-97). Estas limitaciones a las que se
somete la informacidn narrativa seran tenidas en cuenta en el analisis de las novelas, porque
permitirdn analizar cuestiones como la de saber cuales son las restricciones perceptivas e

ideoldgicas del narrador y de los distintos personajes racializados.

El dltimo aspecto a tener en cuenta para el analisis narratoldgico es el de la identidad del
narrador. Segun Pimentel (2008) y Genette (1989) existen dos categorias basicas definidas a
partir de la participacion del narrador en la historia que narra: si el narrador esta involucrado
en el mundo narrado es un narrador homodiegético (0 en primera persona); si no lo esta, es
un narrador heterodiegético (o en tercera persona). Si el narrador homodiegético cuenta su
propia historia y es el héroe de su propio relato se trata de un narrador autodiegético; si, a
pesar de narrar en primera persona, su papel no es central, sino mas bien testimonial, se trata
de un narrador testigo (Genette, 1989, pp. 299-300; Pimentel, 2008, pp. 136-137).

2.4. La perspectiva decolonial

La perspectiva decolonial, junto con algunas de sus categorias y propuestas claves,
constituirdn un fundamento critico importante para interpretar el papel de la raza en la
representacion de la nacion en las novelas en estudio. Lo anterior por dos razones: porque,
como se vio mas arriba, las propuestas de autores ligados a la perspectiva decolonial, como
Quijano (2014a , 2014b) y Mignolo (2005), han sido utilizadas para dilucidar el origen

colonial del racismo y su papel en la clasificacion y jerarquizacion de las poblaciones
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americanas, asi como en la naturalizacion de las relaciones de dominacion; en segundo lugar,
porque el concepto de colonialidad, clave en esta perspectiva, contribuird a explicar la

pervivencia de la raza en los significados de la nacion de las novelas en estudio.

Para Restrepo y Rojas (2010), la inflexion decolonial se distingue por una serie de
supuestos y planteamientos que configuran su especificidad conceptual, tales como la
distincién entre colonialismo y colonialidad, la relacion de co-constitucidn entre modernidad
y colonialidad (ambas son concebidas como las dos caras de una misma realidad), la critica
de los discursos eurocéntricos, pensar en términos de sistema mundializado de poder, entre

otros (pp. 18-21). Ambos autores definen asi a la perspectiva decolonial:

Entendemos la inflexion decolonial como una corriente intelectual definida en torno
a una serie de problematizaciones, que ha elaborado un sistema mas o menos
coherente de conceptos para dar cuenta de estas, y que ha constituido una narrativa
sobre sus genealogias y alcances intelectuales y politicos (Restrepo y Rojas, 2010, p.
22).

Para Castro-Gomez y Grosfoguel (2007), el enfoque decolonial resulta util para superar
ciertos discursos académicos y politicos que consideran que, con el fin de las
administraciones coloniales en la periferia, asi como con la constitucion de los Estados-
nacion, el mundo actual es un mundo descolonizado. Segun estos autores, para el enfoque
decolonial el capitalismo global contemporaneo resignifica las exclusiones provocadas por

las jerarquias epistémicas, raciales, étnicas y de genero desplegadas por la modernidad
(p. 14).

De lo anterior se infiere que la perspectiva decolonial ha elaborado supuestos y principios
aplicables a problemas que rebasan el ambito de interés de esta investigacion, por lo que se
hara una seleccion de solo algunas de sus propuestas tedricas. En concreto, se retomara la
distincion entre colonialismo y colonialidad, junto con los conceptos de colonialidad del

poder, del saber y del ser.
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El colonialismo, seglin Restrepo y Rojas (2010), se refiere al proceso y a los aparatos de
dominio politico y militar que se desarrollan para garantizar la explotacion del trabajo y las
riquezas de las colonias en beneficio de una metrdpoli colonizadora. La colonialidad, en
cambio, es un fendmeno histéricamente mas amplio que se extiende hasta el presente y que
consiste en un patrén de poder que naturaliza las jerarquias territoriales, raciales, culturales

y epistémicas, lo que hace posible reproducir las relaciones de dominacién (p. 15).
Anibal Quijano (2014a), por su parte, distingue de la siguiente manera ambos conceptos:

[colonialismo] se refiere estrictamente a una estructura de dominacién y explotacion,
donde el control de la autoridad politica, de los recursos de produccion y del trabajo
de una poblacion determinada lo detenta otra de diferente identidad, y cuyas sedes
centrales estan, ademas, en otra jurisdiccion territorial. Pero no siempre, ni
necesariamente, implica relaciones racistas de poder. El colonialismo es, obviamente,
mas antiguo, en tanto que la colonialidad ha probado ser, en los ultimos quinientos
afios, mas profunda y duradera que el colonialismo. Pero sin duda fue engendrada
dentro de éste y, mas aun, sin él no habria podido ser impuesta en la intersubjetividad

del mundo, de modo tan enraizado y prolongado (p. 286).

Colonialismo se refiere, por tanto, a una forma de dominacion politico-administrativa,
mientras que la colonialidad —que se origina en aquel, pero le sobrevive— consiste en una
forma de poder basada en la jerarquizacion de personas, lugares y conocimientos; es un
“esquema de pensamiento y un marco de accion que legitima las diferencias entre sociedades,

sujetos y conocimientos” (Restrepo y Rojas, 2010, p. 16).

La colonialidad del poder es una de las nociones claves de la inflexion decolonial y se
reconoce su origen en los aportes de Anibal Quijano (Restrepo y Rojas, 2010, p. 91), por lo
que para describirla se recurrird a la obra de este autor. EI fundamento de la colonialidad del
poder, para Quijano (2014a), es la imposicion de una clasificaciéon racial/étnica de la
poblacion mundial que opera en todos los ambitos materiales y subjetivos de la existencia

cotidiana; dicha clasificacion se origind y se mundializé a partir de América, donde dio
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origen a una nueva serie de identidades que sirvieron para naturalizar las relaciones entre

conquistados y conquistadores: indigenas, blancos, negros, mestizos y mulatos (p. 286).

La colonialidad del poder produjo, ademas de la clasificacion y jerarquizacion racial, el
control global del trabajo en torno del capital y una especifica perspectiva de conocimiento:
el eurocentrismo. Lo anterior supone una forma particular de pensar el poder, el cual es
concebido por Quijano (2014a) como un espacio de relaciones de explotacion, dominio y
conflicto en torno a la disputa por el control de los siguientes &mbitos de la existencia social:
el trabajo y sus productos; la naturaleza y sus recursos de produccion; el sexo y la
reproduccion de la especie; la subjetividad y el conocimiento; y la autoridad y sus

instrumentos de coercion (p. 289).

Respecto al capitalismo, Quijano asegura que logré articular todas las formas de control
del trabajo y de produccion, apropiacion y distribucion, es decir, que todas las formas
histéricamente conocidas de trabajo (desde el salarial, la esclavitud y la servidumbre hasta la
pequerfia produccion y la reciprocidad) fueron puestas al servicio del capital (Quijano, 2014a,
p. 292; 2014b, p. 780). La principal consecuencia de lo anterior fue la asociacion entre raza
y division del trabajo: se impuso una sistematica division racial del trabajo, en la que los
indios fueron confinados a la servidumbre; los negros, a la esclavitud; y los portugueses y
espafoles, como raza dominante, podian recibir salario, ser comerciantes, artesanos, en suma,
productores independientes de mercancias (Quijano, 2014 b, pp. 781-782). La blanquitud se

asocio con el salario y los puestos de mando de la administracién colonial.

La clasificacion racial de la poblacion, ademas de asociarse con la division del trabajo,
constituyé el fundamento del etnocentrismo europeo, en tanto que los llevd a sentirse no solo

superiores a los demas pueblos del mundo, sino naturalmente superiores:

Los europeos generaron una nueva perspectiva temporal de la historia y re-ubicaron
a los pueblos colonizados y a sus respectivas historias y culturas en el pasado de una
trayectoria historica cuya culminacion era Europa. Los pueblos colonizados eran

razas inferiores y anteriores a los europeos (Quijano, 2014b, p. 788).
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Las relaciones culturales entre Europa occidental y el resto del mundo fueron codificadas en
un juego de nuevas categorias: Oriente-Occidente, primitivo-civilizado, méagico-cientifico,
irracional-racional, tradicional-moderno (Quijano, 2014b, p. 789). Por debajo de esa
codificacion de las relaciones entre europeo y no europeo la raza es la categoria bésica; sus
alcances, no obstante, se extienden a una concepcién particular de la historia que reubica, en
posiciones desiguales, a los europeos y no europeos: se produjo la idea que el estado de
naturaleza fue el punto de partida de un curso civilizatorio que tiene como culminacion a
Europa; los pueblos conquistados, en cambio, solo eran razas inferiores capaces solo de
producir culturas inferiores “Lo no europeo era el pasado, siempre primitivo (Quijano, 2014b,

p. 801).

La colonialidad del poder se basa, por tanto, en la clasificacion/jerarquizacion étnica de la
poblacion del mundo. Histéricamente, surgié con América y constituyé el fundamento y
legitimacion de las relaciones que surgieron de la conquista; la raza fue la categoria basica
que permitio ubicar desigualmente a las poblaciones en los distintos roles y funciones del
poder, del trabajo e incluso de la historia. La categoria de la colonialidad del poder serd, por
tanto, de suma utilidad para analizar la clasificacion, jerarquizacién y distribucion de las

identidades racializadas de las novelas en estudio.

Restrepo y Rojas (2010), por su parte, describen la nocion de colonialidad del saber, que,
segun dichos autores, resalta la dimension epistémica de la colonialidad del poder. Para ellos,
la colonialidad del saber se refiere al efecto de subalternizacion, folclorizacion o
invisibilizacion de una multiplicidad de conocimientos que no responden a las formas de

produccion de conocimiento occidental asociadas a la ciencia y al discurso experto (p. 136):

La colonialidad del saber supondria una especie de arrogancia epistémica por quienes
se imaginan modernos y consideran poseedores de los medios méas adecuados (o
incluso los Unicos) de acceso a la verdad (sea esta teoldgica o secularizada) y, por
tanto, suponen que pueden manipular el mundo natural o social segun sus propios
intereses. Otras formas de conocimiento, generalmente asociadas a poblaciones no

europeas, son descartadas como ignorancia, menospreciadas, inferiorizadas o, en
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ciertas ocasiones, apropiadas por los aparatos de produccién del conocimiento
teoldgico, filosofico y cientifico europeos. De ahi el caracter represivo de la
colonialidad del saber con respecto a otras modalidades de produccion de

conocimiento y otros sujetos epistémicos (Restrepo y Rojas, 2010, p. 137).

La nocién de colonialidad del saber introduce una nueva dimensién de la colonialidad: la
epistémica, y hace énfasis en que el ntcleo de la colonialidad del saber consiste en el gobierno
de los otros en nombre de la verdad producida por el saber experto. El aporte de esta hocién
es clave para el analisis de la raza en la representacion de la nacion, en tanto que permite
visibilizar y analizar las formas en que la asociacion entre raza y formas validas o
descalificadas de conocimiento contribuye a legitimar la desigual distribucion de las

identidades racializadas en la comunidad imaginada en las novelas en estudio.

Finalmente, las categorias de colonialidad del poder y del saber, junto con las de raza y
comunidad imaginada, constituyen el entramado conceptual que fundamenta la totalidad del
analisis e interpretacion del presente estudio. Pensar la nacion como una construccion
imaginaria y a la raza como un mecanismo de clasificacion y de jerarquizacion permite
analizar su imbricacion en las representaciones literarias de la nacion y, en ultima instancia,
la colonialidad de los discursos, literarios 0 no, canonizados como representativos de la

nacionalidad.
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CAPITULO I

ANALISIS DE LAS MUESTRAS

3.1. El campo, una alegoria de lo nacional

La critica y la historia literaria nacionales, ademas de los autores mismos, han atribuido a las
obras costumbristas la representatividad de lo nacional y al campo un valor sinecdético, en
tanto que espacio capaz de significar privilegiadamente a la nacion. En paginas anteriores se
describié la lectura critica predominante sobre el costumbrismo, y se mostré como,
histéricamente, este ha sido considerado como productor de sentido sobre la salvadorefiidad.
En este apartado, se analizaran, en cambio, las formas especificas en que los textos en estudio
producen efectos de sentido sobre lo nacional: desde los paratextos y el papel de los referentes
extratextuales hasta el uso de la geografia y de los registros linguisticos asociados a ella. Se
trata, en sintesis, de los mecanismos que permiten a los lectores imaginar la comunidad

nacional.

Los paratextos, segun Genette (2001), son producciones verbales o no verbales que tienen
la funcion de rodear y prolongar un texto con la finalidad de presentarlo. Los paratextos le
dan presencia al texto, aseguran “su existencia en el mundo, su recepcion” (p. 7). La
importancia de los paratextos es que constituyen una zona estratégica de transaccion: son
lugares privilegiados de accion sobre el publico y estan al servicio de una lectura mas
pertinente. Algunos de los paratextos de las novelas en estudio convergen en la produccion
de efectos de lectura que asocian el mundo narrado a la idea de nacién. Es el caso, sobre todo,

de Tembladerales.

La edicion de 1985 incluye una presentacion de la entonces Direccion de Publicaciones,
la instituciéon estatal que se dedicaba a la publicacion y difusién editorial, y que consideré a
Tembladerales como “una de las mejores novelas salvadorefias y centroamericanas” (s/p).
La direccion, ademas de enjuiciar valorativamente a la obra, la presenta como un documento

fidedigno de la realidad social:
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Tembladerales es una novela que con singular maestria describe el vivir sufrido de
nuestros campesinos, condicién que ellos soportan con la hidalguia de quienes
consideran el sufrimiento como ingrediente de su lucha por conquistar la felicidad,

aun contra la injusticia, la barbarie refinada y la explotacion (s/p).

Esa edicion incluye, ademas, una presentacion a cargo del critico literario Luis Gallegos
Valdés, una voz autorizada que caracteriza a Tembladerales como una novela de “honda raiz
regional y aun local” (Ibarra, 1985, p. 2). Coincide, por tanto, con la Direccion de
Publicaciones en atribuir al mundo narrado en Tembladerales un caracter realista.
Finalmente, es el mismo Cristébal Humberto Ibarra quien, en una carta a un amigo, reitera la

intencionalidad realista de su obra al afirmar:

Los relatos que hoy te envio, son eso, historias crudas de la vida diaria, pedazos de
existencia maltratadas que yo aprendi a recoger sintiéndolas, acaso demasiado pronto

para mi dolor o quizd muy tarde para mis lagrimas (Ibarra, 1985, p.8).

Los referentes extratextuales mas importantes para la produccion de sentido sobre lo nacional
son los de tipo geogréafico e histdrico, puesto que singularizan a la nacion confiriéndole una
identidad propia, ademas de permitir el reconocimiento, por parte de los lectores, del mundo

narrado como imagen verosimil de la comunidad nacional.

En Jaragud, por ejemplo, la accion se desarrolla en la costa salvadorefia e incluye, ademas,
referencias directas a El Salvador como una entidad distinta a cualquier otra:

Don Salvador Mirdn era un hombre previsor. Venido a El Salvador, se asoci6 con
varios contrabandistas de aguardiente. Exploto el negocio mientras le convino vy,
cuando ya habia amasado su fortunita, se fue a la costa. Buscé tierras. Y en la costa

las hay: peladas y agrestes. Crueles, de ambiente homicida (Ibarra, 1985, p. 31).

Otras veces, la referencia a la nacion aparece asociada a lugares especificos del territorio

nacional:
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Es Acajutla, el puerto legendario de El Salvador. Pueblecito incrustado en la arena
[...]. Llanos inclementes. De ciénagas traidoras. Pera la mano poderosa del indio, su

teson y su fe, las han convertido [...] en tierras de cultivo (Ibarra, 1985, p. 91).

Hay momentos en que los personajes, ademas, recorren la nacién. Como cuando Na Silve y

Marcia salen de la hacienda, pasan por la capital y miran otros pueblos:

Apuntando el sol por las colinas, estaban tomando café en Ataco, la ciudad de clima
maravilloso, que parece que viviera en una eterna mafanita fresca [ ...]. Un poco sucio
el pueblo. Como la mayoria de los poblados nuestros. Pero no por eso menos
pintoresco y menos encantador. Alli todo el mundo rie. Alegre y contento. Sin que

las penas dejen entrever su huella destructora entre la comisura amarga de los labios

[...].

En el valle de Quezalapa admiraron las bonitas residencias de algunos ricos finqueros

ahuachapanecos (Ibarra, 1985, p. 142).

Jaragua, asimismo, recorre los espacios interiores de la nacion cuando recibe la encomienda

de trasladar ganado a la frontera con Guatemala:

-Asigln mi orientacion —volvio a hablar el zonto- amos de estar cerca de un pueblito

que se yama San Francisco Menéndez.

-iAh! —dijo otro- entonce ya nos amolamos, yo sé onde estamos, ese montafion que

tamos viendo es el Imposible [...].
El Imposible es una de las maravillas de nuestra tierra occidental (302).

Hay, ademas, terrufios distintos: Guatemala y El Salvador. Cuando los campistos de una y

otra nacion se despiden:
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Cada grupo tomd la direccion de su terrufio. Dejando a sus espaldas la tranquila
soledad del Paz, que sigue impertérrito su curso en la linea de union de dos pueblos

igualmente grandes y altamente humanos (Ibarra, 1985, p.311).

Tembladerales, por su parte, alude a lugares extratextuales especificos, asi como a totalidad

de la nacion salvadorefia, desde las primeras paginas:

Mas alla de Zacatecoluca de los Rodriguez, Cafias y Roldanes, caminando para La
Herradura, pero poco antes de llegar a la montafia de El Coyolar, esté la hacienda El
Sauce. Aquel es un predio fecundo, pedazo de la fertilidad salvadorefia, en el que mis

abuelos dejaron fuertes cifras de sudor [...] (Ibarra, 1985, p. 9).

Esta novela, sin embargo, recurre a referentes de tipo historico para producir la sensacion de
realidad, lo que genera la idea de nacion, al dotar a la comunidad nacional de un pasado que
la distingue de las demas. Dos son los referentes historicos principales que contribuyen a
dotar a la nacién de su especificidad: la independencia y los eventos de 1932. En primer
lugar, la historia de la familia Rodriguez, propietaria de la hacienda el Sauce, se entrecruza

con los origenes de la nacién salvadorefia:

Este amate —se decia- fue plantado antes del ochocientos por el primero de los
Rodriguez, mi antepasado don Facundo Rodriguez, el mismo que con su primo
hermano, don Juan Manuel de igual apellido, se embarcé en la aventura libertaria de

1811, afo del primer grito por nuestra independencia patria (lbarra, 1985p. 12).

Las alusiones a 1932 —que seran analizadas mas adelante— constituyen otro de los referentes

que contribuyen a formar la idea de nacion.

Junto con los paratextos y los referentes extratextuales, los registros linguisticos asociados
a la geografia contribuyen a caracterizar a la nacion salvadorefia. Las caracteristicas del habla
de una persona aportan informacion sobre su lugar de procedencia, estatus social, nivel

educativo, entre otros. En el caso de ambas novelas, el discurso de los personajes es un
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aspecto esencial para su caracterizacion, asi como para la articulacién de los valores e

ideologia del relato.

En Jaragud, por ejemplo, el discurso de Na Silve y de los personajes que, como ella, viven
en el campo y no accedieron a la educacion formal muestran las marcas de la variacion

regional del espariol salvadorefio:

Por esas siudades en que uno se pierde, y hay tantas desas que les nombran carretas
brujas, o actomoviles, dis que en la capital solo encaramados en ellos anda la gente,
y es un ruidazo que da gusto. Lultima vez que jui yo aura diez afios, nuabian desos

espantajos tuavia. Soolo trenviyas jalados por mulas secas (Ibarra, 1985, p. 70).

Lo mismo sucede en Tembladerales, novela en la que el discurso de los personajes

campesinos presenta las marcas de la diferencia regional del uso de la lengua:

Docena y media de hijos, veinte fietos y un bisiieto de ajuste... Hace rato que pateo
los noventa, pero le entro duro al trago... jEso es la salt, mi amigo, la puritita salu!

(Rodriguez, p. 13).

Ambos relatos escogen formas de presentacion directa del discurso de los personajes y optan
por representar las variedades linguisticas asociadas a los factores sociales y geograficos. Los
personajes rurales y de extraccién campesina utilizan el registro coloquial y una variedad de
lengua caracteristica del interior del pais, a diferencia de los personajes de mayor estatus,
como los hacendados, funcionarios y estudiantes provenientes de la capital, que pasan del
registro coloquial al registro culto y no presentan marcas de variacion geogréfica. La
presentacion de las variedades de la lengua contribuye a reforzar el efecto de reconocimiento

en el lector y, por tanto, contribuye a formar la idea de nacion.

Las variedades geograficas del espafiol expresadas en el discurso de los personajes son el
resultado de factores extralinguisticos que revelan un contexto especifico de interaccion: el
campo salvadorefio. Es por ello que de los tres factores macro que determinan las variaciones

de la lengua —lo regional, lo social y lo circunstancial (p. 18)—, son las marcas diatopicas
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(diferencias de tipo geografico) las que generan particularmente los efectos de sentido de lo
nacional, en tanto que aportan las diferencias especificas que distinguen a la comunidad de

hablantes salvadorefios.

Las variedades linguisticas informan sobre la procedencia de los personajes, asi como de
su pertenencia a una comunidad linguistica y de su lugar dentro de ella, es decir, su extraccion
social y geografica. No obstante, las caracteristicas o rasgos sociales de los hablantes que
condicionan su uso de la lengua no son tan relevantes para la formacion de sentido de la
nacion como las marcas asociadas a la geografia. Son estas las que potencian el sentido de la

nacionalidad al referirse a usos especificos y representativos de la lengua.

Finalmente, a pesar del mayor peso de la variedad geogréafica en la generacion de sentido
sobre la nacién, debe aclararse que es la interaccion de todas las variedades y registros lo que
llega a configurar una imagen de comunidad linglistica y, en ultima instancia, de comunidad
imaginada o nacion. La lengua, la diversidad social y geografica de su uso, constituye uno
de los elementos identificadores de la nacién salvadorefia, asi como de los grupos que la
componen. Los escritores costumbristas en estudio repararon, enfaticamente, en las
particularidades del lenguaje local. El discurso de sus personajes, principalmente el de los

campesinos, es la lengua territorial nacional.

3.2. Las razas de la nacion

El costumbrismo esta marcado por las especulaciones sobre la naturaleza del territorio de la
naciény por las observaciones raciales sobre los tipos humanos que la pueblan. Los escritores
que la critica ha considerado costumbristas coincidieron en analizar el territorio, la lengua,
la composicidn racial y el caracter de los habitantes del territorio nacional. De ahi la presencia
de los referentes extratextuales de tipo geografico e historico, asi como las variaciones
linguisticas regionales y sociales presentes en el discurso de los personajes. Los escritores
del Ilamado costumbrismo intentaron comprender e interpretar las particularidades del

territorio nacional y la idiosincrasia del pueblo.
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En este apartado se analizaran los significados, explicitos o no, de la raza en las novelas
en estudio, para lo cual se asignara especial atencion a los contextos en los que se describe
racialmente a los personajes. Serd de suma importancia analizar e interpretar las formas de
describir las razas, su caracterizacion fisica, moral, psicoldgica e intelectual. Este aportado
constituye, por tanto, la parte central de la investigacion, puesto que ayudara a comprender

la ubicacidn de las distintas identidades raciales en el espacio imaginario de la nacion.

Conviene recordar, en primer lugar, que la nocion de raza es inestable (De La Cadena,
2007, p. 12; Wade, 2011, p. 103). Su definicidn esta sujeta a dinamicas locales, nacionales y
regionales, por lo que cualquier definicion pretendidamente universal del concepto es solo
una apariencia. No obstante, puede sefialarse una funcion que permanece inalterable en las
distintas conceptualizaciones: la raza ha servido y sirve para producir diferencias, y legitimar
exclusiones. El anlisis del significado de la raza tendra en cuenta las categorias de la nacion
y de la geografia para dimensionar los alcances y el poder de una categoria que, aunque

bioldgicamente inexistente, tiene una realidad social importante (Wade, 2011, p. 115).

El logro del objetivo anterior implica analizar las distintas formas de presentacion de los
personajes y su discurso, asi como las formas en que se relacionan entre si. No obstante, se
empezara por las expresiones mas directas sobre la raza, para luego analizar sus

implicaciones en el plano de las relaciones entre los personajes del mundo narrado.

En Tembladerales, la raza es caracterizada, en primer lugar, a partir de los rasgos fisicos:

El cabo era un indio puro, tal vez mas indio que el muchachdén a quien estaba
acribillando. Lo afirmaban asi su estatura, su rostro anguloso y atamarindado, lo
oriental de sus 0jos, lo saltado de sus dientes y sus labios gruesos, ademas del mechon
de puercoespin que le bafiaba la frente y los pelos ralos que como escobillones
ridiculos le pespunteaban los bigotes y la barba (Ibarra, 1985, pp. 20-21)

El indio es reconocible a partir de una serie de caracteristicas fisicas que lo acercan, por otra
parte, al mundo animal: estatura pequefia, rostro anguloso, ojos de rasgos finos, dientes

saltados, mechon de puercoespin y “escobillones ridiculos” sobre los labios.
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Naturalmente, algunos de los rasgos y atribuciones sirven para individualizar a cada
personaje y distinguirlo del resto; no obstante, muchos otros sirven para tipificarlos y

aproximarlos a otros personajes, con quienes comparten atributos raciales.

Es fundamental tener en cuenta el origen focal y vocal de la informacion sobre los
personajes. En ambas novelas, la informacion sobre el ser y el hacer de los personajes
proviene tanto de su propio discurso como del de otros personajes, pero también del narrador.
Por lo tanto, se distinguira el origen de las caracterizaciones, sobre todo teniendo en cuenta
que los narradores de ambas novelas se distinguen claramente de la mayoria de los personajes
(peones y campesinos): en Jaragua, por ejemplo, hay un narrador omnisciente que se expresa
en una variedad linguistica culta o estandar, sin marcas de variacion geografica, lo mismo
que en Tembladerales, cuyo narrador testigo es un joven educado y nieto del duefio de la

hacienda.

Como sefiala Pimentel (2008), en la seleccion de los detalles a describir y en sus
correspondientes evaluaciones quedan implicados juicios y prejuicios (p. 73). Las
preferencias personales del narrador pueden elevarse a valores absolutos al ser propuestos
como valores socialmente compartidos y sancionados. Se hara énfasis en la desvalorizacion
de ciertos rasgos fisicos, asi como en el entretejimiento de valoraciones morales a partir de
rasgos fisicos (o0jos azules asociados con la inocencia, o belleza asociada con blancura, por

ejemplo).

Al caracterizar a un personaje por su apariencia fisica, una buena parte del retrato moral
ya esta dado. Al describir un personaje, el narrador define de manera oblicua su propia
postura ideoldgica, incluso la del autor (Pimentel, 2008, p. 75). Lo hace, incluso, cuando
atribuye a unos un pasado familiar noble, mientras la vida y el pasado de otros son

desvalorizados.

En Tembladerales, por ejemplo, los personajes hacendados, blancos, tienen un origen
noble que entronca con el proceso de independencia y, por tanto, con los origenes de la

nacion:
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Este amate —se decia- fue plantado antes del ochocientos por el primero de los
Rodriguez, mi antepasado don Facundo Rodriguez, el mismo que con su primo
hermano, don Juan Manuel de igual apellido, se embarco en la aventura libertaria de
1811, afio del primer grito por nuestra independencia patria. Desde el Amatén —que
entonces era simple adorno para la casa hacendera primitica—, mi noble ascendiente
despacho una recua de mulas cargadas con cincuenta quintales de maiz, cuarenta de
frijol y treinta y cinco mosquetones, de aquellos que los desertores politicos
abandonaban en los matorrales de la hacienda y que los peones entregaban al padre
de mi tatarabuelo... [...]. jEra la contribucion de don Facundo Rodriguez a nuestra

emancipacion! [...] (Ibarra, 1985, p. 12).

Los campesinos y peones, sin embargo, no tienen un pasado digno de memoria. Ellos, por
otra parte, para triunfar entre los de su raza no necesitan la racionalidad. Les basta con los

sentimientos, la habilidad y la picardia:

Anito Valladares vino al mundo “cabalito y con su gracia”. jEra suertudo el hombre!
Dios le habia dado todo lo necesario para triunfar entre los de su raza: voz,
sentimiento, habilidad y picardia... Aun sin la guitarra caia bien en cualquier parte...

(Ibarra, 1985, p. 41).

El narrador hace alusién, como por descuido, a una imagen tradicional, de origen colonial,
del indigena como un ser desprovisto de razon, o al menos de una equiparable a la del hombre
de origen europeo. Los indios, ademds, son seres tristes: “Mas a la Martina Sac la
alimentaban los glébulos dolientes de su raza y no podia evitar el matiz nostalgioso con que

modelaba siempre sus tonadas” (Ibarra, 1985, p. 98).

Son, asimismo, hombres que con frecuencia se entregan al alcohol y a los juegos de azar.
En la novela, estos vicios son combatidos tenazmente por Garth, quien salva a Anito
Valladares de los peligros del “chivo”. No obstante, el alcoholismo es un habito extendido

entre la peonada:
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Al bochinche, Fernando Villanueva aparecié en el corredor de la casona. Salia
rodeado —como siempre-, buscando rematar su diversion con alguna escena de indios
embriagados (Ibarra, 1985, p. 100).

Los indios, ademés, son hombres apegados a la tierra. Se trata, no obstante, de un apego

utilizado por el narrador para minimizar los efectos del trabajo duro y de la explotacién:

La tierra continuaba enamorada de esta raza y ensartaba cuentecitas de carifio
acariciando el rastro de sus hombres, los mismos que por ella estaban decididos a

luchar y vencer... o a morir... (Ibarra, 1985, p. 106).

Los indigenas, ademas, no son conscientes de lo que sienten y de lo que es importante para

su vida. Necesitan del conocimiento y de la tutela de Garth:

iLa paz! Unicamente quienes alguna vez la han perdido de verdad, pueden amarla.
Los saucedanos la habian trabajado con sus manos fervorosas, servidoras de una
voluntad racial de la que él (Garth) ya estaba enamorado. Estas gentes no la sentian
porque tal vez porque la vivian plenamente, pero si la perdieran... jNo, ahi estaba él

para ensefiarles a defenderla! (Ibarra, 1985, p. 144).

A lo largo de la novela, el narrador y los personajes mismos usan los términos indio, peény
campesino como intercambiables. Da la impresién o de que todos los peones y campesinos
son indios, o de que al menos la mayoria lo es. La caracterizacién de los peones cuando se
refiere a ellos en términos raciales se hace principalmente en términos morales e
intelectuales, mas que fisicos, salvo contadas excepciones, como la sefialada arriba en la que

se considera que el indio puro comparte rasgos fisicos con algunos animales.
En el caso de Jaragud, la raza es pensada también en términos fisicos:

El rostro moreno claro, y las facciones finas [de la Loncha], indicaban que ella no era
de ascendencia indigena. Estaban bien claros los brochazos del cruce del mestizaje
seleccionador. Sus maneras y su voz suave Yy reposada, descubrian la posible
convivencia con gente de alguna condicion (Rodriguez, 1986, p. 17).
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En la cita anterior, son los rasgos fisicos los que revelan el mestizaje de la Loncha, asi como
su condicion de no indigena, lo que supone que este se revela en una serie de rasgos fisicos
notorios y reconocibles facilmente. Ademas, considera el narrador que las maneras y la voz
suave son atributos de gente “de alguna condicion”, no de los indigenas. La presencia de esos

rasgos hace, segun el narrador, “bien claros” los aportes del mestizaje.

Marcia, personaje clave en el relato, es un indio reconocible por su caracter y por su piel

de “barro”:

Rostro moreno, con esa morenez de barro, con brochazos de viento marino y sol de
costa. Franco y jovial. Se le descubria a primera vista en los ojos la voluntad recia y

la audacia aventurera del indio insociables (Rodriguez, 1986, p. 18).

El indio es moreno, color de barro, de voluntad fuerte, pero de caracter insociable. Y agrega:
“[...1Y después, obedeciendo al espiritu errabundo que le legara su raza dispersa, se iria muy
lejos a olvidar” (Rodriguez, 1986, p. 19). El indio, ademas, es picaro: “Frases que llevan la

gracia picaresca del indio, tan cruda y tan grafica (Rodriguez, 1986, p. 43)”.

Paulatinamente, el énfasis en la caracterizacion del indio pasa de lo fisico a lo moral e
intelectual. Aparece, entonces, uno de los atributos més antiguos respecto al que se considera

el carécter tipico del indio, el fatalismo:

Cuando la Barra brama [...] es el aviso lejano del advenimiento de la miseria, el
hambre y la muerte. Es un aviso tragico y seguro. Mas, a pesar de ello, el indio no se
mueve de su puesto. Espera resignado. Es una fatalidad, y como tal, tiene que dejarla
venir. Resistira como pueda. Luchara hasta el final para salvar su maizal, su rancho,
sus hijos, su mujer, él mismo. Y si no lo consigue... jbueno!, sabe morir también;

sabe rendirse ante la inutilidad del esfuerzo (Rodriguez, 1986, p. 34).

La fatalidad congénita de los indios, su resignaciéon y humildad, los hacen una raza que

soporta y que, incluso, busca el sufrimiento:
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Asi, esta raza, dulce y buena, soporta resignada los designios divinos. Sintiéndose
siempre culpable, jamas saldrd de su boca una protesta, ni una blasfemia. Solo la
resignacion, la humildad, el convencimiento intimo de que la fatalidad se vence con

la fuerza del corazon, le hace no tenerle miedo al volver a empezar.

¢El hambre?... ;La enfermedad?... ;El dolor?... jBienvenido sean! Porque asi tenia
que suceder. Dios lo manda. Y lo que él manda, nadie lo discute. Esta acostumbrada

a sufrir. Y hasta le hace falta el sufrimiento (Rodriguez, 1986, p. 113).

Al igual que en Tembladerales, la resignacion y el fatalismo naturalizan la explotacién y las
condiciones de vida de los indigenas, al estar en supuesta consonancia con su predisposicion
natural al sufrimiento y al trabajo duro. Donde mejor se expresa el caracter fatalista del indio,
es en su resignada aceptacion de la muerte. Cuando la barra de Santiago “brama”, los indios

deciden quedarse y morir:

Nadie se movid. Alli donde estaba su tierra, alli lucharian brazo a brazo hasta el ultimo
momento. Si la corriente venia, la recibirian con tapadas, zanjas y cauces (...).
Apifiados, mirandose unos a otros las caras tremendamente deformadas por el miedo,
y convencidos de la imposibilidad de huir, esperaban resignados (Rodriguez, 1986,
pp. 198-200).

Sorpresivamente, el narrador introduce una ruptura temporal en la identidad racial indigena.
Los rasgos hasta aca referidos son, en su mayoria, desvalorizadores: color de barro asociado
a la fealdad o a una belleza que en todo caso es entendida como primitiva e inferior,
insociabilidad y fatalismo. No obstante, hay una diferencia fundamental entre el indigena

actual y el indigena heroico del pasado, el de la “pujante raza de Atlacatl:

En otros tiempos, cuando la pujante raza de Atlacatl paseaba por el suelo de Cuscatlan
su virilidad y su valentia, la siembra iba precedida de ceremonias religiosas [...]. Esas
épocas de sencillas creencias son ahora un islote perdido en el mapa olvidado de las
razas. jNo volveran! La civilizacion las ha borrado del lienzo de la vida con un

brochazo que ha manchado de negro su blancura impoluta [...]. El acontecimiento
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que otrora fuera auspiciado por los dioses, se celebra con una comilona de gallina en
que participan todos los peones sembradores; prosaico, ¢verdad?, pero al fin de

cuentas viene a resultar en un acto simpatico y significativo (Rodriguez, 1986, p.37).

Los indios del presente son, para el narrador, representantes decadentes de una raza heroica
protegida por los dioses. Los indios actuales son peones y campesinos cuyas ceremonias
agricolas resultan simplemente simpaticas; sus vicios, en cambio, son muchos: desde su

entrega inevitable al placer sensual hasta su alcoholismo y fatalismo.

Para el narrador, los indios no pueden evitar entregarse al placer sensual: “La sensualidad
los arrastra por todos los caminos de la liviandad. Y esa es la Unica dicha rigurosamente
exacta que tienen en su vida de lucha y de pesares (Rodriguez, 1986, p. 115)”. Asi lo expresa
Mingo Ordodfiez, un viejo pedn que tiene muchos hijos y que continta trayéndolos al mundo

a pesar de su avanzada edad:

iQué caray!, en algo se ha de gozar en esta vida. Y puesto que no se puede con otra
cosa, pues a hacer hijos se ha dicho. jPara el trabajo que cuesta eso! jOjald pudiera

vivir solo haciéndolos! (Rodriguez, 1986, p. 116).

El otro placer del indio es el alcohol:

Chicha bermeja, color de oro sucio. Es la hermana del indio. Lo consuela en sus

tristezas. Le da valor en sus tribulaciones [...]. Y también es el verdugo, el crimen y

la carcel (Rodriguez, 1986, p. 119).

Son constantes las referencias a la embriaguez tipica de los indios: “De los invitados, unos
se alejaron veredita adentro gritando hacia sus ranchos, y otros yacian tirados en el suelo,
vomitados e inmoviles” (Rodriguez, 1986, p. 287). Cuando se refiere al mestizaje, el
narrador, casi subrepticiamente, vuelve sefialar al fisico como distintivo de las razas, como

cuando describe a Jaragua:

De todo €l se desprendian halitos de nobleza y de valentia. Era un genuino ejemplar

del cruce de dos razas, opuestas en lo fisico pero armonicas en el valor y en el
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sentimiento [...]. Emocional como su madre, y valeroso cual su padre, estaba siempre
al lado del débil, y contra el despotismo en cualquiera de sus formas (Rodriguez,
1986, p. 215).

El indio, finalmente, se caracteriza por su apego a la tradicion y por ser supersticioso:

El indio tiene especial apego a la tradicion. La herencia psicoldgica de sus antepasados la
conserva incélume e intocable. Jaméas osara transformarla ni combatirla. El se contenta
con creer, sin investigar la realidad de lo que cree. Su espiritu siente la influencia
ancestral que lo domina absolutamente. La supersticion es el principal componente de

ese legado psiquico y tiene arraigo de siglos en el corazon de la raza.

La supersticion se acurruca medrosa en lo méas profundo del mundo abismal. Y desde alli
dirige tiranicamente las actividades del alma. Y forma una especie de sentido mistico, que
como un aparato receptor concentra, por arte de magia, las creencias mas absurdas y las
ideas mas falsas. Percibe con admirable elasticidad todo lo irreal [...]. El indio es, pues,
supersticioso, no solo por la herencia, sino porque la supersticion se la impone el medio
en que actta. Nadie lo hard cambiar. Seguira creyendo lo que cree hasta la muerte. La

supersticion nace y se extingue con él (Rodriguez, 1986, pp. 239-240).

La extension de la cita se justifica por su ejemplaridad y por la forma explicita en la que
caracteriza a un grupo humano, el de los indios, por medio de atributos naturales asociados
a caracteristicas intelectuales y que son aplicables a los individuos pertenecientes a ese grupo.
Se trata de una concepcidn racista (Wieviorka, 2009, p. 13). Segtn el narrador, la “herencia
psicologica” de sus antepasados es conservada integramente por el indio; existe, por tanto,
una diferencia esencial, inscrita en la naturaleza, entre este y los individuos con una identidad
racial diferente. Agrega, ademas, que el caracter esencial del indio (la supersticiony el apego
a la tradicién) proviene de dos fuentes: de la herencia (que puede ser entendida en términos
bioldgicos o de costumbres) y el medio. En todo caso, se trata de un racismo ambiguo que
pasa de lo bioldgico a la naturalizacion de la cultura, en tanto que las formas tradicionales de
comportarse y de pensar responden a un determinismo de origen natural: la influencia del

medio.
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El narrador insiste en el caracter ancestral de la ingenuidad y supersticién de los indios,

que, entrelazada con su fatalismo, los lleva a celebrar la muerte de un nifio:

Muchas cosas sugiere la carita palida [...] sobre la cual las velas se empefian en llorar.
Pero el indio no las ve. El cree que ninguna gloria es comparable con la de ahorrarse
el trabajo de vivir. La vida es la tarea mas dura, y feliz aquel que solo tiene que hacer
el principio. Que se van sin apenas haberse hecho notar [...]. El indio cree todo eso
en su santa ingenuidad ancestral. Y por eso celebra la despedida eterna de su pequefio.
Sus antepasados también lo creyeron asi, y la tradicion lo impulsa a creerlo él
también.

[...] la costumbre existe, y es uno de los cuadros vernaculos mas atrayentes para el
curioso que gusta de bucear en el embrollado fondo de las costumbres, para derivar

de alli conclusiones psicosociales importantisimas (Rodriguez, 1986, p. 282).

El ideal de belleza, por otra parte, se concreta en la mujer blanca, no en la india. Las

preferencias personales del narrador son elevadas a valores absolutos:

La recién llegada era una linda mujer. Dieciocho afios que despedian luz. Ojos de un
negro intenso, enmarcados en un rostro blanco como la leche. Boca fina, semejando
un pequefio corazdn sangriento. Frente despejada y amplia, a proposito para acoger
multitud de pensamientos. Cuerpo alto y flexible como junquillo silvestre. Una
estatua helénica no lo tendria mejor [...]. Y sin saber por qué, [Jaragud] sinti6 de

repente una compasion muy honda por su india bonita (Rodriguez, 1986, p. 365).

La mujer de la ciudad, su blancura, es “un milagro de belleza” y evoca “la inspiracion de
alglin escultor antiguo” (Rodriguez, 1986, p. 370). El indio que, como se ha visto, es oscuro
como el barro, picaro, insociable, lascivo y alcoholico, ademas de supersticioso e ingenuo

carece de belleza. Otra caracteristica suya es la melancolia:
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El puso toda su alma de indio en la cancién, abriendo las heridas de su raza extinta.
Cada palabra llevaba prendida un grano de melancolia ancestral, legado eterno de los

antepasados que nacieron y murieron con ella (Rodriguez, 1986, p. 376).

Ambas novelas, por tanto, coinciden en atribuir ciertos atributos intelectuales y morales a la
identidad racial indigena y aunque el énfasis no estéa del lado de lo fisico y, por tanto, de lo
bioldgico, hay, como se ha sefialado, alusiones a la caracterizacion fisica de la supuesta raza
indigena: morenos, color de barro, pelo liso y pies achatados; rasgos asociados a la fealdad

0, en todo caso, a una belleza inferior y primitiva.

La raza, por tanto, ocupa un lugar central en el proceso de construccion de la nacion en
las novelas en estudio, una relevancia soslayada por la critica literaria nacional, pero que
revela la colonialidad de una de las formas canonizadas de pensar la nacion: la de la narrativa

costumbrista.

Los narradores de ambos relatos tienen limitaciones cognitivas que dependen no solo de
la focalizacion escogida para contar la historia (externa e interna), sino de tipo ideolégico y
que afectan la forma de presentar a los personajes, su discurso y sus acciones. La nocion de
raza es una categoria que limita y que orienta la perspectiva narrativa, en tanto que, como se
ha demostrado, condiciona la forma en que se describe a los personajes y en que se piensan

las diferencias en el interior de la nacion imaginada y representada.

La nocion de raza tiene un rol fundamental en la configuracion del mundo narrado, en
tanto que sirve, como histéricamente lo ha hecho, para clasificar a los personajes y, sobre
todo, para jerarquizarlos. La raza, y los atributos a ella asociados, funda y legitima las
relaciones sociales de las historias narradas, pues distribuye a los personajes en diferentes
lugares y rangos. La raza, como ya lo sefialé6 Mignolo (2005) para el caso del racismo colonial
(p. 40), opera como un sistema clasificatorio que favorece la marginacion no solo de los
individuos, sino que también de determinados conocimientos y lenguas. Por otra parte, tal
como lo sefiala De La Cadena (2007), la raza no se relaciona solo con el color de piel (rasgos
fisicos), sino también con la categorizacion en funcién de la similitud o cercania respecto de
un modelo de humanidad ideal.
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Las nociones de raza de las novelas en estudio recurren tanto a atributos fisicos como a
culturales, pero incluso la creencia en su perfectibilidad no altera ni inhabilita su funcion para
diferenciar, clasificar y jerarquizar. Como ya lo sefialo Todorov (2007), la creencia en la
existencia de las razas no implica que se crea que haya razas intrinsecamente malas; los
relatos analizados son atravesados por una serie de incongruencias: exaltan algunas
cualidades de los indios (sentido comunitario, amor a la tierra), critican otras (su supersticion,

sus vicios), sefialan su base natural (“legado psiquico’), pero también su perfectibilidad.

En las novelas, raza es una categoria fluida: ser indio depende del color de piel, pero
también de una serie de caracteristicas morales e intelectuales. En el siguiente apartado se
analizara cémo la nocion de raza, a pesar de su ambigliedad, permite marginar a los
individuos racializados, asi como a los comportamientos, variedad linguistica, costumbres y
conocimientos atribuidos a esas identidades, es decir, cdbmo la raza jerarquiza a la poblacion

de la nacion imaginada.

3.3. La comunidad imaginada y sus jerarquias

La nocion de raza tiene una presencia indiscutible en las novelas en estudio. En ambas rompe
con la horizontalidad, con el sentido de comunidad implicito en la idea de nacién. Su funcién
principal es la de clasificar a los personajes y distribuirlos en diferentes roles de acuerdo con
la identidad racial a la que son asociados. La comunidad imaginada es pensada, entonces, en
términos de una comunidad no igualitaria, lo cual no implica que su caracter no sea distinto
en cada caso. Lo que indica, mas bien, es que existen profundas coincidencias en las formas

de imaginar la nacion.

El caracter de la nacion de ambos relatos estd determinado en gran parte por la referencia
a lanocién de raza, que aporta el sentido de la diferencia y desigualdad. Esa es la coincidencia
fundamental. En las lineas que siguen se analizaran las formas especificas en que la categoria
raza es utilizada, para luego interpretar el tipo de nacion resultante en ambos relatos. Debe
tenerse que cuenta que la distribucion de roles no se da de forma explicita atendiendo a la
identidad racial de los personajes, sino que mas bien dichos roles aparecen naturalizados,

dados de antemano, pero reforzados y legitimados por las caracteristicas fisicas, morales e
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intelectuales de las razas. La raza actua, entonces, en el trasfondo de las relaciones que los

personajes establecen en relato.

En Tembladerales, Garth representa la superioridad cultural del hombre blanco europeo y
es quien proporciona los medios de civilizacion en el campo. Tanto Garth como el patron y
su nieto expresan una condicién humana superior, que recuerda uno de los nucleos de la
colonialidad eurocéntrica: la concepcion de que la humanidad se diferencia en superiores e

inferiores, en primitivos y civilizados, tradicionales y modernos (Quijano, 2014a, p. 287).

Las relaciones de dominacién entre los patronos y los colonos aparecen como
naturalmente asociadas a caracteristicas fisicas, culturales e intelectuales. Las diferencias en
los roles no dependen, por tanto, solo del control del trabajo y de la propiedad, sino que
también aparecen relacionadas a las diferencias que, en Gltima instancia y de forma implicita,
estan condicionadas por la adscripcion de los personajes a una u otra raza. Son estas ultimas
diferencias las que, relacionadas con la diversidad de roles y funciones, aparecen como

naturales.

Garth y los patrones son sujetos racionales europeos o de origen europeo. Son civilizados
y propagan la civilizacién en el entorno rural. Su control, o al menos su pretendida autoridad
sobre la subjetividad de los peones-indios, deriva, precisamente, de sus diferencias culturales,

intelectuales e incluso fisicas; en sintesis, de su pertenencia a una raza distinta.

El narrador testigo de Tembladerales, que es nieto del duefio de la hacienda, percibe como
natural su sentimiento de dominio y posesion: “Pero ahora el encargo del abuelo me llevaba
acrecentado y, tocadas por el sol mafianero, todas las cosas se iban presentando en humilde
servidumbre a mis ojos de patrén...” (Ibarra, 1985, p. 12). La mirada del patron domina el

paisaje y acrecienta su afan de posesion:

Mi nuevo ensuefio de amo continuaba regocijandose y un almacenaje de cosas
fantéasticas se me iban encimando, hasta dilatarme en una plenitud que queria ser

vuelo y transparencia y posesion de posesion de posesiones... (Ibarra, 1985, p.14).
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Ese sentimiento de dominio se extiende de la naturaleza y el paisaje a los peones de la

hacienda, quienes agradecen la cordialidad paternal del “amo”:

-iBuenos dias le dé Dios, patron!

-iBuenas y gracias... ;Y buenos dias tengan todos, muchachos.

-jSantos se los den Dios y la Virgen, patroncitooo!

(...)

Mi abuelo me habia recomendado ganar siempre la confianza de los mozos y nada
hay que lo consiga tan pronto como saludarles demostrandoles que sus dolores, sus
penas y preocupaciones son también las del amo. El campesino es noble y agradece

al infinito cuando se ve comprendido y consolado (lbarra, 1985, p.14).

Garth, por su parte, ejerce una autoridad moral e intelectual que incluso sobrepasa a la de los

patrones. El es quien se encarga infundirles esperanza a los peones de la hacienda:

¢Por qué ese afan de creer? ¢Por qué su terquedad de trascender la vida en la ilusion?
[...] iVerglienza de haberles hecho renacer a la esperanza y saber que su esperanza

se agrietaba como un muro sacudido en la tormenta...! (Ibarra, 1985, p.171-172).

Garth y el patron se reconocen como iguales, tanto en lo intelectual como en lo moral. Los
peones-indios se encuentran, en cambio, en un rango inferior. La escena en que Garth, “el
amo” Fabian y el tio Abel Matute conversan en el corredor de la hacienda es representativa
al respecto, sobre todo teniendo en cuenta la autoridad que, por su edad y experiencia, tiene

Matute entres los peones:

El amo y Garth eran de una misma condicién en el hablar. Parcos en la frase, llevaban
siempre el didlogo hacia la explicacion de lo estrictamente necesario. Pausados,
reflexivos, calmos, ambos hombres matizaban sus conclusiones con el color de un

idéntico temperamento creador.

Su andlisis estaba girando en torno a la mas humana creacion, que por brotar de un

fondo de puros sentimientos, no podia tener otra meta que la superacién de sus
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hermanos hombres. Era raro observar como un alma surgida de una lejanisima region
de nieves y enfundada en un cuerpo en el que hasta la tierra de las ufias era blanca,
coincidiera con un alma tropical metida en el ensuefio de una piel quemada, que pre-
fabricaba siempre la realidad, en aquel surco interior donde germinan las semillas de

laraza...

[...] La hamaca de tio Abel Matute también se balanceaba, pero su ritmo era un ritmo
solitario, como el de un blanco moévil que solo esperaba la flecha que habria de
precipitarlo en su destino y era el que estos hombres le estaban trabajando... Ellos,

en tanto, seguian conversando (Ibarra, 1985, pp.130-131, énfasis propio).

El patron y Garth (reflexivos y de temperamento creador) comparten la preocupacion por
ayudar a los hombres a superarse, aunque lo hacen desde posiciones diferentes. Garth, venido
de una “region de nieves”, tiene la primacia sobre un alma que, aunque reflexiva y creadora,
prefabrica la realidad por su continuado contacto con la tierra “tropical”. Esa “alma” tropical
tiene, sin embargo, un surco interior en el que “germinan las semillas de la raza” y hace
posible la comunion con el alma del hombre europeo. Abel Matute, en cambio, se mueve
entre los dos con un “ritmo solitario”; su papel en el mejoramiento de los hombres es pasivo,
pues solo espera la guia de ambos para “precipitarse en su destino”, que seria fabricado por

Garth y el patron.

La jerarquia implicita coloca al hombre blanco europeo en una preeminencia cultural e
intelectual superior a la del patron, quien, no obstante, es capaz de entenderlo y dialogar en
un plano de casi igualdad, mientras que el campesino-pedn es ubicado en un lugar inferior,

en el de receptor del influjo benéfico de los primeros dos.

La tutela que Garth ejerce sobre los peones y sobre el mismo patron se proyecta en

diferentes ambitos. Ademas de darles esperanza, les ensefia a entender y valorar la paz:

iLa paz! Unicamente quienes alguna vez la han perdido de verdad, pueden amarla.
[...]. Estas gentes no la sentian porque tal vez porque la vivian plenamente, pero si la
perdieran... jNo, ahi estaba ¢l para ensefarles a defenderla! (Ibarra, 1985, p.144).
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Los peones-indios, por su parte, tienen caracteristicas desvalorizantes que justifican su rol
subordinado en la comunidad imaginada: tienden a entregarse al juego y al alcohol,
contrabandean chicha, son supersticiosos.... Garth, en cambio, impulsa a todos a mejorarse:
rescata a Teresita Lamas, una mujer que antes se dedico a la prostitucion pero que gracias a
él se convierte en maestra de escuela y en su prometida; rescata del vicio del “chivo” a Anito
Valladares; Justino Meza, con el ejemplo de Garth, invierte su dinero mal habido en ayudar
a la escuela creada en la hacienda por iniciativa del aleman. Todas las mejoras en la vida de

los peones (morales, intelectuales e incluso sociales) se deben a la superioridad de Garth.

La regeneracion moral y social que Garth y los patrones son capaces de difundir entre los
peones-indios es, no obstante, incompleta sin los aportes de la comunidad campesina y de
sus valores tradicionales: su fraternidad, solidaridad, disposicion al trabajo y su amor a la
tierra. La regeneracion, sin embargo, no implica un proceso de reclasificacion social. El
patron sigue siendo la autoridad moral y politica; los campesinos-indios, la poblacion tutelada
y subordinada. Su lugar no cambia, ni el dominio tradicional es cuestionado. Lo que cambia
es el carécter global de la comunidad imaginada, a través de su reforma y perfeccionamiento.

La comunidad imaginada ideal, representada por la hacienda El Sauce, resuelve sus
conflictos arménicamente y bajo el tutelaje de la autoridad del patron y de la fuerza militar.
Los indios-peones no necesitan rebelarse, lo tienen todo, segun el narrador. Es por eso que el

comunismo no puede penetrar:

A Garth todo aquello parecié harto sucio. El pensaba que aqui, en la hacienda, no
podia ninguna propaganda, ninguna doctrina que no fuera la que predicara el deseo
de trabajo y la esperanza justiciera de sus frutos. Desde su arribo a El Sauce, se habia
dado cuenta del carifio, del respeto que sus pobladores guardaban al patrén. Por otra
parte, él no creia que se pudieran sublevar quienes tenian todo. Escuela, salarios
equitativos, censos justos y asistencia social estaban en la base de una vida mejor para
los hombres y ha de ser con amor y comprension como esto se alcanza. A nadie
escapaba que, de un tiempo a esta parte, en los campos de don Fabian Rodriguez las

gentes vivian otra vida (Ibarra, 1985, p.109).
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La hacienda de don Fabian, “el abuelo comun de los saucedanos”, se convierte en un modelo
de convivencia: “[...] con la fama de que en El Sauce se llevaba la vida mas ordenada de la
costa, muchos colonos de las propiedades vecinas escaparon, vinieron pidiendo trabajo y
residencia y aqui se les habia recibido como hermanos” (Ibarra, 1985, p.126). Eso es asi
porque “la gente campesina pide poco, se conforma con tener lo necesario y les parecia

bastante lo que alli tenian” (Ibarra, 1985, p.128).

El modelo comunidad que es el Sauce se basa en la benevolencia del patron y en la
fraternidad. Para don Fabian, los peones, mas que sus trabajadores, son sus hermanos:
“Después me hice cargo de la hacienda y todo comenzd a mejorar porque mis viejos amigos
no me ayudaban como peones, sino como lo que habiamos sido, como lo que de verdad

éramos: jPuros hermanos!” (Ibarra, 1985, p.131).

Garth es quien, ademas de regenerar moralmente a los peones, le muestra al patron la
forma de convivencia que asegurard la felicidad de todos en la hacienda y prevendra
rebeliones, e incluso la sola penetracion de ideas que cuestionen la autoridad de unos y la

subordinacién otros:

Cada uno ya sabe su tarea y lo que por ella le corresponde... La llevan a cabo sin
esfuerzo, por eso mismo... jporque no reciben ordenes! Luego toman lo que
necesitan, lo que les alcanza y sobra para vivir -jlo que se entiende por vivir!-y
destinan lo demas para el amo que les da techo, escuela, medicinas y diversiones |[...].

[...]. Ellos no quieren ricos, pero tampoco quieren indigentes... ;Son sus leyes!
-Entonces... jesto funcionaria como una comunidad?

Llamémosle mejor fraternidad, don Fabidn [...]. Es una fraternidad de lo més sano la
que se ha ido formando entre sus hombres, sin que ellos lo hayan ni siquiera
sospechado [...]. Vivirian asi hasta el fin de su vida y con ellos sus hijos y los hijos
de sus hijos... Son felices, patron, muy felices y su felicidad la compran trabajando. ..

iy comprendiéndose!
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-Sin embargo, me gustaria asegurarlos... [...]

-¢Asegurarlos de qué, don Fabian?... La mayor seguridad de esta gente es El Sauce,
su tierra, de la que ellos se sienten responsables y solo en esa responsabilidad se
crecen (Ibarra, 1985, pp. 133-134).

El Sauce se erige en modelo de comunidad y convivencia. La fraternidad y la benevolencia
del patrén proporcionan un minimo de condiciones que aseguran “lo que se entiende por
vivir”. Los peones son agradecidos y les basta con poco; si lo reciben, el lugar del patron esta
asegurado; es por ello que la solucion hallada en el Sauce es potencialmente extensiva a otras
propiedades y, sobre todo, capaz de regenerar a la totalidad de la comunidad nacional. Asi lo

siente don Fabian:

Penso que esto podia muy bien servir de ejemplo a los finqueros vecinos [...]. Simples
en el pedir, simples en el dar, en el vivir, en el morir... jLa ciudad entera podia venir
aqui a refrescarse en lecciones de optimismo renunciante y grande! [...] jSi se pudiera
vivir asi, morir asi, con esta hambre sin carrera, con esta sed sin prisa...! (Ibarra,

1985, p. 137).

Finalmente, los abusos de la autoridad politica y militar tienen un caracter circunstancial,
pues son producto de la mala voluntad de individuos aislados. El peligro al que se enfrenta
toda la comunidad cuando un grupo de guardias quiere asesinar a Garth y a otros saucedanos,
valiéndose de los sucesos del occidente (la masacre de 1932), es ejemplo de ello:

-En el camino me ha contado la historia de ese hombre el jefe de la Guardia... Es uno
de esos tipos resentidos que se dan por millares en todos los ejércitos del mundo. Es
un oficial de filas que, a causa de sus vicios, jamas pudo pasar de capitan... Sin
afectos, sin ideales, sin ningun fin noble a qué tender, se ha metido en unos cuantos
movimientos para derrocar al gobierno y dos veces escapé de ser fusilado, delatando
sin escrupulos a sus compaiieros... [...]. Con esa carga de envidia [...] es natural que
quisiese desahogarse ametrallando sin piedad a los de El Sauce... (Ibarra, 1985, p.
231).
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El legitimo poder militar y politico no representa, por tanto, un peligro real para la existencia
de la comunidad, cuya garantia de supervivencia es la relacion arménica entre esa autoridad
y el poder del patron. Ambos son los poderes que tutelan y aseguran el buen funcionamiento

de la hacienda y, por tanto, de la comunidad nacional:

Justamente en ese instante la multitud vibro con una sola exclamacion: “jAqui esta

'9’

don Fabian, muchas...! jQué viva don Fabian!” Y casi al segundo, mird entrar al

patron siguiendo al militar y al gobernador... (Ibarra, 1985, p. 232).

Finalmente, la racializacion de las identidades es el sustento de la comunidad imaginada en
Tembladerales, su legitimacion ultima. EI modelo de comunidad y de convivencia propuesto
por la novela reproduce las diferencias entre dominadores de origen (cultural) europeo y los
dominados, de origen no europeo, algunos de cuyos valores, no obstante, son necesarios para
la regeneracion de la comunidad. Las diferencias entre lo europeo y lo no europeo no dejan
de percibirse como una diferencia entre lo superior y lo inferior, pero en una idea de nacion

en la que lo tradicional puede nutrir y perfeccionar a lo mejor.

La herencia cultural, las formas y valores tradicionales de que son portadores los peones-
indios tienen cabida en el modelo de nacion, pero bajo la hegemonia de una perspectiva
eurocéntrica reformada. La novela propone una solucién autoritaria a los problemas del
campo, asi como la inclusion subordinada de indios y campesinos. Entre las opciones
politicas de su tiempo, el autor-narrador opta por la modernizacién autoritaria, por la forma
de modernizacion contemporanea impulsada por los militares. Considera fundamental,
ademas, asegurar un minimum indispensable para los peones-campesinos, asi como la

preservacion de algunos de sus valores.

En Jaragua, al igual que en Tembladerales, hay una desvalorizacion de las caracteristicas
fisicas, morales e intelectuales asociadas a la identidad de los indios, como se explicé en el
apartado anterior. Pero a diferencia del otro relato, en Jaragua no se propone un modelo de
convivencia autoritario, regido por la tutela de los patrones y del poder militar. En la novela
de Napoledn Rodriguez Ruiz el narrador cree en una regeneracion no tutelada del campo a

través del mestizaje y la educacion.
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Los patrones y hacendados no aparecen en un plano de evidente superioridad respecto de
los peones e indios; mas bien, aparecen necesitados de una urgente regeneracion. Ellos, en
su mayoria, son representantes de una modernidad mal entendida, de una civilizacion

“inmoral” que se hace mas evidente en el contraste con la vida tradicional del campo:

Viejecitas de los campos, madres maltiples, sabias mujeres que llevan las espaldas
encorvadas de experiencia. Historia viviente de tiempos que se fueron, llevandose el
duelo de la raza dispersa. Ojos que vieron la pujanza impetuosa de los Gltimos hijos
de Cuscatlan caer ante la embestida de una civilizacion inmoral y perversa
(Rodriguez, 1986, p. 207).

La critica a la modernidad en marcha y a los valores dominantes asociados a la filosofia del
progreso es una constante a lo largo de la novela. El narrador hace énfasis en el contenido

materialista del ideal predominante en la humanidad actual:

El himno que actualmente entona el universo entero consta de cuatro estrofas eternas,
cada una de las cuales principia con una de estas palabras: petroleo, platino, plata y
oro. Estas estrofas, cantadas a voz en cuello por las cuatro esquinas de la Tierra,
ahogan el coro ingente de millones de seres, victimas desdichadas de la civilizacion
moderna. Escoria errante del progreso material, Gnico tangible de la humanidad de

hoy. El valor-oro sustituyendo al valor-hombre (Rodriguez, 1986, p. 26).

Los hacendados son los representantes, en el campo, de esa civilizacion perversa y
corrompida. Entienden el progreso en términos de acumulacién y de enriquecimiento, lo que

los lleva a explotar a los indigenas y campesinos, en detrimento incluso de las leyes:

Que hagan consistir el progreso humano en el provecho inmediato. En lo realmente
atil y en lo esencialmente material y plastico. Manuelito era uno de esos. Por ello lo
admiraba [don Salva]. [...]. Codigos. Leyes. ;Para qué? Solo obstaculos absurdos
para el que tiene anhelos de progreso. Trabas para el que quiere hacer su fortuna de

acuerdo con sus aptitudes naturales (Rodriguez, 1986, p. 82).
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No solo la explotacion y el afan de lucro son expresiones de la decadente civilizacion
moderna. También lo es la libertad sexual de la mujer de la ciudad, que confunde el goce y
el desenfreno con la civilidad. Es el narrador, en una pausa digresiva (Genette, 1998, p. 26),
el que reprocha esa forma de entender el progreso por parte de pretendida “aristocracia”

salvadoreia:

La rubia tenia un raro sentido moral. Para ella la cuestion sexual era el problema de
menos trascendencia en la vida de una mujer. Lo principal era gozar. Vivir el placer

ampliamente, sin cortapisas ni viejismos estorbantes.

Solo aqui —pensaba-, pais incivilizado, es un escandalo que la mujer se entregue al
que mejor le parezca que llenara toda su exigencia sexual. La vida moderna y las
nuevas tendencias feministas justifican el amor libre y le dan carta de ciudadania en
las relaciones sociales [...]. Ademas -seguia pensando- la entrega sexual
impremeditada ha sido el privilegio de las mujeres ilustradas [...]. Todo ese haz de
ideas formaba su consistencia moral que era también la moral de su clase [...]. Su
educacion estaba calcada en el amplisimo molde en que vacia la aristocracia de hoy

su excelsa cultura moral (Rodriguez, 1986, p. 383).

Jaragua, en cambio, es el modelo de moralidad sencilla y noble propia del campo. El narrador

contrapone la ejemplaridad de su vida a la de la mujer que lo seduce y utiliza:

En cambio, a Jaragua, hombre puro y sencillo del campo, lo abrumd la falsia. Sintio
hervir en su sangre la rebelion contra el proceder de esas prostitutas impunes del gran
mundo. Que predican decencia en el lecho mismo de la lujuria. Y pasean su pequefiez

moral con disfraz de grandes damas (Rodriguez, 1986, p. 383).

La perversion de la mujer citadina, y la moral de la gente de “su clase”, resalta la superioridad

moral de Jaragud y con €l la del campesino e indigena que habitan el campo salvadorefio:

Ese hombre [Jaragua] lleva destrozado el corazdn, porque ha saboreado el dolor de la

falsia y ha comido el fruto amargo de su inferioridad. Pero la tranquilidad espiritual
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ilumina su frente, porque entrevé, aunque oscuramente por hoy, la existencia de su
grandeza moral frente a la mezquindad de las gentes que se apellidad dilectas
(Rodriguez, 1986, p. 391).

El indio es consciente de su superioridad moral sobre el capitalino y el patron. Como cuando
don Manuel, el sobrino del hacendado Salvador Mirén, ofende a Ciriaco en una celebracién

y este le echa en cara su inferioridad:

-Loncha, ¢ois lo que dice este tonto?

-iDon Manuel! —dijo Ciriaco, como un trueno- ya le dije quianduviera con cuidado
aqui, y solo por respeto a la concurrencia y a la Loncha no le pido cuenta de esa
palabra.

-Pues entonces, te callas, porque yo no soy tu igual, sentiendes?.

Y qué demas tiene usté, pisto, siacaso, porque lo ques educacién ni la huele, y me

retiro porque no quiero pasar a mas (Rodriguez, 1986, p.127).

El campo y sus habitantes son una reserva de virtudes capaces de regenerar a la nacion. Al
contrario del afan de lucro propio de los hacendados, los indios son generosos y preocupados

por los demas:

La sefiora Adelaida era un alma santamente caritativa, como a menudo se encuentran
en nuestros campos. Excelentes mujeres, ancianas venerables, que son capaces de
quitarse el bocado de la boca con tal de dar de comer a un semejante, y que encuentran

placer en prodigar el bien por doquiera (Rodriguez, 1986, p.185).

Si Tembladerales propone un modelo de fraternidad para la nacion en la hacienda El Sauce,
Jaragua lo hace en la amistad de Jaragua, Braulio y la Loncha, basada en la caridad y en la

gratitud:

Y asi sellaron un pacto de amistad eterna. Sencillamente. Basado en la caridad y en
la gratitud. Unicas bases en que puede estar sostenida la fraternidad humana. Y no en

falsos convencionalismos e hipocresias serviles, que solo forman una risible
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caricatura de la fraternidad. Aquellas nobles gentes realizaron sencillamente y en

aquel acto igualmente sencillo, toda la doctrina de Cristo (Rodriguez, 1986, p. 190).

No obstante las virtudes de la gente del campo, el narrador muestra sus defectos y carencias
asociadas a su identidad racial. La mujer india, por ejemplo, aparece con frecuencia como

incapaz de resistir el Ilamado imperioso de la naturaleza para entregarse al instinto sexual:

Era el embrujo del macho engatusando a la hembra. El efluvio de las células
masculinizadas en grado superlativo, metido en las fibras mas intimas de una hembra
propicia. Era la fuerza varonil derrotando la vergiienza del sexo. Se estremecid con
sacudidas violentas bajo la presion de los brazos del hombre (Rodriguez, 1986, p.
131).

La Loncha, personaje protagonico del relato, es presa del instante y de la veleidad. Carece de

una voluntad e inteligencia fuertes:

Pero ella tenia por naturaleza un espiritu tan contradictorio, una pobreza tan grande
de voluntad, que se dejaba dominar por las emociones del instante, como la veleta

que gira siempre en la direccion por donde sopla el viento (Rodriguez, 1986, p. 132).

Los campesinos e indios se entregan con un desenfreno animal al placer sexual sin medir los

alcances de sus acciones. El dominio que los instintos ejercen sobre ellos es completo:

Cuando se encontraba uno al lado del otro, perdia [la Janda] la conciencia de si misma.
Se creia sin vida propia y se anulaba su voluntad. Era simplemente una sonambula,
esclava del instinto (Rodriguez, 1986, p. 347).

Aparece entonces uno de los planteamientos centrales de la novela: si bien el indio y el
campesino tienen carencias y defectos asociados a su constitucion racial, ambos son
perfectibles a través del mestizaje. De ellos saldra, segun el narrador, la nueva civilizacion

americana, que recuerda a la raza césmica de Vasconcelos:
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Tal es el desquite de una raza que quedd dispersa, pero que dejo regada la simiente,
de donde naceria mas tarde otra raza mixta, que arrullaria en su seno a la nueva
civilizacion americana que se levantaria tan alto, lo suficientemente alto para opacar

con su sombra la civilizacion occidental (Rodriguez, 1986, p. 51).

El mestizaje es el regenerador de la nacién, pues los mestizos son la cuna de la civilizacion
del porvenir. Ellos son los Ilamados a sintetizar los aportes de las razas que les dieron origen,
en lo que coincide con Vasconcelos (1925), para quien la raza nueva, la quinta, es una “raza

de sintesis” (p. 16):

Por eso, por su constancia en la lucha, por la creencia ingénita en un Ser superior que
creo al hombre para sufrir y trabajar, y amar, es que esta raza, antigua por sus raices
y nueva por el cruce que la ha dado pujanza, seré la incubadora de la civilizacion del
porvenir. Esta empollando ya, en gesta magnifica y fecunda, el reinado de la paz y

del espiritu, cuyos mas fuertes puntales estan en tierras de América.

El campo es el redentor supremo. De alli brota el vigor y las ansias de vida nueva.
De la juventud de los suelos, de la virginidad de las selvas y de la sencillez de los
hombres vera el mundo surgir, como un crisol de maravillas, la Unica civilizacion

esencialmente humana que habran contemplado los siglos (Rodriguez, 1986, p. 113).

La racializacién del indio analizada en el apartado anterior consistia en atribuirle
caracteristicas fijas asociadas a la herencia y al medio: “El indio es, pues, supersticioso, no
solo por la herencia, sino porque la supersticion se la impone el medio en que actia. Nadie
lo hara cambiar (Rodriguez, p. 240). EI campo sera el gran regenerador de la civilizacion y
de la comunidad imaginada, no el indio. Este, en todo caso, aportara su “sencillez” y los
valores exaltados a lo largo de la novela: sentido comunitario, apego a la tierra y moralidad
sencilla. Pero el verdadero origen de la nueva civilizacion se encuentra en el mestizaje, en la
sintesis que este realiza de los aportes de cada raza. Implicitamente, asigna al indio un lugar
especifico en la nueva nacion: su lugar natural, en virtud de las caracteristicas intrinsecas de
su raza, es de subordinacion a un mejor tipo humano, el mestizo, que sintetiza lo mejor del

indio y del hombre blanco.
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Jaragua, el personaje principal del relato, es precisamente el hombre modelo del cruce

benéfico de las razas:

De todo €l se desprendian halitos de nobleza y de valentia. Era un genuino ejemplar
del cruce de dos razas, opuestas en lo fisico pero armoénicas en el valor y en el

sentimiento |[...].

Emocional como su madre, y valeroso cual su padre, estaba siempre al lado del débil,

y contra el despotismo en cualquiera de sus formas (Rodriguez, 1986, p.215).

El campo es el lugar en el que debe tener lugar la sintesis de las razas. Los valores que la
tierra y la agricultura infunden a los hombres que viven de ella ayudan, tanto como el

mestizaje, a dar lugar a una nueva fraternidad y, por tanto, a una nueva comunidad nacional:

Los pueblos agricultores —cultores del agro- fueron en el devenir social los primeros
que colocaron la planta sobre la alfombra de la civilizacion. Por eso los hombres que
se alejan de latierra pierden su fuerza moral y espiritual. Y las sociedades cuyos nexos

no se amarran a la tierra, se disolveran tarde o temprano.

Toda fraternidad debe estar basada en el amor comun a la tierra, para que perdure
[...]. La Tierra es la gran madre unica del género humano [...]. El indio, su hijo méas

fiel, nace y muere en ella (Rodriguez, 1986, pp. 236-237).

La novela propone, por tanto, un retorno a lo tradicional, pero respetando las antiguas
jerarquias. Es por ello que no cuestiona la subordinacién del indio, sino solo sus formas
extremas de explotacion en nombre de un pretendido progreso. La desigualdad, para el
narrador, es natural y esa naturalizacion de la desigualdad es clave para entender la idea de

nacion de la novela:

Estan muy solas esas tumbas. Pero asi tiene que ser. La desigualdad es la
fuente del progreso humano. Cada cosa tiene su doble. Y no puede existir la
una sin la otra. Como no puede existir el cuerpo sin la sombra (Rodriguez,

1986, p. 335).
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En la nueva nacion la desigualdad del indio respecto del mestizo aparece naturalizada, en
tanto que se basa en caracteristicas fijas que hacen al segundo mejor que el primero. El
narrador, ademas, aprueba el sistema del coloniaje, aunque propone un minimo indispensable

de condiciones de vida:

Ranchos de paja en los que habitaban colonos de la hacienda de don Pancho [...].
Paja, bajo la tibieza de tu albergue, se mueven miles de vidas que tu alientas. Vidas
que de otro modo andarian errantes, como némadas del destino, por carecer de hogar
en su propio terrufio. Suelo y paja. Nada méas. Eso basta para cimentar una familia.

Porque es dificil imaginar a un indio que se case sin tener su rancho, al menos.

[...] la casa no tiene titulos, ni escrituras en papel sellado, ni relaciones con abogados
o procurador alguno. El sudor del indio es el titulo mas sagrado, que nadie puede

falsificar ni suplantar (Rodriguez, 1986, p. 277).

El narrador, por tanto, aprueba la subordinacion de los indios por dos razones fundamentales:
porque la desigualdad es la base del progreso y porque sus caracteristicas raciales (fatalistas,
melancolicos, propensos a los vicios) los hacen naturalmente inferiores. Sus virtudes
regeneradoras no inhabilitan su lugar tradicional, como tampoco lo hace el papel asignado
en la generacion de la nueva civilizacion: la de aportar sus mejores atributos en la procreacion

de un mejor tipo humano, el mestizo.

A los indios les basta les basta con un minimo indispensable, a cambio de lo cual son capaces

de dar su vida por el patrén:

-Chas gracias por lo que me toca patron, y respectivo al carifio que le tengo a usté,
pos nua dicho lo bastante, porque seriya capaz de dejar el peyejo por usté [Nayo a al
patréon Pancho Pérez] (Rodriguez, 1986, p. 273).

La hacienda de Pancho Pérez es el modelo de convivencia nacional. Los indios se hayan bajo
la proteccion paternalista de un amo severo, pero justo que les asegura el minimo de vida

indispensable y se preocupa por pagarles bien, a cambio de trabajo duro. Jaragua, su
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administrador general, representa el papel del mestizo en la nueva nacién. Sus virtudes, que
son producto del cruce de dos razas, contribuyen al mejoramiento general de la nueva

comunidad:

-Pero aura vamos empezar otro tiempo patron. Ya estd compuestos todos los cercos,
y en cada potrero hay un rancho nuevo como se lo pedi pa los muchachos, estan todos
muy contentos con usté [...]. He pensado proponerle que mensualmente destacemos
un animal aqui en la casa, desos mas malitos, que no pueden dar mucho por ellos, y

se reparte la carne entre todos los colonos. [...].

-Eso es, me gusta ese régimen, en principal que yo nunca les he negado nada,
cualquier servicio que me han solicitado, se los he prestado con gusto [...]. Yo
también he sido pobre y sé lo que cuesta ganar el pisto. Y no tengo corazén para
explotarlos. Me gusta que me obedezcan, pero no maltrato a nadie, si no me maltratan
ami [...]. Conozco lo que son las necesidades de un jornalero, y por eso aqui a todos

se les paga bien, aunque para ello tienen que trabajar duro [...].

-Asi debe ser patron, nosotros le servimos con gusto, y a mi entender debemos

considerarlo como a nuestro padre.

De las conversaciones como la que acabo de referir, salian siempre buenas cosas para
la hacienda y los peones. Y como esas cosas se ponian en préctica inmediatamente,
la hacienda de don Pancho se convirtié en breve tiempo en la primera de la costa. Y
el nombre del patron, Pancho Pérez, fue pronunciado con respeto y veneracion por
dondequiera (Rodriguez, 1986, p. 326).

Si Jaragua es el ejemplar del mestizo, Pancho Pérez lo es del hacendado ideal, el que reclama
trabajo duro sin llegar a caer en los excesos de la explotacion tradicional. La hacienda el
Carrizal ofrece el ejemplo de solucion de los problemas nacionales, sobre todo los de la
vivienda y comida. Y lo hace porque su patron, Pancho Pérez, ha entendido que la solucién

no es politica. sino que pasa por el corazon vy la fraternidad:
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Sin atisbarlo siquiera, porque él lo hacia Unicamente por las naturales inclinaciones
de su buen corazon, Jaragua colocd el dedo sobre el resorte de un fendmeno social.
El patrén, con su raro sentimentalismo, completd la experiencia. Vivienda y
alimentacion: el eterno problema de todas las edades. Que esta siempre en pie, como
una interrogacion gigante ante los conductores de Estados [...]. Esta solucion est4, no
en las leyes, ni en la politica, ni en la mayoria 0 menor cantidad de dinero de que
dispongan los pueblos, sino en el corazén y en los sentimientos de humanidad de
gobernantes y gobernados. Es un problema de amor y de fraternidad. Y nada mas
(Rodriguez, 1986, p. 328).

Si bien el logro de la comunidad ideal pasa por el mestizaje y la inclusién subordinada del
indio, asi como por un minimo de condiciones aseguradas por el paternalismo de los patrones,

hace falta un factor esencial: la difusion de la educacion en el campo:

Porque el Estado no se ocupa de aquellas escuelas y de aquellos nifios, tan lejanos y
tan pobres. [...]. Son barro tosco y deforme [...]. La escuela en los campos es quizas,
actualmente, mas necesaria que en la ciudad. Porque alld los sentimientos se
desarrollan en un libertinaje absoluto. Ni siquiera existe el freno del ambiente moral,
es decir, de respeto a la ley que se tiene en la ciudad [...]. Son almas sin luz que
pululan por la noche eterna del mundo [...]. Almas que solo conocen el lenguaje
antiquisimo de la tierra [...]. Almas, en fin, que son como nacieron: o para el bien o
para el mal, porque nadie se ocup6 de tallarlas y porque la cultura y la moral no
llenaron el vacio, que si se ocuparon de llenar el crimen, el vicio y las pasiones

abismales.

La escuela rural vendria a rescatar, como ya lo esta haciendo en algunos sectores de
nuestro pais, muchos valores-hombres que naufragan faltos de brdjula y de timon. Y
de alli tal vez saldran los dirigentes, los sabios, o los santos. La difusion de la cultura
por medo de la escuela hasta en los Gltimos rincones del pais es la misién méas urgente
y mas sagrada del Estado (Rodriguez, 1986, pp. 210-212).
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Puede concluirse que la novela propone la regeneracion de la comunidad nacional a través
del mestizaje y del rescate de los valores del campo. Como en Tembladerales, no propone
una reclasificacion social de los indios y peones, en tanto que su subordinacion es natural, y
responde a una desigualdad legitima, aunque si se pronuncia por establecer limites a la
explotacion y por la necesidad de que sean tratados con amor y fraternidad.

El retorno a los valores y modos de vida tradicionales es la respuesta a una civilizacion
degradada y a un progreso mal entendido. Contrario al afan innovador propio de la
modernidad (Echeverria, 2011, p. 80), la novela opta por la renovacion de lo viejo como
nuevo, lo que no supone la eliminacién de la desigualdad y de las antiguas jerarquias. Los
indios y campesinos son capaces de aportar valores y practicas susceptibles de regenerar a la
comunidad nacional, pero su posicion subordinada responde a una exclusion justa, basada en
caracteristicas raciales y en la especifica funcion asignada en la generacion de la civilizacion

futura: aportar lo mejor de si para dar lugar a un mejor tipo de humanidad, el mestizo.

La regeneracion nacional supone, por tanto, el cruce benéfico de las razas y la
preponderancia del mestizo sobre el indio. La potencialidad que atribuye a los mestizos
descansa en que sintetizan tanto la racionalidad del blanco como el sentido comunitario del
indio, su amor por la tierra y su moralidad sencilla. La comunidad nacional ideal, sin
embargo, requiere ademas de la difusion de la educacion en el campo, asi como de la

fraternidad en el corazon de los hacendados.
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CONCLUSIONES

La nacion, como una entidad imaginada e imaginaria, se produce histérica y simbolicamente.
No es una realidad objetiva creada espontaneamente a partir de un conjunto de atributos como
el territorio, la lengua, la cultura y la tradicion. La nacion se relaciona més directamente con
la conciencia de los actores sociales y responde mas bien a un proceso creativo que se auxilia
de una amplia variedad de discursos, que van desde los periodisticos e historicos hasta los
literarios (Anderson, 1993; Pérez Vejo, 1993). Para Pérez Vejo (1993), la mayor parte del
trabajo de invencion de las naciones se da en el campo de la historiografia oficial y en la

literatura.

En el caso salvadorefio, la invencion de la nacion fue una preocupacion recurrente entre
los gobernantes e intelectuales de finales del XIX y primeras décadas del siglo XX. Como ha
sefialado Carlos Bernal (2007), en ese periodo se dio una transicion en las formas de imaginar
la nacion: desde una idea en la que predominaba el ideal morazanico de la unién
centroamericana hasta la mitificacién de una figura nacional en el culto a Gerardo Barrios.
La historia oficial, asi como los ritos civicos y los monumentos, fueron el medio privilegiado

para consolidar y transmitir una idea de nacion.

Ya desde finales del siglo XIX, los intelectuales formaron parte del proceso de
construccion de la nacién salvadorefia y de los esfuerzos por incorporarla a la era del progreso
y modernizacién. Desde entonces, buscaron formas de incluir al indigena a la nacién.
Destaco, entre ellos, David J. Guzman, quien insistio en la necesidad de provocar cambios
en la cultura de los indigenas para que pudieran incorporarse al estilo de vida requerido por
los nuevos tiempos. Consideraba que se debia fomentar la educacion y hacer esfuerzos por
civilizarlos. Para ello, propuso como medio de rehabilitacion al mestizaje (Lopez, 2012, pp.
43-44). Gavidia, por su parte, intent6 dotar a la nacion de una mitologia nacionalista que

integrase la naturaleza multicultural de la nacion salvadorefia (Baldovinos, 2016, p. 224).

Simultdneamente, el mundo rural e indigena habia comenzado a ser el centro de
preocupacion de algunos escritores finiseculares, entre los que destacan Gavidia y Ambrogi,
ademas del mencionado David J. Guzman. Fue Ambrogi quien, en 1907 y con la publicacién

111



de El libro del trépico, escribié lo que puede considerarse como el manifiesto de la literatura
vernacula salvadorefia (Baldovinos, 2016, p. 185). En los afios veinte destacd el esfuerzo por
redefinir y fortalecer el sentimiento de la identidad nacional. Algunos intelectuales de la
época se propusieron dotar a la comunidad imaginada de un componente cultural
diferenciador: reelaboraron la imagen del indio y colocaron al mundo rural en el centro de
interés, especialmente en la literatura. Ademas de Ambrogi y Gavidia, destacdé Alfredo
Espino, quien escribidé que “el terrufio es la fuente de las inspiraciones” y que los poetas

debian inspirarse en “nuestra musa indiana (Espino, 1986, p. 15).

Fueron los intelectuales de los afios veinte quienes se dedicaron a resolver la ausencia de
un componente cultural diferenciador en los esfuerzos de construccion de la identidad
nacional. Lopez Bernal (2002) asegura que a fines de esa década el Gobierno, la prensa y los
intelectuales se dedicaron a construir y difundir un discurso nacionalista que, dejando atras
los ideales unionistas, pusieron en el centro de interés la figura mitica del indigena y el mundo
campesino (pp.40- 41). En esta década, fueron maltiples las disciplinas que contribuyeron a
la construccion de la identidad nacional basada en el rescate de lo indigena: la historia, la

etnografia, la arqueologia y la literatura.

Las categorias raciales, por otro lado, continuaron siendo fundamentales en los procesos
de invencion de la nacion desarrollados en este periodo; basta analizar los escritos de Miguel
Angel Espino, Salarrué y Francisco Herrera Velado. Miguel Angel Espino (1996), en la

introduccion a la Mitologia de Cuscatléan, aseguro:

Cada raza tiene su psicologia propia, su modo de ser, intimo y Unico, en todas las
cosas, en todas las energias, en todas las actitudes: en belleza, como en felra, en el
bien como en el mal. Por eso América evolucionara distintamente, en un futuro que

ya amanece, Yy tendrd su ciencia y su arte propios, producto de un desarrollo vernaculo
(p. 14).

En esa misma ocasion se pronuncid por una literatura propia:

112



Literatura que llene el alma de autoctonismo, con un sabor a cosas americanas y un
fermento de los viejos panales indigenas. Ese es el porvenir de la literatura, l0gica y
educadora, de tendencias nacionalistas, y el futuro del verso americano. Esta

mitologia de Cuscatlan forma parte de una pedagogia nacional (Espino, 1996, p. 16).

Espino atribuia a la literatura vernacula una funcién regeneradora y educativa, y creia que la
educacion era la clave para rescatar al indigena. Su concepcion de la nacién se entrelaza con
su creencia en la existencia de las razas. Al igual que Miguel Angel Espino, los escritores
costumbristas que le siguieron especularon sobre la nacion salvadorefia y las potencialidades
de las razas que la habitan. Estos escritores describieron una poblacion salvadorefia
racialmente heterogénea, y en sus escritos pueden encontrarse ecos de los debates en torno a
las razas, sus caracteristicas, limitaciones y potencialidades; en sintesis, su lugar en la nacién

imaginada.

Las visiones de raza son recurrentes en la narrativa costumbrista, como en el caso de
Salarrué, quien en distintas obras caracteriza fisica, moral y espiritualmente al indio

salvadorefio. El siguiente es un fragmento del cuento El ladron de Dios:

En sus excursiones por la cumbre el cura habia estado ya varias veces en la humilde
covacha de aquel indio tan indio, que su cabeza sesentona, erizada de cabellos y
barbas grises, grandota y cetrina como era, hacia pensar en el prototipo racial. Aquel

indio era un indio entero, ciento por ciento (Salarrué, 2010, p. 176).

Francisco Herrera Velado (1875-1968), quien intentd retratar la vida de los pueblos de
Sonsonate a principios del siglo XX, también recurri6 a la nocion de la raza para caracterizar
a los habitantes del campo salvadorefio. Baste como ejemplo el discurso que, en el cuento La
fiesta de la raza, pronuncia el secretario municipal don Pascual, “indio auténtico” (Herrera,

1976, p. 53), sobre la trayectoria de la “raza autdctona”:

Tal es la causa de la degeneracion de nuestra raza. He aqui a muchas: no tienen
nuestro nada ya; acaso solo el glepil y el cuashte. Fijaos en su fisico: ya no es el

autoctono. Fijaos en su color: casi es chele. Fijaos en su pelo: casi es canche. Fijaos
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en sus 0jos: casi son zarcos. jAh, sefiores!... Hay que evitar esa falta de patriotismo
(Herrera, 1976, p. 54).

Puede asegurarse que la corriente que la critica ha Illamado costumbrista fue parte de los
intentos por representar y caracterizar a la nacion salvadorefa a partir del mundo campesino
e indigena. Las especulaciones de los escritores costumbristas sobre el territorio y sus
costumbres, es decir, sobre los componentes culturales que singularizan a la comunidad
imaginada nacional, se entrecruzan con ideas sobre la raza y las caracteristicas fisicas,
morales e intelectuales asociadas a los grupos racializados. Los escritores costumbristas se
hicieron eco de los debates y teorias raciales de su época, por lo que los discursos que
provienen de mundos narrativos no dejan de presentar coincidencias con planteamientos

provenientes de textos sin intencionalidad literaria.

El desarrollo del costumbrismo coincide, precisamente, con la difusion, en los afios veinte
y treinta, de corrientes como la teosofia y el vitalismo, que introdujeron nuevas formas de
ver al indigena. Ambas contribuyeron a la revalorizacion del pasado prehispanico y a la
propuesta de las civilizaciones precolombinas como alternativa a la crisis civilizatoria que se
atravesaba ene se momento (Baldovinos, 2005, p. 355). Principalmente en los afios treinta, y
luego de la insurreccidn de 1932, las miradas sobre lo nacional evocaron a lo indigena como
una alternativa auténtica a la crisis general que atravesaba el pais. EI militarismo, encabezado

por Martinez, pudo reclutar por algin tiempo ese imaginario nacionalista.

Durante el martinato, es decir, en la década del treinta e inicios del cuarenta, se desarrollo
una intensa politica indigenista (Lara-Martinez, 2013), y se utilizé el pasado indigena para
proponer un proyecto nacionalista de identidad. Tras la masacre de 1932, tuvo lugar el
despegue de la politica de la cultura del martinato, gracias al apoyo que el régimen de
Martinez recibié de parte de algunos de los literatos salvadorefios mas destacados (Lara-
Martinez, 2013, p. 70). En el marco de la politica de cultura de Martinez el indigena fue
elevado a la condicidn de personaje central de los discursos artisticos (Lara-Martinez, 2013,

p. 116). Artistas y militares, por tanto, coincidieron en el anhelo de formar un nacionalismo
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que exalte al indigena y al paisaje; el indigenismo, para Lara Martinez (2013), fue el

fundamento espiritual del nacionalismo salvadorefio de los afios treinta (p. 70).

Como ha podido observarse, buena parte de la narrativa costumbrista se publico entre la
primera y la cuarta década del siglo pasado. Fue sobre todo en los afios treinta y cuarenta
cuando el costumbrismo produjo sus obras clasicas y fue objeto de una difusion privilegiada
por la politica cultural del martinato. Su desarrollo y difusién, asimismo, coincidié con
distintos proyectos de nacién y con multiples discursos sobre la raza y la regeneracion de la

comunidad nacional.

No obstante lo anterior, las obras que la critica ha considerado costumbristas se siguieron
escribiendo en las décadas de los cincuenta y sesenta. En esos afios se publicaron Jaragua
(1950) de Napoledn Rodriguez Ruiz y Tembladerales (1957) de Cristobal Humberto Ibarra,
asi como Las Tinajas (1956) y Barbasco (1960) de Ramon Gonzélez Montalvo. El llamado
costumbrismo se extendid, por tanto, por varias décadas, y ha sido canonizado tanto por la
critica literaria como por el sistema educativo nacional como una narrativa que produce

sentido sobre la nacion salvadorefia.

Una de las tareas pendientes de la critica literaria, por tanto, es estudiar la invencién de la
nacion a través de la literatura costumbrista, asi como el uso categorias raciales para
representar a la comunidad imaginada. EI costumbrismo requiere, entonces, nuevas maneras
de interpretarlo, lo cual se hace patente al considerar que, incluso, se carece de estudios que
se hayan propuesto conceptualizarlo y deslindarlo de fendmenos como el cuadro de
costumbres y el regionalismo, o si quiera periodizarlo. Los analisis realizados en esta
investigacion constituyen, por tanto, una aproximacion inicial a un campo de investigaciones

pendientes.

El anlisis de Tembladerales y Jaragua muestra que las imagenes de la nacion propuestas
por una parte representativa de la narrativa costumbrista se hicieron eco de las teorias
raciales. La raza, como ha sido sefialado en la seccion del analisis, ocupé un lugar central en

las imagenes de la nacion propuestas por las novelas en estudio, en tanto que los escritores
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costumbristas especularon sobre la naturaleza del territorio nacional, asi como sobre los tipos

raciales que lo pueblan.

La caracterizacion moral, intelectual y fisica de las razas tiene implicaciones importantes
a la hora de imaginar la nacion. La principal es producir diferencias y naturalizar exclusiones:
no todos los miembros de la nacion son iguales ni pueden ocupar el mismo lugar. Las
diferencias son de tipo fisico, pero sobre todo de tipo intelectual y moral. Las caracteristicas
fisicas de los indigenas son desvalorizadas en ambas novelas, que reproducen, ademas,
algunos estereotipos de origen colonial, como la supuesta carencia de razén de los indios, su
predisposicién a los vicios y a la supersticién, su fatalismo y su caracter insociable. La
resignacion y el fatalismo contribuyen, en ambos relatos, a naturalizar la explotacion y las

condiciones de vida historicas de esta poblacion.

Las caracteristicas morales e intelectuales atribuidas a los indigenas responden a una
diferencia natural o al menos naturalizada. El narrador de Jaragud, por ejemplo, consideraba
que el carécter esencial del indio (la supersticion y el apego a la tradicion) proviene de dos
fuentes: de la herencia (que puede ser entendida en términos bioldgicos o de costumbres) y

el medio.

La nocion de raza es una categoria que limita y que orienta la perspectiva narrativa, en
tanto que, como se ha demostrado, condiciona la forma en que se describe a los personajes y

en que se piensan las diferencias en el interior de la nacion imaginada y representada.

La nocion de raza tiene un rol fundamental en la configuracion del mundo narrado, en
tanto que sirve, como histéricamente lo ha hecho, para clasificar a los personajes y, sobre
todo, para jerarquizarlos. La raza, y los atributos a ella asociados, funda y legitima las
relaciones sociales de las historias narradas, pues distribuye a los personajes en diferentes
lugares y rangos. La raza opera como un sistema clasificatorio que favorece la marginacion
no solo de los individuos, sino que también de determinados conocimientos, costumbres y

lenguas.
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Las nociones de raza de las novelas en estudio recurren tanto a atributos fisicos como a
culturales, pero incluso la creencia en su perfectibilidad no altera ni inhabilita su funcion para
diferenciar, clasificar y jerarquizar. Los relatos analizados son atravesados por una serie de
incongruencias: exaltan algunas cualidades de los indios (sentido comunitario, amor a la
tierra), critican otras (su supersticion, sus vicios), sefialan su base natural (“legado psiquico”)

y también su perfectibilidad.

En las novelas, raza es una categoria fluida: ser indio depende del color de piel, pero
también de una serie de caracteristicas morales e intelectuales. La nocion de raza, a pesar de
su ambigliedad, permite marginar a los individuos racializados, asi como a los
comportamientos, variedad lingiistica, costumbres y conocimientos atribuidos a esas

identidades; la raza, en sintesis, jerarquiza a la poblacion de la nacién imaginada.

El caracter de la nacion de ambos relatos, por tanto, esta determinado en gran parte por la
referencia a la nocion de raza, que aporta el sentido de la diferencia y desigualdad. Esa es la
coincidencia fundamental. El “compafierismo profundo y horizontal” (Anderson, 1993, p.
25), en el que las heterogéneas identidades raciales tienden a la convivencia y fraternidad, es
socavado por la desigualdad natural implicita en la caracterizacion de las razas. La diferencia
descansa en el distinto papel asignado al mestizaje y a los indios en la comunidad imaginada.

Garth, el representante de la superioridad cultural e intelectual del hombre europeo, asume
los valores de la vida campesina, su sentido de fraternidad y comunidad, asi como su apego
a la naturaleza y su moral sencilla. Ello supone una incongruencia con la superioridad natural,
fundada en la raza, atribuida a personajes de origen europeo. La contradiccién es, sin
embargo, solo aparente. La novela plantea una regeneracion de la comunidad nacional a
través del rescate de valores considerados tradicionales, conservados en el campo, pero que
a la postre deben ser orientados o tutelados por la racionalidad superior del hombre de origen
europeo Yy por la fuerza de un militarismo benefactor, protector de la comunidad nacional. La
regeneracion no implica, por tanto, la reclasificacion de la poblacion nacional ni un

cuestionamiento de las jerarquias tradicionales.
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La herencia cultural, las formas y valores tradicionales de que son portadores los peones-
indios tienen cabida en el modelo de nacion, pero bajo la hegemonia de una racionalidad de
origen europeo. La novela propone una solucion autoritaria a los problemas del campo, asi
como la inclusién subordinada de indios y campesinos. Entre las opciones politicas de su
tiempo, el autor-narrador opta por la modernizacion autoritaria, por la forma de
modernizacion contemporanea impulsada por los militares. Considera fundamental, ademas,
asegurar un minimum indispensable para los peones-campesinos, asi como la preservacion

de algunos de sus valores.

Jaragua también plantea, y de modo mas explicito que Tembladerales, que la
regeneracion de la nacion se encuentra en el campo y en los valores y formas de vida
tradicionales conservados por la comunidad campesina e indigena. La regeneracion, aunque
brotada del campo, no puede venir sino del mestizaje, de la sintesis inteligente de los aportes
de las distintas razas. El indio, por sus caracteristicas raciales, no puede cambiar; su mision
en la regeneracion de la nacion es abrir el camino de una nueva y mejor humanidad brotada

del mestizaje.

Tanto el indio como el blanco tienen un lugar secundario en este relato, en tanto que
constituyen el medio indispensable, pero no suficiente, para regenerar la nacién. Es el
mestizo el que, sintetizando los mejores atributos de las razas que le han dado vida, esta
destinado a producir la civilizacion del futuro. El indio es naturalmente inferior; mientras que
la poblaciéon de origen europeo, moralmente pervertida, ha invalidado los ideales de la

modernidad por su afan de lucro y su incomprensién del ideal de progreso.

La coincidencia fundamental en ambos relatos se da, por tanto, en la atribucion de
caracteristicas fisicas, morales e intelectuales a los individuos en funcion de la idea de raza
y, a partir de ahi, la asignacion de roles y funciones diferentes en el interior de la nacion. El
indio, en las dos novelas, es incluido subordinadamente; el blanco, o al menos el hombre de
origen cultural europeo, es puesto a la cabeza en Tembladerales, lugar que en Jaragué es

asignado al mestizo.
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Ambos autores rechazan la modernidad en curso y rescatan valores tradicionales, como la
vida comunitaria y el respeto a la naturaleza. Los requerimientos éticos de la vida moderna,
el espiritu del capitalismo estudiado por Weber y por Echeverria (2015), son, sino totalmente
rechazados, si invalidados en gran parte. Ambos relatos plantean una critica a la modernidad
en curso y a los valores mal entendidos del progreso; es por ello que proponen el retorno a la

tradicion.

El retorno a los valores y modos de vida tradicionales son la respuesta a una crisis
civilizatoria. Contrario al afan innovador propio de la modernidad (Echeverria, 2015), las
novelas optan por la renovacion de lo viejo como nuevo, lo que no supone la eliminacion de
la desigualdad y de las antiguas jerarquias. Los indios y campesinos son capaces de aportar
valores y précticas susceptibles de regenerar a la comunidad nacional, pero su posicion
subordinada responde a una exclusion planteada como legitima, en tanto que se basa la
racializacion. Las caracteristicas raciales de los indios, de los mestizos y de los hombres
caracterizados como blancos son las que determinan su lugar en la nacion; son ellas las que
incluyen al indio subordinandolo, y las que habilitan las esperanzas puestas en las otras dos

razas.

Las novelas costumbristas analizadas renuncian a la pretensién moderna de dominar la
naturaleza, y prefieren la relacién tradicional, propia de los campesinos, con la tierra. No
obstante, recuperan ciertos aspectos de lo moderno, como las mejoras técnicas del trabajo, el

abandono de las supersticiones y, sobre todo, la difusion de la educacién en el campo.

La modernidad, para Echeverria (2011), siempre se encuentra en transito de anular la
diferenciacion jerarquizante; los relatos costumbristas analizados, con su apelacion a la raza,
intentan recuperar, en cambio, la jerarquizacién tradicional socavada, o puesta en riesgo, por
la modernidad en marcha. Proponen por tanto una critica a la modernidad en curso apelando
a los valores tradicionales de las comunidades campesinas, pero manteniendo la jerarquia

tradicional, naturalizada por la referencia a la raza.

Por otra parte, ambas novelas rompen con el urbanicismo de la modernidad, que entendia

la gran ciudad como recinto exclusivo de lo humano y lugar privilegiado de expresién de la
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vida moderna (Echeverria, 2011, p. 81): desde los centros de produccion mas importantes,
hasta los espacios principales de produccion y difusion del conocimiento, junto con productos
ostensiblemente modernos (tranvias, calles pavimentadas, electricidad, etc.). El
costumbrismo en general colocd en el campo las esperanzas de regeneracion nacional, y

reivindicd costumbres y valores de las comunidades campesinas tradicionales.

La contradiccion entre individuo/comunidad propia de la modernidad es sustituida en las
novelas por la complementariedad entre ambos términos. Las novelas proponen una
comunidad nacional en la que los individuos recuperen como vinculo primario la relacion
afectiva con los demas en la bisqueda del bien comun. El ideal de nacion que proponen se
cumple en los modelos de convivencia establecidos en las haciendas El Sauce y Carrizal; en
ambas, la distribucion de los roles y funciones de los individuos se atiene a sus caracteristicas
raciales. El sentido de fraternidad y de comunidad es socavado, entonces, por una nocion que
histéricamente ha tenido la mision de clasificar y jerarquizar socialmente a la humanidad. La
nacion imaginada que emerge de las novelas en estudio es una nacion no solo racialmente

heterogénea, sino también jerarquizada.

La raza legitima las relaciones de dominio y las desigualdades establecidas entre los
grupos que componen la nacion salvadorefia en las novelas en estudio. La raza es el criterio
con el que se distribuyen los rangos y lugares de esa nacion, y cumple una doble funcion, ya
seflalada por Wieviorka (2009) al analizar las dos ldgicas del racismo: diferenciar y
jerarquizar. La diferenciacion tiene lugar cuando se distingue, en el interior de la nacion, a
individuos que comparten caracteristicas fisicas, morales e intelectuales en funcion de su
identidad racial; la jerarquizacion, por su parte, se da cuando entre esos grupos se establecen

distancias y se les asignan roles diferentes.
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