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Resumen ejecutivo 

 

 

El presente estudio explora hasta qué punto hay un sentido metafórico asociado a la presencia 

coincidente del agua como elemento articulador preponderante en la obra dramatúrgica Al otro 

lado del mar, de la salvadoreña Jorgelina Cerritos, y el poemario Memorias del agua, del 

nicaragüense Francisco Ruiz Udiel. Su objetivo es identificar si dichas obras pueden ser 

interpretadas como discursos metafóricos que se valen del agua como metáfora raíz para hacer 

referencia a condiciones de contexto compartidas entre El Salvador y Nicaragua a inicios del 

siglo XXI. 

 

La investigación parte de un enfoque teórico-conceptual adscrito principalmente a la 

hermenéutica metafórica de Paul Ricœur, la fenomenología de la imaginación de Gastón 

Bachelard y la perspectiva sociológica asociada al concepto de modernidad líquida acuñado por 

Zygmunt Bauman. Su naturaleza cualitativa y exploratoria obedece al abordaje de un tema poco 

explorado en la literatura latinoamericana y sin antecedentes previos en Centroamérica –la 

exploración del agua como metáfora en textos literarios centroamericanos de inicios del siglo 

XXI-. Sin embargo, es susceptible de ser observado y verificado en textos de un momento 

concreto del pasado inmediato. El diseño metodológico de la misma comprende una lectura 

analítico-interpretativa de cada texto en cuatro niveles de lectura: fenomenológico, simbólico, 

metafórico y hermenéutico, así como una lectura hermenéutica comparada de ambos textos. 

 

Palabras clave: 

Teoría de la metáfora, discurso metafórico, hermenéutica, hermenéutica metafórica, Paul 

Ricœur; fenomenología, fenomenología de la imaginación, poética del agua, Gastón Bachelard; 

modernidad líquida, Zygmunt Bauman. 
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Introducción 

 

Al cierre de la primera década del siglo XXI, comenzaron a surgir en Centroamérica obras que 

mostraban una curiosa coincidencia: la presencia del agua como elemento preponderante de la 

propuesta artística. En el ámbito literario cabe destacar dos: la obra dramática Al otro lado del 

mar de la salvadoreña Jorgelina Cerritos, ganadora del Premio Latinoamericano Casa de las 

Américas en la rama de teatro en 2010, y el poemario Memorias del agua del nicaragüense 

Francisco Ruiz Udiel, publicada en 2011 luego de la temprana y trágica muerte de quien se 

perfilaba como una de las voces más potentes de la poesía joven centroamericana.  

Un análisis comparativo entre estas dos obras adquiere relevancia si se considera que El 

Salvador y Nicaragua comparten un pasado reciente de guerra civil, así como accidentados 

procesos de refundación democrática. En semejantes condiciones de vulnerabilidad institucional, 

ambos países debieron enfrentar además la vorágine del cambio de paradigmas que trajo consigo 

la posmodernidad a nivel global: la crisis de ideales y referentes, incluyendo las utopías 

revolucionarias; la difuminación de fronteras a nivel geográfico y entre distintos campos de 

conocimiento, entre otros. 

El estudio aquí propuesto, de carácter cualitativo y exploratorio, se propone analizar hasta 

qué punto hay un sentido metafórico asociado a la presencia coincidente del agua en estas dos 

obras, provenientes de dos países cuyas condiciones de contexto, actual y del pasado reciente, 

resultan particularmente cercanas respecto a los del resto de países de la región centroamericana. 

Dicha exploración tiene como objetivo identificar si las obras seleccionadas pueden ser 

interpretadas como discursos metafóricos que se valen del agua como metáfora raíz para hacer 

referencia a condiciones de contexto compartidas entre El Salvador y Nicaragua a inicios del 

siglo XXI. 

La presente investigación ha sido organizada en cinco capítulos. El primer capítulo 

plantea la justificación de su carácter cualitativo y exploratorio, así como las preguntas de 

investigación y objetivos que la guían. 

El segundo capítulo desarrolla su marco teórico-conceptual, el cual se adscribe a un 

enfoque fenomenológico-hermenéutico situado en Centroamérica. Incluye tres referentes 

principales: la Teoría de la Metáfora del filósofo y antropólogo francés Paul Ricœur, en la cual la 
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metáfora es concebida como una forma de pensamiento y de redescripción de mundo; las 

nociones propuestas sobre la poética del agua por el filósofo, físico y escritor francés Gaston 

Bachelard en El agua y los sueños: ensayo sobre la imaginación de la materia y los conceptos 

propuestos sobre la época contemporánea por el filósofo, sociólogo y ensayista polaco Zygmunt 

Bauman bajo el término que acuñó como Modernidad Líquida.  

El capítulo 3 reúne una serie de antecedentes de interés para el presente estudio. En el 

caso de Latinoamérica, aquellos enfocados en la reflexión sobre lo que implicaría una 

hermenéutica literaria situada en este continente en la posmodernidad, como algunos otros que 

siguen dicho enfoque desde una orientación aplicada en el análisis de textos del género lírico, 

dramatúrgico y narrativo. En cuanto a Centroamérica, además de un estudio sobre el estudio de la 

metáfora en la poesía costarricense, considerada a partir del concepto de la misma propuesto por 

Paul Ricœur; se identificaron dos antecedentes que, desde enfoques teórico-conceptuales 

distintos, se ocupan de la obra de los autores seleccionados para este estudio.  

El capítulo 4 expone las características del tipo de investigación propuesta así como el 

diseño metodológico de la misma, cuya particularidad reside en su naturaleza de lectura en cuatro 

niveles: fenmenológico, simbólico, metafórico y hermenéutico. 

El capítulo 5 comprende dos apartados principales: la lectura analítico-interpretativa 

multinivel de cada obra seleccionada por separado y una lectura hermenéutica comparada. 

El documento cierra con un apartado de conclusiones y recomendaciones. Las primeras 

sistematizan los principales hallazgos: la constatación de una dimensión metafórica en ambas 

obras, aún cuando sólo una de ellas puede interpretarse como un discurso metafórico en el 

sentido propuesto por Paul Ricœur; y que el valor metafórico atribuido en ellas al elemento del 

agua articula un estado del alma característico de la transformación de la sensibilidad 

concomitante al cambio de paradigma de la modernidad que ha marcado el tránsito del siglo XX 

al siglo XXI a nivel global, evidenciado a la luz de la presente investigación en dos antecedentes 

de dicho fenómeno dentro de la literatura centroamericana. En las recomendaciones se proponen 

algunas líneas de investigación para profundizar en los hallazgos de la presente exploración. 
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Capítulo 1. Planteamiento del problema de investigación 

 

1. Justificación 

 

El presente estudio se enfoca en dos obras literarias que se enmarcan dentro del surgimiento de 

una serie de obras que, a inicios del siglo XXI y desde distintos campos del arte, comparten la 

particularidad de la presencia característica del agua como elemento fundamental de su 

estructura: la obra dramatúrgica Al otro lado del mar de la salvadoreña Jorgelina Cerritos, la cual 

ganó notoriedad en la opinión pública hispanohablante al obtener el Premio Latinoamericano 

Casa de las Américas en la rama de teatro (Cruz, 2010) y el poemario Memorias del agua del 

nicaragüense Francisco Ruiz Udiel, publicado en 2011, a pocos días de la trágica muerte de quien 

según distintos autores se perfilaba como una de las voces jóvenes más prometedoras de la poesía 

centroamericana en el nuevo siglo.  

La selección de estas obras como objeto de análisis obedece, en primer término, a la 

relevancia y reconocimiento regional atribuido a los autores y a las obras elegidas. En segundo 

lugar, a la escasez de estudios sobre poesía y –aún más- sobre dramaturgia centroamericana en 

una región cuyos estudios literarios se han centrado principalmente en la narrativa y en el 

testimonio (Rivera, 2016), razón por lo cual aquí se opta por obras relevantes de dos géneros 

poco explorados. Finalmente, debido a que un estudio comparado abre la posibilidad de explorar 

condiciones de contexto compartidas entre los países de origen de dichas obras, permite 

identificar indicios de lo que cabría considerar un -aún hipotético- incipiente fenómeno regional a 

perfilar. 

Esta tercera razón adquiere una relevancia capital en tanto que parte del cometido de la 

presente investigación apunta a establecer hasta qué punto estas dos obras literarias remiten a 

condiciones de contexto similares: un pasado reciente de guerras civiles y erráticos procesos de 

reconstrucción en la posguerra. Para la fecha en que se desarrolla la presente investigación, hacia 

el cierre de la segunda década del siglo XXI, los líderes del frente sandinista que derrocaron a la 

dictadura somocista en la Nicaragua de 1979 y que volvieron a hacerse del gobierno tras un breve 

paréntesis permanecen aferrados al poder, aún por encima de la prohibición constitucional de 

reelección presidencial, en contra del masivo reclamo de la población que ha cobrado miles de 
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heridos, desaparecidos y exiliados, y pese al rechazo internacional ante la represión del régimen 

Ortega-Murillo. En El Salvador, entre tanto, tras la firma de Los Acuerdos de Paz de 1992, la 

alternancia llegó a El Salvador hasta 2009. Dos gobiernos consecutivos del exfrente guerrillero 

revolucionario y a la postre devenido en partido político FMLN condujeron el país en medio de 

signos de descomposición y convulsión social que han mantenido al país como uno de los más 

violentos del mundo, y a través de una estela de causas judiciales abiertas por corrupción. Tan 

sólo una década más tarde, el sistema de partidos que durante la posguerra representaron a los 

mismos sectores de derecha e izquierda que se enfrentaron durante la guerra acabó colapsando 

bajo el signo de un político joven que renegó de partidos e ideologías y mediante estrategias más 

cercanas a la publicidad logró capitalizar el descontento popular hasta hacerse con la presidencia 

de la república.  

En tal marco de condiciones nacionales e internacionales, las identidades nicaragüense y 

salvadoreña se han venido debatiendo entre las creencias y comportamientos que las han 

fragmentado (PNUD, 2013, p.49) y las pulsiones por reimaginar nuevas maneras de pertenencia 

(DeLugan, 2013) a un sentido de comunidad en continuo movimiento, entre fronteras geográficas 

que se diluyen y un sentido de tiempo que no alcanza a cohesionar la memoria del presente con 

las posibilidades de un futuro ajeno a los errores del pasado. Todas estas transformaciones del 

ámbito nacional, inscritas a su vez en un escenario global marcado por la crisis de paradigmas 

que caracteriza la época posmoderna1 y la consolidación del sistema capitalista como modelo 

económico imperante en el comercio internacional han afectado también al lenguaje2 y a la 

literatura generada en Centroamérica. Los textos aquí analizados podrían estar respondiendo en 

alguna medida a esas crisis de época, de lenguaje y de paradigmas literarios desde la literatura 

escrita por una generación cuya obra literaria nace en la posguerra, cuando ambos países 

enfrentan la herencia de la guerra y a la vez se ven marcados por fenómenos de carácter global 

como los grandes movimientos migratorios trasnacionales y la revolución tecnológica de las 

comunicaciones que reconfiguran numerosas nociones y prácticas a nivel mundial –entre ellas la 

manera de entender y vivir la “nacionalidad”-. 

                                                           
1 En La condición posmoderna, Jean-Pierre Lyotard se refiere al declive de los grandes relatos o metarrelatos a la 

crisis de referentes previos en el orden científico, religioso, político, etc., a los que, pensando sobre todo en la utopía 

comunista (1989, 4). 
2 Michel de Certau ha señalado que el lenguaje acabó convertido en aliado de los intereses del poder al vaciarse de 

contenidos, encubrir engaños, despersonalizar a los sujetos y volverse objeto de compra-venta (La cultura en plural, 

2004, 72-75). 
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El estudio del agua como metáfora en la literatura salvadoreña y nicaragüense a inicios 

del siglo XXI configura un fenómeno susceptible de ser analizado en tanto manifestación objetiva 

dentro de los textos escritos en los que puede evidenciarse tal recurrencia. Constatar el valor 

metafórico del agua en los textos literarios elegidos busca comprender no solo el entramado de 

sentido que construye cada texto en tanto discurso metafórico, sino partir de él hacia el mundo 

referencial que cabe reconfigurar a partir del mismo.  

 

2. Preguntas de investigación  

 

El presente estudio propone una aproximación original sobre un tema no explorado de manera 

específica en Centroamérica: el agua como metáfora en la literatura centroamericana 

contemporánea. Esta primera aproximación se enfoca en el análisis de dos obras, una poética y 

otra dramática, originarias de dos países centroamericanos que comparten condiciones de 

contexto comunes. El marco teórico-conceptual que guiará dicho análisis, adscrito a un enfoque 

fenomenológico-hermenéutico situado en Centroamérica, el cual a su vez sirve de base para 

articular una propuesta metodológica basada en diferentes niveles de lectura para la 

interpretación texto-contexto, remite a fuentes de las cuales no se han encontrado antecedentes en 

los análisis literarios de la región en la línea de investigación aquí planteada: la Teoría de la 

Metáfora de Paul Ricœur, que trasciende la mera sustitución de palabras para enfocarse en los 

enunciados que conforman el discurso a través de redes metafóricas en la obra a nivel global, la 

poética del agua de acuerdo a los planteamientos de Gastón Bachelard en El agua y los sueños: 

ensayo sobre la imaginación de la materia y las dimensiones de análisis asociadas al concepto de 

Modernidad Líquida acuñado por Zygmunt Bauman. De este modo, se busca establecer si las 

obras seleccionadas constituyen discursos metafóricos y si éstos comparten lecturas coincidentes 

sobre condiciones de contexto comunes a los dos países en que se han originado. El estudio de la 

estructura metafórica de ambas obras permitirá aproximarse al tipo de redescripción que 

proponen respecto al ámbito referencial que subyace en ellas, así como a la visión de mundo que 

las articula. 

 



 
 

6 
 

En tal sentido, y atendiendo a la naturaleza cualitativa y exploratoria de esta 

investigación, en lugar de hipótesis el presente estudio estará orientado a responder las siguientes 

preguntas de investigación (Hernández, 1991; Lazáro, 2001): 

 

- ¿La obra dramatúrgica Al otro lado del mar y el poemario Memorias del agua pueden 

ser interpretadas como discursos metafóricos? 

Si los textos literarios elegidos constituyen discursos metafóricos: 

- ¿A qué podría atribuirse su coincidencia en el uso del mismo recurso del lenguaje 

poético: el agua como metáfora?  

- ¿Esta coincidencia remite a condiciones de contexto comunes?  

 

 

3. Objetivos 

 

Objetivo general 

Identificar si la obra dramatúrgica Al otro lado del mar y el poemario Memorias del agua pueden 

ser interpretados como discursos metafóricos que se valen del agua como metáfora raíz para 

hacer referencia a condiciones de contexto compartidas entre El Salvador y Nicaragua a inicios 

del siglo XXI. 

 

Objetivos específicos 

1. Constatar el valor metafórico del agua en los textos literarios elegidos. 

2. Comprender el entramado de sentido que construye cada texto en tanto discurso 

metafórico. 

3. Identificar el mundo referencial que cabe reconfigurar a partir de los discursos 

metafóricos de Al otro lado del mar y Memorias del agua.  
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Capítulo 2. Marco teórico y conceptual 

 

El presente estudio de carácter exploratorio parte de los aportes teóricos de tres autores cuyo 

quehacer converge en el campo de la filosofía pero que se ha nutrido además de otros campos con 

enfoques particulares. En primer lugar, se retoman nociones planteadas por Paul Ricœur (1913-

2005), filósofo y antropólogo francés, quien elaboró toda una teoría sobre la metáfora en tanto 

discurso poético de carácter referencial que configura nuevos sentidos sobre la realidad 

observada. Éste será el marco general en el cual se buscará articular los distintos elementos que 

conforman el discurso metafórico de las obras literarias centroamericanas seleccionadas. En 

segundo lugar, se recurre a planteamientos de Gaston Bachelard (1884-1962), filósofo 

(epistemólogo), poeta, físico y crítico literario francés, quien dedicó buena parte de sus obras a la 

exploración del problema de la imaginación poética en un una serie de estudios sobre la 

psicología de los elementos (fuego, agua, tierra, aire) de la cual se retoma aquí particulamente El 

agua y los sueños (1942). Esta fuente permitirá desentrañar los sentidos subyacentes tanto de los 

elementos particulares como del discurso metafórico que los articula a partir de sus referentes en 

el imaginario colectivo, de acuerdo a la revaloración de planteamientos como los principios 

materiales de la realidad postulados en la antigüedad griega y los aportes de corrientes 

psicológicas como la psicología dinámica influenciadas por Jung y Freud. Y, finalmente, 

Zygmunt Bauman (1925-2017), filósofo, sociólogo y ensayista polaco de origen judío, quien 

acuñó y desarrolló el concepto de modernidad líquida, noción a partir del cual se buscará 

vincular el uso metafórico de imágenes asociadas al agua con el mundo de la época posmoderna. 

 

1. La Teoría de la Metáfora de Paul Ricœur 

 

La Teoría de la Metáfora de Paul Ricœur tiene un lugar central en el marco de referencia para la 

exploración de la presencia del agua en los textos literarios seleccionados, en razón de su 

concepción de la metáfora –más que como una figura de lenguaje según lo entendía la Retórica 

Clásica, o como un elemento característico del nivel de la frase que constituye la unidad de 

análisis de la Semántica– como una forma de discurso, de pensamiento y de redescripción de 

mundo aprehensible desde una perspectiva de interpretación más amplia: la Hermenéutica. Este 

tipo de análisis trasciende la perspectiva de sustitución de palabras de función decorativa para 
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enfocarse en el nivel de los enunciados que conforman un discurso a través de redes metafóricas 

que construyen redes de sentido en la obra a nivel global. Este enfoque resulta relevante para el 

presente estudio en tanto que se apunta tanto al entramado de sentidos que construye la red 

metafórica en cada obra como al mundo al que hacen referencia tales discursos metafóricos.  

 

1.1  La metáfora como discurso 

 

El estudio de la metáfora implica un considerable nivel de complejidad, dado que admite 

distintos rasgos, niveles y perspectivas de análisis difícilmente reducibles a una definición única. 

Resulta útil, además de curioso, citar de entrada en un estudio académico como éste la metáfora 

de la que se vale Ricœur en el Estudio VII Metáfora y Referencia, de su ensayo La Metáfora 

Viva, para describir su objeto de estudio: “La metáfora es al lenguaje poético lo que el modelo al 

lenguaje científico en cuanto a la relación con lo real” (2001, p.316). Concibe, pues, a la metáfora 

–más que como una palabra, un foco, un dato o un enunciado no mayor de una frase- como una 

“red compleja de enunciados” (321). Por tanto, el correspondiente exacto del modelo en el 

lenguaje poético no sería una metáfora aislada sino lo que denomina metáfora continuada, es 

decir una red metafórica articulada y ampliada en una obra completa, como un poema: «la obra 

poética como un todo –el poema- proyecta un mundo; el “cambio de escala” que separa a la 

metáfora, en cuanto “poema en miniatura”, del propio poema en cuanto metáfora ampliada, exige 

el examen de la constitución en forma de red del universo metafórico» (Beardsley, en Ricœur, 

2001, 321).  

Esta concepción implica que la metáfora, entendida a nivel de enunciado como un “poema 

en miniatura”, constituiría un caso de prueba (test case) basado en la hipótesis de que explicar el 

funcionamiento de los “núcleos de significación poética” posibilitaría extender tal explicación a 

entidades más vastas, como el poema entero (Ricœur, 2001, 128). Sin embargo, dentro de los 

diversos enunciados-núcleos poéticos que conforman un discurso, Ricœur distingue –retomando 

nociones de Pepper y Lewin- las metáforas raíz (root metaphore), que define como aquellas “que 

organizan las metáforas en red”, las que articulan palabras en función de un universo semántico y 

gracias a las cuales la red metafórica adquiere tanto un carácter “radical” de profundidad como un 

carácter “sistemático” a través de la red de interconexiones que despliega (Black, 237; en Ricœur, 

2001, 241). 
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Pero, ¿qué caracteriza el sentido metafórico de un enunciado? Las distintas concepciones 

que se han propuesto de la metáfora a lo largo del tiempo tienen como elemento común 

subyacente una tensión –tensión metafórica- que surge como resultado de que “ciertas palabras se 

emplean metafóricamente y otras no metafóricamente” (Ricœur, 2001, 117). Dicha relación 

tensional “reúne” elementos, objetos o ideas sea en términos de semejanza (describir o comparar 

una cosa en términos de otra, como en la teoría de la sustitución) o de desemejanza (2001, 114) y 

puede abarcar diversas tensiones dadas a conocer por la Semántica, entre otras: la tensión entre 

sujeto y predicado, entre identidad y diferencia, entre interpretación literal y metafórica (114-

115).  

Para Ricœur, se trataría, pues, de una relación de proporción que se extiende a términos 

no homogéneos, “con tal que puedan llamarse iguales o desiguales bajo algún aspecto” (355), la 

cual es susceptible de plantearse en los términos de la “noción matemática de analogía” (A es a B 

como C es a D). Ricœur afirma que esta fórmula analógica, lejos de ser obvia, expresa «la 

solución aportada a una paradoja: cómo dominar las “relaciones imposibles”» (Ricœur, 2001, 

355). Por eso, siguiendo la forma del enigma, este tipo de “proporcionalidad” de cuatro términos 

no es explícita y se caracteriza por la ausencia de uno de los términos de la fórmula; a diferencia 

de la comparación, en la que cada término de la “ecuación” es explícito. 

 

1.2  La hermenéutica metafórica 

 

1.2.1. La cuestión de la Referencia                      

 

Al intentar explicar por qué el discurso pertenece al orden de la semántica (cuya unidad básica de 

análisis es la frase), y no al de la semiótica (que toma al signo como su unidad básica), Paul 

Ricœur enumera a manera de síntesis los rasgos distintivos del discurso valiéndose de seis binas 

ideológicas que subrayarían su “marcado carácter dialéctico”; distinguiendo, por ejemplo, entre 

aspectos como el sentido -lo que se dice- y la referencia -aquello de lo que se habla-, así como 

entre referencia a la realidad y referencia al locutor (Ricœur, 2001, 103).  

La referencia es un fenómeno dialéctico; en la medida en que el discurso alude a una situación, a una 

experiencia, a la realidad, al mundo, en una palabra, a lo extralingüístico, hace referencia también al propio 

locutor mediante procedimientos esencialmente de discurso y no de lengua (Benveniste, 1966, 227-285; en 

Ricœur, 2001, 104). 
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De la realidad extraliteraria que constituye la dimensión referencial del discurso metafórico, 

Ricœur se detiene principalmente en dos: el mundo y el locutor. Respecto al primero de ellos, en 

una aproximación inicial, Paul Ricœur justifica la centralidad de la cuestión de la referencia en la 

hermenéutica metafórica a partir de una reformulación del postulado de la existencia en el que 

Frege fundamentó su propio concepto de referencia: “…en lugar de decir: no nos contentamos 

con el sentido, suponemos además la denotación, diremos: no nos contentamos con la estructura 

de la obra, suponemos su mundo” (Ricœur, 2001, 291-292). Desde la perspectiva hermenéutica, 

pues, “el discurso se refiere al mundo” (2001, 287).  

En tal sentido, un discurso metafórico, entendido como una red metafórica configurada en 

torno a una metáfora raíz que estructura un conjunto de enunciados metafóricos, también tiene 

un mundo como referente. Pero la naturaleza de la referencia de este tipo de discurso no es 

“literal” o “directa”, sino –justamente- metafórica, de segundo orden –desdoblada-, la cual 

proviene de la obra en cuanto “totalidad ordenada” (293-294). Para Ricœur, ese otro “mundo 

posible” en cuyos objetos el autor proyecta las características que despliegan significaciones 

secundarias mediante la creación de un “discurso multívoco” (126-128) es lo que Aristóteles 

tiene presente cuando relaciona el mythos con la mímesis de las acciones humanas (126): la 

metáfora sería el “proceso retórico por el que el discurso libera el poder que tienen ciertas 

ficciones de redescribir la realidad” (13), la mímesis sería - más que una mera copia- dicha 

“redescripción”. En palabras que Ricœur toma de Mary Hesse, «mímesis es el nombre de la 

“referencia metafórica”», lo cual él parafrasea como: «la mímesis constituye la dimensión 

“denotativa” del mythos» (322-323). 

En cuanto al locutor, el filósofo y antropólogo francés se vale también de dos conceptos 

de otros autores, que él considera como equivalentes, para plantear que la naturaleza de la 

referencia metafórica es tal que en su expresión se manifiesta la indistinción entre lo interior y lo 

exterior: los esquemas poéticos de la vida interior propuestos por Douglas Berggren3 y el mood o 

“estado del alma” propuesto por Northrop Frye. Retomamos aquí sobre todo la noción de Frye 

por cuanto Ricœur la desarrolla de manera un poco más amplia dentro de su teoría de la metáfora 

                                                           
3 Por esquema poético cabría entender “algún fenómeno visualizable –sea efectivamente observable o simplemente 

imaginado- que sirve de vehículo para expresar algo que concierne a la vida íntima del hombre o a una realidad no 

espacial en  general”. La palabra poética “esquematiza” metafóricamente los sentimientos cuando pinta “texturas del 

mundo”, “fisonomías no humanas”,  que se convierten en verdaderos retratos de la vida interior (Berggren, 1962, 

227-258;  y Berggren, 1963, 450-472; en Ricœur, 2001, 324-325). 



 
 

11 
 

y, por tanto, nos resulta más clara para el análisis de la dimensión extraliteraria concerniente al 

autor-hablante lírico en tanto entidad de locución.  

 Para Northrop Frye “la unidad de un poema es la de un estado de alma (mood)”, y las 

imágenes poéticas “expresan o articulan este estado de alma” (Frye, 1957, 80-81; en Ricœur, 

2001, 299). Se trataría de un factor extra-lingüístico que no habría que entender psicológicamente 

sino, más bien, apunta Ricœur, como “una manera de encontrarse en medio de la realidad” (303).  

Frye establecía una relación entre lo poético y lo hipotético, por lo que este  mood o estado de 

alma sería lo “hipotético que el poema crea” en tanto forma y ordenamiento de signos: 

¿No hay que decir, en primer lugar, que el mood es lo hipotético que el poema crea y que, en este aspecto, 

ocupa en la poesía lírica el lugar que el mythos ocupa en la poesía trágica? ¿No hay que decir, en segundo 

lugar, que a este mythos lírico se une una mímesis lírica, en el sentido de que el mood así creado es una 

especie de modelo para «ver como» y «sentir como»? Hablaré en este sentido de redescripción lírica a fin de 

introducir en el núcleo de la expresión, según la acepción de Nelson Goodman, el elemento de ficción 

realzado por la teoría de los modelos. El sentimiento articulado por el poema no es menos heurístico que la 

trama trágica. Así pues, el movimiento «hacia el interior» del poema no puede oponerse pura y simplemente 

al movimiento «hacia el exterior»; designa solo la interrupción de la referencia acostumbrada, la elevación 

del sentimiento a lo hipotético, la creación de una ficción afectiva. Pero la mímesis lírica, que se puede 

considerar, si se quiere, como un movimiento «hacia el exterior», es la obra misma del mythos lírico; 

proviene de que el mood no es menos heurístico que la ficción en forma de narración. La paradoja de lo 

poético reside totalmente en que la elevación del sentimiento a ficción es la condición de su despliegue 

mimético. Solo un humor hecho mythos abre y descubre el mundo. (Ricœur, 2001, 323-324). 

 

 

1.2.2. La verdad metafórica  

 

En una segunda formulación del postulado de la referencia, Ricœur propone una aproximación 

más compleja que la mera sustitución de términos dentro del postulado general según el cual 

“todo sentido requiere referencia o denotación” para suponer que toda obra supone además un 

mundo denotado. Esta segunda formulación se enunciaría así: “…por su propia estructura, la obra 

literaria solo despliega un mundo con la condición de que se suspenda la referencia del discurso 

descriptivo. O con otras palabras: en la obra literaria, el discurso despliega su denotación como 

de segundo rango, en favor de la suspensión de la denotación del primer rango del discurso” 

(2001, 292-293). En el lenguaje poético, la metáfora participa de una “doble tensión” y de un 

juego que lejos de anular la referencia literal la vuelve ambigua4; esa doble tensión constituye 

                                                           
4 «…lo que sucede en poesía, no es la supresión de la función referencial, sino su alteración profunda por el juego de 

la ambigüedad: la supremacía de la función poética sobre la referencial no anula la referencia (la denotación), sino 

que la vuelve ambigua. A un mensaje de doble sentido corresponde un emisor desdoblado, un destinatario 

desdoblado y, además, una referencia desdoblada. Esto aparece perfectamente subrayado en los preámbulos de los 
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justamente la “función referencial de la metáfora en poesía”5, que caracteriza a su vez la 

naturaleza “tensional” de la verdad metafórica.  

Por una parte, la poesía, en sí misma y por sí misma, da a pensar el esbozo de una concepción 

<<tensional>> de la verdad; ésta recapitula todas las formas de <<tensiones>> dadas a conocer por la 

semántica: tensión entre sujeto y predicado, entre interpretación literal y metafórica, entre identidad y 

diferencia; luego, las reúne en la teoría de la referencia desdoblada; por último las hace culminar en la 

paradoja de la cópula: ser-como significa ser y no ser. Por este giro de la enunciación, la poesía articula y 

preserva, en unión con otros modos de discurso111, la experiencia de pertenencia que incluye al hombre en 

el discurso y al discurso en el ser. (Ricœur, 2001, 414-415). 

 

En su artículo La metáfora viva de Paul Ricœur comentada, Begué no sólo subraya la convicción 

de Ricoeur de que “el discurso poético es esencialmente referencial”, sino además el requisito de 

“suspender” la referencia literal para que emerja la nueva referencia que devela el sentido 

poético:  

Esto significa, primero, que en la base de todo discurso hay un intento de significar algo que está fuera de él, 

que es “extra-lingüístico” y que es su correlato en tanto que “lo” significado. Dicho proceso implica que se 

suspenda la referencia primera directamente ligada al discurso literal, para que aparezca la referencia 

segunda, dirigida a lo que metafóricamente se busca decir (Begué, 2013, p.67). 

La naturaleza “dialéctica” y “tensional” que pone en juego esta referencia desdoblada6 solo se 

despliega, pues, sobre las “ruinas del sentido literal”, para dar lugar a una “nueva pertinencia 

semántica” –o innovación semántica-7. Es en ese sentido que Ricœur plantea, en su Estudio VII 

de La Metáfora Viva, que la función referencial de la metáfora consiste en una innovación de 

sentido que ella misma construye. Más allá de palabras que deban sustituirse, de ser el foco de 

sentido en el marco de una frase, o de remitir a objetos que deban compararse, la tensión que 

pone en juego la metáfora se crea entre ideas que configuran nuevos sentidos sobre la realidad 

observada: 

                                                                                                                                                                                            
cuentos de hadas de numerosos pueblos; por ejemplo, el exordio habitual de los narradores mallorquines: Aixo era y 

no era» (238-239)… (Ricœur, 2001, 296) 
5 “Considerada formalmente, como desviación, la metáfora no es más que una diversificación del sentido; puesta en 

relación con la imitación de las mejores acciones, participa de la doble tensión que caracteriza a la imitación: 

sumisión a la realidad e invención de la trama: restitución y elevación. Esta doble tensión constituye la función 

referencial de la metáfora en poesía. Contemplada en abstracto, fuera de esa función de referencia, la metáfora se 

agota en su capacidad de sustitución y se esfuma como mero adorno; entregada a la vaguedad e imprecisión, se 

pierde en juego de palabras” (Ricœur, 2001, 61). 
6 La referencia desdoblada consistiría, esencialmente, en hacer corresponder la metaforización de la referencia a la 

metaforización del sentido (Ricœur, 2001, 305). 
7 “¿No podemos decir que la interpretación metafórica, al hacer surgir una nueva pertinencia semántica sobre las 

ruinas del sentido literal, suscita también un objetivo referencial, merced a la abolición de la referencia 

correspondiente a la interpretación literal del enunciado? El argumento es de proporcionalidad: la otra referencia, la 

que buscamos, sería a la nueva pertinencia semántica lo que la referencia abolida es al sentido literal destruido por la 

impertinencia semántica. Al sentido metafórico correspondería una referencia metafórica, de manera que al sentido 

literal imposible corresponde una referencia literal imposible” (Ricœur, 2001, 303-304). 
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¿No podemos decir que la interpretación metafórica, al hacer surgir una nueva pertinencia semántica sobre 

las ruinas del sentido literal, suscita también un objetivo referencial, merced a la abolición de la referencia 

correspondiente a la interpretación literal del enunciado? El argumento es de proporcionalidad: la otra 

referencia, la que buscamos, sería a la nueva pertinencia semántica lo que la referencia abolida es al sentido 

literal destruido por la impertinencia semántica. Al sentido metafórico correspondería una referencia 

metafórica, de manera que al sentido literal imposible corresponde una referencia literal imposible (Ricœur, 

2001, p.304). 

De este modo, la “tensión” que la Retórica Clásica establecía a nivel de nombres y palabras 

unidas por una relación de sustitución, que la Semántica replanteó en términos de una relación de 

impertinencia semántica que se establecía entre el predicado y el nombre, entre la palabra y la 

frase al modo de un “foco” y un “marco”, es reinterpretada desde la perspectiva de la 

Hermenéutica en términos de la tensión entre realidad y ficción, y entre los discursos que dan 

cuenta de una y de otra –el especulativo y el metafórico-, cuya síntesis última expresa la cópula 

“es”, en tanto entraña la contradicción de un estado del “ser” y “no ser” a la vez: 

…esta discontinuidad de las modalidades semánticas ¿implica que el orden conceptual anule o destruya el 

orden metafórico? Yo me inclino a ver el universo del discurso como un universo dinamizado por un juego 

de atracciones y de repulsiones creadoras de constantes dependencias de interacción y de intersección, 

cuyos focos organizadores se descentran unos contra otros sin que jamás este juego encuentre el reposo en 

un saber absoluto que reabsorbería las tensiones. 

La atracción que el discurso especulativo ejerce sobre el metafórico se manifiesta en el mismo proceso de la 

interpretación. Esta es obra del concepto. Siempre será un trabajo de elucidación, en el sentido hussserliano 

de la palabra, y por consiguiente, una lucha por la univocidad. Mientras que la enunciación metafórica deja 

en suspenso el sentido segundo, al mismo tiempo que su referente queda sin presentación directa, la 

interpretación es necesariamente una racionalización que, en definitiva, anula la experiencia que llega al 

lenguaje a través del proceso metafórico (Ricœur, 2001, p.398-399). 

Así, la posibilidad de la “verdad metafórica”, una verdad de carácter tensional y dialéctica basada 

en “el desdoblamiento de la referencia” y la “redescripción de la realidad” que caracterizan el 

discurso metafórico, la ficción y la poesía aparecen como “figuras específicas de distanciación” 

que son rearticuladas por el discurso especulativo, característico de las ciencias, la filosofía o la 

crítica literaria: 

Por una parte, la poesía, en sí misma y por sí misma, da a pensar el esbozo de una concepción 

<<tensional>> de la verdad; ésta recapitula todas las formas de <<tensiones>> dadas a conocer por la 

semántica: tensión entre sujeto y predicado, entre interpretación literal y metafórica, entre identidad y 

diferencia; luego, las reúne en la teoría de la referencia desdoblada; por último las hace culminar en la 

paradoja de la cópula: ser-como significa ser y no ser. Por este giro de la enunciación, la poesía articula y 
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preserva, en unión con otros modos de discurso111, la experiencia de pertenencia que incluye al hombre en 

el discurso y al discurso en el ser (Gadamer, Verdad y Método, p.111; en Ricœur, 2001, p. 414-415). 

Tal como puntualiza Begué, en relación a los aportes de la Teoría de la Metáfora de Ricœur: “en 

esto consiste el poder heurístico de la referencia metafórica: precisamente en que redescribe la 

realidad. Esta redescripción constituye la fase principal de la hermenéutica metafórica (2013, 

p.67). La naturaleza paradójica de la “verdad” que entraña el discurso metafórico, pues, apunta a 

redescribir la realidad por medio de la imaginación. 

Es por ello que, cuando Ricœur afirma que “La metáfora es al lenguaje poético lo que el 

modelo al lenguaje científico en cuanto a la relación con lo real” (2001, p.316), subraya con ello 

el carácter decisivo del valor referencial inherente a la naturaleza de la metáfora, en tanto 

expresión del pensamiento metafórico que subyace en el lenguaje y en el pensamiento humano de 

la invención que busca no solo comprender su realidad sino además redescribirla. Es en éste 

último sentido que señala las similitudes en las maneras de “ver como” que comparten Ciencia y 

Poesía:  

La comparación entre modelo y metáfora nos ha indicado al menos la dirección: como sugiere la unión de 

ficción y redescripción, el sentimiento poético también desarrolla una experiencia de realidad en la que 

inventar y descubrir dejan de oponerse, y en la que crear y revelar coinciden (Ricœur 2001, 325). 

De acuerdo a esta selección de nociones clave planteadas por la Teoría de la Metáfora de Paul 

Ricœur, la presente investigación define como su objeto de estudio al discurso metafórico 

susceptible de ser identificado en las obras literarias seleccionadas a partir de atributos que lo 

perfilan como una red de atribuciones predicativas impertinentes que generan, mediante una 

doble referencia de carácter tensional, nuevas pertinencias semánticas capaces de redescribir los 

referentes de realidad que los suscitan. 

 

2. El agua y la imaginación material en Gastón Bachelard 

 

La interpretación hermenéutica respecto a cómo distintas imágenes asociadas al agua devienen en 

un discurso metafórico en las obras seleccionadas se apoyará fuertemente en algunas nociones 

clave propuestas por Gastón Bachelard en su ensayo “El agua y los sueños – Ensayo sobre la 

imaginación de la Materia”. Desde una perspectiva filosófica bastante influenciada por los 

principios de la psicología dinámica freudiana y jungiana así como los principios materiales de la 

realidad de la antigüedad griega, Bachelard postula la preeminencia de uno de los cuatro 
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elementos esenciales (fuego, agua, tierra, aire) como regente de la imaginación de cada ser 

humano. Asi, el principio de la unidad del elemento “agua” estaría a la base de una poética del 

agua que asegura la unidad de una diversidad de estados a los que subyace la misma sustancia 

(Bachelard, 2003, 30).  

A fin de valorar la presencia de aspectos característicos de una poética del agua en 

Memorias del Agua y Al otro lado del Mar a partir de los planteamientos de Bachelard, se tomará 

en consideración dos dimensiones principales: en primer lugar, la “naturaleza” del agua, 

entendida como los estados y condiciones particulares que la caracterizan en un fragmento de 

texto dado y que remiten a diversas implicaciones; en segundo lugar, se tendrá en cuenta la 

noción de complejo cultural, especialmente del Complejo de Caronte, en referencia a las 

imágenes asociadas al agua tomadas de la tradición susceptibles de ser articuladas en una 

dinámica de funcionamiento conjunto.  

 

2. 1 La naturaleza del agua 

 

La cuestión de la naturaleza del agua admite una diversidad de posibles estados así como diversos 

criterios para su consideración. Siguiendo los grandes apartados en los que Bachelard divide los 

capítulos de su ensayo conciernientes a ello, habría que reconocer en principio dos grandes 

categorías: 

 

2.2.1 Aguas claras/primaverales/puras/frescas 

 

Además de su cualidad de ser fuente de vida, en tanto hábitat de distintas especies animales y 

vegetales pero sobre todo como fuente de energía vital que los seres humanos ingieren, Bachelard 

señala una “utilidad psicológica del espejo de las aguas”: el gesto autocontemplativo que parte 

del impulso narcisista del individuo pero que va más allá de eso (2003, 39-40). Meditando sobre 

su belleza, “Narciso” no solo percibe su propio reflejo como una “caricia completamente visual” 

(43), sino que además la fragilidad e irrealidad de su reflejo le impulsan a la vez fuera de su 

presente hacia su porvenir (44). Dado que en los reflejos del agua “el mundo tiende a la belleza”, 

el narcisismo individual tiende a una suerte de narcisismo cósmico mediante el establecimiento 

de una actividad dialéctica en el que “el alma” requiere de ambos polos para establecerse: "Soy 

hermoso porque la naturaleza es hermosa, la naturaleza es hermosa porque soy hermoso." (45 - 
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47). Es la curiosidad del espíritu humano la que activa el dinamismo entre las dos fuerzas de 

visión activas de la naturaleza, que es a la vez contemplada y contemplativa (50): “…el cosmos 

está de alguna manera alcanzado por el narcisismo. El mundo quiere verse. La voluntad, tomada 

en su aspecto schopenhaueriano, crea ojos para contemplar, para hartarse de belleza” (51). 

 El agua es pues “el ojo verdadero de la tierra”, su “aparato de mirar el tiempo” y el 

elemento de la naturaleza “que sueña” (Bachelard, 2003, 54 - 55). Pero para poder cumplir dichas 

funciones, las aguas requieren de algunas características: han de ser claras y frescas. “A todos los 

juegos de las aguas claras, de las aguas primaverales, espejeantes de imágenes, hay que agregar 

un componente de la poesía de ambas; la frescura… esta frescura es una fuerza de despertar.” 

(55). Y tanto la frescura como la claridad han de manifestarse también en el sonido de las aguas: 

“Las aguas que ríen, los arroyos irónicos, las cascadas ruidosamente alegres aparecen en los más 

variados 

paisajes literarios. Esas risas y esos gorjeos parecen ser el lenguaje pueril de la naturaleza. En el 

arroyo habla la naturaleza niña.” (56). 

 

2.2.2 Aguas profundas/durmientes/muertas/pesadas 

 

Existen condiciones en las que se opera una “inversión” de la naturaleza del agua, en las que ésta 

deja de ser “una sustancia que se bebe” y se le asocia con los “fantasmas de la sed”. En ese caso, 

las aguas llenan una función psicológica esencial: “absorber las sombras, ofrecer una tumba 

cotidiana a todo lo que, cada día, muere en nosotros.” (Bachelard, 2003, 88). En tal sentido, el 

agua es tanto “un “elemento que recuerda a los muertos” (91) como “una invitación a morir”, 

“una invitación a una muerte especial que nos permite alcanzar uno de los refugios materiales 

elementales” (90):  

Tendremos que referirnos ahora a la esencia misma de esta agua muerta. Entonces comprenderemos que el 

agua es el verdadero soporte material de la muerte y, aún más, por una inversión muy natural en la 

psicología del inconsciente, comprenderemos en qué profundo sentido, para la imaginación material 

marcada por el agua, la muerte es la hidra universal.  

Veamos la proposición a demostrar: las aguas inmóviles evocan a los muertos porque las aguas muertas son 

aguas durmientes. (Bachelard, 2003, 103). 

Bachelard toma la obra literaria de Edgar Allan Poe como un emblemático caso de un drama 

metafísico que sintetiza en una misma fuerza simbólica la Belleza, la Muerte y el Agua: “…el 
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agua es la materia de la muerte bella y fiel. Sólo el agua puede dormir conservando la belleza; 

sólo el agua puede morir, inmóvil, guardando sus reflejos.” (Bachelard, 2003, 106). “Agua 

silenciosa, agua sombría, agua durmiente, agua insondable” son todas distintas facetas de la 

“muerte inmóvil”, que es una muerte en profundidad, una “muerte que permanece con nosotros, 

cerca de nosotros, en nosotros...” (110). 

 

2. 2 Agua y complejos de cultura  

 

Gaston Bachelard considera que para valorar los alcances creadores de la imaginación material, 

particularmente aquella vinculada al elemento del agua, es necesario renovar el enfoque de la 

crítica literaria que se limita a los principios de la razón o al balance estático de las imágenes, 

como tampoco una psicología descriptiva centrada en el individuo. Es por ello que  introduce la 

idea del “complejo de cultura en la psicología literaria”, con el cual alude a “las actitudes 

irreflexivas que dirigen el trabajo de la misma reflexión” (Bachelard, 2003, 33). Para medir las 

“fuerzas poetizadoras que actúan en las obras literarias”, añade, habría que pasar de una 

“psicología de la ensoñación común a la psicología de la ensoñación literaria” (35). 

 

El poeta ordena sus impresiones asociándolas a una tradición. En su mejor forma, el complejo de cultura 

revive y rejuvenece una tradición. En su peor forma, el complejo de cultura es un hábito escolar de un 

escritor sin imaginación.  

Si ésta fuese un simple asunto de conceptos, se detendría una vez que la imagen estuviese aprisionada en sus 

trazos conceptuales; pero el color desborda, la materia aumenta, las imágenes se cultivan; los sueños siguen 

brotando a pesar de los poemas que los expresan. En esas condiciones, la crítica literaria que no quiera 

limitarse al balance estático de las imágenes debe acompañarse de una crítica psicológica que reviva el 

carácter dinámico de la imaginación siguiendo la relación entre los complejos originales y los complejos de 

cultura (Bachelard, 2003, 33-34). 

 

En ese sentido, el complejo de cultura expresaría, más allá de los motivos o deseos del 

inconsciente individual, un deseo universal. En palabras de Pierre Reverdy: "El drama universal y 

el drama humano tienden a equipararse." (Reverdy, Le gant de crin, 41; en Bachelard, 2003, 71). 
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2.2.1 Complejo de Caronte 

 

Bachelard parte de los hallazgos de mitólogos aficionados sobre el culto a los árboles y el culto a 

los muertos, que develan que los ritos funerarios están curiosamente asociados a los cuatro 

elementos fundamentales que ejercen a la vez infuencia sobre la imaginación material, para 

retomar la noción de la ley de las cuatro patrias de la Muerte, en las que la figura de un árbol 

nativo, el árbol de la muerte, tenía una importancia central: exponer el cuerpo en la cima de una 

montaña o un árbol para que dispusieran de él las aves o la descomposición por efecto de los 

elementos de la naturaleza (aire); servirse de un árbol para quemar el cuerpo, asociada al fuego; 

hacer un hueco en el árbol a modo de ataúd para enterrar el cuerpo (tierra); liberar el cuerpo –o el 

ataúd- en la corriente de un río (agua) (Saintine, 1863, 14-15).  

Asimismo, refiere que Carl Jung señaló que tanto el árbol como el agua eran símbolos 

maternales, por lo cual la imagen de un muerto depositado en el seno de un árbol liberado en las 

aguas remite a una especie de “duplicación” de las potencias maternales: “se vive doblemente ese 

mito el amortajamiento mediante el cual imaginamos… que el muerto es devuelto a la madre para 

que lo vuelva a parir". De este modo, la muerte en las aguas es la “más maternal de las muertes” 

y en ella subyace el deseo humano esencial de que "las sombrías aguas de la muerte se conviertan 

en las aguas de la vida” (Jung, Métamorphoses et symboles de la Libido, 225; en Bachelard, 

2003, 114). 

Para un inconsciente marcado por el agua, y en los casos en que ésta aparece como un 

elemento aceptado, “la Muerte es un viaje y el viaje es una muerte”, “todos los ríos van a dar al 

Río de los muertos” y “todas las almas, sea cual fuere el tipo de funerales, deben subir a la barca 

de Caronte” (Bachelard, 2003, 117-119). 

Restituyendo a su nivel primitivo todos los valores inconscientes acumulados en torno de los funerales por 

la imagen del viaje sobre el agua, se comprenderá mejor el significado del río de los infiernos y todas las 

leyendas de la travesía fúnebre. Aunque costumbres ya racionalizadas confíen los muertos a la tumba o a la 

hoguera, el inconsciente marcado por el agua soñará, más allá de la tumba, más allá de la hoguera, con una 

partida sobre las aguas. Después de haber atravesado la tierra, después de haber atravesado el fuego, el alma 

llegará al borde del agua. 

La imaginación profunda, la imaginación material quiere que el agua participe en la muerte; necesita del 

agua para que la muerte conserve su sentido de viaje (Bachelard, 2003, 118). 
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2.2.2 Complejo de Ofelia 

 

Así como la imaginación material también da lugar a distintos tipos de ritos funerarios de acuerdo 

a la preponderancia de uno u otro elemento en la manera de disponer de los restos humanos, 

también ocurre algo similar con un tipo de muerte particular: el suicidio, como un destino 

marcado por un elemento particular. A nivel literario, el suicidio es el tipo de muerte más 

preparada, un destino íntimo que se prepara largamente y en el que pareciese que se busca “que el 

universo entero participe en el suicidio de su héroe” (Bachelard, 2003, 126).  

Bajo la influencia del agua, ya no como elemento aceptado sino como elemento deseado 

(Bachelard, 2003, 125), las imágenes se agrupan como un “trágico llamado de las aguas” y como 

un “augurio que presagia el destino” de Ofelia, símbolo del suicidio femenino en el Hamlet de 

Shakespeare (126). Es por ello que el agua es “la verdadera materia de la muerte muy femenina” 

(126-127): “A partir de ese momento, Ofelia deberá morir por los pecados de otro, deberá morir 

en el río, dulcemente, sin escándalo. Su corta vida es ya la vida de una muerta. Esta vida sin 

alegría ¿es otra cosa que una vana espera, que el pobre eco del monólogo de Hamlet?”. 

Ofelia podrá ser, pues, para nosotros, el símbolo del suicidio femenino. Es realmente una criatura nacida 

para morir en el agua, donde encuentra, como dice Shakespeare, "su propio elemento", El agua es el 

elemento de la muerte joven y bella, de la muerte florecida y, en los dramas de la vida y de la literatura, es 

el elemento de la muerte sin orgullo ni venganza, del suicidio masoquista. El agua es el símbolo profundo, 

orgánico de la mujer que sólo sabe llorar sus penas y cuyos ojos se "ahogan en 

lágrimas…" (Bachelard, 2003, 128). 

Para Bachelard, la imagen de Ofelia -flotando en el río con sus flores y su cabellera extendida en 

el agua- da lugar a una de las sinéqdoques poéticas más claras que explica todo el complejo: la de 

una cabellera flotante, una cabellera “desatada por el agua” (Bachelard, 2003, 130). Bajo 

diferentes aspectos (damas o sirenas que peinan sus largos cabellos junto al agua, ofelias flotando 

en el río, etc.), pareciese que “la corriente alisa y peina los cabellos”; incluso basta que una 

cabellera caiga o corra sobre hombros desnudos para reanimar el complejo (131), pues “no es la 

forma de la cabellera lo que evoca el agua que corre, sino su movimiento” (133). Se cita a modo 

de ejemplo el caso de la novela de Gabriel d'Annunzio, Forse che si, forse che no, en el que una 

criada peina los cabellos de Isabel frente al espejo: 

"Sus cabellos resbalaban, resbalaban como un agua lenta, y con ellos mil cosas de su vida, informes,  

oscuras, lábiles, entre el olvido y el recuerdo. Y de golpe, por encima de ese flujo... " ¿Por qué misterio una 

cabellera peinada por una criada evoca el río, el pasado, la conciencia? ¿Por qué hice eso? ¿Por qué hice 
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eso? Y mientras -•; buscaba en sí misma la respuesta, todo se deformaba, se disolvía, seguía fluyendo. El 

pasar repetido del peine por la masa de sus cabellos era como un encantamiento que ocurriese desde 

siempre, que debía continuar indefinidamente (Bachelard, 2003, 131-132). 

Pero los complejos también pueden aparecer bajo diversos “juegos de ensoñaciones”, o 

combinaciones, como cuando el complejo de Ofelia alcanza un nivel cósmico y la luna que flota 

es tomada “como si fuese el cuerpo en suplicio de una mujer traicionada”  (138). En tal caso 

convergen la melancolía del río con la de la noche, y se humanizan los reflejos al igual que las 

sombras.  

Como todos los grandes complejos poetizantes, el complejo de Ofelia puede alcanzar un nivel cósmico. 

Entonces simboliza una unión de la luna y las aguas. Al parecer un inmenso reflejo flotante da una imagen 

de todo un mundo que se agota y muere. Así, el Narciso de Joachim Gasquet recoge, una noche brumosa y 

melancólica, a través de la sombra de las aguas, las estrellas del claro cielo. Nos da la fusión de dos 

principios de imagen subiendo juntos al nivel 

cósmico, el Narciso cósmico uniéndose a la Ofelia cósmica, prueba decisiva del irresistible impulso de la 

imaginación (Gasquet, loe. cit., 99; en Bachelard, 2003, 137). 

En este punto resulta de interés señalar la cercanía de los planteamientos de Bachelard sobre los 

símbolos que mediante su configuración en complejos de cultura combinados se elevan a un nivel 

cósmico y la observación que hace Paul Ricœur, al reflexionar sobre el sentido ontológico 

presente en algunos discursos metafóricos, cuando identifica ciertas metáforas clave que «tienen 

el privilegio de recoger y concentrar el movimiento del “relieve metafísico”.». Entre estas destaca 

al Sol, la metáfora heliotrópica, como «paradigma de lo sensible y de la metáfora: se gira y (se) 

oculta regularmente» (35, en Ricœur, 2001, p.382):  

Se ve la fantástica extrapolación: «Siempre que hay una metáfora, hay sin duda un sol en alguna parte; 

siempre que hay un sol, la metáfora acaba de comenzar» (36). La metáfora acaba de comenzar, pues con el 

sol vienen las metáforas de la luz, de la mirada, del ojo, figuras, figuras por excelencia de la idealización, 

desde el eidos platónico a la Idea hegeliana. Por este motivo, la «metáfora “idealizante” es constitutiva del 

filosofema en general» (38).    

(Ricœur, 2001, p.382). 

 

Los complejos de cultura, como los que Bachelard denomina complejo de Caronte y complejo de 

Ofelia, constituyen una “sintaxis de un devenir de las cosas”, una “triple sintaxis de la vida, de la 

muerte y del agua” asociada a una noción de destino humano. “Desaparecer en el agua profunda 

o desaparecer en un horizonte lejano, asociarse a la profundidad o a la infinitud; tal es el destino 

humano que busca su imagen en el destino de las aguas” (Bachelard, 2003, 25). 
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2.3 Agua, imaginación, tiempo y dialéctica 

 

El agua mala/impura es insinuante, el agua buena/pura es sutil, pero en ambos sentidos condensa 

una voluntad cuya acción expresa la transformación de la imaginación material en imaginación 

dinámica: “…el agua pura y el agua impura no son pensadas tan sólo como sustancias, son 

pensadas como fuerzas”. De este modo,  la acción sustancial "irradia" desde su centro la materia -

pureza o impureza- y, a la inversa, también es capaz de absorberla, de conglomerar la pureza 

(Bachelard, 2003, 218). 

Este tipo de lectura de la naturaleza y el sentido de las aguas no se corresponde con el 

espíritu y la experiencia objetiva de la realidad. Requiere devolver a las descripciones una 

función subjetiva capaz de trascender el realismo estático para acceder a otra manera de ver el 

mundo, incluso de ver otros mundos posibles. En referencia a la obra poética de Poe, Bachelard 

afirma que “percibimos que la ensoñación materializante —esta ensoñación que sueña la 

materia— está más allá de la ensoñación de las formas. Para ser breves, la materia es el 

inconsciente de la forma” (2003, 82).  

En tal sentido, la imaginación no se limitaría a la facultad de formar imágenes de la 

realidad, como se deduce de su mera etimología, sino que sería más bien “la facultad de formar 

imágenes que sobrepasan la realidad, que cantan la realidad” (Bachelard, 2003, 31). En palabras 

de Jung, se trataría de una imaginación sentimental  que “sobreentiende una imaginación de las 

formas” y engrandece las visiones mediante simbolismos que “extraen sus fuerzas del propio 

corazón”, configurando visiones que parece que “piensan” (72). Es en virtud de la imaginación 

material que la diversidad de imágenes y ensoñaciones adquieren coherencia en el plano de las 

imágenes y en el nivel de los medios de expresión: “Todas esas imágenes tan diferentes, tan poco 

explicables por una doctrina realista de la metáfora, sólo tienen unidad gracias a una poesía de los 

reflejos, gracias a uno de los temas fundamentales de la poesía de las aguas” (Jung, 

Métamorphoses et symboles de la Libido; en Bachelard, 2003, 73). 

El poder metafórico del agua radica en la riqueza del potencial evocador de un agua 

contemplada al mismo tiempo en sus reflejos y en su profundidad (Bachelard, 2003, 85). 

Bachelard cita el Preludio de Wordsworth como una referencia de una metáfora psicológica que 

–para él- constituye “la metáfora fundamental de la profundidad” como referencia al pasado. 
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De este mismo modo, con la misma incertidumbre —dice— me he inclinado complacido sobre la superficie 

de un tiempo pasado." ¿Podríamos acaso describir el pasado sin recurrir a imágenes de la profundidad? ¿Y 

podríamos tener una imagen de la profundidad plena sin haber meditado antes al borde de un agua 

profunda? El pasado de nuestra alma es un agua profunda.Y luego, cuando hemos visto todos los reflejos, 

de pronto miramos la propia agua; creemos sorprenderla mientras fabrica belleza; caemos en la cuenta de 

que es hermosa en todo su volumen, con una belleza interna, con una belleza activa. Una especie de 

narcisismo volumétrico impregna la materia misma (Wordsworth, IV; en Bachelard, 2003, 86). 

 

Desde la perspectiva de la imaginación material, en el agua no solo hay una diversidad de 

cualidades y sentidos que configuran una dinámica contínua de convergencia y divergencia de 

sentidos, sino también una dimensión de reversibilidad de dichos sentidos al interior de su 

materia (Bachelard, 2003, 84). Esta “potencia bivalente” posibilita una fecundidad continua 

basada en la reunión de contrarios (170). De este modo, la multitud de imágenes, símbolos, 

complejos de cultura y metáforas se elevan en conjunto al nivel cósmico mediante el 

establecimiento de una relación dialéctica simultánea y múltiple.  

 

El agua se transforma, entonces, en una especie de patria universal al poblar el cielo con sus peces. Una 

simbiosis de ¡imágenes coloca al pájaro en el agua profunda y al pez en el firmamento. La inversión que 

actuaba sobre el concepto ambiguo e inerte de la isla-estrella actúa ahora sobre el concepto ambiguo y 

viviente de pájaro-pez. Si nos esforzamos en formar en la imaginación ese concepto ambiguo sentiremos la 

deliciosa ambivalencia que de pronto alcanza una imagen bastante pobre. Gozaremos con un caso particular 

de la reversibilidad de los grandes espectáculos del agua. Si pensamos en esos juegos productores de 

repentinas imágenes, comprenderemos que la imaginación tiene una incesante necesidad de dialéctica, 

(Bachelard, 2003, 84). 

 

Para Bachelard, una lectura a partir de los procedimientos y medios de análisis cuya base es la 

imaginación material tiene una ventaja respecto a la crítica literaria clásica: la naturaleza 

regenerativa de la función poética. 

 

“Al leer una obra con estos nuevos medios de análisis, participamos de sublimaciones muy variadas que 

aceptan imágenes distantes y que impulsan a la imaginación hacia múltiples vías. La crítica literaria clásica 

frena este impulso divergente. Con sus pretensiones de un conocimiento psicológico instintivo, de una 

intuición psicológica nata, que no se aprende, refiere las obras literarias a una experiencia psicológica en 

desuso, a una experiencia alambicada, a una experiencia cerrada. Simplemente olvida la función poética que 

consiste en dar una forma nueva al mundo que sólo existe poéticamente si se lo vuelve a imaginar sin cesar. 

(2003, 93-94). 
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3. La Modernidad Líquida de Zygmunt Bauman  

 

El sociólogo y filósofo Zygmunt Bauman acuñó el término modernidad líquida para referirse a la 

etapa tardía de la modernidad en la sociedad contemporánea, denominada también 

posmodernidad (2004, 29), pues consideraba a la “fluidez” o “liquidez” como “metáforas 

adecuadas para aprehender la naturaleza de la fase actual –en muchos sentidos nueva- de la 

historia de la modernidad”. Para Bauman, el cambio central del siglo XX es una inversión de la 

tradición del siglo previo en un proceso que transitó del paradigma de la “solidez” al de la 

“liquidez”, un cambio determinado fuertemente por el cambio de filosofía y modos de operación 

de las élites del sistema capitalista. Las élites de la modernidad sólida, sedentarias, cuyo poder 

estaba basado en la acumulación de bienes arraigados en la tierra, mutaron en élites nómadas y 

extraterritoriales efímeras (17-18), que conciben el entramado social como vestigios de arraigo 

que han de removerse como un obstáculo a la fluidez del poder transterritorial (20). Este amplio 

fenómeno de alcance global, indica Bauman, comprende una serie de transformaciones que 

pueden aprehenderse a través de la consideración de cinco conceptos o dimensiones clave que 

articulan los cambios principales: emancipación, individualidad, trabajo, comunidad y espacio-

tiempo.  

La modernidad “sólida” fue posible gracias a la emancipación del ser humano respecto a 

su fe en un poder divino que determinara su destino, en las posibilidades de un progreso limitado 

únicamente por la razón humana; pero  una vez que hechos como la II Guerra Mundial revelaron 

los límites inimaginables de la capacidad destructiva y autodestructiva de la especie humana, la 

desilusión respecto al ideal de progreso y su promesa de un estadio final de perfeccionamiento 

humano dio lugar a la desintegración del cuerpo social tanto como de la entidad responsable de 

administrar las tareas de la modernización: “Aquello que era considerado un trabajo a ser 

realizado por la razón humana en tanto atributo y propiedad de la especie humana ha sido 

fragmentado (“individualizado”), cedido al coraje y las energías individuales y dejado en manos 

de la administración de los individuos y de sus recursos individualmente administrados” (34).  

En la modernidad “líquida”, la sociedad es una suma de individuos en movimiento 

(Bauman, 2004, 37), en la que el ser humano queda emancipado del imperativo de su adhesión a 

liderazgos o instancias de control social. El ideario y formas de operación colectiva que 

propendían a una “sociedad justa” dejan lugar a un discurso ético-político que pone énfasis en los 
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derechos individuales –derechos humanos-. Una implicación importante que deriva de ello es el 

conflicto anotado por De Tocqueville entre el individuo, escéptico hacia “la causa común”, y el 

ciudadano, inclinado a buscar su propio bienestar a través del bien común (34). Por tanto, en la 

medida que los componentes atomizados del cuerpo social anteponen su libertad individual a su 

interés ciudadano, lo privado adquiere preeminencia sobre lo público e “inunda” –

paradójicamente- los espacios públicos –los medios de comunicación-, mientras el poder de las 

élites se aleja del control ciudadano y la labor del “poder público” queda circunscrito únicamente 

a la observancia de los derechos humanos y la seguridad para ejercer tales derechos (34). 

 Es por ello que la individualidad es otra dimensión clave para evidenciar las 

transformaciones de la “solidez” a la “liquidez” en la modernidad contemporánea. En el mundo 

posmoderno, dice Harvie Ferguson, “las distinciones se vuelven fluidas, los límites se disuelven y 

todo parece su opuesto…” (Ferguson en Bauman, 2004, 93). El individuo del siglo XIX, cuya 

visión de mundo estaba marcada por su necesidad de producción, acumulación y arraigo, 

gobernada por el “principio de realidad” pero animada por ideal de progreso con un fin en el 

estadio de perfección humana, es reemplazado a finales del siglo XX por un individuo gobernado 

por el “principio del placer”, un (eterno) consumidor cuyo “anhelo” es tan “fluido” y 

“expandible” que se vuelve insaciable, cuyo único límite es el cielo (82-83).  

En tales condiciones de continua “fluidez”, la identidad es siempre un “proyecto 

inacabado”, en “movimiento” (Bauman, 2004, 34), en el que el deseo y la fantasía parecen ser la 

única vía para “acoplar los objetos fragmentados” de lo que solía ser sólido e integrar alguna 

experiencia de identidad: “La búsqueda de identidad es la lucha constante por detener el flujo, 

por solidificar lo fluido, por dar forma a lo informe… Las identidades son semejantes a la costra 

que se endurece una y otra vez encima de la lava volcánica, que vuelve a fundirse y disolverse 

antes de haber tenido tiempo de enfriarse y solidificarse…” (89). Solo queda rendirse a la 

“libertad de consumo” e ir de compras al supermercado de identidades para adquirir una 

“identidad propia” intercambiable… (90). Para ello es fundamental el poder de los medios de 

comunicación de masas, puesto que no solo se vuelven el medio de masificación de “lo privado” 

en detrimento de lo “público” (desde los “reality shows” o las “noticias” sobre la vida de las 

celebridades como agenda prioritaria de “discusión pública”, con sus extremos de la 

“espectacularización” de la política) sino además porque la “realidad” que ellos construyen se 

vuelve el parámetro del “anhelo insaciable” de los individuos consumidores de la modernidad 
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tardía (90-91). <<La manera en que la gente define individualmente sus problemas individuales y 

la manera en que intenta resolverlos por medio de habilidades y recursos individuales, siguen 

siendo el único “tema público” y el exclusivo objeto de “interés público”>> (77). 

 Bauman se apoya en la noción de “metalenguajes” mediante la cual Nigel Thryft 

distingue dos tipos de discursos para caracterizar dos visiones antitéticas de mundo: el discurso 

de Josué, en el cual el orden en las regla, caracterizaría el discurso de la modernidad sólida; 

mientras que el discurso del Génesis, donde el orden es la excepción, caracterizaría el discurso de 

la modernidad líquida. El modelo fordista, derivado del ordenamiento del trabajo en cadena 

concebido para la fábrica de automores de Henry Ford, se instituyó como marco metafórico de 

referencia sobre la autoconciencia de la sociedad moderna en su fase “pesada”, “voluminosa”, 

“inmóvil”, “arraigada” y “sólida” (63). En tanto el capital estuvo “fijado” a un lugar, los 

trabajadores estaban unidos por una cadena invisible que impedía su movilidad: su dependencia 

salarial respecto a sus contratantes (64). Convencidos de que la élite tripulante llevaría el barco 

del capitalismo pesado a destino, los trabajadores solo se amotinaban contra el capitán en caso de 

incumplimiento de algún compromiso (68).  En cambio, en la etapa “fluida” o “líquida”, tanto el 

capital como la gente viaja continuamente a través de fronteras porosas (64). Todo es efímero y 

transitorio, cambiante e incierto (68). Es por ello que el barco del capitalismo, como el capital 

mismo, se volvió “liviano” al punto de que “no hay nadie en cabina al mando ni tampoco caja 

negra con piloto automático…”, “nadie sabe el itinerario ni los riesgos…” (68-69).  

 El ensayo de Bauman recoge en diversas ocasiones distintas imágenes para hacer 

referencia a los variados aspectos de la modernidad líquida. Una de ellas la retoma de Jacques 

Attali, quien sugirió que el laberinto se ha transformado en la “imagen maestra de la condición 

humana”, una alegoría cuyo mensaje fue transmitido de los  nómades a los sedentarios y que –al 

pasar de los siglos- ha devenido en “el espejo privilegiado en el que nuestra civilización en su 

estado presente contempla su apariencia”. Pero los esfuerzos de la razón humana por “hacer 

transparentes las paredes”, “señalizar los pasadizos” e “iluminar los corredores” del laberinto 

durante la modernidad sólida no hizo sino terminar por volverlo un sitio aún más engañoso y 

caótico debido a la “inextricable superposición de pisadas, la cacofonía de las indicaciones y el 

constante agregado de nuevos pasadizos sinuosos y caminos sin salida” (Attali, 1996, 19, 23 y 

60; en Bauman, 2004, 147-148). 
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 En este mundo “inexorablemente laberíntico”, el trabajo humano, como el resto de la vida 

humana, está “partido en episodios cerrados en sí mismo” y emula más bien a un juego de azar 

(Bauman, 2004, 148). Del modelo de producción basado en la cooperación característica de la 

modernidad sólida la humanidad pasó  al modelo de consumo individual de la modernidad 

líquida (175). La visión de acumulación para el largo plazo fue sustituida por una mentalidad de 

corto plazo y las políticas de precarización de empleo (contratos breves o incluso inexistentes) 

(173). En el laberinto de la condición humana de la modernidad líquida, la división del trabajo 

sigue distinguiendo entre las élites con el poder económico y la clase obrera: los nuevos 

poderosos son nuevos nómades cuya riqueza proviene de un activo “portátil”, “el conocimiento 

de las leyes del laberinto” (creen que la novedad es la buena nueva, la precariedad un valor, la 

inestabilidad un imperativo y lo híbrido una riqueza) (163); pero este conocimiento requiere de 

una fuerza de trabajo y una mano de obra cuyo carácter es más físico que creativo, resultado de la 

oportunidad más que de la planificación, más parecido al del bricolaje que aprovecha pero está 

limitado por lo que tiene a mano o la de un “cibertopo” que gasta energía en ir de un lugar a otro 

en busca de un enchufe para recargarse y seguir buscando el próximo (148). En la modernidad 

líquida, señala Bauman, el juego de la dominación ya no se disputa entre “los más grandes” y 

“los más pequeños” (en términos de cantidad de bienes o territorio acumulado), sino entre “los 

más rápidos y los más lentos” (condición determinada en gran parte por su capacidad de moverse 

o “fluir” entre diversos territorios marca una diferencia crucial) (198), y en el cual el dominio se 

ejerce por “control remoto”: el liderazgo es reemplazado por el espectáculo, la vigilancia por la 

seducción (principalmente a través de los medios de comunicación) (165). Se trata de un modo de 

organización que contiene “un elemento de desorganización deliberadamente construido” que 

apunta finalmente al debilitamiento de los vínculos sociales -“cuanto menos sólida y fluida, 

mejor”- (164). 

La noción de comunidad es otra de las dimensiones en las que pueden identificarse 

transformaciones clave. Durante la etapa sólida de la modernidad, el Estado-nación fue la “única 

entidad que alcanzó status de comunidad” en tanto base de unidad y arraigo histórico. La Nación 

era la “otra cara” del Estado y constituyó el arma principal en el logro de una soberanía territorial 

y poblacional basada en la acción colectiva (Bauman, 2004, 195 - 196). Pero esta noción también 

comenzó a resquebrajarse. Al “desaparecer” la relevancia del territorio y el poder estatal, otros 

elementos de la “nación” como la etnicidad y la lengua enfrentaron a un riesgo similar. El poder 



 
 

27 
 

arraigado territorialmente fue sucedido por la emergencia de empresas globales con intereses y 

lealtades dispersas y cambiantes en diversos territorios (203), dando lugar a un sistema dual en el 

que el poder formal seguía en manos de autoridades de cada Estado pero el poder real reside en 

entidades trasnacionales extraoficiales.  

En tal contexto surge entonces un auge de un “comunitarismo” originado en la necesidad 

de búsqueda de comunidad, pertenencia y seguridad en un mundo en el que todo se mueve y se 

desplaza (182), pero cuya “urdimbre” (historia, costumbres, lenguaje o educación común) se 

deshila cada vez más (180) y en el que la noción de “nosotros” no es más que un mero 

“conglomerado de yos” que -a diferencia del grupo de Émile Durkheim- “no es mayor que la 

diferencia de sus partes” (71). Para Bauman las dos estrategias para enfrentar “la otredad” que 

caracterizaron la etapa de la modernidad sólida coincidían en no reconocer “la riqueza de 

convivir con las diferencias”; mientras el Nacionalismo expulsaba “lo otro” (estrategia 

antropoémica), el Patriotismo lo “asimilaba” (estrategia antropofágica) (188). En la modernidad 

líquida, añade Bauman, la República es la única variante de unidad (única fórmula de reunión) 

que es “compatible, plausible y realista”: 

El modelo de unidad republicano, el de una unidad conseguida como logro conjunto de los agentes 

dedicados a autoidentificarse, una unidad que es una consecuencia y no una condición a priori de la vida 

compartida, una unidad conseguida por medio de la negociación y la reconciliación, y no a través de la 

negación, la atenuación o la eliminación de las diferencias.  

Cuando las creencias, los valores y los estilos han sido “privatizados” –descontextualizados o 

“desarraigados”-… y los sitios que se ofrecen para un “rearraigo” se parecen más a un cuarto de motel que a 

un hogar permanente… las identidades se vuelven frágiles, temporarias y “con fecha de vencimiento”, 

despojadas de toda defensa salvo la determinación y habilidad que puedan tener los agentes para la tarea de 

mantenerlas íntegras y para protegerlas de la erosión. La volatilidad de las identidades, por así decirlo, es el 

desafío que deben enfrentar los residentes de la modernidad líquida… Aprender el difícil arte de vivir con 

las diferencias, o de producir, poco a poco, las condiciones que harían innecesario ese aprendizaje (Bauman, 

2004, 189). 

 

En un mundo marcado por la incertidumbre, con seres que prefieren guardar distancia de sus 

vecinos, emerge la imagen de un futuro como “archipiélagos de islas situadas a lo largo de los 

ejes de comunicación” (Besset y Krémer, 1999, 10; en Bauman, 2004, 191), en el que la visión de 

comunidad es como “una isla de cálida y doméstica tranquilidad en medio de un mar inhóspito y 

turbulento” (193). 
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La época de la modernidad pesada, en la que el poder estaba fuertemente enraizado en el 

espacio – una época de conquista territorial, riqueza y poder arraigados en la tierra (122)-, la 

noción de progreso equivalía al tamaño de la expansión espacial y el tiempo era un medio para 

que los réditos de valor –espacial- se maximizaran (127), el factor disruptivo llegó de la mano de 

la innovación tecnológica cuando el espacio fue “aniquilado” por el tiempo. La construcción de 

vehículos cada vez más veloces hizo que el tiempo se independizara de las dimensiones del 

espacio (tierra y mar). Si los distintos lugares y distancias podian alcanzarse (casi) en igual 

tiempo, ninguna parte del espacio tenía “valor especial” y, por tanto, tareas como el control 

fronteras y el cultivo tierras dejaron de ser prioritarias (127). 

 En la modernidad fluida la relación espacio-tiempo se vio alterada por la transformación 

de uno de sus componentes: el tiempo se volvió el “cónyuge dinámico” de la pareja (Bauman, 

2004, 120). Esta nueva independencia del tiempo respecto a la distancia en el espacio vino 

aparejada del reemplazo de la noción de “largo plazo” por el “corto plazo”, e instaló un nuevo 

ideal de “instantaneidad”. Sin embargo, esto supuso un cambio profundo en la visión de mundo 

del ser humano: la nueva “abundancia” –aceleración- de tiempo llevó a que se devaluara el 

sentido de su duración, por tanto a una sensación de “disolución” del tiempo mismo tanto como 

del valor de lo “durable” o permanente en el tiempo. El punto de vista se “reenfocó” en lo 

transitorio, en vivir el instante (135, 137), mientras gradualmente la memoria del pasado y la 

confianza en el futuro se erosinonaban. Esto no implicaba un cambio menor, pues como señala 

Bauman: “…la memoria del pasado y la confianza en el futuro han sido, hasta ahora, los dos 

pilares sobre los que se asentaban los puentes morales entre lo transitorio y lo duradero, entre la 

mortalidad humana y la inmortalidad de los logros humanos, y entre la asunción de 

responsabilidad y la preferencia por vivir el momento” (138)”.  

El mundo de la modernidad tardía es, pues, un “territorio flotante” de “frágiles 

individuos” frente a una “realidad porosa” (Bauman, 2004, 219). Sus habitantes son nómades 

tienen que acostumbrarse a viajar liviano y en un estado constante de desorientación a través de 

caminos cuya dirección desconocen y cuyo sentido de seguridad radica en su propia capacidad 

para la velocidad pues no ser veloz entraña el peligro de ahogarse (219-220). Los signos de 

malestar del “desmoronamiento” o “licuefacción” de los referentes de la realidad previamente 

conocida son muchos pero carecen de una expresión articulada (224). En una frase, la sociedad 

característica de la modernidad líquida es “un caos en busca de forma” (222-223). 
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Capítulo 3. Antecedentes 

 

1. Sobre el desarrollo de una hermenéutica metafórica en Latinoamérica 

 

1.1  Estudios de hermenéutica literaria “situada en” Latinoamérica  

 

Paul Ricœur explícitó su adscripción a la tradición filosófica de la Fenomenología, “en la línea de 

una filosofía reflexiva”, respecto a la cual su propuesta de una filosofía hermenéutica pretendía 

ser una variante (1997, 200). Para él la tarea de la hermenéutica es doble, pues implica 

“reconstruir la dinámica interna del texto y restituir la capacidad de la obra para proyectarse al 

exterior mediante la representación de un mundo habitable” (206): 

…¿cuál puede ser la primera tarea de la hermenéutica? A mi juicio, buscar en el propio texto, por una parte, 

la dinámica interna que preside la estructuración de la obra; por otra, la capacidad de la obra para 

proyectarse fuera de sí misma y dar lugar a un mundo, que sería ciertamente la «cosa» del texto. Dinámica 

interna y proyección externa constituyen lo que llamo la labor del texto. La tarea de la hermenéutica 

consiste en reconstruir esta doble labor del texto. (Ricœur, 1997, 205). 

Debido a que dentro del enfoque hermenéutico “no existe un método preciso para acercarse a los 

diferentes objetos de estudio” (Soto, 2005, 336), el hecho de que dicha perspectiva admita 

conjugar un conjunto variado de metodologías ha resultado estimulante para los estudios de la 

literatura en Latinoamérica.  En las últimas dos décadas no solo han surgido trabajos relacionados 

con la hermenéutica simbólica e inclinados hacia los estudios culturales, sino que, de manera 

particular, se constata un creciente interés por los planteamientos de Ricœur respecto a las 

posibilidades de una hermenéutica aplicada a la metáfora -una hermenéutica metafórica tal cual 

él la desarrolló en su libro La Metáfora Viva-. 

En México, por ejemplo, la investigadora y profesora Araceli Soní Soto se interesó en aplicar 

las bases teóricas de una hermenéutica simbólica a la comprensión del texto poético (2005). 

Partiendo de los estudios del filósofo alemán Ernest Cassirer sobre el carácter simbólico del 

lenguaje, Soto afirma que el símbolo constituye una figura operativa para el análisis por medio 

del cual se puede llegar al contenido profundo de las significaciones (336). Soto también hace 

referencia a las afirmaciones de Gilbert Durand respecto a que el símbolo es “una forma indirecta 

de representar las cosas, cuando por alguna razón no se pueden presentar de manera directa”, 
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cuya aparición en la consciencia se produce mediante una imagen que hace aparecer “un sentido 

oculto”. Es, añade, como “la epifanía de un misterio” (Durand, 2000,13; en Soto, 2005, 343)”.   

En esta línea de análisis, Soto propone que el procedimiento a seguir en un estudio del texto 

poético debería implicar tanto una perspectiva de análisis formal de los aspectos internos que 

configuran la obra literaria -temas, estructura, fonética, estilo- (2004, 346) como de los externos a 

ella (349-350). Dicho procedimiento se ocuparía de responder a interrogantes sobre  “la manera 

en que se representan los principales símbolos en la poesía”, así como respecto a “los 

mecanismos y los signos utilizados para la construcción de un lenguaje simbólico” (346). 

Comprendería las siguientes etapas: 

- Primera lectura. Perspectiva formal interna. Su objetivo es visualizar las particularidades 

del objeto de estudio en cuanto a los temas que trata: tipo de lenguaje empleado, la 

estructura, los ejes temáticos alrededor de los cuales se observarían los símbolos 

principales, entre otros (346). Plantea una serie de parámetros que permitirían identificar 

“los rasgos estilísticos reiterativos que podrán extenderse a toda la obra, como parte del 

estilo del autor, en el que también se incluirá el sentido esencial del texto poético” 

(Ingarden, 1998; en Soto, 2005, 347). 

- Segunda lectura. La exterioridad literaria. Busca ponderar “si los factores exteriores al 

texto fueron determinantes para lograr la estética de un poema u obra o valorar si esas 

características forman parte de las innovaciones del autor” (350). Incluirían aquellos 

asociados al ambiente geográfico, al contexto en el cual se escribió la obra (factores 

sociopolíticos, culturales, religiosos) y la alusión a referencias biográficas que devienen 

temas esenciales que el poeta busca responderse y se expresan a través de su escritura. 

También en México, la escritora e investigadora Angélica Tornero, al preguntarse sobre el lugar 

de la metáfora en el enfoque hermenéutico de los Estudios Literarios (2004), se ocupó de analizar 

las propuestas de Ricœur respecto a que la metáfora -más que un mero recurso o estrategia 

literaria, constituye una posibilidad de comprensión del mundo (621). <<La metáfora es un 

ejercicio fenomenológico, por tanto, el texto literario, "al mirar como", arriba a la comprensión 

fenomenológica>>, afirma Tornero, de lo cual deduce que “el papel del lector/crítico consiste en 

interpretar esta tensión metafórica para dilucidar sus sentidos posibles, en el mundo al que apela”. 

A partir de los planteamientos de Ricœur, Tornero propone que una metodología de 

enfoque hermenéutico para el estudio de la Literatura ha de constituir un “marco de 
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aproximación” para la exploración del texto literario, entendida como “el encuentro dialógico que 

entrevera los contornos del lector y del texto”. Esta metodología fenomenológica-hermenéutica 

requeriría atravesar tres momentos o fases del proceso de comprensión (2004, 622-624): 

- Primer momento. Marco de una fenomenología de la percepción. Una lectura que 

relaciona percepción (cuerpo), lenguaje y experiencia, la cual proporciona el sentido del 

poema, cuento o novela. <<El lector "vive" la metáfora (o la narración) en tanto 

discurso>>. 

- Segundo momento. Comprensión inicial se organiza como explicación. La comprensión 

fenomenológica encuentra una configuración que la hará comunicable. Las metáforas no 

pueden traducirse, a lo sumo parafrasearse. Encontrar la tensión metafórica es más 

importante que intentar explicar la dinámica de los signos. 

- Tercer momento. Etapa de intelectualización. Corresponde a la puesta en tensión del 

conocimiento nuevo y lo ya conocido en el plano  conceptual. Se apoya en 

aproximaciones de orden segundo, más cercanas a procesos racionales, tendientes a 

conceptualizar y teorizar. 

La ensayista e investigadora argentina Graciela Maturo, al postular “la legitimidad de asumir por 

el estudioso latinoamericano un pensamiento situado, geocultural e históricamente ubicado en 

América” (2007), ha propuesto la incorporación de la Fenomenología a la hermenéutica 

latinoamericana, aplicable también a los estudios literarios de dicha región. Maturo considera que 

dicho enfoque resulta pertinente para reflexionar sobre el espacio de encuentro entre Occidente y 

Latinoamérica, crisol  de una cultura iberoamericana en tanto cultura mestiza, en la cual 

convergen “elementos disímiles provenientes de dos grandes troncos étnicos y culturales: una 

cultura de la imagen y el rito, y una cultura del concepto y el libro” (2007). 

Para Maturo, la recepción literaria es, primero, un acto fenomenológico, previo al análisis 

técnico y a una hermenéutica cultural e histórica. Este primer momento constituye una “lectura de 

carácter estético” en la cual la energía de las formas significantes y la simbolización inducen a la 

comprensión. El método fenomenológico, indica, comprendería una serie de tres 

pasos/reducciones:   

- Epojé fenomenológica. Implica poner entre paréntesis al yo habitual así como una 

“suspensión del juicio adquirido por teorizaciones y supuestos previos”. Éstos “pre-

juicios” imponen una selección de ciertos elementos y la relegación de otros, lo cual 
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impide la “apreciación de la unidad de lo múltiple”, a la cual tiende la reducción 

fenomenológica. “Sin la objetividad del sistema abstracto, se trata de asumir una actitud 

abierta y receptiva ante lo dado, para percibir el fenómeno en su totalidad, actitud que 

confiere al fenómeno mismo cierto carácter de irrealidad que no podemos menos que 

relacionar con el conocimiento poético”. 

- Epojé eidética. Permite la indagación de la esencia del objeto captado por la intuición. 

<<Este paso, que apoyados en G. Bachelard, relacionamos con la simbolización, 

prescinde aún de la existencia del fenómeno mismo, poniendo “entre paréntesis” al 

mundo objetivo. Intenta una captación de la esencia o eidos del fenómeno mismo, por una 

profundización intuitiva>>. 

- Epojé trascendental. El mundo no es negado sino neutralizado para volver la atención a la 

conciencia misma, por lo que se da una aprehensión del sujeto mismo que conoce y del 

acto de conocer. Los conceptos tradicionales o modernos de realismo o idealismo quedan 

superados por este realismo trascendental que deja al descubierto la fenomenología. 

Solo en un momento posterior ocurre el paso hermenéutico, que restaura el “pre-juicio”, 

métodicamente suspendido en la fase previa, cuando el encuentro intersubjetivo a través de la 

palabra literaria incita al crecimiento interior mediante la comprensión del rumbo histórico. Un 

rumbo histórico compartido entre autor y lector, o comunidad lectora, “por el cual los pueblos 

han perfeccionado y reinterpretado sus valores éticos, estéticos, filosóficos, religiosos, 

conformando una identidad” (Maturo, 2007).  

 

1.2  Estudios de hermenéutica aplicada a lírica y dramaturgia latinoamericana 

 

La búsqueda de antecedentes de la aplicación del enfoque teórico-metodológico de la 

fenomenología hermenéutica al estudio de la metáfora –y, particularmente al agua como 

metáfora- en la literatura hispano-latinoamericana permitió identificar algunos casos de interés 

para el presente estudio. 

En primer lugar, cabe señalar algunos ensayos breves que se han ocupado de analizar el uso 

de la metáfora tanto en la poesía como en la dramaturgia hecha en Latinoamérica a partir de 

referencias expresas a los conceptos propuestos por Ricœur en su teoría de la metáfora y/o a la 

fenomenología de la imaginación de Bachelard, aun cuando no se enfoquen específicamente en 
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las posibilidades de un discurso metafórico asociado al agua. Uno de estos antecedentes es un 

breve artículo de Carolina Mendoza escrito en México, cuyo planteamiento central afirma que en 

el poemario El oro de los tigres, y particularmente en el poema que da nombre a la colección, 

Jorge Luis Borges reformula la tradición romántica británica, manifiesta en el poema “The 

Tyger” de Songs of Innocence and of Experience de William Blake. El tigre pasa así de ser “la 

metáfora de lo exótico que simboliza lo sanguinario y malvado” a ser “la metáfora de lo exótico 

que dota a esta pieza de literatura argentina -de la identidad argentina- de un cosmopolitismo que 

pretende insertarla en la literatura universal” (Mendoza, 2007, 80).  

En el ámbito de  la dramaturgia latinoamericana, en Chile, durante la última década del siglo 

pasado, Eduardo Thomas se interesó en interpretar el lenguaje metafórico presente en las obras 

del dramaturgo mexicano Rodolfo Usigli. A partir de la noción del arte como “lenguaje de fe”, 

respecto al cual una de sus referencias teóricas es Paul Ricœur, ubica la obra de Usigli dentro del 

teatro “religioso-ritual”, que apunta a “religar” los miembros de una comunidad (1993, 121). Una 

noción fundamental a este respecto es la concepción de Usigli sobre el mito, el cual entiende 

como un conflicto de fuerzas históricas, y que busca sintetizar escénicamente por ejemplo en 

Corona de luz. En ella construye una imagen reconocible en el contexto latinoamericano y una 

estructura textual en la que todos sus elementos se relacionan entre sí: la Virgen de Guadalupe 

como “una metáfora escénica de la identidad mexicana”, una identidad “fundamentada en la fe” 

(127). 

Usigli concibe al mito –basándose en Hegel- como la síntesis superior de un conflicto. Para él constituye 

una imagen que sintetiza las fuerzas históricas en conflicto. Trascendiéndolas y abriendo a una nación 

nuevas posibilidades. 

Cuando escribió Corona de luz, Rodolfo Usigli proyectó producir Una pieza, una comedia más bien, en la 

que el público pueda comulgar a la vez en la fe, en la emoción y en  la alegría. El tema escogido –el de la 

Virgen  de Guadalupe- le cautivó por su relevancia en todas las dimensiones de la historia y de la cultura 

mexicanas, donde,  según sus palabras, la Virgen no constituye un objeto de reflexión sino de “respiración”. 

Por sus implicancias religiosas, históricas y políticas, tuvo la certeza de tener entre manos un tema superior, 

de incalculables posibilidades dramáticas. (Thomas, 1993, 123). 

La poética de Usigli, que se pone de manifiesto en Corona de luz, resulta también interesante  

desde la perspectiva del discurso metafórico en tanto que su sentido solo es discernible a partir de 

la noción de “doble referencia” que se deduce de la interrelación  entre dos relatos. En palabras 

de Thomas, “el drama solo se entiende por su referencia al relato primero, el original”, en el que 

el engaño con una “virgen falsa” deviene un ser que “es al mismo tiempo él, y otra cosa”, al 
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mismo tiempo el relato del engaño del conquistador español y el símbolo en el que la resistencia 

indígena depositó su posibilidad de fe. 

En un artículo posterior, Thomas analizó el fundamento religioso del discurso teatral 

manifiesto en la elaboración de imágenes metafóricas de la identidad hispanoamericana en tres 

obras dramáticas de Usigli. Como refiere Thomas, el dramaturgo mexicano concibe que la 

función del teatro es buscar en "los sueños más profundos" de un pueblo, en sus mitos, una 

“verdad poética” (1997, 40). En tal sentido, “el teatro es poesía”: 

Fundamenta esta concepción de Usigli, su idea del teatro como creación poética. El teatro es poesía, opina 

el ilustre dramaturgo mexicano; y como tal, el teatro constituye en sí mismo una modalidad de conocimiento 

del hombre y su mundo. De hecho, las diversas formas que ha adoptado la construcción de las obras 

teatrales a través de la historia, expresan en cada caso un determinado conocimiento del mundo. (Thomas, 

1997, 40). 

Entre los antecedentes identificados también figuran algunos pocos estudios literarios que parten 

de una perspectiva hermenéutica, e incluso desde una específicamente fenomenológico-

hermenéutica, centrados en interpretar el agua -en alguna de sus diversas variantes- en obras 

latinoamericanas del género lírico y también del género dramático.  

En el campo de la lírica latinoamericana, el hallazgo más directamente vinculado a la presente 

investigación es el del estudio que lleva a cabo Jessica Meza en Colombia (2012) sobre el 

poemario La geometría del agua del colombiano Fernando Dennis (2009). Dicho estudio retoma 

tanto el paradigma hermenéutico de Ricœur, en lo que atañe al análisis del tratamiento del 

lenguaje y los elementos simbólicos subyacentes en concepción ética-estética de la obra poética, 

como las categorías conceptuales de la fenomenología de la ensoñación propuesta por Bachelard 

a fin de explorar el lugar que ésta ocupa en la elaboración de la concepción ética-estética del 

poeta y su obra (17-18). Meza alude al “mar del lenguaje poético” (7), a una “puesta en escena de 

un mar de palabras” y a una “arquitectura simbólica” (8) discernibles en el poemario de Dennis, 

en las que “el trazo lo delinea el pincel de la palabra en consonancia con las lógicas del ensueño” 

(25): un acertijo en busca de esperanza. Y es la poesía la que contiene la clave para descifrar el 

enigma que esconde ese lenguaje escrito entre las aguas: 

En los sueños existe un mar simbólico contenedor del elixir y el bálsamo de felicidad. Este muestra los 

acertijos de los sueños y resultan ser el palacio de la poesía construido a partir del idilio de las formas 

geométricas. Y es que con los ojos que transpone la poesía se percibe la belleza y la plenitud de ese mundo 

que comunica el ardor de la palabra soñadora. Permanece allí esa casa, la de la poesía sufriendo ante lo que 
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parece irreparable, pero el secreto es la irrenunciable esperanza: puesta en el vuelo infinito de sus pájaros 

(las palabras) y que verdaderamente se hallan en los ojos de la imaginación (Meza, 2012, 25). 

En el poemario de Dennis, añade Meza, la palabra es investida de una fuerza mágica mediante la 

cual “puede metamorfosear lo que toca” (27), las visiones son fugaces pero el tiempo se expande 

(28) –“las horas cambian como el mar” (En Dennis, 2009, p.35)-, y el agua misma adopta 

diversas formas a través de imágenes simbólicas que implican diversas connotaciones: mar, río, 

ciénaga (33). El mar, por ejemplo, se asocia a la memoria y se asume como “espacio donde se 

movilizan las olas de los recuerdos donde se tejen y fluctúan las imágenes”. El mar, como sitio de 

la palabra, “revela las profundidades, las voces interiores del ser” (Meza, 2012, 33-34). 

Para Meza, La geometría del agua presenta una visión irónica inscrita en una tradición 

poética romántica que ubica en el “eje de la modernidad de esencia crítica”,  es decir, en una 

herencia asumida por una generación de poetas del nuevo siglo que reivindican “el regreso de la 

poesía al ser, a la interioridad de su alma” (58-59).  Esta nueva sensibilidad acusa una visión 

ético-estética –particularmente dentro de la obra de los poetas caribeños que compara- influida 

por una concepción del arte como exilio o escenario “donde se mitiga con la creación, el dolor 

ante una consciente vacuidad de la realidad” (60). 

En cuanto al género dramatúrgico, se encontraron dos antecedentes, dos estudios hechos en 

Argentina sobre el teatro argentino. Desde el extremo sur del continente, Mauricio Tossi explora 

“el tópico exilio desde sus figuraciones metafóricas” en la dramaturgia patagónica 

contemporánea (2011, 1). Aunque el tópico que articula el corpus analizado por Tossi es el exilio, 

las referencias a su ensayo se incluyen en este segundo apartado por dos razones: primero, porque 

una de dichas obras, La Oscuridad (2002) de Juan Carlos Moisés, revela bastantes similitudes 

temático-formales con Al otro lado del mar (2010) de Jorgelina Cerritos; segundo, porque en 

dicha obra dramática la tierra de La Patagonia constituye un “no lugar”, una “nada” – que refleja 

a la vez “un vacío físico y subjetivo, geográfico y corporal” (4)-, un “mar alegórico” que remite a 

la oscuridad existencial en la que viven sus habitantes al no encontrar su lugar en ella (5).  

Respecto al primer aspecto cabe apuntar que en ambas obras hay un marinero y una mujer 

cuyo encuentro desencadena una serie de situaciones irracionales que se desarrollan a través de 

un “conflicto estático” -que no avanza-, hasta que al final “el joven marinero abandona el barco-

ausencia e inicia su trayecto por tierra hacia el anhelado horizonte” y la mujer “logra zarpar hacia 

un mar que, de manera alegórica o con connotaciones siniestras, esconde el cuerpo de su hijo 

desaparecido” (4-5).  
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En cuanto al segundo, es relevante notar que Tossi dedica bastante atención es al uso del 

espacio como una “predicación extraña”, en el sentido de la “impertinencia atributiva” que 

Ricœur define como esencial a la metáfora. Incluso afirma que Moisés llega a elaborar un  

cronotopo específico para el desarrollo de la acción, una “figura metafórica” reconocible pero 

nunca explicitada: un “lugar-nada” (6), “una tierra que es un mar” que remite al universo 

patagónico (7). En escena, este “no-lugar” constituye “una zona fronteriza representada por una 

rampa de madera que divide la tierra del mar”, en medio de las cuales está el barco-ausencia  

(Moisés, 2002, 16; en Tossi, 2011, 6). 

…el tópico exilio puede –mediante el procedimiento de “resonancia” descrito por Ricoeur– asociarse a otros 

predicados extraños, como ecos que repercuten en nuestra tradición patagónica y en nuestras historia, nos 

referimos a la imagen de habitar en una tierra que es un mar por su infinita extensión y misterios; una tierra 

inmóvil pero que erotiza y que se proyecta hasta la nada; o también, una tierra tan real como imaginaria que 

permite un andar errante y sin fin. (Ricœur, 2002, 201; en Tossi, 2011, 7). 

Para Tossi, doctorado en  Letras y licenciado en Teatro,  en la obra de Moisés subyace una “tesis 

absurdista”: “la supervivencia de los que viven en ningún lugar” (4), cuya exposición escénica 

permite inferir contenidos históricos, políticos y sociales compartidos a nivel de la región 

latinoamericana:  

…estas construcciones estético-absurdas de la Patagonia –al igual que las latinoamericanas en general– se 

alejan del modelo nihilista europeo de las décadas 1950-60 por su capacidad de referencialidad y por su 

cariz satírico, en otros términos, es lo que Jorge Dubatti llama un “absurdo situado” por sus anclajes 

culturales. (Tossi, 2011, 4). 

El segundo antecedente identificado en el campo de la dramaturgia es una exploración de la 

precariedad como metáfora en el teatro argentino, así como de su relación respecto a las 

condiciones que caracterizan a la “modernidad líquida” según Zygmunt Bauman. En un breve 

ensayo, Silvina Díaz analiza la metaforización poética de los desechos y de las ruinas como vía 

de expresión de “las condiciones de debilitamiento y precarización social que dejó como 

consecuencia la crisis de 2001 en Argentina” (2018, 211).  

Díaz señala que si bien la “precariedad estética es una condición específica del arte y la 

estética en la cultura del capitalismo tardío”, y que -por tanto- también el teatro “es en sí mismo 

un arte efímero y, como tal, precario”, dicha condición precaria se acentúa aún más en 

circunstancias de crisis económicas y conflictividad social (2012, 213-214). Circunstancias como 

la caída de las torres gemelas, que instaló a nivel mundial el clima de creciente vulnerabilidad 

(Butler, 2006, 15; en Díaz, 2018, 223) y, en el caso particular de Argentina, “la inestabilidad 
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económica, institucional y social que emergió como consecuencia de las políticas neoliberales de 

los años 90” estuvo a la base de una de las crisis más profundas la historia de dicho país a inicios 

del siglo XXI (Díaz, 2018, 223). 

En este marco de precariedad global en los órdenes cultural, social y político, la 

metaforización poética de las ruinas, los desechos y los escombros comenzó a emerger entre las 

prácticas artísticas a nivel mundial durante las últimas décadas del siglo XX:  

“A partir de principios de los años ochenta la fuerza de la presencia de la imagen de la ruina y de los 

escombros en los escritos teóricos y en las prácticas artísticas remite al problema de la saturación” 

(Bourriaud, 2009: 54; cursivas del original). El filósofo francés recurre, en este mismo sentido, a las 

palabras vertidas por Craig Owens3 cuando sostiene que son las “ruinas descompuestas de la historia” las 

que aparecen en las obras de carácter posmoderno.4 (Borriaud, 2009, 54, y Owens, 1998, 315-328; citados 

por Rancière, en Díaz, 2018, 216-217). 

Uno de los ejemplos de este tipo de dramaturgia analizado por Díaz es el de Los Murmullos, de 

Luis Cano, en la que -a partir de la anécdota de un hijo que busca a su padre desaparecido- se 

propone “una relectura de los últimos años de la historia argentina para reflexionar, al mismo 

tiempo, sobre el momento de su producción, en 2002, en plena crisis política, social e 

institucional” (2018, 217).  

Díaz describe Los Murmullos como una “obra inorgánica”, de “estructura fragmentaria”, cuyo 

principio constructivo más destacado es “la cita paródica de una multiplicidad de discursos 

(históricos, políticos, artísticos), imágenes y referentes sociales dispuestos en un entramado en el 

que pierden su contexto original de enunciación” (2018, 217). Así mismo, la ubica entre una serie 

de obras que abordan la historia reciente argentina desde “discursividades no lineales”, 

“paradigmas estéticos diversos”, un lenguaje “deliberadamente hermético” -que no pretende 

develar “verdades” sociales o existenciales sino instaurar una determinada metáfora 

epistemológica (Eco)- y una eficacia estética lograda a través de “la discontinuidad” entre las 

formas sensibles de la producción artística y  aquellas a través de las cuales espectadores, lectores 

u oyentes se apropian de ella (Díaz, 2018, 217). 

La naturaleza fragmentaria y precaria de obras como Los Murmullos remiten a Díaz a las 

características que Zygmunt Bauman atribuye a la “cultura líquida”, en la cual “los materiales de 

la historia —y, por lo mismo, de la historia del arte—, separados de los valores ideológicos y de 

los contextos específicos en los que surgieron, aparecen en su condición de signos desvitalizados, 

vacíos, reutilizables” (Díaz, 2018, 217). Este tipo de teatro, que reniega de la concepción 
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objetivista -de la comunicación así como de la realidad social y la política-, “no aspira a 

interpretar los hechos a los que alude sino únicamente sus huellas, sus despojos, sus 

consecuencias en las vidas de los personajes y, en todo caso, los testimonios y los discursos sobre 

esos hechos” (218). 

La noción de historia que se pone de manifiesto en este tipo de obras es la de una “relación de 

subjetividades fragmentadas, como entrecruzamiento de textos, voces y puntos de vista” (Díaz, 

2018, 218) que proclama el fin de las metanarraciones -de las historias coherentes y encerradas 

en sí mismas-. Paradójicamente, tal “eclecticismo” permite al teatro transformar esa precarización 

de recursos en una capacidad resiliente (223) que le permite reconfigurar nuevas coordenadas a 

partir de las cuales sea posible reconstruir la memoria y la identidad. En el contexto de la obra de 

arte, los elementos del pasado “adquieren nuevos valores históricos bajo el signo de su 

deconstrucción” (218), por lo que ya no se trata de ilustrar una tesis o describir un mundo, sino de 

observar “el modo en que se lo construye” y  “sus condiciones de enunciación” (218). 

Finalmente, un estudio de carácter hermenéutico que resulta de interés retomar aquí, pese a 

que no pertenece al género lírico sino al narrativo, es una extensa investigación que realiza en 

México Kenia Aubry sobre la novela Muerte por Agua, de la escritora cubano-mexicana Julieta 

Campos. Dicha obra fue publicada originalmente en 1965 y posteriormente reeditada por la 

autora bajo el título Reunión de familia en 1997 (2001, 40). Aubry señala que tanto la obra 

ensayística como la narrativa de Campos se caracteriza por una “extraordinaria belleza poética” y 

-siguiendo lo escrito por Octavio Paz en El mono gramático- subraya el valor poético en la 

literatura de Campos: “No es poeta el que escribe solo poesía, sino aquel que juega y hace una 

crítica del lenguaje, tal como Campos que, en su lucha contra la imperfección y el caos, lo 

transmuta hasta disolverlo” (2001, 10).  

Aubry se interesa en develar la poética de Campos manifiesta en Muerte por Agua. Para ello, 

apoyándose en nociones de Bachelard, explora el agua como elemento articulador que entreteje 

las dimensiones simbólicas y metafóricas de dicho texto en tanto discurso novelesco sobre “el 

derrumbamiento dialéctico de un mundo” (14), del mundo moderno (166). Adscribe además su 

investigación a las etapas del círculo hermenéutico (comprensión-explicación-comprensión), que 

entiende de la siguiente manera: la primera comprensión de un discurso, cuando se toma en serio, 

conduce a  una “mayor penetración del mismo”; la segunda, correspondiente a la explicación, se 

cumple mediante “la descripción e interpretación de los elementos del discurso”, según las 
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ciencias descriptivas y analíticas; y la tercera, en los términos que Ricœur plantea la segunda 

comprensión, consiste en la “interpretación conducida del discurso, mediante un método y una 

fundamentación estética, la cual se constituye en una hermenéutica literaria que pretende 

reconducimos a una nueva comprensión del discurso leído” (Aubry, 2001, 14-15). 

Para Aubry la novela de Campos es “un mundo acuático, en el que personajes, tiempo y 

ambiente se hallan integrados al agua” (2001, 120), el cual -ya desde los sesenta- ponía “en tela 

de juicio” el agotamiento de “los programas fallidos de la modernidad” (166). 

Diálogos, monólogos, descripciones, personajes anodinos, espacio y tiempo discontinuo, y —desde luego— 

la recurrencia simbólica del agua, elemento que en la narración adquiere un sentido de vida, pero también de 

muerte, tienen en Muerte por agua la tarea de hacer emerger una verdad que, en este caso, refiere a la 

precariedad y agotamiento de un mundo. De ahí que las situaciones descritas con minuciosidad, confieren 

un ritmo lento al acto de narrar, la acumulación de formas verbales simples, las construcciones sustantivas 

breves y elípticas, el ritmo repetitivo, el uso invariable del tiempo presente, así como las reiteradas alusiones 

a lo inmóvil o caduco, acentúan la impresión de agotamiento de un mundo, en el que solo la palabra y la 

memoria se convierten en refugio de salvación. (Aubry, 2001, 45). 

Y si bien la mirada escrutadora de Julieta Campos “señala el proyecto fallido de la modernidad y 

lo conjura con fundamentos posmodemos”, añade Aubry, sobre todo se constituye como un 

“superhombre a la manera nietzscheana”, pues “en la Babel de las interpretaciones, ha sido capaz 

de construirse la suya, asumiendo el riesgo y la responsabilidad” (2001, 84/Idem). Y, en la 

interpretación dialéctica del mundo puesta en juego en Muerte por agua, solo las aguas muertas 

de la modernidad abrirán paso a la esperanza de un retorno de las aguas vivas en un nuevo 

tiempo: 

Desde la mirada escrutadora de la modernidad, Campos sostiene otro programa: la posmodernidad que ha 

alcanzado nuestro presente. Si el proyecto de la modernidad lo sustenta con una visión desencantada del 

desmoronamiento de un mundo (lo que simboliza el desplome del programa de la modernidad), el de la 

posmodernidad lo fundamenta desde la esperanza de un eterno retorno a otro tiempo menos absurdo, como 

negando la temporalidad occidental. El conjuro de la modernidad, del derrumbamiento del mundo es en este 

acto solitario de la escritura una travesía hacia su propio centro que plantea la fuerza del devenir, un devenir 

cuya esencia es dialéctica... Campos conjura a la muerte con la muerte misma… este sentido dialéctico de la 

muerte esta simbolizado con una de las sustancias más transitorias: el agua.  (Aubry, 2001, 179). 

Aubry afirma que en la obra de arte “se revela la verdad de la época” y que la palabra del escritor 

“se levanta para damos un mundo que tiene como fin revelamos la otra cara de la realidad” 

(2001, 184). Para Julieta Campos, añade, la palabra no solo “articula las protestas informuladas” 

y “habla por los mudos y los amordazados”, sino que –ante todo- esa palabra es “lo que rescata 
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de ese trémulo temblor de todo lo que existe entre el ser y el no ser: ese temblor trémulo que es la 

vida”. (Campos, 1988, 54; en Aubry, 2001, 184). 

 

1.3  Aproximaciones de interés en Centroamérica 

 

Pese a que no fue posible identificar ninguna referencia de estudios hermenéutico-literarios sobre 

la obra dramatúrgica centroamericana, sí se identificó un estudio afín en el género lírico. Se trata 

de la aproximación de Jorge Camacho al estudio de la metáfora a través de distintas etapas de la 

historia de la poesía costarricense, de interés para este estudio por cuanto identifica un criterio 

fundamental para el análisis metafórico que aquí se propone. Es necesario, insiste Camacho, 

distinguir entre metáfora “puntual”, una desviación aislada con función principalmente sensorial-

emotiva, de la metáfora “hilada” o estructural, en términos de Ricœur. Por esta última, ausente en 

el corpus por él investigado, entiende aquella cuyo “despliegue estructural” consigue “conjugar 

en una intuición global lo afectivo y lo imaginativo con su dosis de intelectualidad” (364), 

aquella que “más apropiadamente refiere al mundo, entendido este como una verdadera 

‘cosmovisión’ del poeta y de su época” (375). 

Finalmente hay que agregar que la propuesta dimensión conjuntiva de la metáfora parece conseguirla, 

precisamente, la metáfora estructural o <<hilada>>; no es, en opinión de Paul Ricœur, una figura aislada la 

que refiere al mundo, <<sino lo que se debe llamar esquema>>. Por ello, este despliegue estructural en el 

texto ofrece el mejor indicador en el análisis metafórico; y en ausencia de este, al menos, la reiteración 

sistemática en corpus más amplios, como un poemario o aun la obra completa de un autor. (Camacho, 365). 

En el ámbito centroamericano se identificaron también dos antecedentes que se ocupan de la obra 

de los autores seleccionados para este estudio, relacionados de manera indirecta a los fines 

específicos del presente estudio: un extenso ensayo de Amelia Mondragón (2014) sobre la vida y 

obra del poeta Francisco Ruiz Udiel y una tesis de pregrado de Astrid Ruiz (2017) que analiza Al 

otro lado del mar desde un enfoque pragmalingüístico y pragmático literario.  

En el primer caso, Mondragón recoge importante información biográfica sobre dicho poeta 

nicaragüense, su rol como vocero y promotor de poetas de su generación,  así como uno de los 

pocos análisis generados sobre las estrategias poéticas utilizadas por el poeta nicaragüense en los 

dos poemarios publicados bajo su autoría. Los elementos más relevantes reseñados por 

Mondragón son retomados con más detalle en un apartado posterior. 
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En el segundo caso, Ruiz considera que los dos enfoques teóricos elegidos son los más 

idóneos para abordar el género dramático, puramente conversacional, desde la perspectiva del 

lenguaje en acción. La Tesis de Ruiz difiere significativamente del planteamiento de esta 

investigación. Por un lado, el énfasis de su enfoque teórico es pragmático, tanto en el campo de la 

Lingüística como de la Literatura; esta investigación se enmarca dentro de los estudios culturales 

y la hermenéutica literaria de orientación fenomenológica, simbólica y metafórica. Y, si bien el 

estudio de Ruiz contempla en su capítulo de interpretación de resultados un apartado sobre el 

paso del “modelo de cooperación interpretativa” de Umberto Eco para intentar hacer un “breve 

análisis hermenéutico”, las breves páginas dedicadas a ello se enfocan en plantear preguntas y 

consideraciones sobre la relación autor-lector (Ruiz, 2017, 131-134) prescindiendo del marco 

sociohistórico, central en el abordaje de la investigación acá presentada. Con todo ello, resultan 

de interés para el presente estudio, particularmente, las observaciones señaladas por Ruiz 

respecto a algunos elementos simbólicos presentes en la obra dramática de Cerritos, aun cuando 

sean escasas y se desarrollen mínimamente debido a que no formaban parte de los planteamientos 

centrales de su tesis. 

A la luz de la revisión de antecedentes del presente apartado, un estudio exploratorio del agua 

como metáfora desde una perspectiva fenomenológica-hermenéutica aplicada a textos literarios 

producidos en Centroamérica como el que aquí se propone constituiría un primer aporte sobre la 

aplicación de conceptos y enfoques que han resultado fecundos en otras latitudes del continente 

latinoamericano pero respecto a los cuales no se ha podido identificar antecedentes en la región 

centroamericana hasta la fecha.  

 

2. Influjo de los Estudios Culturales en los Estudios Literarios de Centroamérica 

 

En Centroamérica, la influencia de los estudios culturales en los estudios literarios se hizo sentir 

con el cambio de siglo, articulado a través del trabajo de una comunidad emergente que sumó 

esfuerzos a través de iniciativas como los Congresos Centroamericanos de Estudios Culturales, la 

revista digital Istmo y la serie de libros “Hacia una Historia de las Literaturas Centroamericanas”. 

Se trató de un cambio de paradigma cuyos rasgos distintivos incluyeron: trabajar con un concepto 

nuevo y afinado de la literatura, no restringido a las así llamadas bellas letras o a la literatura 

culta sino validando otras formas de producción literaria, estética y textual; búsqueda por romper 
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y superar tradiciones que reducían  la literatura y a los estudios literarios de Centroamérica desde 

una perspectiva “nacional-nacionalista” o restringidos a “lo centroamericano” en  favor del 

reconocimiento de su diversidad como punto de partida para estudiar a Centroamérica, sus 

literaturas y culturas, en sus interconexiones y entrecruzamientos regionales, transnacionales y 

transregionales; así como favorecer un diálogo entre distintas formas de investigación, entre la 

literaria y la historiográfica, o de estas con la historia general (Mackenbach 2018).    

En la edición especial dedicada a los “Estudios culturales centroamericanos en el nuevo 

milenio”, la revista Istmo (2004) abrió espacio al debate respecto a algunos de los aspectos clave 

en torno a los cuales giró dicho cambio de paradigma. De manera similar a lo ocurrido desde el 

inicio de este campo transdisciplinar surgido en Europa a mediados del siglo XX, su incipiente 

desarrollo en Centroamérica se ha ido conformando a partir del enfrentamiento de visiones 

dicotómicas respecto a cuyas posturas epistemológicas la presente investigación también ha de 

asumir posición.  

Por un lado, de forma similar a la disyuntiva en torno a las posibilidades de construir un 

nuevo latinoamericanismo, en la región centroamericana el debate tomó expresión en dos 

modelos alternativos descritos por John Beverley (2004) como perspectiva neo-arielista 

(insistencia en la "hibridez" o "mestizaje cultural" en defensa de un canon cultural supuestamente 

nacional frente a la hegemonía cultural estadounidense, incluida una resistencia a modelos 

teóricos hegemónicos occidentales) y perspectiva de genealogía cultural desde el subalternismo 

(la interpelación de la idea de nación desde el reconocimiento de las diferencias como rasgo 

fundamental de esa otra nación y “civilización” centro o latinoamericana multicultural, 

heterogénea e igualitaria). Coincidimos con la conclusión del mismo Beverley: es necesario “un 

diálogo entre las posiciones aparentemente antagónicas representadas”.  

En segundo lugar, los debates relacionados a los estudios de la literatura influenciados por los 

estudios culturales en Centroamérica, centrados mayoritariamente en el género narrativo, han 

girado a menudo en torno a la clasificación y periodización de las expresiones literarias recientes 

en relación a una variedad de pos-ismos ( , 2004): pos-literatura, con el  testimonio como género 

pos-novelesco; literatura de pos-guerra, producida después del fin de las grandes utopías sociales; 

pos-revolucionaria, basada en hitos extraliterarios de índole ideológico-político, como la derrota 

electoral del Frente Sandinista en la Nicaragua de 1990; pos-nacional, derivada del agotamiento 

del discurso del estado-nación en Centroamérica; pos-moderna, limitada principalmente a 
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consideraciones sobre las formas de escritura y las técnicas narrativas; etc. Sin embargo, hace 

falta aprehender tanto los cambios a nivel intra-literario, por ejemplo de las estructuras narrativas 

y las formas de representación de la violencia, como la influencia de factores extraliterarios de 

índole ideológico-político en el marco de fenómenos más amplios. Uno de estos fenómenos sería 

la pérdida de la centralidad de la literatura y de los escritores en la formulación de los grandes 

proyectos de identidad latinoamericana y nacional, los cuales tendrían menos que ver con «datos 

políticos en la superficie de los acontecimientos históricos» y mucho más con procesos 

socioculturales «subterráneos»; así como también el hecho de que actualmente los autores 

centroamericanos estén actuando “en un campo no solamente posnacional, sino más bien 

transnacional”, por lo que su literatura “se está desprendiendo de sus lazos nacionales” más que a 

nivel temático en cuanto a sus condiciones de producción, divulgación y recepción.  

En tal contexto, para Mackenbach  es necesario tomar en cuenta la posmodernidad como un 

concepto de época y discutir las posibilidades respecto a cómo transferir conceptos de origen 

norteamericano-europeo a las condiciones centroamericanas. A partir de los planteamientos de 

Ette respecto a que los debates sobre la posmodernidad hacen necesario analizar “el concepto 

socio-económico de modernización, el de modernidad como concepto de época y el concepto 

literario-estético del Modernismo” (1994, 321; en  Mackenbach, 2004), en sus investigaciones 

sobre las literaturas centroamericanas, particularmente aquella acerca de la novelística 

nicaragüense de fines del siglo XX,  Mackenbach encontró que:  

…para la narrativa más reciente de ese país se puede hablar de «posmodernización» y de «posmodernidad» 

en el sentido de un fracaso o no cumplimiento de las premisas y esperanzas de los dos grandes movimientos 

de modernización que resultaron en proyectos de modernidad como época histórico-cultural-social (el 

liberalismo a inicios del siglo XX y el sandinismo en los años setenta y ochenta), así como de 

«posmodernismo» en el sentido de una superación definitiva (incluso en el recurso irónico-intertextual-

metatextual) de los patrones del Modernismo como fenómeno y concepto estético – es decir, en relación con 

sus propios proyectos de modernidad. (Mackenbach 2004). 

En la presente investigación se reconoce la necesidad de interpretar los textos literarios 

seleccionados a la luz de sus posibilidades discursivo-metafóricas que estarían dando cuenta del 

contexto socioeconómico, político, cultural y literario de una región geográfica específica en una 

época concreta. Pero igualmente asumimos que una interpretación fenomenológica-hermenéutica 

de los textos literarios seleccionados en el marco de dicho contexto ha de nutrirse de la postura 

planteada por Stuart Hall (2014)  frente al debate que enfrentó a los dos modelos que marcaron, 
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durante la primera mitad del siglo XX, el desarrollo inicial del objeto de estudio y al ámbito del 

quehacer de los estudios culturales: culturalismo y estructuralismo (significados, prácticas, 

procesos, agentes vs. condiciones determinantes, ideología, prácticas diferenciadas): las 

oposiciones u oscilaciones pueden concebirse como elementos distintos de un proceso complejo 

pero articulado y fluido, es decir, pueden explorarse en torno a la noción de una unidad 

articulada que comprenda prácticas específicas interactuantes en condiciones cambiantes pero 

determinantes.  

 

3. Autores y contexto literario de país 

 

3.1  Francisco Ruiz Udiel - Nicaragua 

 

El poeta Francisco Ruiz Udiel nació en Estelí, Nicaragua, en 1977, y falleció a los 33 años de 

edad el 10 de diciembre de 2010. Combinó sus labores como periodista, editor y gestor cultural 

con una intensa actividad literaria que le llevó a participar en numerosos festivales a nivel 

iberoamericano. Sus poemas aparecen en importantes antologías publicadas en Nicaragua y 

México, así como en diversas revistas de habla hispana (Nicaragua, Panamá, México, Argentina, 

Nicaragua, España) así como también en naciones no hispanoparlantes como Suecia y Alemania 

(Ruiz Udiel, s.f.). Se conocen de él únicamente dos poemarios: Alguien me ve llorar en un sueño, 

con el cual obtuvo el Premio Internacional Ernesto Cardenal de Poesía Joven (2005), publicado 

ese mismo año por la editorial que fundara Ruiz Udiel junto con el escritor Ulises Juárez 

Polanco; y Memorias del agua, publicado en febrero de 2011 (Mondragón), publicado 

póstumamente. Las trágicas condiciones de su fallecimiento - se quitó la vida apenas un mes 

antes de su publicación, la madrugada del sábado 1 de enero (Letralia 2011), precedieron la 

presentación de su segundo y último poemario, un acto que dejó preparado hasta en el último 

detalle (Ramírez, 2011).  

El joven poeta estuvo cerca de reconocidos escritores: la salvadoreño-nicaragüense Claribel 

Alegría, a quien Ruiz Udiel reconocía como su mentora; el nicaragüense Sergio Ramírez, director 

de la revista Carátula en la que Ruiz Udiel fungía como editor (Mondragón); entre otros que 

seguían con atención su trayectoria como el nicaragüense Ernesto Cardenal, el argentino Julio 

Boccanera y el francés Norbert-Bertrand Barbe. Éste último dijo de él que "de todos los nuevos 

poetas de Nicaragua, Udiel es sin duda uno de los que tiene mayor voz propia" (Wikipedia, s.f.). 
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En 2004, la Editorial Leteo, fundada por Ruiz Udiel y Juárez Polanco, publica Retrato de 

poeta con joven errante, una antología poética de su generación en cuyo prólogo Gioconda Belli 

les bautiza como “generación del desasosiego” (Ruiz Udiel, 2010). Con ello Belli hacía 

referencia a escritores que nacieron a la literatura a inicios del siglo XXI: una generación que 

habitan ciudades devoradas por los despojos de la guerra, voces con grandes obstáculos para 

“cantarse a sí mismas” y quienes –desde distintas variantes- tratan de distanciarse de la corriente 

“exteriorista” que marcó a las generación de escritores que les precedieron: el realismo social, el 

conversacionalismo, el compromiso. Aliados del internet, tienen acceso a referentes más allá de 

su universo local, producen textos con rasgos surrealistas marcados por tonos de desamparo y 

rabia, eluden la farsa del mural sin fisuras y ven en la literatura –más que un arma- un mar para 

navegar (Mondragón). 

Ruiz Udiel se encargó de elaborar las introducciones a los autores de la antología Retrato de 

poeta con joven errante, exceptuando la que corresponde a sus poemas (Mondragón), por lo que 

cabe considerar que recaiga en él gran parte de la responsabilidad de perfilar a su generación en 

lo que él calificó de “interiorista”, en razón de los temas que explora: “Ya poco se escribe sobre 

la guerra, la lucha por la libertad de un país, los derechos humanos y la pobreza, entre otros 

temas. Ahora se reflexiona más acerca de la nada, la muerte y la soledad ontológica del ser 

humano. ¿Son reflejo dichos temas de la escisión en la historia de mi país? Quizá…”  

(Rodríguez, 2010). 

De hecho, el mismo autor se ocupó de sistematizar brevemente el contexto histórico-literario 

nicaragüense del cual surgen las voces poéticas de su generación” (Ruiz Udiel, 2010). Y alude a 

la noción de Spinoza sobre los dos posibles resultados del ser, “el ser en sí y el ser en otro”, para 

desentrañar los procesos del pasado al cual responden él y su generación:  

 

Llamaremos al “ser en otro” a las generaciones pasadas, el otro es Rubén Darío; el postmodernismo; la 

metafísica dirimida en el tiempo; la Vanguardia de Nicaragua en los años treinta; la posvanguardia; la 

Generación Traicionada; la generación “Ventana”; la generación del setenta, donde se exacerbó el 

exteriorismo (una poesía que Ernesto Cardenal calificó de realista, de la vida cotidiana, muy narrativa, 

coloquial, escrita en el lenguaje de todos, concreta, directa); la generación de los ochenta, donde se dio 

muerte a la metáfora, y la generación del noventa (Ruiz Udiel, 2010). 
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Entre las características centrales de la poesía de su generación Ruiz Udiel destaca las siguientes: 

está disgregada y tiene menos idealismo (es un grupo distanciado de cualquier militancia política, 

aislado de sí mismo, sin compromiso con nada y con nadie), elige temas heterogéneos e 

intimistas (el amor, el erotismo, la angustia, la soledad, el tiempo, la muerte  - como una 

experiencia insondable y unificadora -, el consumismo, la urbanidad, la nada, la desesperanza, el 

desencanto, la poesía misma, la redención, y con poca frecuencia a la temática social), se expresa 

mediante una diversidad de estilos literarios (regreso al neorromanticismo de los sesenta y 

también una búsqueda hacia el neoexistencialismo), cada poeta elige sus referentes a su antojo 

pero abundan múltiples lecturas referenciales de autores en común, se buscan -“aún sin 

encontrarse”- en horizontes más allá del cercano “exteriorismo” (de ahí que “aún fabrica su 

urdimbre”). “Ser en su diversidad” sería el sello “transgresor” de una “escritura a ciegas” que, 

como un “espejo de la poesía joven”, resulta necesaria al poeta para reafirmar “quiénes somos y 

qué queremos”, en la que sólo logrando “imaginar al otro” se alcanza su comprensión.  

Llegaremos en algún momento a invocar las palabras que darán luz a este siglo donde el hombre se ha 

separado del mundo. A los poetas nos corresponde, en medio de la desesperanza, encender el pabilo, llevar 

lucerna en mano, ver hacia delante y hacia los costados sin ignorar la huella que nos precede (Ruiz Udiel, 

2010). 

 

3.2  Jorgelina Cerritos - El Salvador 

 

La dramaturga Jorgelina Cerritos nació en San Salvador en 1974. Obtuvo una licenciatura en 

Psicología en 1993. Inició su formación teatral en la compañía de teatro “La Rendija”, asumiendo 

labores relacionadas a la escenografía para luego interesarse en la actuación. Su formación como 

actriz se desarrolló en la “Escuela del Arte del Actor” fundada por Filander Funes. Su formación 

dramatúrgica se nutrió de talleres auspiciados por entidades internacionales e impartidos por 

reconocidos dramaturgos en habla hispana como José Sanchís Sinesterra y Arístides Vargas. Su 

primer libreto teatral fue una obra de teatro infantil titulada En el desván de Antonia (EcuRed, 

s.f.). 
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En El Salvador su obra dramatúrgica ha sido reconocida en múltiples ocasiones. En 2004, el 

Consejo Nacional para la Cultura y el Arte –CONCULTURA- le otorgó el título de Gran Maestre 

en Teatro Infantil de los "Juegos Florales" luego de obtener el Premio Nacional de Teatro Infantil 

en tres ocasiones con sus obras: En el desván de Antonia (2000), Los milagros del amate (2002) y 

El coleccionista (2004). Pocos años después obtuvo el Premio Nacional de Dramaturgia en dos 

ocasiones con las obras Atrás de mi voz (2007) y Una ronda para José (2008). Entre sus premios 

internacionales destacan: el Premio Literario Casa de las Américas en la categoría teatro por su 

obra Al otro lado del mar (2010), el V Premio de Teatro Latinoamericano George Woodyard de 

la Universidad de Connecticut (EEUU) por su obra Vértigo 824 (2011) y el reconocimiento 

unánime de la VI Bienal Internacional de Dramaturgia Femenina "La Escritura de las 

Diferencias" en Italia por su obra La Audiencia de los Confines. Primer ensayo sobre la memoria 

(2012). (EcuRed, s.f.). 

Su obra dramática ha sido publicada profusamente en años recientes. La Universidad 

Pedagógica de El Salvador publicó el libro Al otro lado del mar y otras voces (2012) que reúne 

tres de sus piezas teatrales: Al otro lado del mar, Una ronda para José y Respuesta para un 

menú; la Dirección de Publicaciones e Impresos de la Secretaría de Cultura de El Salvador 

publicó su obra de teatro infantil "El Coleccionista" (2012) y su poemario infantil “La Casa 

Ballena” (2014); Índole Editores publicó su Trilogía de Ensayos sobre la Memoria: La Audiencia 

de los Confines - Primer Ensayo sobre la Memoria (2014), Bandada de Pájaros – Segundo 

Ensayo sobre la Memoria (2016) y El Misterio de las Utopías – Tercer Ensayo sobre la Memoria 

(2017). Fuera de El Salvador,  su obra ha sido publicada por el Fondo Editorial de Casa de las 

Américas (Cuba, 2010) y el Latin American Theatre Review (2012). (Wikipedia, s.f.). 

Cerritos es integrante y fundadora de la compañía teatral "Los del Quinto Piso", cuyo proceso 

de investigación-creación colectiva está a la base de su obra dramatúrgica. Desde 2007 dicha 

compañía ha llevado a escena a escala nacional e internacional las obras El coleccionista, La 

función debe continuar, y Respuestas para un menú. (Wikipedia, S.f.), así como La Audiencia de 

los Confines - Primer Ensayo sobre la Memoria, y El Misterio de las Utopías – Tercer Ensayo 

sobre la Memoria. El montaje de esta última, en 2017, fue también la primera incursión de 

Cerritos en la dirección teatral (SECULTURA, 2017).    

 

 

 



 
 

48 
 

Capítulo 4. Metodología 

 

1. Tipo de investigación 

  

La presente investigación enfoca un problema contemporáneo mediante un abordaje de 

naturaleza científica, monográfica e historiográfica. Es decir, se enfoca en un solo tema, poco 

explorado pero susceptible de ser observado y verificado en un momento concreto del pasado 

inmediato –la exploración del agua como metáfora en textos literarios centroamericanos de 

inicios del siglo XXI-, a partir de una elaboración propia sobre la aplicación de un marco teórico 

y conceptual desarrollado por un reducido grupo de autores e investigadores sobre la base de los 

avances de sus predecesores en el tema (Eco, 2000, p.32, 33, 36, 47-52). La Teoría de la 

Metáfora del filósofo y antropólogo francés Paul Ricœur es un punto de partida fundamental de 

este estudio, como también lo son las nociones propuestas por el filósofo, físico y escritor francés 

Gaston Bachelard en su Fenomenología de la Imaginación y los conceptos propuestos por el 

filósofo, sociólogo y ensayista polaco Zygmunt Bauman respecto a la Modernidad Líquida. Así 

mismo lo son una variedad de antecedentes aplicados del aparataje teórico-conceptual de dichos 

autores al análisis de la literatura latinoamericana.  

Pero lejos de la descripción de hechos, los datos estadísticos, los instrumentos estructurados y 

los resultados generalizables característicos de la investigación científica cuantitativa, la 

naturaleza de la presente investigación encuentra puntos de coincidencia afines con el paradigma 

de investigación cualitativa de las ciencias sociales. Es decir, apunta a interpretar el sentido 

discursivo de los textos literarios seleccionados mediante un proceso flexible de observación y 

reflexión que profundice en dos textos literarios concretos desde una perspectiva holística, por 

separado tanto como de manera comparada (Ruiz Olabuénaga, 1999, 23).  

El presente estudio se adscribe también a los estudios culturales, un ámbito transdisciplinar 

que ha influido en  los estudios literarios realizados en la región en las últimas dos décadas a 

partir de la perspectiva de un pensamiento “situado en” Centroamérica. Se nutre pues del cambio 

de paradigma evidenciable en el trabajo articulado a través de iniciativas como los Congresos 

Centroamericanos de Estudios Culturales, la revista digital Istmo y la serie de libros “Hacia una 

Historia de las Literaturas Centroamericanas”. Particularmente, en cuanto al intento por romper y 

superar la tradición reduccionista “nacional-nacionalista” o centrada en “lo centroamericano” e 
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incorporar en el análisis de sus literaturas sus interconexiones y entrecruzamientos regionales, 

transnacionales y transregionales; así como la opción por favorecer un diálogo entre distintas 

formas de investigación (Mackenbach, 2018).    

En tal sentido, esta investigación reconoce que ciertos conceptos y modelos teóricos 

generados en Occidente para entender las dinámicas globales de la contemporaneidad resultan 

útiles para ampliar la comprensión sobre las maneras en que una región particular y “periférica” 

como Centroamérica se reconfigura a partir de fenómenos culturales de alcance global a inicios 

del siglo XXI. Y esto se debe a tres razones: primero, porque la conquista española del continente 

americano implicó una “occidentalización” del “nuevo mundo”, del continente americano, por lo 

que dicha tradición de pensamiento constituye parte de la herencia que nos corresponde asumir e 

incluso apropiarnos; segundo, porque la condición posmoderna de la sociedad contemporánea 

globalizada ha extendido diversos aspectos del malestar de la cultura de Occidente a nivel global 

a tal punto que los marcos conceptuales contemplados resultan también aplicables al contexto 

latinoamericano; y, tercero, porque tales consideraciones han sido ya vislumbradas por 

investigadores que los han aplicado al estudio de la literatura hecha en Latinoamérica, por lo cual 

resulta pertinente intentar una aproximación desde dichos parámetros a dos obras literarias 

generadas en el contexto centroamericano. 

Por todo lo hasta aquí señalado, el estudio aquí propuesto tiene un carácter exploratorio, en 

tanto aproximación inicial al abordaje fenomenológico-hermenéutico del agua como metáfora en 

textos literarios de la poesía y dramaturgia centroamericana.  

 

2. Propuesta Metodológica 

 

Atendiendo a los antecedentes identificados en relación al estudio de la literatura, y de forma 

específica a la poesía y a la metáfora, desde un enfoque fenomenológico-hermenéutico situado en 

Centroamérica, el proceso de exploración del agua como metáfora en los dos textos literarios 

seleccionados se desarrollará, en términos amplios, en dos etapas principales: 

1º. Interpretación Fenomenológica – Hermenéutica de cada texto por separado. Partiendo de 

la Teoría de la Metáfora planteada por Paul Ricœur, el análisis buscará reconstruir en lo 

esencial la red metafórica que conforma la estructura de cada uno de los textos literarios. 

Esto se llevará a cabo a partir de una selección de poemas, en el caso de Memorias del 
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agua, y de una selección de escenas, en el caso de Al otro lado del mar, en las cuales se 

identificarán las root metaphore (metáforas raíz) que hilvanan la red de metáforas y 

estructuran el discurso metafórico a nivel global. De este modo, se buscará comprender la 

relación tensional y el potencial de redescripción que dichas metáforas estarían 

construyendo respecto al contexto al que pueden estar haciendo referencia, a nivel de 

realidad nacional o más allá de las fronteras nacionales. Esta etapa, a su vez, constará de 

tres sub-etapas: 

- Comprensión primera. Implica una lectura perceptivo-intuitiva que correspondería a 

la fase que Maturo denomina como “epojé fenomenológica” y que Tornero asocia al 

primer momento marcado por una percepción fenomenológica”. En ella, el lector 

debe suspender juicios y “pre-juicios” a fin de experimentar el sentido del poema, 

“vivir” la metáfora y desbloquear la “apreciación de la unidad de lo múltiple” a la 

cual tiende la reducción fenomenológica. 

- Explicación. Implica una lectura analítica que comprendería: el tránsito de la 

comprensión inicial a la posibilidad de explicación (Tornero), una perspectiva de 

análisis formal interno al texto -particularmente los ejes temáticos y símbolos 

principales recurrentes- en busca de una configuración que haga comunicable la 

experiencia de su percepción (Soto), como la “epojé eidética” en la cual se indaga la 

esencia del objeto captado por la intuición mediante las formas simbólicas que lo 

caracterizan según la experiencia de su percepción/intuición fenomenológica 

(Tornero). El autor de referencia para la identificación de símbolos será Gastón 

Bachelard, a partir de sus nociones sobre la ensoñación del agua y el complejo de 

cultura, en tanto que la Teoría de la Metáfora de Paul Ricœur será la fuente de 

referencia para el nivel de la configuración estructural de los textos, particularmente 

en cuanto a la identificación de los enunciados metafóricos clave –sintéticos, 

recurrentes- y, sobre todo, de la tensión metafórica identificable en los fragmentos 

elegidos (poemas, escenas).  

- Segunda comprensión. Implica una lectura hermenéutica de cada texto. 

Correspondería a la que Tornero denomina “etapa de intelectualización”, a la que 

Maturo llama “epojé trascendental” y a la que Soto enfoca en la “exterioridad 

literaria”. En ella se explorarán los factores exteriores al texto que pueden haber 
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influido en la estética de la obra literaria analizada. Se trata de una aproximación de 

orden segundo que buscaría superar, mediante procesos racionales, la tensión entre el 

conocimiento nuevo y lo ya conocido en el plano  conceptual-teórico. A este respecto 

se retomarán conceptos como la fusión de horizontes de la hermenéutica gadameriana 

y, sobre todo, las nociones clave de la hermenéutica metafórica de Ricœur: la tensión 

metafórica y la red metafórica que articulan un texto en tanto discurso metafórico. En 

esta fase se contemplarán además los efectos locales de las condiciones del contexto 

global de la posmodernidad tardía, caracterizados por Zygmunt Bauman bajo el 

término de modernidad líquida. 

2º. Interpretación comparada de los dos textos analizados.  

Esta fase buscará captar hasta qué punto pueden existir coincidencias entre los discursos 

metafóricos de ambas obras literarias y los contextos de los países de origen de los autores que 

los generaron. Para ello, a partir de los resultados de la exploración de cada obra por separado, se 

buscará identificar coincidencias entre ambas en términos de símbolos principales, complejos de 

cultura, ejes temáticos, enunciados metafóricos, root metaphores (metáforas raíz) y el proceso de 

articulación de los nodos de las mismas para valorar hasta qué punto puede considerarse la 

existencia de discursos metafóricos afines en referencia a condiciones compartidas de contexto 

local-global discernibles. 
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Capítulo 5. Análisis 

 

1. Lectura analítico-interpretativa de cada obra por separado 

 

1.1  Memorias del agua del poeta nicaragüense Francisco Ruiz Udiel  

 

El análisis que se desarrolla a continuación explora una selección de poemas de 

Memorias del Agua, integrada por aquellos que –de manera más explícita- conforman 

lo que llamamos aquí “el viaje del agua”, a través de cuatro niveles de lectura: 

fenomenológico, simbólico, metafórico y hermenéutico (para identificar la selección 

de poemas y puntos principales de los tres primeros niveles de lectura, ver Anexo 1). 

 

1.1.1 El viaje del agua. Lectura Fenomenológica  

 

Descripción del fenómeno – Síntesis perceptiva 

 

Memorias del agua es una suerte de bitácora de viaje que inicia como un sueño, se 

convierte en pesadilla y termina en un despertar, que es y no es un regreso al lugar 

de origen/punto de partida. Se viaja sobre el agua, pero también “se es” el agua, y 

también se experimentan transformaciones desde el estado del agua o hasta 

convertirse en ella. El agua, de hecho, más que un personaje –o multitud de ellos-, 

es más bien un mundo, un universo.  

 

I. SIGNOS DEL AGUA | LA LLAMADA ES UN SUEÑO 

 

Memorias del agua invoca, desde su primer poema, un viaje onírico (¿cósmico, 

milenario?), cuyos primeros versos invitan (¿advierten?) dejar la Razón fuera (en 

el umbral). “Solo vi tu sombra / sobre aquella barca con olor a muelle”, dice una 

voz que atestigua la partida de un viajante (El corazón de los remos, 14), de quien 

no sabemos más que el dolor y la nostalgia que despierta en quienes lo ven partir, 

sean los pescadores, las ranas, la tarde o el mismo cielo. 
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Un poco más adelante en esta primera parte del viaje, la voz parece 

“desdoblarse”. Invita a cruzar una especie de umbral – “que tus palabras entren 

como un arco tejido por cipreses”, al tiempo que advierte al invitado que ha de 

dejar atrás “la ineludible vida” (Deja la puerta abierta, 20), y también parece 

hablar por quien ha de entrar cuando afirma: “me canso de despertar”, “largo es el 

abrazo con la noche / y corta la esperanza con la tierra” (20-21). Puede que hable 

consigo mismo. Pese a que el mar le “arroja a cualquier parte”, poco le importa 

llegar al “puerto donde los barcos de ébano reposan con tristeza” (20). Sentencia: 

“El viaje a Ítaca nada me ofrece” (21), y parece elegir un viaje sin retorno.  

El “viaje del agua” continúa y la voz lírica afirma haber encontrado el 

poema que andaba buscando. Así lo anuncia a quien se dirige cuando revela: “es 

como tu rostro que lava su imagen en un aguacero” (Encontré el Poema, 24). El 

poema, afirma, lo encontró “en el agua que nos lleva a todas partes”, pero luego de 

atreverse a preguntar en qué lugar de esa corriente alcanzará fin su “efímero eco”, 

el poema se vuelve a perder, “oscuro, / como un sueño asediado por amargos 

peces” (24). 

La primera parte del viaje cierra con aves que son lluvia (Los pájaros, 41), 

peces que son sueño (Soledad Marina, 42) y con el anuncio de una ciudad con un 

faro sin luz en su centro (Ars Poética, 43). En esa ciudad, ciudad en penumbras, la 

voz del poeta se eleva para afirmar –a modo de promesa, o quizá profecía-: “a la 

poesía le corresponde / imaginar el mar” (43). El vacío habrá de ser llenado, no 

con luz, sino con un mar imaginario.  

 

II. ÚLTIMO INFIERNO | EL INFIERNO ES LA CIUDAD 

 

La segunda parte del viaje de Memorias del agua transcurre en el infierno. El 

sueño (la promesa del “viaje del agua”) se torna en pesadilla.  

Dos referencias iniciales, cual letreros o advertencias en el umbral de ese Último 

Infierno, evocan un ánimo de desesperación – “qué ayuda podemos hallar en la 

esperanza, si no nos sugiere algún intento la desesperación” (Paraíso Perdido, 
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John Milton)- así como la maldad que anida en las ciudades -¡Cuántas ciudades 

inicuas (malvadas, injustas) he tolerado! (El Corán)-.  

Esta también es una ciudad sin luz –sin sol-: “El día está naciendo. / 

Mañana no habrá luz / que provenga de algún cielo” [I (LA MADRUGADA), 48]. 

Una ciudad donde siempre llueve: “Considero –y en esto me darán la razón- que 

lo más difícil de esta hora es soportar el frío y la lluvia que nunca cesa, la 

interminable lluvia. [X (REGRESO A LA PLAZA), 68]. Una ciudad “esculpida 

por la duda” [XI (CAMINAR SOBRE LA HIERBA), 69] y enferma de un 

padecimiento aún innombrable: “…intuimos que algo podrá curarnos de esta 

enfermedad, aún innombrable. Con vendas alrededor de nuestros cuerpos 

resolvimos protegernos de la indignación que nos provoca vernos uno frente a 

otro. La humanidad lleva años tratando de obtener la cura”.  [I (LA 

MADRUGADA), 46]. 

El viaje por la ciudad infernal es un segundo viaje dentro del “viaje del 

agua”. Es un viaje circular que inicia con la partida del protagonista-viajero y 

narrador –un habitante de dicha ciudad-, antes del alba [I (LA MADRUGADA), 

46], y acaba, al final del día, con la vuelta de dicho viajero a la misma plaza, [XI 

(CAMINAR SOBRE LA HIERBA), 69]. El viajero decide alejarse de la ciudad en 

busca de una cura al mal “innombrable” que les afecta, para lo cual pide ayuda al 

“más anciano de la población”. Éste le da a leer las primeras líneas de un conjuro: 

“Lo que nos detiene en este mundo / es una bandada de pájaros que nunca vuela”, 

tras lo cual le ordena regresar a su casa, cubrir de arcilla tanto su cuerpo como las 

paredes de su cuarto, y encerrarse ahí por treinta días, durante los cuales habría de 

enjuagarse los ojos con agua y sal a fin de que la luz no le cegara. Transcurridos 

los 30 días, debía volver a leer solo esas dos primeras líneas del conjuro y luego 

ver desaparecer los rostros que un día soñó, convencerse de que “la vida sufrirá de 

intentos”, insultar y agarrar del cuello al primer transeúnte que pase así como 

maldecir “al autor que algún día escribió esto”. Luego debía verse y repetir 30 

veces: “¿Dónde está la bandada de pájaros que nunca vuela, / que nunca vuela?” 

[II (EL CONJURO), 49-51]. 
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Tras no encontrar “la bandada de pájaros que nunca vuela”, un fallido 

intento de vuelo pese a haberse llenado el cuerpo de plumas de gaviotas III (AL 

OTRO LADO DE LA ARENA), de intentar descifrar versos escritos en rocas, de 

(re)encontrarse con una mujer y con un perro, de llegar a una ciudad en cuya 

entrada se hallaba una caja de música y caer en la cuenta de que la historia 

humana es como una caja llena de fósiles –en cuyo interior se encuentra, en lugar 

de una bailarina, una muñeca de aserrín-, de llegar a una casa en cuyo umbral un 

arco formado por dos cipreses deja de moverse pero continúa escuchándose 

música y él añora poder quedarse en ese instante en lugar de que continúe la 

historia, y de comprender que “algo había ocurrido en aquel instante” mientras 

caminaba de regreso a La Plaza, el viajero volvió, acompañado de la mujer, 

convencido de que la cura “no estaba en eI día sino en nosotros” y de que “no hay 

nada que nos salve excepto pequeños instantes que percibimos uno del otro” [XI 

(CAMINAR SOBRE LA HIERBA), 69]. Pero, con los días, al igual que a un 

hombre que vieron agonizar en el infierno por “una mujer que no merecía un 

peldaño”, les surgió una pregunta: “¿Cómo demonios voy a salir / de este 

infierno?”  [XI (CAMINAR SOBRE LA HIERBA), 72]: 

No, señores, es demasiado. 

No nos basta un mendrugo de pan. 

No es posible conjeturar virtudes que no existen. 

Seguiremos caminando, solos, 

porque preferimos ser el pecho expuesto 

que seguir como sonámbulos 

con los brazos extendidos, 

esperando que el frío metal de una moneda 

caiga como hostia de acero 

sobre nuestras manos.  

[XI (CAMINAR SOBRE LA HIERBA), 72] 

 

La salida del infierno pues, no radicaba en la magia, en un conjuro mágico, sino en 

la voluntad de “caminar solo/s”, caminar/moverse (¿fluir?) con aquellos que -

distinto/s de los que se quedan “fijados”/”anclados” en la ciudad- prefieren “ser el 

pecho expuesto” a ser “como sonámbulos / con los brazos extendidos en espera de 

una moneda/hostia de acero. En cierto modo, un viaje de renuncia y 

emancipación: el viajero reniega de la ciudad de la eterna lluvia, enferma de 

soledad y aislamiento, para ir a  buscar la fluidez de la corriente, del agua, no 
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como la de la “eterna lluvia” que cae sobre los “techos lúgubres”, sino la de la 

corriente que se encuentra fuera de La Plaza, para ir al encuentro del mar… 

 

III. DESPERTAR DEL AGUA | EL DESPERTAR ES UNA VISIÓN 

 

El sueño del “viaje del agua”, luego de tornarse pesadilla infernal en una ciudad 

enferma y sin luz donde siempre llueve, continúa en un tercer estadio: el tránsito 

hacia el despertar. Y este tránsito final, el “viaje del agua” se revela como un viaje 

de transformación, en el cual elementos de naturaleza opuesta no sólo son 

reunidos sino –incluso- invertidos.  

 En su faceta de mayor quietud, el agua se presenta en estado latente, como 

un rumor que corre bajo estructuras sagradas: “(Después de nuestro encuentro) el 

rumor de la catedral revelará los secretos que guardamos” (Despertar del agua, 

87). Su natural/esencial transparencia, asusta: “Al agua en sí, / su sustancia, no es 

a quien tememos. /  Su transparencia, acaso,  el otro lado, / lo que transfigura, 

avisa, revela / que solos no estamos.” (El agua en sí, 89). Pero la naturaleza de 

esta agua es misteriosa, escribir sobre el agua deviene en un acto mágico, pues de 

los signos y nombres que sobre ella se escriben emergen imágenes, colores, 

sonidos y peces: “Escribo el nombre / de los peces sobre  el agua / y el agua se 

llena de colores. / Escribo signos sobre el agua / y el agua se torna púrpura / cual 

melodía que se expande / para que los peces vuelvan a soñar.” (Escritura sobre el 

agua, 75).  

 Entre tales transformaciones destaca, sobre todo, la inversión e incluso 

transmutación entre elementos de naturalezas opuestas, particularmente entre agua 

y piedras: por un lado, la piedra se torna en agua; por otro, el agua se convierte en 

piedra. En tanto que la lluvia vacía “su angustia sobre las piedras”, prolongando 

en el hablante una sed eterna (Una tarde de lluvia, 83), el agua “derrama su grito/ 

hasta tornarse piedra” (Entre una montaña y otra, 82) e incluso la voz que habla 

vaticina que ella misma, como fuente que nace de entre las piedras junto al río, se 

convertirá en agua: “Si encuentro mi voz en las piedras… Te pediré me arrojes 

junto al río… levántame y observa: / en tus manos me tornaré agua” (Las Piedras, 
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76). Por otro lado, desde el fango (mezcla de agua y tierra) el agua parece 

“transferir” su cualidad de transparencia a la piedra, según refiere la voz que –

atraída por el destello del jaspe hasta el fondo de un pozo- encuentra un jaspe que 

no es un jaspe, una piedra transparente como el agua, una piedra con destellos de 

luz: 

 

…tomé una escalera y con mi lucerna  

bajé para ver el fango, su atributo.  

 

Ahí estaba la piedra transparente.  

Me invitaba a encontrar el dilema 

que reside en el silencio:  

contemplamos su infinitud o penetramos en la hierba. 

(El Jaspe y yo, 92). 

 

 

La intuición primordial  

 

La actitud fenomenológica que fundamenta la descripción de un texto no busca la 

atmósfera interior y personal de la que nació una obra literaria sino sumergir al 

receptor/lector en las experiencias y asociaciones imaginarias “hilvanadas por una 

intuición primordial”, a partir de la cual “se hace prominente una cosa frente a 

otras” (Rodríguez, 2006, 73-82). En Memorias del agua, la llamada al viaje inicia 

como un sueño, se torna en pesadilla y acaba en un despertar.  

Pero el “viaje-sueño (de transformación) del agua” describe una trayectoria circular 

en la que se difuminan inicio y fin. Así ocurre cuando el hablante que se juega la 

vida en su viaje al interior de un pozo evoca su desesperación al percatarse de tal 

estado de confusión:  

 

Hablaba para mí; me convencía del punto de llegada  

pero ¿quién quedó en el de partida?  

¿Habrá desaparecido aquel punto en su origen? 

(…) 

El punto ya no estaba,  

mi vida era ahora una línea continua,  

cual alfiler de lluvia horizontal, dardo de agua.  

(El Jaspe y yo, 92) 

 

De tal modo que el fin del viaje, en el despertar el agua, es la muerte, que de algún 

modo devuelve a un estado originario. En el inicio del “viaje-sueño” una sombra 

parte en una barca sobre las aguas, luego el sueño se torna en una pesadilla -en un 
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infierno que cobra la forma de una ciudad sin luz, enferma de duda y aislamiento 

donde siempre llueve-, de la cual se sale en busca del mar –corriente de agua-, 

hasta que –tras apropiarse del conocimiento de que “somos lluvia, agua” (Lluvia, 

101), “lucerna, marea, escalera, ola” (El Jaspe y yo, 95) y de que “Negar el agua 

es negarse a uno mismo” (Lluvia, 99)- se alcanza la visión de un despertar y un 

renacer en (la vuelta a) la muerte:  

 

Luego me pregunto en qué lugar de esta corriente 

alcanzará fin nuestro efímero eco,  

si la corriente es uno mismo que se arroja ya sin vida,  

leve, en el corazón seco de las hojas. 

(Encontré el poema, 24). 

 

Llo-ver es la imagen doble de sí, del yo en el filo de la 

vida, es verse a uno mismo en la tristeza del agua. 

(Lluvia, 101) 

 

La existencia como un estado de fluidez permanente, en la que distintos “rostros” 

de la misma naturaleza esencial comparten e intercambian atributos –

transmutándose incluso entre unos y otros- a través de un incesante movimiento de 

ir y venir entre uno y otro momento del ser “agua”. Esa parece ser la intuición 

primordial que anima Memorias del agua. 

 

1.1.2 Los movimientos del agua. Lectura Simbólica 

 

El agua es el elemento de la naturaleza “que sueña”, afirma Gastón Bachelard en su libro sobre la 

fenomenología de la imaginación El agua y los sueños – Ensayo sobre la imaginación de la 

materia (2003, 54 - 55). Partiendo de ello, cabría concebir Memorias del agua como un viaje 

onírico marcado por una “poética del agua” cuyo principio de la «unidad del elemento “agua”» 

estaría a la base de una diversidad de estados a los que subyace la misma sustancia (30). Los dos 

aspectos que de acuerdo a Bachelard caracterizarían la “poética del agua”, los estados de la 

naturaleza del agua y los complejos de cultura que la “codifican”, pueden ser identificados en el 

poemario Memorias del agua. 
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La naturaleza del agua 

 

La naturaleza del agua comprende diversos estados que, para fines de análisis, pueden 

agruparse en dos categorías principales de características contrapuestas: las aguas 

vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas y las aguas muertas-

durmientes/turbias/silentes/estancadas (ver Anexo 2). En Memorias del agua predominan las 

primeras, pero lo que cabría señalar como particular de la poética del agua en Memorias del agua 

es, más bien, su carácter frecuentemente dual, distintivo especialmente en la tercera parte del 

poemario: El despertar del agua.  

En la primera parte, Los signos del agua, esta dualidad se presenta cuando la voz del “yo 

lírico-viajero” refiere que encontró el poema que estaba buscando: “en el agua que nos lleva a 

todas partes…”, agua viva y fluida, en movimiento; pero, poco más tarde, la misma voz reconoce 

que “…el poema se vuelve a perder, oscuro, / como un sueño asediado por amargos peces”, de 

algún modo el agua se tornado oscura y turbia al punto de que –se intuye- el poema no solo se ha 

extraviado sino que ha zozobrado en sus aguas (Encontré el poema, 24).  

Durante el tránsito de la segunda etapa del viaje, en Último infierno, la naturaleza 

ambivalente del agua se pone de manifiesto cuando la voz del protagonista-narrador, quien ha 

partido en busca de una cura para la enfermedad sin nombre que afecta a su ciudad, encuentra a 

un anciano que le hace recitar un conjuro y le exhorta a enjuagarse los ojos “preferiblemente con 

agua y sal” durante el encierro de 30 días que le prescribe (El Conjuro, 50). La “pureza” del agua 

en sí parece ser insuficiente para garantizar la claridad de la mirada, pero su mezcla con la sal 

(cabe presumir, agua de mar evaporada y cristalizada), más que una cuestión de limpieza, parece 

subrayar un requisito para la lucidez: ha de hacerlo “para que la almidonada luz no te ciegue” (El 

Conjuro, 50).  También cuando, durante el trayecto de regreso a su ciudad, va reconociendo y 

descubriendo sus atributos. Entonces alude a la lluvia, agua viva en movimiento, que nunca deja 

de caer en su ciudad, asociándola al frío y al luto eterno: “Considero –y en esto me darán la 

razón- que lo más difícil de esta hora es soportar el frío y la lluvia que nunca cesa, la interminable 

lluvia. Si al menos cayera de golpe sobre las ciudadelas, pero no. Parece que Dios siempre estará 

de luto y su frialdad seguirá cayendo sobre los techos lúgubres.” [X (REGRESO A LA PLAZA), 

68]. 
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Pero es en la parte final del viaje, El despertar del agua, que la dualidad marca casi la 

totalidad de los poemas, y además adquiere atributos casi mágicos, acaso alquímicos, que la 

facultan para transmutarse a sí misma y a lo que toca. Pero las aguas que despiertan en Memorias 

del agua no describen una sola dirección –de durmientes o muertas a vivas, de silentes sonoras, 

de estancadas a fluidas-, sino que la gama de estados de su naturaleza a menudo aparece 

“mezclado” o en proceso de transición/transmutación/inversión de uno en otro. En el estado 

“combinado” se encuentra por ejemplo el agua del verso “el rumor de la catedral revelará los 

secretos que guardamos” (Despertar del agua, 87), agua en movimiento pero subterránea y 

apenas audible; o el de la “piedra transparente” que resplandece entre el lodo del fondo de un 

pozo (El Jaspe y yo, 92), un jaspe que no es jaspe sino piedra a la cual el agua ha prestado su 

cualidad de transparencia. Por otro lado, el ejemplo más claro del estado de “tránsito” quizás se 

encuentre en el poema Escritura sobre el agua, en el cual la escritura como acto mágico hace 

emerger colores, imágenes y sonidos a medida que se escriben signos y nombres en ella: “Escribo 

el nombre / de los peces sobre el agua / y el agua se llena de colores. / Escribo signos sobre el 

agua / y el agua se torna púrpura / cual melodía que se expande / para que los peces vuelvan a 

soñar.”; pero, poco después, el intento de escribir el nombre del interlocutor “revuelve” (enturbia) 

las aguas, hasta que éste parece ser engullido junto al “vértigo de peces” que antes soñaban y 

ahora “se ahogan” (Escritura sobre el agua, 75). 

  

Complejos de cultura 

 

El segundo aspecto que propone Bachelard como característico de la “poética del agua” es el 

“complejo de cultura en la psicología literaria” (2003, 33), en alusión a “las actitudes irreflexivas 

que dirigen el trabajo de la misma reflexión” mediante la asociación de las impresiones y fuerzas 

poetizadoras individuales a una tradición que, en su mejor forma, reviven y rejuvenecen (33-34). 

Tales complejos expresarían -más que motivos o deseos del inconsciente individual- un “deseo 

universal” (Reverdy, Le gant de crin, 41; en Bachelard, 2003, 71).  

En Memorias del agua aparecen símbolos asociados al viaje a través del “río de los 

infiernos”, emblemático del Complejo de Caronte (Bachelard, 2003, 118); a la muerte en el río, 

distintivo del Complejo de Ofelia (11); y a la voluntad de ver el propio reflejo en las aguas, 

característico del narcisismo individual que –mediante un dinamismo dialéctico- tiende al 
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narcisismo cósmico (50). Pero también se presentan en una versión “combinada”,  aquella en las 

que dichos complejos aparecen bajo diversos “juegos de ensoñaciones” o combinaciones (138).  

La atmósfera lúgubre que rodea la partida de alguien de quien apenas se distingue su 

sombra, al inicio del viaje que describe el poemario, remite al Complejo de Caronte: “Solo vi tu 

sombra / sobre aquella barca con olor a muelle. / La tarde cubrió de púrpura / el corazón de los 

remos” (El corazón de los remos, 14). La referencia a la propia muerte en las aguas evoca el 

Complejo de Ofelia: “Luego me pregunto en qué lugar de esta corriente / alcanzará fin nuestro 

efímero eco, / si la corriente es uno mismo que se arroja ya sin vida, / leve, en el corazón seco de 

las hojas.” (Encontré el poema, 24). Y, finalmente, el verso que cierra el poemario entero parece 

elevar la dualidad del reflejo en las aguas al nivel de un narcisismo cósmico: “Llo-ver es la 

imagen doble de sí, del yo en el filo de la vida, es verse a uno mismo en la tristeza del agua” 

(Lluvia, 101). 

 

La dialéctica del agua 

 

El complejo de Caronte y el Complejo de Ofelia constituyen para Bachelard una “sintaxis de un 

devenir de las cosas”, una “triple sintaxis de la vida, de la muerte y del agua”, en la que la 

desaparición en el agua profunda o en un horizonte lejano está asociada a un “destino humano 

que busca su imagen en el destino de las aguas” (2003, 25). Por otro lado, el impulso narcisista 

de inclinarse sobre las aguas -en cuyos reflejos el “mundo tiende a la belleza”- pone en 

movimiento una actividad dialéctica en la que “el alma” requiere de ambos polos -las dos fuerzas 

de visión activas de la naturaleza, “a la vez contemplada y contemplativa”- para elevarse al nivel 

de un narcisismo cósmico (45-46).  

La confluencia de símbolos asociados a los tres complejos en Memorias del agua parece 

integrar una dinámica dialéctica en la que “una partida sobre las aguas” inaugura el viaje onírico 

que es, a la vez, una “travesía fúnebre” a través del fuego del infierno, en la que el elemento del 

agua confiere a la muerte su sentido de viaje (Bachelard, 2003, 118), y un llamado de las aguas a 

verse y a morir en el agua. Sin embargo, la naturaleza dual de las aguas de este viaje tiene la 

virtud mágica/alquímica de transformar su propia materia. Si estas aguas tienen la facultad de 

“dormir” un sueño latente, como el del rumor bajo la catedral que aguarda el tiempo de revelar 

sus secretos (Despertar del agua, 87), de nacer de entre las piedras (Las piedras, 76) e incluso de 
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“transferir” su cualidad de transparencia a las piedras (El Jaspe y yo, 92), ¿acaso no podrían 

hacerse a sí mismas renacer de la muerte…?  

La diversidad de cualidades y sentidos que configuran una “dinámica continua de 

convergencia y divergencia de sentidos”, así como una dimensión de reversibilidad de los 

mismos (Bachelard, 2003, 84), confiere una “potencia bivalente” que posibilita una “fecundidad 

continua basada en la reunión de contrarios” (170). El establecimiento de una relación dialéctica 

“simultánea y múltiple” es justamente lo que permite elevar “la multitud de imágenes, símbolos, 

complejos de cultura y metáforas (…) al nivel cósmico”.  

En Memorias del agua, la mencionada confluencia de símbolos asociados a los tres 

complejos sugiere la posibilidad de que el correlato cósmico del reflejo universal del destino 

humano en el espejo de las aguas devele en su fluidez el permanente estado de cambio en el 

devenir de todo lo existente. El agua como una especie de “patria universal” (13), como la que 

parece reivindicar la voz que afirma “Mi patria está allí donde llueve” (El ebanista, 29). La 

muerte como destino del viaje sobre las aguas, y de los seres que viendo en ellas su propio reflejo 

terminan por encontrar en su fondo la propia muerte, apenas un estadio en el incesante viaje de 

transformación de la materia.   

 

1.1.3 La dialéctica agua – tierra en Memorias del agua. Lectura Metafórica 

 

A la luz de las lecturas fenomenológica y simbólica previas, proponemos en la presente lectura 

metafórica que en Memorias del agua el agua constituye la metáfora raíz que articula la red de 

enunciados que se despliega inicialmente a partir del universo semántico de los diversos símbolos 

asociados a ella. Dichos símbolos, que dan cuenta de una diversidad de estados y movimientos de 

la misma materia fundamental –el agua-, cumplen la función de dar diversos nombres al mismo 

sujeto -agua-, primer componente de los enunciados que constituirían la unidad mínima de la 

metáfora como discurso. Sin embargo, dilucidar el sentido metafórico de un enunciado requiere 

de un segundo elemento: la predicación impertinente que “completa” las innovaciones semánticas 

que “liberan” el sentido metafórico del nivel meramente literal. Al presente apartado 

corresponde, pues, enfocarse en el análisis de la segunda parte de los enunciados metafóricos 

presentes en Memorias del agua.  
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¿Qué ideas relacionan los enunciados metafóricos de los poemas que conforman 

Memorias del agua a nivel de discurso? ¿Qué se dice en ellos respecto al agua,  

independientemente de sus diversos estados? Y, si cabe, ¿qué dice el agua sobre sí misma?  

Resulta de gran interés para el análisis que aquí desarrollamos, partir de un poema de la 

primera parte, Los signos del agua, cuya extensión se limita a un solo enunciado.  Sobre todo 

cuando se considera que –como lo indica su título- éste constituye el manifiesto poético de la voz 

lírica que –a través de diversos estados y rostros- habla en Memorias del agua:  

 

En una ciudad en cuyo centro 

carece de luz un faro, 

a la poesía le corresponde  

imaginar el mar. 

  (Ars Poética, 43) 

 

En términos fenomenológicos, se percibe una ciudad circular, a oscuras, en cuyo centro se 

eleva un faro inservible que no ilumina; y un impulso por llenar el vacío de luz con un mar 

imaginario. La intuición primordial que parece animar este poema miniatura que comprende a la 

vez un universo se plantea en términos dialécticos en base a una dicotomía que –en nuestra 

opinión- fundamenta el poemario en su conjunto: el contrapunto entre agua y tierra, que se 

oponen, combinan e incluso llegar a invertirse. En el caso de Ars Poética, los símbolos que 

articulan dichos polos son –principalmente- el mar, agua viva en movimiento, y la ciudad, 

materia enraizada en la tierra.  

Al considerar este enunciado poético bajo la lógica analógica (A es a B como C es a D), 

cabría leerlo de la siguiente manera: La luz es a la ciudad lo que el faro al mar. ¿Qué haría la 

poesía en una “ecuación” de este tipo? Llena la carencia de luz real con un mar imaginario. No 

hay luz, ese “vacío de luz” es el término que falta en el tipo de “proporcionalidad” que 

caracteriza la relación de cuatro términos que no es explícita y se distingue así de la comparación, 

que sí es explícita. 

La luz, símbolo de la razón ilustrada que enarboló la Modernidad, es el referente al cual 

apunta el poeta, el vacío al que quiere que miremos para que sea nuestra reflexión la que lo llene: 

el vacío de luz debe ser llenado con poesía, con la poética de la imaginación.  

¿Y qué clases de tensión metafórica están en juego en este enunciado-poema miniatura? 

Más de una. Por un lado, hay una tensión entre sujeto y predicado. ¿Cuál es el sujeto del 

enunciado (convirtiendo el planteamiento de relación proporcional a la fórmula sujeto-
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predicado)? La poesía. ¿Cuál es el predicado?: una serie de atributos que deben caracterizarla en 

una ciudad sin luz: debe imaginar el mar, debe llenar de ese modo el vacío de luz y debe iluminar 

con ello la ciudad. Es decir: debe llenar el vacío de luz de la ciudad imaginando el mar. El mar 

“imaginario” se contrapone a la ciudad –otro símbolo moderno- que carece de luz real, lo cual 

devela además una tensión entre realidad y ficción. El mar, agua viva en fluidez continua, tendría 

además la cualidad cuasi-mágica –en tanto imaginario/ficticio- de “conectar” los distintos 

elementos y configurar el sentido metafórico. La Poesía sería la “patria” en que convergen luz, 

agua, tierra y oscuridad. En donde el mar iluminaría la ciudad sin luz, la corriente daría vida a las 

ruinas de la oscuridad y el agua el sueño de la poesía viendo su propio reflejo.  

En este punto resulta oportuno detenerse en un fragmento de otro poema: “…si nos 

dejáramos ver el rostro, no esperar, / al fondo ir, atrevernos a ir sin amago de límites, / con la vida 

puesta en la poesía, / en el agua, en su transparencia.” (El agua en sí, 90). En ambos poemas, 

agua y poesía se asemejan por sus atributos unificadores. 

¿Funciona de manera similar el agua, es decir, como elemento articulador/estructurador 

de enunciados de un discurso metafórico en otros poemas de Memorias del agua? A continuación 

se retoma una selección de tres poemas, uno de cada una de las tres partes en las que se divide el 

poemario, a fin de explorar hasta qué punto el “núcleo de significación poética” observado en el 

test-case del Ars Poética –el agua funciona como metáfora raíz en el marco de una dialéctica 

agua-tierra- permite extender la explicación propuesta a cada uno de dichos poemas y –a partir de 

ello- al funcionamiento de la red metafórica del poemario entero (ver Anexo 3). 

De la primera parte, Los signos del agua, nos detenemos en Encontré el poema (24). 

Desde la perspectiva fenomenológica cabría describirlo como una estación temprana del viaje 

onírico del agua. Como se ha señalado antes, en éste la voz lírica afirma haber encontrado en el 

agua el poema que andaba buscando, pero basta que se atreva a preguntar(se) en qué lugar de esa 

corriente alcanzará fin su “efímero eco” para que el poema se vuelva a perder, “oscuro, / como un 

sueño asediado por amargos peces”. A nivel simbólico, el agua se ve representada por diversos 

nombres: “aguacero”, “lluvia”, “agua”, “corriente”; mientras que el polo “tierra” se ve 

representado por términos como “piedras” y “hojas”. La tensión metafórica puede ser analizada a 

partir de la dicotomía agua-tierra en dos enunciados metafóricos. El primero de ellos es: “Lo 

encontré en la muerte que está en los dos, / en el agua que nos lleva a todas partes / y en las 

piedras que nos surcan la herida.”. En términos de relación analógica cabría una lectura como 
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“Las piedras son a la herida, lo que el agua a la tierra”. Así, el agua “hiere” la tierra, le abre 

surcos. La tierra, es el “cuerpo” que falta y se busca perfilar a fin de completar el planteamiento: 

el poema está en el agua y en la tierra, aunque esta última permanezca “latente”, como en un 

segundo plano.  

El segundo enunciado metafórico que cabe analizar en dicho poema es: “Luego me 

pregunto en qué lugar de esta corriente / alcanzará fin nuestro efímero eco, / si la corriente es uno 

mismo que se arroja ya sin vida, / leve, en el corazón seco de las hojas.”. En términos de 

“ecuación analógica” podría parafrasearse de la siguiente manera: “El corazón seco de las hojas 

es a la corriente, lo que el efímero eco es a uno mismo": el destino de la muerte, sería la respuesta 

que completaría el enigma.  

Ambos enunciados comparten, pues, tanto la presencia del agua –bajo el rostro de 

“corriente”, viva y en movimiento, aunque no se especifique si se trata de un río u otra forma 

particular- como su inserción en una relación dialéctica con la tierra. Lo particular del dinamismo 

dialéctico entre ambas es que aquí ambas describen una trayectoria de reversibilidad respecto a sí 

mismas y respecto a su contrario. En tanto el agua pasa del rol “activo” de “herir” a la tierra a 

encontrar en la tierra su fin, su muerte; la tierra, si bien en ambos enunciados parece exhibir 

cierto carácter “pasivo” (como de espera más que en un rol “activo”), en el segundo enunciado 

deja de ser la “herida” para “herir” de muerte a su contraria al detener su fluir.  

 De la segunda parte del viaje onírico del agua, Último infierno, retomamos el poema X 

(REGRESO A LA PLAZA) (66-68). A través de una lectura fenomenológica cabe percibir en éste 

el momento en que, dentro del viaje onírico del agua, la travesía fúnebre –un viaje dentro del 

viaje- toma un “punto de giro” en reversa, la del retorno, aun cuando sea apenas temporal. Desde 

que el protagonista-narrador abandona la ciudad infernal hasta el momento de volver a ella 

“algo” ocurrió en el trayecto (66): el que salió solo vuelve acompañado, el que sólo reconocía 

enfermedad y oscuridad comienza a ver con nuevos ojos cosas que “había olvidado”, como “el 

silencio en las calles y las inertes luces reflejándose en las avenidas” (67), o que había pasado 

desapercibidas como que “las bancas de acero tienen en su respaldar un pequeño cementerio 

tallado” (66). El símbolo del agua es la lluvia, agua viva y en movimiento, y el símbolo de la 

tierra es La Plaza, centro de la ciudad infernal. En este poema también hay dos enunciados 

susceptibles de lectura metafórica.  
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En el primero de los enunciados metafóricos de este poema, uno de los tres poemas en 

prosa de Memorias del agua y el único de este tipo en la segunda parte del mismo, Último 

infierno, el viajero que vuelve refiere que la mujer que lo acompañaba cae dormida (duerme 

dentro del sueño del viaje, sueña dentro del sueño) y él rememora: “Quise despertarla, pero tuve 

miedo de volverme espuma” (66). Al considerar el enunciado desde la lógica analógica, cabe 

leerlo como: “La espuma es al mar lo que el miedo al despertar”. El mar, otro “rostro” del agua, 

también un símbolo de ella de naturaleza viva y fluida, es el término ausente que se busca sea 

encontrado. El “despertar” fungiría aquí como término opuesto al estado de sueño asociado al 

viaje del agua, como un estado propio de la dimensión de realidad que se opone al plano 

imaginario. 

En el segundo enunciado que cabe analizar en sentido metafórico, el narrador lírico hace 

notar algo que no ha olvidado: “Nunca observo hacia abajo, no me gusta el cielo que se postra 

bajo mis pies: me parece excesivamente falso”. En este caso, los símbolos y los términos de la 

relación analógica son menos explícitos. “El cielo que se postra bajo mis pies” recoge una 

atribución impertinente que pone de manifiesto un sentido no literal asociado al cielo, un símbolo 

que aparece en ocasiones asociado al agua, como cuando se ve reflejado en ella. En tal sentido 

agua y cielo parecen dos rostros  que se “hermanan” en sentido cósmico. En este enunciado, sin 

embargo, al “cielo que se posa bajo mis pies” se le atribuye un carácter falso. ¿Cuál es el término 

que falta? Formulado en términos analógicos, el enunciado podría leerse así: “Lo que se postra 

bajo mis pies es a lo falso lo que el cielo a la tierra”. La tierra es el término que falta, pero la 

atribución de “falso” le atañe tanto como al cielo-agua, con lo cual cabría replantear el mismo 

enunciado: “Lo que se postra bajo mis pies es tan falso como el cielo lo es a la tierra”. “Falso” 

sería, pues, únicamente “verdadero” en términos de la relación agua-tierra, en la que una y otra 

“son y no son” falsas cuando se plantean en términos opuestos. 

De la tercera y última parte de Memorias del agua, el poema El jaspe y yo (91-96) –el  

más extenso de todo el poemario- ofrece la posibilidad de analizar la red metafórica de manera 

más amplia. El “fenómeno” que cobra forma en este poema es el de un proceso de transmutación 

en el que el agua pareciera cambiar de “máscara” constantemente. No sólo adopta diversos 

“rostros” del agua que la simbolizan en el resto de poemas - lluvia, tempestad, mar, ola-, todas 

ellas aguas vivas que fluyen, sino también aspectos propios del símbolos asociados al “polo” 

opuesto que la perfilan en la relación dialéctica ya señalada –piedras, polvo, etc.-. Oscila entre 
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unos y otros, mostrando con ello un cierto carácter dual y reversible, hasta que alcanza un estado 

“híbrido”: el de una “piedra transparente” (92) a la que el agua parece haber transferido, desde el 

lodo, su cualidad de transparencia, facultad reflejante y brillo. 

En El jaspe y yo cabe identificar al menos siete enunciados cuyo sentido metafórico puede 

ser analizado. Analizamos a continuación los tres “núcleos poéticos” que cabe considerar como 

“pilares fundamentales” de la estructura metafórica global. En primer lugar conviene considerar 

la estrofa de apertura del poema:   

 

Lanzaba su destello el jaspe,  

fúlgido, llegaba desde el Iégamo el golpe de las piedras:  

unas contra otras, sin acorde,  

sin el dedo en la herida del agua que humedecía la horma  

prolongada de aquel pozo. 

(El jaspe y yo, 91) 

 

Considerado en términos de analogía, si bien este sería un caso que parecería admitir más 

de una combinación “válida” posible, cabría leerlo de la siguiente manera: “La herida del agua es 

al légamo lo que el destello del jaspe al pozo”. En dicho enunciado “agua” y “légamo” están 

parcialmente “emparentados”, puesto que éste último es una combinación de tierra y agua; de 

manera similar,  el jaspe y el pozo están emparentados por su origen “pétreo”. Lo que permitiría 

percibir la posibilidad de analogía serían los elementos que “caracterizan” y “contextualizan” a 

los elementos de la oposición fundamental: la “herida” del agua, la estela o huella del surco que 

abre a su paso, evoca su aspecto más “duro y cortante”, en tanto que la cualidad de 

“transparencia” del jade en este poema particular remite a cierto carácter “permeable” latente. Lo 

que tendrían ambos en común sería la cualidad de alterar su naturaleza originaria, de 

transformarla e incluso de “revertirla”. Por tanto, la respuesta al enigma del enunciado podría 

sería algo como una abertura, grieta, puerta o vía de salida o transformación a la naturaleza 

originaria.  

Un segundo enunciado a considerar corresponde al momento en el que el narrador lírico 

se encuentra en el fondo del pozo, donde ha pasado tanto tiempo que ha perdido la noción del día 

y la noche, del inicio y del fin, tanto del tiempo como del espacio. Había perdido de vista el 

“punto de origen” y ha asemejado su vida a una línea contínua, a una “lluvia horizontal” y a un 

“dardo de agua”. En el enunciado particular a analizar, alude a la geometría del agua: 
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Pocas veces había descubierto su geometría.  

Para llegar a ésta comprendí, tarde,  

el puñado de polvo que se disgrega con su fuerza,  

la medida del péndulo y su naturaleza invariable. 

(El jaspe y yo, 93) 

 

 En los términos de la relación por analogía, cabría parafrasear el enunciado de la manera 

siguiente: “El polvo es a la naturaleza invariable lo que el agua al péndulo”. Aunque el agua no es 

nombrada de forma explícita, cabría considerar que el término “geometría” –en tanto que el 

pronombre “su” alude a la lluvia de la estrofa precedente- la entraña de forma implícita. El polvo, 

por contraparte, simboliza el polo “tierra”. De ser estos los términos de la relación propuesta, el 

polvo asociado a lo invariable y el agua al péndulo, cabría responder al enigma completando la 

“ecuación” con términos como “cambio”, “oscilación”, “balanceo”. El agua, dentro de la poética 

aquí suscitada, sería el símbolo del devenir dialéctico. 

 El último ejemplo a considerar bajo la lógica del sentido metafórico hilvanado a través de 

una red de enunciados metafóricos está conformado por cinco oraciones que, en nuestra opinión, 

constituyen el enunciado de sentido completo. Este punto del trayecto corresponde al anuncio del 

ascenso de regreso del viaje a lo profundo del pozo, otro viaje dentro del viaje onírico del agua. 

Se trata del momento en que, tras un largo silencio, la voz lírica ha alcanzado un momento de 

autorrevelación y afirma, luego de dudas –“ anémona que se niega y duda si es de mar o es de 

tierra.” (91)-, reflexiones y dilemas: 

 

No soy más la geometría con lucerna en mano. Soy la ma- 

rea, la agitación de la ola que me sube. Aquí viene tras de  

mí la escalera. Soy lucerna, marea, escalera, ola.  

La noria me espera agigantada,  

      me sostiene… 

    (El jaspe y yo, 95) 

 

 En este enunciado “marea” y “ola” simbolizan el agua; lucerna, escalera y noria, son los 

símbolos de la tierra. En este caso la “geometría” aparece asociada a un símbolo de tierra, la 

lucerna, uno de los símbolos de la razón y de la Ilustración en la Modernidad. Desde un punto de 

vista analógico, dicho enunciado podría formularse así: “La escalera es a la geometría con 

lucerna en mano lo que la noria a la marea (agua)”. Escalera y noria tendrían en común que 

ambos constituyen un “medio para elevarse”. Por tanto, cuando la voz del viajero declara “Soy 

lucerna, marea, escalera, ola.”, afirma que es unas y otras, que su ser “oscila” entre unas y otras, 
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hasta adoptar una forma, un rostro, en que ambos polos se unen: La “noria agigantada” sería la 

escalera del agua.  

Si bien el sentido de las metafóras “desborda” los intentos paráfrasis, la relación analógica 

resulta útil como punto de partida para encontrar los términos en que, mediante la creación de 

innovaciones semánticas, se busca relacionar dos ideas en principio distintas y lejanas. A la luz 

del ejercicio exploratorio aquí esbozado, cabe proponer que Memorias del agua constituye un 

discurso metafórico y que el agua constituye la metáfora raíz que lo hilvana –tanto mediante una 

red de símbolos como mediante la red de enunciados metafóricos asociados al agua-. Así mismo, 

cabe plantear que la intuición primordial que anima Memorias del agua, la de la existencia como 

un estado de fluidez permanente, evidencia en su nivel metafórico la naturaleza dialéctica del 

devenir como una “corriente” en la que los elementos que conforman el agua intercambian 

atributos e incluso se transmutan unos en otros,  “representada” por una dinámica incesante en la 

que los símbolos del agua y la tierra se oponen y reconcilian alternativamente.  Si la fluidez de las 

aguas anuncia el permanente estado de cambio en el devenir de todo lo existente, en donde se 

pierde la frontera entre inicio y fin, ser y reflejo, uno y lo otro, vida y muerte, el "viaje del agua" 

es como un sueño cuyo despertar nos hacer reconocernos como parte de la naturaleza dual y 

dialéctica que anima la "patria universal" del cosmos.  

 

1.1.4 Maneras de ser y estar en un mundo líquido. Lectura Hermenéutica 

 

El agua como rasgo de mundo 

 

Una vez que se ha descrito la estructura simbólico-metafórica interna de Memorias del agua, así 

como la intuición primordial que desde una perspectiva fenomenológica cabe percibir como 

subyacente a la misma, queda por dilucidar un aspecto central de la etapa final del tipo de 

proceso de interpretación que propone Paul Ricœur, la hermenéutica metafórica: la cuestión de la 

referencia. Cabe recordar en primer lugar que, a partir de una reformulación del postulado de la 

existencia de Frege, la atención de Ricœur a este respecto se enfocaba el mundo extraliterario: 

“…no nos contentamos con la estructura de la obra, suponemos su mundo” (2001, 291-292). 

Corresponde, pues, en este punto, preguntarse: ¿a qué mundo hace referencia Memorias del agua 

en cuanto discurso metafórico?  
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El mundo extraliterario contemporáneo al poeta nicaragüense Francisco Ruiz Udiel 

(1977-2010), autor de Memorias del agua (2010), ha sido descrito por el sociólogo y filósofo 

Zygmunt Bauman mediante el término modernidad líquida, término que acuñó en un ensayo 

homónimo publicado por primera vez en el año 2000 para referirse a la etapa tardía de la 

modernidad -finales del siglo XX-, a la cual otros autores se han referido como posmodernidad 

(Bauman 2004, 29). Para Bauman, el giro que dio lugar a una inversión de la tradición del siglo 

XIX hacia un proceso de alcance global que transitó del paradigma de la “solidez” al de la 

“liquidez” tuvo a la base un cambio de filosofía y modos de operación de las élites del sistema 

capitalista, cuyas principales transformaciones pueden aprehenderse a través de la consideración 

de cinco dimensiones clave: emancipación, individualidad, trabajo, comunidad y espacio-

tiempo. Para comprender el mundo al que podría estar haciendo referencia Memorias del agua, 

conviene pasar revista a la Nicaragua que transitaba el cambio del siglo XX al siglo XXI a la luz 

de algunas de estas cinco dimensiones clave. 

En primer lugar, cabe señalar que ya para el primer quinquenio del siglo XXI, Nicaragua 

había sido descrita por diversos analistas como una de las naciones centroamericanas que, tras la 

finalización de conflictos armados internos, constituían “democracias deficientes”, “inconclusas”, 

“incompletas” (Sáenz, 2005, 84 y 79). Se les calificaba de tal modo porque pese a sus incipientes 

avances, los procesos de democratización posconflicto no habían logrado superar la “matriz 

estructural” de la desigualdad que los había originado, ni tampoco sus consecuencias -la pobreza 

y exclusión de importantes sectores de la población- (Sáenz, 2005, 79). 

En la modernidad “líquida”, la desintegración del cuerpo social y de las entidades 

responsables de administrar las tareas de la modernización, así como la desilusión respecto a los 

grandes ideales –fuera de progreso o de transformación por vía de revolución-, dieron lugar a la 

emancipación del ser humano respecto al imperativo de su adhesión a liderazgos o instancias de 

control social. En la Nicaragua de la última década del siglo XX, el régimen revolucionario 

sandinista que ocupó el Órgano Ejecutivo desde 1979 enfrentó no solo la merma de sus aliados 

internacionales tras la caída del muro de Berlín y la disolución de la URSS sino que además 

perdió las elecciones presidenciales en 1990. Pese a que se concretó la alternancia en la 

presidencia, la consolidación del proceso de transición democrática era puesta en duda. Había 

dudas respecto a si la transición partía desde el fin de la dictadura de los Somoza por la 

Revolución Nicaragüense (1979) o, reconociendo rasgos autoritarios en el FSLN, desde el 
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momento en que los sandinistas entregan el gobierno a la Unión Nacional Opositora –UNO- 

presidido por Violeta Chamorro (1990) (Santiso, 2001, 329; en Sáenz, 2005, 79). Nicaragua 

compartía ya desde entonces con otros países de Centroamérica una pérdida importante del 

control territorial por parte del Estado frente a distintas formas de crimen organizado (González, 

1998, 47; en Sáenz, 2005, 82), un entramado institucional débil (Sáenz, 2005)8 así como la 

desigualdad derivada de décadas de implementación del paradigma económico neoliberal9. Todo 

ello provocó que los habitantes de estos países quedaran “huérfanos” de instancias de control 

social y liderazgos, dando lugar a lo que cabría considerar como “condiciones de emancipación 

forzada”.   

En tales condiciones de debilidad institucionalidad y desigualdad económica, política y 

social, Nicaragua y toda Centroamérica debieron enfrentar los dos fenómenos clave inherentes al 

advenimiento del cambio de siglo: el dramático aumento de cifras del fenómeno migratorio y la 

revolución tecnológica-comunicacional que supuso la irrupción de las nuevas tecnologías de 

                                                           
8 Uno de los criterios fundamentales para valorar las transiciones democráticas es el de la alternancia, entendida 

como al menos “dos cambios de partidos al frente del gobierno” (Santiso, 2001, 329; en Sáenz, 2005, 79). En el caso 

de Nicaragua tuvo lugar un debate respecto a si la transición partía desde el fin de la dictadura de los Somoza por la 

Revolución Nicaragüense (1979) o, reconociendo rasgos autoritarios en el FSLN, desde el momento en que los 

sandinistas entregan el gobierno a la Unión Nacional Opositora –UNO- presidido por Violeta Chamorro (1990). 

Otros criterios para valorar avances en materia de democracia incluyen áreas prioritarias como la territorialidad, el 

sistema legal, las burocracias estatales, la eficacia y credibilidad del Estado y el desarrollo de la ciudadanía 

(O’Donnell, 2004, 41; en Sáenz, 2005, 82). En Centroamérica es característica la pérdida del control territorial por 

parte del Estado frente a distintas formas de crimen organizado (González, 1998, 47; en Sáenz, 2005, 82). De 

acuerdo a diversos autores, las democracias “incompletas” de Centroamérica se caracterizaban además por sistemas 

de justicia que adolecen de autonomía política y financiera, lo cual incide en una insuficiente cobertura geográfica de 

sus servicios (procesos judiciales lentos, sobrepoblación carcelaria, limitados mecanismos de control de la 

corrupción, etc.); limitaciones en la profesionalización de la burocracia estatal (coexisten cierta profesionalización de 

la burocracia técnica intermedia junto con persistentes prácticas de clientelismo y erratismo que condicionan 

políticamente el acceso a los cargos públicos en niveles superiores y bajos); capacidades y credibilidad estatal para el 

desarrollo del gasto en política social están fuertemente restringidas por una base tributaria baja y el desarrollo de la 

ciudadanía está fuertemente limitado por constantes como la pobreza, el analfabetismo, la exclusión, cobertura y 

calidad educativa deficientes, una marcada tendencia hacia la informalización del empleo -sin acceso a cobertura de 

seguridad social- e insuficiente acceso a la información a través de medios de comunicación (Sáenz, 2005, 41, 47 y 

82-84). 
9 Durante las dos últimas décadas del siglo XX y la primera década del siglo XXI en Centroamérica estuvieron 

vigentes las mismas estrategias que fueron aplicadas desde el paradigma económico neoliberal  al resto de 

Latinoamérica. De acuerdo al balance de la CEPAL (2013) sobre lo ocurrido durante esos años en la economía 

latinoamericana, cuyo sugerente subtítulo es “tres décadas de crecimiento desigual e inestable”, Latinoamérica 

mantuvo “un comportamiento marcado por la crisis de endeudamiento de los años ochenta; por el crecimiento 

inestable y el ajuste estructural sometido a choques externos y desequilibrios internos de los años noventa; y por el 

crecimiento variable” (CEPAL, 2013; en Caldentey, 2015, 184). Bajo la influencia del modelo neoliberal, el alcance 

de los ejes del modelo de desarrollo subyacente en los procesos de transición democrática que propició Esquipulas en 

Centroamérica se agotaron sin haber conseguido “romper con la predominancia de lo privado sobre lo público, de lo 

individual sobre lo colectivo” (Caldentey, 2015, 180). El PNUD afirmaba por su parte que “la otra gran tarea 

pendiente para Centroamérica es superar la desigualdad” (PNUD, 2003, 30; en Sáenz, 2005, 83).   
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alcance masivo. Ambos fenómenos provocaron profundas transformaciones en las distintas 

dimensiones clave que de acuerdo a Bauman articulan el cambio hacia el paradigma de la 

modernidad líquida.  

Un síntoma fundamental del advenimiento de la modernidad líquida fue el cambio en la 

percepción de la relación espacio-tiempo, es decir, la independencia del tiempo respecto a las 

dimensiones del espacio –tierra y mar-, resultante de la creación de medios de transporte cada vez 

más veloces (Bauman,  2004, 127).  Estos avances tecnológicos contribuyeron a generar 

condiciones más favorables para la movilidad migratoria10, un fenómeno que ha cobrado cifras 

sin precedentes y a cuya base suele encontrarse motivaciones de mejores condiciones laborales, 

de estudio o de seguridad (OIM, 2018, 13). A diferencia del patrón principal de la migración en 

Latinoamérica y el Caribe, particularmente de México y los países del Triángulo Norte, que fluye 

hacia Estados Unidos como principal destino, la población migrante nicaragüense emigra hacia 

Costa Rica (OIM, 2018, 76). Y pese a la irrupción masiva de las nuevas tecnologías y el Internet, 

que contribuyeron a “relativizar” el espacio al posibilitar la comunicación virtual no presencial en 

“tiempo real” entre personas separadas por enormes distancias, su penetración en dicho país es 

una de las más modestas de la región centroamericana11.  

 

                                                           
10 De acuerdo al Informe Mundial de Migraciones 2018 el total estimado de personas que vivían en un país distinto 

al de su nacimiento en 2015 era de 244 millones (3.3 por ciento de la población mundial), casi 100 millones más que 

en 1990 y más de tres veces el número estimado en 1970 (OIM, 2018, 15). La característica principal de la migración 

en Latinoamérica y el Caribe es que fluye hacia los países más al norte del continente, siendo Estados Unidos el 

principal destino para los migrantes provenientes de México y de los países centroamericanos del llamado Triángulo 

norte (Guatemala, El Salvador, Honduras) (OIM, 2018, 76). Los efectos de la migración en los países de origen han 

tenido diferentes impactos, pero en el caso de países como El Salvador -cuya población migrante se estima en un 

tercio de su población total- el modelo de desarrollo económico implementado por las élites del sector financiero se 

sostiene en los servicios y, principalmente, en “la exportación de personas”: “hoy la economía salvadoreña se 

sostiene gracias al flujo de remesas familiares” (Segovia, 2002; en Sáenz, 2005, 85). 
11 Centroamérica se ha mantenido a la zaga de impacto de la revolución tecnológica provocada por la irrupción 

masiva de nuevas tecnologías como los ordenadores personales y el Internet. En 2013, la región se ubicaba entre los 

niveles más bajos de acceso a un ordenador en el hogar y en cuanto a la accesibilidad al Internet respecto al resto de 

Latinoamérica (OEI, 2013, 106-107). Pese a tales rezagos, estos datos son elocuentes respecto a la incorporación del 

istmo centroamericano al movimiento de la revolución tecnológico-digital, pese a condicionamientos signados por 

variables como el rango de edad, el nivel educativo y el socioeconómico: los jóvenes entre 16 y 30 años así como las 

personas con un mayor nivel educativo y un mayor nivel socioeconómico tenían un mayor acceso y una mayor 

frecuencia de uso de las nuevas tecnologías, del correo electrónico y de Internet (110-111). El porcentaje promedio 

de uso diario de un computador en Latinoamérica es casi del 50%. Con excepción de Costa Rica, el resto de países 

centroamericanos reportan un porcentaje de usuarios con una frecuencia de uso diario menor a la media (OEI, 2013, 

99). Nicaragua es el país latinoamericano con menor porcentaje de usuarios conectados diariamente a internet (5%), 

muy por debajo de Argentina, que ostenta el mayor porcentaje en Latinoamérica (39%) y menos de la mitad del 

porcentaje de Costa Rica, el país con el mayor porcentaje en Centroamérica (29%) (OEI, 2013, 107).  



 
 

73 
 

En un “ecosistema” caracterizado por condiciones de continua “fluidez” y cambio” como 

el de la modernidad líquida la noción de identidad, tanto a nivel individual como colectivo, se 

vuelve igualmente “móvil” (Ferguson en Bauman, 2004, 93)12  y la noción de comunidad 

asociada al Estado-nación, así como el poder arraigado territorialmente, emblemáticos de la 

modernidad sólida fueron sucedidos por empresas globales con intereses y lealtades dispersos y 

cambiantes en diversos territorios (Bauman, 2004, 203); tanto el capital como la gente viaja 

continuamente a través de fronteras porosas (64). Se trata de un modo de organización que 

contiene “un elemento de desorganización deliberadamente construido” que apunta finalmente al 

debilitamiento de los vínculos sociales -“cuanto menos sólida y fluida, mejor”- (164). 

Pero, ¿hay indicios de que el mundo al que hace referencia el discurso metafórico de 

Memorias del agua sea (o al menos pueda ser) el de una Nicaragua inmersa en la modernidad 

líquida característico del cambio de época que marcó el tránsito del siglo XX al XXI? 

La manera en la que Ruiz Udiel resume el contexto nicaragüense de fines del siglo XX, al 

hacer un balance  de la generación literaria que precedió a la suya, reviste interés en este punto. 

En su artículo Joven poesía nicaragüense (2010), el autor de Memorias del agua expone que la 

identidad del nicaragüense que antes había reivindicado los ideales revolucionarios entró en crisis 

en los años noventa, como resultado del neoliberalismo y el agotamiento de las bondades, los 

excesos y los ideales de la revolución sandinista que llegó a costarle la presidencia de la república 

al régimen del FSLN. Las humanidades perdieron fuerza, muchos proyectos sociales y culturales 

cerraron, las universidades privadas florecieron y se adaptaron a los nuevos cambios y exigencias 

del mercado, las artes perdieron su protagonismo y las instituciones públicas se privatizaron. En 

dicho artículo, en el cual el joven poeta perfilaba las diferencias entre la generación “exteriorista” 

afín a la revolución sandinista y la suya, a la que denominó –por oposición- “interiorista”, Ruiz 

Udiel señalaba que fue en esos años que el debate sobre la poesía comprometida “murió” en 

Nicaragua: 

Lo más trágico no fue perder el habla, sino dejar de buscarla a través de la comunicación con el otro, su 

“opuesto”. Frente a la palabra rota y el diálogo incompleto, los escritores de los ochenta son casi 

imperceptibles, y la soberbia de unos (los que perdieron) y la de otros (los que ganaron las elecciones en los 

noventa) generó una amplia brecha (…). En esta etapa de las economías abiertas, el nicaragüense adquirió 

otra forma individual y olvidó el valor de la solidaridad; los escritores y poetas buscaron su propia 

sobrevivencia y dejaron de ser, sólo dirigidos por el mal entendimiento, por la falta de palabras, e 

intentándose encontrar en lo que queda de ellos, su interior, su abismo y laberinto donde ya el hilo para 

                                                           
12 En la modernidad líquida “todo es efímero y transitorio, cambiante e incierto”, apunta Bauman (2004, 68), quien 
también recoge similares expresiones de Ferguson respecto a la posmodernidad: “las distinciones se vuelven 
fluidas, los límites se disuelven y todo parece su opuesto” (Ferguson en Bauman, 2004, 93). 



 
 

74 
 

regresar al origen no existe. Determinados en seguir, pero indeterminados en encontrarse, el encuentro con 

sí mismos ha ocurrido por la vía de la interioridad, donde residen otras voces, las álgidas cenizas de algo 

desconocido (Ruiz Udiel, 2010). 

 

Y resulta de igual relevancia notar algunas similitudes entre los términos –e incluso palabras- 

empleados por Ruiz Udiel para expresar estas ideas sobre la realidad social nicaragüense en este 

artículo de carácter argumentativo y aquellas mediante las cuales el poeta crea el mundo ficticio-

lírico de su último poemario. Por ejemplo, en el poema El jade y yo, Ruiz Udiel alude también a 

la pérdida del “punto de origen” al describir la sensación de pérdida de noción del paso del 

tiempo, del espacio y del propio yo durante el viaje al fondo de un pozo: el punto de origen y el 

hilo de su rastro como guía para el retorno se han borrado, lo cual obliga a una travesía en 

penumbras: 

Hablaba para mí; me convencía del punto de llegada  

pero ¿quién quedó en el de partida?  

¿Habrá desaparecido aquel punto en su origen? 

 

Voluntad de mí, sin ser hundido  

en este pozo, túnel de quien espera encontrar su ruta.  

 

El punto ya no estaba,  

mi vida era ahora una línea continua,  

cual alfiler de lluvia horizontal, dardo de agua. 

(Ruiz Udiel, 2010, 92-93). 

 

Igualmente resulto curioso notar que en el poema que cierra la segunda parte del poemario, 

titulada ÚLTIMO INFIERNO, las palabras del narrador-viajero toman un giro excepcional dentro 

del tono onírico-lírico predominante a lo largo de la obra, al adquirir tintes de diatriba política. La 

voz lírica reivindica su derecho de marcharse de esa ciudad enferma e infernal, mediante un 

reclamo que bien podría hacerse frente a las condiciones de pobreza e inequidad derivadas de la 

implementación del modelo neoliberal en la Nicaragua posrevolución sandinista: 

 

No, señores, es demasiado. 

No nos basta un mendrugo de pan. 

No es posible conjeturar virtudes que no existen. 

Seguiremos caminando, solos, 

porque preferimos ser el pecho expuesto 

que seguir como sonámbulos 

con los brazos extendidos, 

esperando que el frío metal de una moneda 

caiga como hostia de acero 

sobre nuestras manos. 

[XI (CAMINAR SOBRE LA HIERBA), 72] 
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En  el mismo artículo Joven poesía nicaragüense (2010) Ruiz Udiel declara que “ser en su 

diversidad” sería el sello “transgresor” de esta “escritura a ciegas” que, como un “espejo de la 

poesía joven”, resulta necesaria al poeta para reafirmar “quiénes somos y qué queremos”, en la 

que sólo logrando “imaginar al otro” se alcanza su comprensión13.  

 

Llegaremos en algún momento a invocar las palabras que darán luz a este siglo donde el hombre se ha 

separado del mundo. A los poetas nos corresponde, en medio de la desesperanza, encender el pabilo, llevar 

lucerna en mano, ver hacia delante y hacia los costados sin ignorar la huella que nos precede (Ruiz Udiel, 

2010). 

 

Encontramos palabras muy similares a las que Ruid Udiel emplea para indicar la responsabilidad 

de los poetas de su tiempo/generación en el párrafo arriba citado en su poema El jade y yo. En 

dicho poema, el hablante lírico refiere su descenso al pozo: “con mi lucerna / bajé para ver el 

fango”; y más adelante, respecto a su ascenso de regreso  observa: “No soy más la geometría con 

lucerna en mano”. Pero es en su Ars Poética donde se advierte una cercanía de sentido aún 

mayor. Además de constituir el manifiesto poético de Ruiz Udiel, este poema contiene –a la luz 

del análisis aquí propuesto- en un solo enunciado metafórico fundamental, que constituye el 

poema completo, la razón –raíz- del discurso poético del poemario entero Memorias del agua:   

 

En una ciudad en cuyo centro 

carece de luz un faro,  

a la poesía le corresponde  

imaginar el mar. 

(Ars Poética, 43). 

 

En un mundo oscuro, afirma Ruiz Udiel tanto mediante un discurso argumentativo como 

mediante uno poético, es a la poesía y a los poetas a quienes les corresponde hacer la luz. Pero no 

se trata de la luz de la razón moderna; más que de un sentido real y concreto, se trata de recuperar 

la potencia creadora, capaz no solo de imaginarse en tanto luz sino de imaginar lo que ilumina.   

 

 

                                                           
13 De la poesía de denuncia social y política de los sesenta, marcada por la represión militar del régimen de Somoza, 

al “exteriorismo” y la radicalización de los planteamientos éticos y poéticos que acompañaron la revolución guiada 

por el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) en los setenta, pasando luego por las “normas para escribir 

poesía” dictadas como un canon desde el Ministerio de Cultura de la Nicaragua sandinista en los ochenta, se llegó en 

los noventa a un estado de incapacidad -negación- de diálogo sobre el fracaso histórico y a un «debate intenso sobre 

lo que se conoció como “la muerte de la metáfora”», defendida entre otros por Gioconda Belli y respecto a quien el 

joven poeta reconoce una “deuda”: un espíritu de contradicción capaz de celebrar que “el ser se construye en las 

diferencias” (Ruiz Udiel, 2010). 
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A partir de esta breve comparación entre las posturas expresadas por el joven poeta en 

ambos textos permite plantear que hay conexiones entre ambos mundos: el “mundo real”, 

extraliterario, y el “mundo lírico/ficticio” que crea en Memorias del agua; y que, por tanto, 

existen correspondencias entre ambos a un nivel referencial. Sin embargo, la aprehensión de un 

sentido “más completo” de tal enunciado requiere de la consideración de un segundo aspecto: el 

carácter dialéctico de la referencia. 

 

Maneras de ser o estar en el agua 

 

Habiendo ya establecido algunas coordenadas posibles para considerar la dimensión de referencia 

de Memorias del agua respecto a la realidad social característica de la modernidad líquida de 

fines del siglo XXI, tanto a nivel global como en Nicaragua de manera particular, quedarían por 

dilucidar las posibilidades de referencia al locutor, señaladas por Ricœur en su quinta bina.  

Y, retomando al igual que el filósofo y antropólogo francés la noción de mood o “estado 

del alma” propuesta por Northrop Frye, procede preguntar: ¿cuál es entonces el mood o “estado 

del alma” que estructura Memorias del agua en tanto obra poética y en tanto discurso metafórico? 

¿Cuál es la “manera de estar en el mundo” que  propone? 

 A la luz del análisis desarrollado hasta aquí cabría considerarlo como un mood fluido, 

dialéctico, correlativo a la naturaleza común de los mundos que tanto el poeta como la voz lírica 

habitan, con la que han de fluir y a cuya fluidez han de adaptarse. 

Un mundo líquido y mood fluido constituirían pues las condiciones de referencialidad 

literal del poemario. Si consideramos esto a modo de hipótesis preliminar para fines de este 

ejercicio hermenéutico exploratorio, que la referencia literal a la que alude Memorias del agua se 

encuentra el mundo extraliterario de la modernidad líquida así como en el mood fluido necesario 

para adaptarse al mismo, apremia responder a la siguiente pregunta: ¿cuál sería entonces la 

referencia desdoblada que haría falta desplegar/develar sobre las “ruinas” de esta referencia 

literal?  

 Para este fin resulta útil no solo pasar revista a las relaciones analógicas y referentes 

derivados de cada enunciado metafórico previamente considerado por separado (ver Anexo 4) 

sino sobre todo “extrapolar” o “ampliar” dicha fórmula analógica al poemario Memorias del agua 

a nivel de obra global. La relectura  del poema Ars Poética resulta particularmente relevante a 
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este respecto, no solo porque se trata de un solo enunciado que constituye el poema completo, 

sino porque -como hemos apuntado ya- sintetiza la premisa fundamental del poemario completo. 

Citamos de nuevo: 

En una ciudad en cuyo centro 

carece de luz un faro,  

a la poesía le corresponde  

imaginar el mar. 

(Ars Poética, 43). 

 

Al releer dicho poema, teniendo en cuenta esta vez las distintas lecturas y consideraciones hasta 

aquí avanzadas, ¿acaso no podría “releerse” dicho enunciado-poema, ampliando su consideración 

a un nivel de sentido y referencia, de mundo intra-literario y extra-literario, en sentido analógico 

de “ecuación ampliada”, como: “El mar/agua es a la modernidad líquida, lo que la luz/lucerna a 

la modernidad sólida (enraizada en la tierra)”? ¿Cuál sería, en tal caso, la referencia literal sobre 

cuyas ruinas se levantaría la referencia desdoblada? ¿Cuál sería el elemento que falta, la solución 

al enigma? 

 Puesto que el ARS POÉTICA es un manifiesto poético, y busca plantear una particular 

noción sobre la Poesía, al considerar a esta como el elemento faltante en la “ecuación”, cabría 

interpretar que la Poesía ha de ser a la modernidad líquida lo que la Razón a la modernidad 

sólida: no sólo un símbolo, sino la “medida” de las cosas. Pero la “medida” de la modernidad 

líquida, parece proponer Memorias del agua, ya no ha de ser el compás, sino el péndulo, símbolo 

e instrumento oscilante:  

 

Pocas veces había descubierto su geometría.  

Para llegar a ésta comprendí, tarde,  

el puñado de polvo que se disgrega con su fuerza,  

la medida del péndulo y su naturaleza invariable. 

(El Jaspe y yo, 93) 

 

 

Para estar en un mundo acuático, de fronteras porosas, tanto en sentido tangible (territorios) como 

intangible (conocimiento, identidades, comunicaciones, espacio, tiempo), con liderazgos 

(políticos, económicos, etc.) y comunidades transfronterizas en movimiento incesante, hay que 

aprender a “estar” en el agua, e incluso a fluir/ser (como) agua. Pero, a fin de no “estancarse” –

equivalente del “petrificarse” en la modernidad sólida- esta manera de ser y estar en el agua ha 

de reconocer dos rasgos inherentes a su naturaleza. En primer lugar, el potencial de luz y 

oscuridad, de vida y muerte, inherente a su naturaleza dual y siempre cambiante. En segundo, la 
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“vocación de otredad” latente en todo lo existente, por lo que ha de ser capaz de ser y estar en el 

agua tanto como de valerse de los recursos de la tierra y de la luz, no solo para dialogar con ellos 

sino al punto de “mutar” en ellos, de ser ellos, y de “hibridizarse” con ellos.  

El “viaje” de Memorias del agua sería, pues, un sueño, cuyo despertar nos haría 

reconocernos como parte de la naturaleza dual y dialéctica que anima la "patria universal" del 

cosmos. Parte de una “corriente” en la que sus distintos elementos intercambian atributos e 

incluso se transmutan unos en otros en una dinámica incesante de oposición-reconciliación; y 

cuyo mood –estado del alma- subyacente cambia una y otra vez de rostro – ”soy lucerna, marea, 

escalera, ola” (El jaspe y yo, 95)- hasta sintetizar sus opuestos –“ahí estaba la piedra 

transparente” (El jaspe y yo, 92)-, e incluso hasta ser el espejo en el que se mira la propia imagen 

en el punto donde la vida se quiebra. Una bitácora cuyo acto de “rememoración” sería la única 

manera de evitar convertirse en agua estancada frente a la cual no quede sino contemplarse y 

dolerse de la propia muerte: “Llo-ver es la imagen doble de sí, del yo en el filo de la vida, es 

verse a uno mismo en la tristeza del agua” (Lluvia, 101). 

Porque si el agua no solo es la corriente que lleva todos los nombres y lo existente, sino 

también el ser mismo de lo que en ella habita; y la poesía misma, el reflejo del agua en el agua 

misma, el agua parecería decir: Yo, Poesía, sueño de agua, ser cósmico que canta mientras 

observa su propio reflejo en el devenir del tiempo y el espacio, he de imaginar las maneras de ser 

y estar en el agua, de dialogar con el agua, de ser el faro de mi propia liquidez, como debió hacer 

la luz en sus tiempos de oscuridad. 

 

 

1.2   Al otro lado del mar de la dramaturga salvadoreña Jorgelina Cerritos  

 

El análisis que se desarrolla a continuación explora una selección de escenas del 

libreto dramático de Jorgelina Cerritos Al otro lado del mar, conformada por aquellas 

que –de manera más explícita- incorporan alusiones simbólicas y metafóricas al agua, 

a través de cuatro niveles de lectura: fenomenológico, simbólico, metafórico y 

hermenéutico (para identificar la selección de escenas y puntos principales de los tres 

primeros niveles de lectura, ver Anexo 5). 
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1.2.1 El antagonismo del agua. Lectura Fenomenológica 

 

Descripción del fenómeno – Síntesis perceptiva 

 

Al otro lado del mar tiene lugar en una playa desértica, una especie de “limbo 

espacio-temporal” en el que convergen un hombre que busca nacer y una mujer 

que se ha pasado la vida entera esperando algo que ha de llegar desde el otro lado 

del mar. Ambos, en el fondo, buscan definir su identidad.  

El conflicto entre ambos surge a causa de sus respectivos objetivos al llegar 

a esa playa. La mujer, quien posteriormente se identifica como Dorotea, es una 

funcionaria de la alcaldía a quien han enviado a poner una oficina en la playa para 

levantar un censo. El hombre, cuyo nombre –más bien, la falta del mismo- se 

vuelve parte central del enfrentamiento entre ambos, ha llegado ahí luego de remar 

y quedar a la deriva porque necesita una partida de nacimiento. Al otro lado le 

espera Perro, al cual no le permitieron sacar de la perrera por falta de un 

documento en el que apareciera su nombre, apellido, domicilio y edad. Ella, 

enviada al último lugar donde querría estar –una playa sin  peces “donde nadie 

viene y donde nada pasa”, p.138-, necesita cumplir con su trabajo para poder 

volver a su casa; pero en ese lugar no hay más personas que ese hombre llegado 

del mar que le pide algo que no le puede dar: una partida de nacimiento que nunca 

ha existido. Sin embargo, la diferencia fundamental que alimenta el conflicto entre 

ambos es la de su respectiva y opuesta naturaleza: ella es una mujer de tierra, de 

ciudad, guiada por las convenciones de la vida en sociedad; él, es un hombre de 

agua, que vive de la pesca, navega y canta en alta mar, ni siquiera tiene un nombre, 

mucho menos familia o documento de identidad. Visiones de mundo tan 

contrapuestas crean un sin número de equívocos de comunicación que incrementa 

sin cesar la tensión entre ambos.  

Hay una sola cuestión en la que ambos personajes están de acuerdo: lo 

“absurdo” de que a la alcaldía se le haya ocurrido poner una oficina en una playa: 
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Pescador:  

Yo no tengo la culpa que a la alcaldía se le ocurra venir a poner… “su oficina”, 

disculpe usted, en un lugar tan… 

 

La mujer:  

¿Tan? 

 

Pescador:  

…absurdo 

 

(…) 

 

La mujer:  

¡Quién habla de absurdidez! 

 

Pescador: 

¿De qué? 

 

La mujer: 

De absurdidez. Dícese de ser absurdo. 

 

Pescador: 

Yo no tengo nada de absurdo 

 

La mujer: 

¿Y todavía le parece que no? 

 

Pescador: 

Si lo dice por… 

 

(Mañana del Segundo día, 113-114) 

 

Dorotea: 

Habiendo montañas, valles, cantones, barrancas, no, encima de todo a mí me tuvo 

que tocar la playa. Y por eso me molesta usted, me molesta su presencia porque 

estoy en el peor lugar, aguantándome desde que vine para no salir corriendo y usted 

tan fresco, por un lado, no me deja trabajar, concentrarme, estar lista por si alguien 

llega, y por otro, me está pidiendo algo en lo que yo no puedo ayudar. Por más que 

me diga lo que quiere yo no lo puedo ayudar. No le puedo ayudar con esa partida que 

no existe en ninguna parte, ¿de dónde quiere que la saque? 

 

(Medio día del Cuarto día, 139-140) 

 

La situaciones inverosímiles que enfrentan a los personajes -una oficina de la 

alcaldía instalada a orillas del mar en una playa desierta, la imposibilidad de 

resolver la inexistencia legal de un individuo por la vía formal-, que los mismos 

personajes califican como “absurdas”, contribuyen a generar una atmósfera que 

contraviene la lógica racional de funcionamiento del mundo en el que transcurre la 
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historia. A ello suma el trastoque de la continuidad temporal de la progresión de 

hechos, en la que, por ejemplo, la discusión sobre la “absurdidez” de la situación 

arriba citada ocurre en la escena de apertura del drama, aunque en la línea 

cronológica del relato tal discusión ocurre en verdad al día siguiente del encuentro 

inicial de los dos personajes. 

El conflicto se intensifica cuando el hombre, ante la negativa de la 

funcionaria de la alcaldía a darle la partida de nacimiento que necesita por no tener 

nombre ni apellido, luego de un período de ensimismamiento, se autonombra 

Pescador del Mar: 

 

La mujer: 

Nadie en  esta tierra se llama Pescador Del Mar. No me haga perder el tiempo 

 

Pescador: 

Pues antes nadie se llamaba Pescador Del Mar pero ahora hay alguien que se llama 

Pescador Del Mar y ese alguien soy yo. 

 

(…) 

 

La mujer: 

Y quién le puso ese nombre tan… 

 

Pescador: 

¿Tan? 

 

La mujer: 

Absurdo (Él no contesta) ¿Quién?... ¿Su papá que era pescador del mar también?... 

¡Su mamá, en memoria de su papá!... Su abuela, su abuelo, ¿quién señor del mar? 

¿De dónde le viene un apellido de tanto abolengo? ¡De nadie! 

 

Pescador: 

De mí 

 

La mujer: 

Pase el siguiente… 

 

Pescador: 

Del mar 

 

La mujer: 

El siguiente por favor. 

 

Pescador: 

De la vida 

 

(Mañana del segundo día, 118-119) 
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Pero bajo las diferencias que los separan, subyacen semejanzas que tardan en  

descubrir: ambos están solos, no aciertan a decir quiénes son y están en  busca de 

un “otro significativo” que llene su soledad y además les permita definir su 

identidad. Pescador ha tenido tres intentos fallidos de “echar raíces” en tierra por 

no poder comprobar su “Nombre, apellido, domicilio, edad”: antes dejó su amigo 

el negro y a su sirena, con la que estuvo a punto de casarse, llorando en la playa, y 

ahora a un perro que le amenazó con lanzarse al mar si tardaba mucho en llegar 

por él a la perrera.  

 

Pescador: 

Yo soy yo aunque tenga 20 ó 30 ó 40  años. Así me llame Pedro, o Árbol o Estrella, 

yo no dejaría de ser yo… 

(Cualquier momento del día Quinto, 156) 

 

Pescador: 

No lo entiendo… Yo soy yo y era yo quien la amaba… Después remé hasta donde 

me alcanzaron el enojo y las lágrimas. Cuando me cansé estaba allá donde el sol se 

pone y cuando atraqué para desentumir los huesos, encontré a Perro. El resto usted 

ya lo sabe. Nos vimos con los mismos ojos con que vi a mi amigo el negro y a mi 

sirena. Con esos ojos que dicen que hace mucho que nos andábamos buscando. Lo vi 

y le prometí volver y él me amenazó que si no volvía se lanzaba al mar a buscarme… 

(Cualquier momento del día Quinto, 157) 

 

A medida que el hombre es capaz de autonombrarse –incluso de reconocerse más 

allá de cualquier nombre-, la mujer cae en la cuenta de que a pesar de no haber 

tenido un nombre él sí ha tenido una historia, algo de lo que ella carece a pesar de 

haber tenido siempre “Nombre, apellido, domicilio, edad”:                  

Dorotea: 

Mi nombre es Dorotea y no sé quién soy… 

 

(…) 

 

…mi apellido se lo llevó el tiempo, no sé si en un bus polvoriento con un recuento a 

cuestas o si le salieron aletas y se perdió en el mar. 

 

(…) 

 

Tengo un nombre, apellido, domicilio y edad pero nadie los repite conmigo, ni 

Lluvia, ni Mar, los hijos perdidos del olvido… Esta es la hora de la tarde en que la 

vida parece acabarse de verdad. 

 

(Cualquier momento del día Quinto, 159) 
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Además, Dorotea comprende que haberse aferrado a una espera autoimpuesta de 

quien soñaba sería el padre de sus hijos había terminado por dejar en suspenso la 

llegada de los hijos que soñó tener. En un momento de ensimismamiento, Dorotea 

pide perdón a los hijos que no llegó a tener por no vencer “el miedo y el pudor” 

para hacerlos nacer: 

 

Dorotea: 

Yo lo esperé, lo esperé de verdad. Ese fue el problema, lo esperé demasiado tiempo 

quizás. Un día, de repente, llegó un hombre por tierra. 

(…) 

Yo no sabía ni de estrellas ni de mares, sólo sabía que él había llegado por tierra, no 

por mar. 

(…) 

Ahora pienso que quizás el miedo y el pudor impidieron que ustedes nacieran. 

(…) 

Lluvia, Mar, perdónenme. Es que yo siempre pensé que ustedes vendrían por el mar. 

Que el padre de mis hijos volvería por el mar… 

 

(Calquier momento del día Quinto, 152) 

 

El anhelo de Dorotea por los hijos que no llegó a tener le permite conectarse de algún 

modo con el anhelo que Pescador siente por tener a Perro, y aunque ella  se niega a 

contarle de su vida a Pescador él sabe que ella también anhela algo que “se ha pasado la 

vida esperando” llegue desde el otro lado del mar (Cerritos, 2012, 166). 

En la última etapa del conflicto que inicialmente los oponía, se llegan a la 

resolución de las tensiones de la “absurdidez” por vía de la invención. Pescador Del Mar, 

además de inventarse su nombre y apellido, se inventa a una madre: Dorotea; y Dorotea, 

acaba por ceder e inventarse junto con la partida de nacimiento de Pescador su propia 

maternidad.  

Pescador: 

…No sé quiénes fueron mis padres ni por qué me abandonaron pero estoy seguro que 

soy yo quien tiene un amigo negro en un muelle pequeño, quien ama una sirena que 

llora en una playa y quien le prometió a Perro que volvería en mi barca para traerlo. 

Sé que yo soy yo y que estoy aquí, ahora, en este lugar y en este momento (hacia el 

horizonte) y por eso te digo, Perro, que Yo, Pescador, Pescador del Mar nací un 

(repite la fecha del día) Miércoles 8 de abril de 2009, en este rincón del mundo 

donde nadie viene y donde nada pasa, al lado de Dorotea, mujer mayor de edad que 

me acompañó en mi nacimiento y que por lo tanto es mi mamá. 

 

(Cualquier momento del día Quinto, 157-158) 

 
Dorotea: 

¡El siguiente! ¡El siguiente, por favor! Es tu turno Pescador, Pescador del Mar. 

Pescador del Mar, libro 9-A, folio 404, niño varón quien nació en Muelle Escondido, 
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un lugar donde parecía que nadie venía y nada pasaba. Nació un día (repite la misma 

fecha pero sin mencionar el año) Miércoles 8 de abril de un año cualquiera de 

Nuestro Señor en el rincón más perdido del mundo donde mandan las mareas, los 

vientos y las estrellas. Habiendo dado sus datos la señora Dorotea Del Mar, quien 

manifiesta ser madre y partera… (Silencio) Guárdala, Pescador, te va a servir. 

 

 

Pescador: 

(Al horizonte) ¡Perro, Perro… ahora regreso y te llevo a casa!... ¡No te lances al mar, 

no te lances… quédate… espérame!... 

 

(Sexto día, 163-164) 

 

Esos “gestos poéticos” de voluntad creadora de aquello que no existe pero que tanto Pescador 

como Dorotea necesitan para existir de verdad no resultan posibles hasta que ambos se 

encuentran. No podrían inventarse uno al otro por separado, solo sumando gestos de tenderse la 

mano a través de su común soledad. Él llega del otro lado del mar para encontrarla –no como el 

amor que ella se quedó esperando volviera por mar, sino como hijo en busca de su madre-, tal 

como hará Perro para encontrarle a él. Dorotea acepta otro modo de ser madre, distinto a su sueño 

previo de engendrar con el amor de su juventud hijos “normales”: se vuelve madre y partera de 

un desconocido que llegó del otro lado del mar. Y así, tanto Pescador como para Dorotea, al 

ayudar al otro a alcanzar su ilusión, alcanzan la propia. 

 En un no-lugar como el mundo desértico de esa playa sin peces “donde nadie viene y 

nada pasa”, y donde el tiempo se trastoca, lo acuático no es sino una posibilidad alterna, una 

especie de “puente” con el otro lado.  Así, la intuición primordial que parece animar Al otro lado 

del mar es la de que el encuentro del propio ser –la propia identidad- solo es posible a través del 

encuentro con otro. En ese otro lado, reverso del propio, radica la respuesta al conflicto que nos 

separa de lo que queremos/podemos llegar a ser.  

 

1.2.2 Muerte y resurrección a través del agua – Lectura Simbólica 

 

En cierto sentido Al otro lado del mar constituye un viaje, no en el sentido de un desplazamiento 

físico entre puntos distantes, si no en un sentido simbólico de transformación. Ésta se opera en 

dos personajes que, retenidos en el mismo lugar, tras su encuentro y conflicto inicial, acaban 

influyendo decisivamente uno en el otro. Sus percepciones cambian a lo largo de un trayecto en 
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el que algo de ellos ha de morir, pues sólo al otro lado del “llamado de la muerte” del agua es 

posible renacer. 

 

La “reversibilidad” del sentido del agua 

 

La cualidad dual del agua en Al otro lado del mar se advierte por ejemplo a través de las 

percepciones contrapuestas que ambos personajes –Pescador, hombre del agua, y Dorotea, mujer 

de la tierra- tienen del mismo mar que está frente a sus ojos: mientras que Pescador está ansioso 

por darse un chapuzón en una playa que le gusta porque “el agua está limpia” (Mañana del 

Segundo día, 113), Dorotea no tiene la más mínima intención de bañarse en ese que ve como un 

“sucio mar” de “agua podrida” (Medio día del Cuarto día, 138). Si bien Pescador reconoce que en 

el mar de esa playa no hay peces (115), para él dicho mar está “vivo”: habla, pues él lo “oye”: 

 

Pescador: 

…El mar. Llevo años oyéndolo. Nunca aburre. Uno acaba por comprenderlo pero 

nunca aburre. Nunca. Pssss… ahhhh…. Pssss…. Ahhhh… el mar… ¿lo oye? 

Ahhhh…. Gran cosa es el mar, ¿no le parece? ¿No? Óigalo, oígalo. Habla. Pssss… 

Ahhhh…. Me habla. Óigalo bien, al menos a mí me habla. Y me llama. 

Psssscador…. Del Maaarrrrr…. Del Maaaarrrrr… Se da cuenta, Me llama. ¿A usted 

no le habla? ¿No? ¿Cuál es su nombre? ¡De verdad, usted no se ha presentado 

todavía! ¿Cuál es su nombre?... (Ella no contesta) Bueno, da igual, quizás usted no lo 

oye porque no le gusta y por eso no la llama. Porque a usted no la llama, ¿verdad? 

 

(Tarde del Tercer día, 131-132) 

 

En cambio, para Dorotea, además de un agua “sucia” se trata de un agua “silenciosa”, que 

ella nunca ha escuchado. En su caso, la naturaleza del agua parece haberse “invertido”. Asociada 

a los “fantasmas de la sed”, absorbe las sombras y se torna en un agua “muerta” e “inmóvil”, 

“una tumba cotidiana” que evoca lo que, cada día, muere en ella (Bachelard, 2003, 88): sus 

sueños de regreso del amor de su juventud y los hijos que habrían procreado juntos. 

Tal como ha planteado Bachelard, desde la perspectiva de la fenomenología de la 

imaginación, el “espejo de las aguas” cumple la función psicológica de satisfacer la necesidad de 

autocontemplación e impulso narcisista del individuo (2003, 39-40). De tal manera, la respectiva 

percepción del agua del mar estaría “reflejando” algo del estado “autopercibido” de cada uno de 

los personajes en distintos momentos de la obra. En el caso de Dorotea, su percepción inicial se 

“revierte” hacia el final de la historia, tras  tomar conciencia y decisiones que de forma similar 
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“revierten” el destino de ambos. Al final, ella se da un chapuzón junto con el hombre llegado del 

mar a quien hizo su hijo al inventar su partida de nacimiento. Esta suma de elementos subraya la 

naturaleza subjetiva y cambiante de la percepción de la realidad, del entorno y de los otros, y con 

ello su potencial de movimiento. 

 Para la imaginación material, dice Bachelard, tanto el agua  “pura” (limpia) como la 

“impura” (sucia) expresan una voluntad de transformación. Son pensadas como sustancias pero 

también como “fuerzas” subyacentes en la materia –pureza o impureza- que se irradian o se 

absorben desde su centro (2003, 218). La naturaleza del agua “inmóvil” –muerta, sucia y 

silenciosa- que percibe Dorotea inicialmente, evocación del estancamiento de sus sueños tanto 

como una invitación a morir, va transformándose en la medida que Dorotea lo hace. Deja de ver 

un mar en el que no quiere mojarse y el agua va permeando gradualmente, como un hálito de 

vida, sus anhelos. Así, el agua se “cuela” en los momentos de ensimismamiento en el que la 

mujer “habla” a sus hipotéticas hijas, a quienes llega a nombrar como “Lluvia” y “Mar” (Tarde 

del Cuarto día, 148). Lo que antes rechazaba como “sucio” y “podrido” es ahora lo que “insufla 

aliento de vida” a sus ilusiones, al punto “cobrar vida” finalmente al admitirse madre legal del 

hombre llegado del mar que se autonombró Pescador Del Mar. No sólo el agua “viva” y “limpia” 

absorbe el agua “muerta”, en la percepción subjetiva de Dorotea, sino además, “permea” la tierra, 

la dimensión concreta de sus acciones como funcionaria de una oficina de alcaldía en una playa 

desierta. 

 

Variaciones sobre el complejo de Caronte y el complejo de Ofelia 

 

Si como dice Gastón Bachelard, para el inconsciente marcado por el agua “el viaje es una 

muerte”, “todos los ríos van a dar al Río de los muertos” y todas las almas deben subir a la barca 

de Caronte” (2003, 117-119), el viaje de Pescador en su barca podría verse como una variante del 

complejo de Caronte: una sucesión de muertes en tierra (diversos puertos) que le hacen navegar a 

través del mar –destino de todos los ríos- hasta encontrar un lugar dónde nacer. Es decir, un viaje 

en sentido inverso, no en dirección a la muerte, sino –a través de la muerte- hacia la vida.  

Antes de encontrarse con Dorotea, Pescador ha vivido tres “muertes”, tres intentos 

fallidos de “echar raíces”, de vincularse o arraigarse en tierra: cuando conoció a su amigo el 

negro, cuando estuvo a punto de casarse con su sirena y cuando encontró a Perro en la perrera. 
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Los tres intentos fracasaron por no poder acreditar su “Nombre, apellido, domicilio, edad”, y 

cada vez debió “abortar” sus planes y marcharse remando en su barca (Cualquier momento del 

día Quinto, 153-157). En este cuarto encuentro, su viaje termina con su nacimiento.  

En Al otro lado del mar también hay algunos elementos que remiten a una variante del 

complejo de Ofelia, símbolo del suicidio femenino en el Hamlet de Shakespeare (Bachelard, 

2003, 126), con un “llamado trágico” del agua en tanto “verdadera materia de la muerte muy 

femenina” (126-127). El agua, en tanto símbolo profundo, orgánico, de la mujer que “sólo sabe 

llorar sus penas” y cuyos ojos se "ahogan en lágrimas…" (128) resulta aplicable a la “sirena” con 

la que Pescador estuvo a punto de casarse, a quien dejó “llorando en la arena” (Cualquier 

momento del día Quinto, 156), pero sobre todo a Dorotea, quien se lamenta sus penas de amores 

perdidos e hijos postergados largamente, sin lágrimas pero en cada uno de los momentos en que 

“se pierde” en el tiempo (145, 147, 159) o en sus pensamientos” (148, 151).  

Tanto en el caso del viaje de Pescador como en el del lamento de Dorotea, se trata de 

“muertes simbólicas” en las aguas, de las cuales renacen a una vida nueva tras el “bautismo 

simbólico” del chapuzón que toman juntos en la escena final. Pero lo que resulta más interesante 

es considerar, ya no sólo la posibilidad de un complejo combinado en el que confluyen símbolos 

asociados a cada complejo, sino una dialéctica entre los mismos, considerados a partir de que 

cada uno de esos complejos estaría “describiendo” o “representando” a cada uno de los 

personajes que enfrentan el desafío de resolver su conflicto existencial y de identidad. Dorotea se 

resiste al agua en la que ha de morir y Pescador navega en su barca hasta que encuentra un punto 

donde nacer. Para ambos, enfrentar su destino de muerte en las aguas es la única vía –el único 

“puente”- que ha de llevarles al otro lado, a su “otro” lado, a su “otro” yo, al que tiene nombre en 

el caso de Pescador, a la que tiene un hijo en el caso de Dorotea. La llegada de Perro a la playa en 

la escena final (167) se convierte en otro símbolo de ello: un héroe épico que regresa a casa por 

mar (del griego “nostos”); como Pescador, la utopía de un hijo inexistente que llega a casa por 

vía de la voluntad creadora.   

 La dialéctica de los complejos de Caronte y Ofelia estarían expresando lo que Bachelard 

ha considerado como la “sintaxis de un devenir de las cosas”: “una triple sintaxis de la vida, de la 

muerte y del agua” asociada a una noción de destino humano.  (2003, 25), basada en el potencial 

evocador de un agua contemplada al mismo tiempo en sus reflejos y en su profundidad (85). No 

un devenir a nivel cósmico de todo lo existente, pero sí “existencial” en términos de la dimensión 
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humana, sino a nivel individual sino interpersonal y social, es decir, de las posibilidades de la 

“conexión” y el diálogo en la comunicación humana.  

La diversidad de cualidades y sentidos del agua que configuran “una dinámica contínua 

de convergencia y divergencia de sentidos” así como la dimensión de reversibilidad de dichos 

sentidos al interior de su materia, (Bachelard, 2003, 84) genera una “potencia bivalente” que 

posibilita “una fecundidad continua basada en la reunión de contrarios” (170). En Al otro lado del 

mar, el choque de elementos de naturaleza contraria –Pescador, agua; Dorotea, tierra-, la dualidad 

de la naturaleza del agua evidenciada en las percepciones contrapuestas de ambos personajes 

sobre el mismo mar; así como la dialéctica de los complejos de Caronte y de Ofelia  –el viaje de 

Pescador en su barca en busca de un puerto dónde nacer, y el lamento de Dorotea que termina por 

“permear” su mundo con un hijo-, describen la transformación de dos seres por el encuentro con 

el otro. Las diferencias iniciales por las visiones contrapuestas de los reflejos percibidos de la 

superficie del agua “activan” las aguas de un conflicto que se va profundizando hasta llegar a la 

semejanza que en el fondo los une: su anhelo de un “otro” que ponga fin a su soledad y le dé 

identidad. Caronte y Ofelia, dos caminos de muerte; Pescador y Dorotea, dos caminos de muerte 

que –tras “revertir” el sentido de su trayecto- terminan en (una nueva) vida. En el agua mueren y 

del agua nacen, resolviendo sus diferencias –antes irreconciliables- por la vía de la invención y la 

complementariedad: para que él pueda tener a Perro, ella le hace su hijo. En adelante, Dorotea 

tendrá un hijo; y Pescador, tendrá, además de un hijo (Perro), un amigo (el negro), una esposa (su 

sirena), y una madre (Dorotea).   

 

1.2.3 La dialéctica tierra – agua. Lectura Metafórica 

 

La exploración de enunciados metafóricos en el libreto dramático Al otro lado del mar  permite 

identificar un pequeño número de ellos asociados al gua. Seis enunciados en total, cinco de los 

cuales se concentran en dos de las ocho escenas que conforman la obra (ver Anexo 6). 

Curiosamente, dichos enunciados expresan una tensión metafórica que contrapone símbolos 

asociados al agua y a la tierra en una serie de variaciones en base a un motivo común –o 

lietmotiv-: un tipo de relación dialéctica específica, la de una oposición análoga cuyas 

expresiones –en la escena final- terminan por converger. 
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El primero de estos enunciados se encuentra en la cuarta escena, cuya acotación remite al 

medio día del Cuarto día. Se trata de una escena que correspondería al punto medio del desarrollo 

de la historia, un momento en el que, pese a sus diferencias, los personajes empiezan a encontrar 

puntos de acercamiento. Pescador le ha contado ya a Dorotea que la razón por la que necesita de 

una partida de nacimiento es poder regresar a la perrera y cumplir la promesa que le hizo a Perro 

de volver por él: “…empecé a navegar, a navegar donde fuera, al primer lugar que me encontrara 

en el camino  para nacer ahí, para existir y poder regresar por mi perro…” (Medio día del Cuarto 

día, 143). A la luz de la “noción matemática de analogía” (Ricœur, 2001, 355), y en función de 

identificar los términos a partir de los cuales pensar el enigma inherente a una expresión 

metafórica, cabría releer dicho enunciado de la siguiente forma: “Navegar es al mar como nacer a 

la tierra”. E incluso como “navegar es al hombre de mar como nacer al hombre de tierra”.  

¿A qué estarían haciendo referencia tales enunciados? ¿En qué sentido navegar puede ser 

como nacer? Considerando que Pescador dice que navega para “encontrar en el camino” un lugar 

dónde nacer, bien podría interpretarse que “(para un hombre de mar, como Pescador) navegar es 

el camino para nacer”. Abonaría a dicha interpretación el recordar que el agua es un símbolo 

maternal (Jung, 225; en Bachelard, 2003, 114), por lo que el agua del mar en este caso vendría a 

ser como el líquido amniótico del cual ha de salir el embrión en el momento del parto. Nacer y 

navegar tendrían en común ser un proceso de llegada a un nuevo punto de partida/de inicio de 

vida, pero en contextos/lugares/espacios/ elementos de naturaleza diferente (tierra o agua). 

Otros dos enunciados metafóricos que expresan una dialéctica de oposición análoga 

forman parte de la sexta escena, la cual transcurre en “cualquier momento del día Quinto” según 

su respectiva acotación indica. Este es el momento en el que el conflicto entre los personajes 

“gira” en sentido inverso, es decir, se “revierte”.  

Previamente, mientras que Pescador Del Mar ha recurrido a los gestos “absurdos” como 

navegar a la deriva hasta encontrar dónde nacer (Medio día del Cuarto día, 143) o autonombrarse 

de una manera que nadie se ha llamado nunca (Mañana del Primer día, 127) a fin de cumplir con 

los datos requeridos para poder sacar la partida de nacimiento que necesita, Dorotea –quien tiene 

años esperando a un amor que dijo volvería por el mar y a los hijos que con él esperaba 

engendrar- ha comenzado a empatizar con la necesidad que siente él de hacer lo que sea 

necesario con tal de tener a Perro y a entrever la “posibilidad” de sacarle su anhelada partida 
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(Medio día del Cuarto día, 134-135)14. Pese a lamentar que Pescador no sea “normal”, Dorotea 

parece haber aceptado en algún grado su condición al “mover” un poco su punto de vista e 

interesarse en Perro, con lo cual logran tener, por primera vez, un verdadero diálogo: Pescador 

describe a Perro sobre todo por su carácter de “solo”, una dimensión que Dorotea entiende y con 

cual es capaz de empatizar (Tarde del cuarto día, 143-144). Y así como Dorotea ha llegado al 

punto de concebir/admitir la posibilidad de que “Pescador” no sólo sea un nombre sino uno 

bonito, el agua también ha llegado a “permear” los nombres con los que –durante uno de sus 

momentos de ensimismamiento- dice a sus hijas no nacidas desearía bautizarlas: Lluvia y Mar 

(Tarde del Cuarto día, 148).  

El quinto día, tras haber logrado establecer comunicación y puntos de encuentro a pesar 

de sus diferencias, Pescador le cuenta a Dorotea su historia completa: su encuentro con la barca 

así como los tres intentos fallidos por tener un amigo, una esposa y un perro en algún puerto 

(puntos de arraigo a la tierra) que explican la desesperada necesidad que tiene de una partida de 

nacimiento para cumplir la promesa que le hizo a Perro de volver por él y sacarlo de la perrera 

(Quinto día, 153-157). Luego de “noches, semanas, meses, años” de viajar en su barca, explica 

Pescador, había acabado convertido en “un pedazo de mar”, un extraño en la tierra (151):  

Pescador: 

Después de unos días la tierra me daba una sensación extraña. Me faltaba el aire, la 

brisa, el agua, la sal, el vaivén de las olas y el movimiento. La tierra me ahogaba. Sí, 

me ahogaba. Entonces corría a la barca y me alejaba, remaba y remaba hasta 

encontrar la paz… 

 

(Quinto día, 151) 

 

En términos de “ecuación analógica”, cabría leer dicho enunciado de la siguiente manera: “El aire 

asfixia en tierra a los seres de agua como el agua ahoga a los seres de tierra”. El elemento faltante 

en dicha relación, el referente al que aludiría la analogía sería, de manera específica, la naturaleza 

del aire que se requiere para respirar según la convergencia o divergencia esencial entre un ser y 

el mundo en el que ha de vivir: agua o tierra.  

 

                                                           
14 La discusión sobre el sentido de “si pudiera” es otro de los nudos del conflicto que pone en evidencia la visión 

contrapuesta que tienen los personajes sobre una misma cosa. Dorotea, mujer de “tierra”, argumenta sus 

razonamientos desde la perspectiva formal de la Gramática Real Española: “modo condicional”, implica un “futuro 

hipotético, no compromiso”. Pescador, hombre de “agua”, habla desde la gramática popular: “querer es poder”; por 

tanto ella en realidad “no quiere” darle la partida, ni darse un chapuzón ni quiere nada -nada que la haga “mojarse” 

más allá del metro cuadrado de su visión habitual de mundo- (medio día del Cuarto día, 134-137). 
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 El segundo enunciado metafórico de este tipo en la sexta escena es expresado en términos 

muy similares a propósito del momento en que Pescador relata a Dorotea su primer intento de 

“quedarse” en tierra. Había llegado a un muelle en el que un hombre “grande, corpulento, negro”, 

de “pies grandotes” y “ojos pequeños”, a quien “le pagaban por llevar bultos a las  tiendas y a las 

posadas”, le había mirado y sonreído como si hubieran sido viejos conocidos. “El negro” le había 

dicho que le conseguiría trabajo cargando bultos con él, que podía alquilar un cuarto en el 

caserón donde él vivía e incluso ir con él a la escuela nocturna (153-154), y a aquel hombre de 

mar le había gustado la idea: “…la tierra no me estaba mareando y yo pensé que era hora de darle 

un descanso a mi barca” (154). Al considerar dicho enunciado desde la lógica analógica, cabría 

releerlo de la siguiente manera: “Lo estático de la tierra marea a los seres del mar como marea el 

vaivén de las olas a los seres de tierra”. O bien, de una forma aún más reducida: “El movimiento 

es al mar lo que/como la inmovilidad a la tierra”. En este segundo caso, el referente sería la 

naturaleza del equilibrio necesario para dirigir o parar el propio movimiento según la 

convergencia o divergencia esencial entre un ser y el mundo en el que ha de vivir: agua- 

movimiento o tierra-estático. 

El cuarto enunciado metafórico que se inscribe dentro de una dialéctica de oposición 

análoga se encuentra en la penúltima escena, la séptima, que tiene lugar el Sexto día. Un poco 

antes de que el conflicto alcance su punto más alto y su consecuente resolución, Dorotea le 

anuncia a Pescador que se marchará de la playa al día siguiente. Éste, azorado, le pregunta a 

dónde irá y ella le responde que no tiene otro lugar adonde ir sino a su casa. Pescador objeta que 

ahí no la espera nadie; luego añade que pensó que iba a quedarse. Ella, comprensiva, le responde: 

“Es mi casa… ahí están mis mares y mis estrellas” (163). La “fórmula analógica” permitiría 

replantear dicho enunciado de la siguiente manera: “Tu barca y tú corresponden al mar como yo y 

mi casa a la tierra”; o bien, de esta otra: “El mar es a tu barca como mi casa a la tierra”. Una 

proposición de este tipo estaría haciendo referencia a la necesidad inherente a la naturaleza de un 

ser de que el mundo en el que ha de existir sea de una naturaleza afín a la suya pues, de lo 

contrario, su existencia no sería viable en dicho mundo. En tal sentido, la relación de analogía 

estaría planteada en términos de que dos elementos de naturaleza opuesta como el agua y la tierra 

tienen en común ser el mundo –el “hogar”- de seres de naturaleza afín a cada una: el agua, para 

los seres de agua, y la tierra, para los seres de tierra. 
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La similitud de términos en los que estos tres últimos enunciados han sido planteados 

permitiría proponer una relación analógica que los englobe conjuntamente, la cual cabría 

considerar bajo una “ecuación analógica” como la siguiente: “La tierra es a los seres de agua 

como el agua a los seres de tierra”. Un planteamiento de este tipo estaría planteando un enigma 

imposible de resolver: ¿cómo sobrevivir a un contexto adverso a la propia naturaleza? En este 

punto del desarrollo del conflicto, la imposibilidad de contrariar semejante “verdad” ha sido 

constatada reiteradamente por la historia de Pescador, con lo cual bien valdría como premisa suya 

su aseveración en lugar de su variante en forma de pregunta: “Es imposible sobrevivir en 

contexto adverso a la propia naturaleza”. Sin embargo, la dialéctica de oposición análoga en 

relación a las naturalezas y contextos contrapuestos encuentra posibilidad de solución más 

adelante. Estos dos enunciados, expresados en este punto del drama, parecería que apuntan a 

sembrar y remarcar el enigma. 

Dos enunciados metafóricos más constituyen también casos representativos de una 

dialéctica de oposiciones análogas pero con una variante; en ellos la oposición encuentra “puntos 

de articulación”, bien por convergencia o por complementariedad. El primero de ellos se 

encuentra en la sexta escena, que se desarrolla en el Quinto día. Corresponde al momento más 

“oscuro” o “bajo” en la trayectoria de transformación de Dorotea, cuando es capaz de reconocer 

que aunque tenga “Nombre, Apellido, domicilio, edad” ella en verdad no sabe quién es:  

 

Dorotea:  

Mi nombre es Dorotea y no sé quién soy… Mi edad he preferido olvidarla y mi 

apellido se lo llevó el tiempo, no sé si en un bus polvoriento con un recuento a 

cuestas o si le salieron aletas y se perdió en el mar. 

 

(Quinto día, 159) 

 

En términos de lógica analógica, el enunciado “mi apellido se lo llevó el tiempo, no sé si en un 

bus polvoriento con un recuento a cuestas o si le salieron aletas y se perdió en el mar” podría 

reformularse así: “Un bus polvoriento es al tiempo como un pez que se pierde en el mar”; o bien 

de esta otra manera: “Lo que se pierde en el tiempo es como lo que se pierde en el mar”. En tal 

sentido, se estaría haciendo referencia al carácter esquivo o engañoso de lo que fue o ha dejado 

de ser, planteando una tensión derivada de cómo los recuerdos de todo aquello que fue “se 

pierden” en la memoria al caer en el olvido. En esa línea, se plantea una ampliación de sentido al 

sugerir que “el mar es como el olvido”. El punto de convergencia aquí radica en que un bus 

polvoriento que se pierde en el tiempo y un pez que se pierde en el mar tienen en común un 
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“destino de extravío” en contextos de naturaleza opuesta: el tiempo y el mar. Y ambos convergen 

además en la naturaleza mutable que comparten el movimiento del mar y el carácter dinámico de 

la tensión memoria-olvido. 

 La séptima escena, que transcurre en el Sexto día, contiene el sexto y último enunciado 

metafórico identificado. Se encuentra dentro del parlamento de Dorotea que da lugar al clímax 

del drama: 

 

Dorotea: 

¡El siguiente! ¡El siguiente, por favor! Es tu turno Pescador, Pescador del Mar. 

Pescador del Mar, libro 9-A, folio 404, niño varón quien nació en Muelle Escondido, 

un lugar donde parecía que nadie venía y nada pasaba. Nació un día (repite la misma 

fecha pero sin mencionar el año)  Miércoles 8 de abril de un año cualquiera de 

Nuestro Señor en el rincón más perdido del mundo donde mandan las mareas, los 

vientos y las estrellas. Habiendo dado sus datos la señora Dorotea Del Mar, quien 

manifiesta ser madre y partera… (Silencio) Guárdala, Pescador, te va a servir. 

 

(Sexto día, 163) 

 

Este último ejemplo está conformado por una serie de tres oraciones que, en nuestra opinión, 

constituyen el enunciado de sentido completo. En un primer nivel cabe identificarlas como 

aquellas que identifican los datos requeridos en una partida de nacimiento: en la primera, se 

proveen el nombre, número de libro y folio, sexo y lugar de nacimiento; en el segundo la fecha y 

lugar de nacimiento; y en el tercero, el nombre de la madre. Sin embargo, el hecho de que “los 

datos” sean ficticios –“inventados” por Pescador y Dorotea- entrañan un carácter poético en la 

medida que configuran un sentido metafórico derivado de una relación analógica que supone un 

enigma que finalmente aquí se resuelve. La “ecuación analógica” nos permite ver los términos 

comparados: “Pescador Del Mar es un hijo como Dorotea Del Mar es una madre”, es decir, 

nombres “inventados”, para poder existir y tener una identidad “real”. Si bien “en la superficie” 

cabría suponer que se hace referencia a las “señas de identidad” de tipo formal o legal, como un 

nombre y apellido propio, cabe discernir un sentido más profundo: el de una identidad existencial 

derivada de una “conexión” afectiva interpersonal con otro. Es en este  sentido más profundo que 

Pescador es como Dorotea y Dorotea es como Pescador, seres humanos que en su soledad buscan 

a “otro” que les ayude a “ser” de manera completa. En tal sentido, en este caso cabe proponer que 

la relación dialéctica de oposición análoga en este caso se resuelve por complementariedad, y la 

analogía de fondo sería: “uno es como otro”, una dinámica de complementariedad reversible a la 

vez que complementaria entre seres de naturaleza opuesta.  
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A partir del reducido número de enunciados metafóricos identificados resulta difícil 

plantear que Al otro lado del mar configure un discurso metafórico articulado en torno al agua 

como metáfora raíz, entendido éste como una “red compleja de enunciados” que configura la red 

metafórica articulada y ampliada que constituye lo que Ricœur denominó metáfora continuada 

(2001, 321). Afirmarlo requeriría haber llevado a cabo una exploración similar a la que aquí se ha 

desarrollado respecto a los enunciados asociados al agua dirigida a identificar si existe o no una 

red metafórica de mayor prominencia cuya metáfora raíz esté articulada en torno al otro polo de 

la relación dialéctica aquí identificada: la tierra. Sin embargo, el presente análisis sí ha permitido 

evidenciar la existencia de un “hilo” que enlaza una serie de enunciados asociados al agua que 

posibilitan, al menos, sostener que existe una dimensión metafórica en la poética de Al otro lado 

del mar. Mediante diversas variaciones, dichos enunciados metafóricos reiteran la naturaleza 

dialéctica del encuentro de seres de naturaleza, en principio, opuesta: hay una semejanza no 

percibida en la diferencia, así como la posibilidad de conciliar su antagonismo -la inevitable 

dinámica de convergencia y divergencia entre ambos- por complementariedad, en función del 

reconocimiento de que en el fondo comparten tanto una esencia como un destino común. 

 

1.2.4 El mundo líquido y su redescripción. Lectura Hermenéutica 

 

Desde una perspectiva hermenéutica metafórica, en base a la cual el sentido metafórico de un 

discurso metafórico se construye a partir de una referencia metafórica, de segundo orden –

desdoblada-, proveniente de la obra en cuanto “totalidad ordenada” (293-294), corresponde ahora 

plantear esta pregunta: ¿cuál sería entonces el mundo “suspendido” pero “imitado”, “proyectado” 

o “redescrito” en Al otro lado del mar?  

El mundo extra-literario contemporáneo en el cual la dramaturga salvadoreña Jorgelina 

Cerritos (1974), autora de Al otro lado del mar (2010), ha sido descrito por el sociólogo y 

filósofo Zygmunt Bauman mediante el término modernidad líquida, término que acuñó en un 

ensayo homónimo publicado por primera vez en el año 2000 para referirse a la etapa tardía de la 

modernidad -finales del siglo XX-, a la cual otros autores se han referido como posmodernidad 

(Bauman 2004, 29). Para Bauman, el giro que dio lugar a una inversión de la tradición del siglo 

XIX hacia un proceso de alcance global que transitó del paradigma de la “solidez” al de la 

“liquidez” tuvo a la base un cambio de filosofía y modos de operación de las élites del sistema 
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capitalista, cuyas principales transformaciones pueden aprehenderse a través de la consideración 

de cinco dimensiones clave: emancipación, individualidad, trabajo, comunidad y espacio-

tiempo. Para comprender el mundo al que podría estar haciendo referencia Al otro lado del mar, 

conviene revisar la manera en que este contexto global impregnó tanto a Centroamérica como a 

El Salvador en el tránsito de cambio de siglo a la luz de esas cinco dimensiones clave. 

 En el marco global de la modernidad “líquida”, la desintegración del cuerpo social y de 

las entidades responsables de administrar las tareas de la modernización, así como la desilusión 

respecto a los grandes ideales –fuera de progreso o de transformación por vía de revolución-, 

dieron lugar a la emancipación del ser humano respecto al imperativo de su adhesión a liderazgos 

o instancias de control social. A nivel local, a inicios del siglo XXI, El Salvador constituía un 

escenario propicio para el abandono de utopías de progreso hacia una sociedad más justa, así 

como para distanciarse de la adhesión a liderazgos e instancias de control social o 

reivindicaciones en nombre del bien común.  

A nivel político, ya desde el primer quinquenio del nuevo siglo, diversos analistas habían 

incluido a El Salvador dentro del grupo de países centroamericanos cuyos procesos de transición 

democrática en la posguerra no habían logrado superar las causas de la desigualdad que habían 

originado sus guerras civiles, a los cuales calificaban como “democracias deficientes”, 

“inconclusas”, “incompletas” (Sáenz, 2005, 84 y 79). Dichos estados se caracterizaban además 

por fuertes debilidades institucionales a diferentes niveles del sistema social15. El Salvador 

compartía ya desde entonces con otros países de Centroamérica una pérdida importante del 

control territorial por parte del Estado frente a distintas formas de crimen organizado (González, 

1998, 47; en Sáenz, 2005, 82), un entramado institucional débil (Sáenz, 2005)16 así como la 

                                                           
15 Como se anotó ya previamente, se trataba de democracias cuyas autoridades habían perdido el control territorial de 

amplias zonas de sus países frente a distintas formas de crimen organizado; sistemas de justicia que adolecían de 

autonomía política y financiera, así como de insuficiente cobertura geográfica de sus servicios (procesos judiciales 

lentos, sobrepoblación carcelaria, limitados mecanismos de control de la corrupción, etc.); limitaciones en la 

profesionalización de la burocracia estatal (en la que coexistían cierta profesionalización de la burocracia técnica 

intermedia junto con persistentes prácticas de clientelismo y erratismo que condicionaban políticamente el acceso a 

los cargos públicos en niveles superiores y bajos); capacidades y credibilidad estatal para el desarrollo del gasto en 

política social fuertemente restringidas por una base tributaria baja y un desarrollo de la ciudadanía fuertemente 

limitado por constantes como la pobreza, el analfabetismo, la exclusión, cobertura y calidad educativa deficientes, 

una marcada tendencia hacia la informalización del empleo -sin acceso a cobertura de seguridad social- e insuficiente 

acceso a la información a través de medios de comunicación (Sáenz, 2005, 41, 47 y 82-84). 
16 Uno de los criterios fundamentales para valorar las transiciones democráticas es el de la alternancia, entendida 

como al menos “dos cambios de partidos al frente del gobierno” (Santiso, 2001, 329; en Sáenz, 2005, 79). En el caso 

de Nicaragua tuvo lugar un debate respecto a si la transición partía desde el fin de la dictadura de los Somoza por la 

Revolución Nicaragüense (1979) o, reconociendo rasgos autoritarios en el FSLN, desde el momento en que los 
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desigualdad derivada de décadas de implementación del paradigma económico neoliberal17. Todo 

ello provocó que los habitantes de estos países quedaran “huérfanos” de instancias de control 

social y liderazgos, dando lugar a lo que cabría considerar como “condiciones de emancipación 

forzada”.   

En tales condiciones de debilidad institucionalidad y desigualdad económica, política y 

social, El Salvador y toda Centroamérica debieron enfrentar los dos fenómenos clave inherentes 

al advenimiento del cambio de siglo: el dramático aumento de cifras del fenómeno migratorio y 

la revolución tecnológica-comunicacional que supuso la irrupción de las nuevas tecnologías de 

alcance masivo. Ambos fenómenos provocaron profundas transformaciones en las distintas 

dimensiones clave que de acuerdo a Bauman articulan el cambio hacia el paradigma de la 

modernidad líquida. 

 Un síntoma fundamental del advenimiento de la modernidad líquida fue el cambio en la 

percepción de la relación espacio-tiempo, es decir, la independencia del tiempo respecto a las 

dimensiones del espacio –tierra y mar-, resultante de la creación de medios de transporte cada vez 

más veloces (Bauman,  2004, 127).  Estos avances tecnológicos contribuyeron a generar 

                                                                                                                                                                                            
sandinistas entregan el gobierno a la Unión Nacional Opositora –UNO- presidido por Violeta Chamorro (1990). 

Otros criterios para valorar avances en materia de democracia incluyen áreas prioritarias como la territorialidad, el 

sistema legal, las burocracias estatales, la eficacia y credibilidad del Estado y el desarrollo de la ciudadanía 

(O’Donnell, 2004, 41; en Sáenz, 2005, 82). En Centroamérica es característica la pérdida del control territorial por 

parte del Estado frente a distintas formas de crimen organizado (González, 1998, 47; en Sáenz, 2005, 82). De 

acuerdo a diversos autores, las democracias “incompletas” de Centroamérica se caracterizaban además por sistemas 

de justicia que adolecen de autonomía política y financiera, lo cual incide en una insuficiente cobertura geográfica de 

sus servicios (procesos judiciales lentos, sobrepoblación carcelaria, limitados mecanismos de control de la 

corrupción, etc.); limitaciones en la profesionalización de la burocracia estatal (coexisten coexisten cierta 

profesionalización de la burocracia técnica intermedia junto con persistentes prácticas de clientelismo y erratismo 

que condicionan políticamente el acceso a los cargos públicos en niveles superiores y bajos); capacidades y 

credibilidad estatal para el desarrollo del gasto en política social están fuertemente restringidas por una base 

tributaria baja y el desarrollo de la ciudadanía está fuertemente limitado por constantes como la pobreza, el 

analfabetismo, la exclusión, cobertura y calidad educativa deficientes, una marcada tendencia hacia la 

informalización del empleo -sin acceso a cobertura de seguridad social- e insuficiente acceso a la información a 

través de medios de comunicación (Sáenz, 2005, 41, 47 y 82-84). 
17 Durante las dos últimas décadas del siglo XX y la primera década del siglo XXI en Centroamérica estuvieron 

vigentes las mismas estrategias que fueron aplicadas desde el paradigma económico neoliberal  al resto de 

Latinoamérica. De acuerdo al balance de la CEPAL (2013) sobre lo ocurrido durante esos años en la economía 

latinoamericana, cuyo sugerente subtítulo es “tres décadas de crecimiento desigual e inestable”, Latinoamérica 

mantuvo “un comportamiento marcado por la crisis de endeudamiento de los años ochenta; por el crecimiento 

inestable y el ajuste estructural sometido a choques externos y desequilibrios internos de los años noventa; y por el 

crecimiento variable” (CEPAL, 2013; en Caldentey, 2015, 184). Bajo la influencia del modelo neoliberal, el alcance 

de los ejes del modelo de desarrollo subyacente en los procesos de transición democrática que propició Esquipulas en 

Centroamérica se agotaron sin haber conseguido “romper con la predominancia de lo privado sobre lo público, de lo 

individual sobre lo colectivo” (Caldentey, 2015, 180). El PNUD afirmaba por su parte que “la otra gran tarea 

pendiente para Centroamérica es superar la desigualdad” (PNUD, 2003, 30; en Sáenz, 2005, 83).   
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condiciones más favorables para la movilidad migratoria18, un fenómeno que ha cobrado cifras 

sin precedentes y a cuya base suele encontrarse motivaciones de mejores condiciones laborales, 

de estudio o de seguridad (OIM, 2018, 13). Los efectos de la migración en los países de origen 

han tenido diferentes impactos, pero en el caso de países como El Salvador -cuya población 

migrante se estima en un tercio de su población total- el modelo de desarrollo económico 

implementado por las élites del sector financiero se sostiene en los servicios y, principalmente, en 

“la exportación de personas”: “hoy la economía salvadoreña se sostiene gracias al flujo de 

remesas familiares” (Segovia, 2002; en Sáenz, 2005, 85). Por otro lado, la irrupción masiva de las 

nuevas tecnologías y el Internet contribuyeron a “relativizar” el espacio al posibilitar la 

comunicación virtual no presencial en “tiempo real” entre personas separadas por enormes 

distancias19.  

En un “ecosistema” caracterizado por condiciones de continua “fluidez” y cambio” como 

el de la modernidad líquida la noción de identidad, tanto a nivel individual como colectivo, se 

vuelve igualmente “móvil” (Ferguson en Bauman, 2004, 93)20  y la noción de comunidad 

asociada al Estado-nación, así como el poder arraigado territorialmente, emblemáticos de la 

modernidad sólida fueron sucedidos por empresas globales con intereses y lealtades dispersos y 

                                                           
18 De acuerdo al Informe Mundial de Migraciones 2018 el total estimado de personas que vivían en un país distinto 

al de su nacimiento en 2015 era de 244 millones (3.3 por ciento de la población mundial), casi 100 millones más que 

en 1990 y más de tres veces el número estimado en 1970 (OIM, 2018, 15). La característica principal de la migración 

en Latinoamérica y el Caribe es que fluye hacia los países más al norte del continente, siendo Estados Unidos el 

principal destino para los migrantes provenientes de México y de los países centroamericanos del llamado Triángulo 

norte (Guatemala, El Salvador, Honduras) (OIM, 2018, 76). Los efectos de la migración en los países de origen han 

tenido diferentes impactos, pero en el caso de países como El Salvador -cuya población migrante se estima en un 

tercio de su población total- el modelo de desarrollo económico implementado por las élites del sector financiero se 

sostiene en los servicios y, principalmente, en “la exportación de personas”: “hoy la economía salvadoreña se 

sostiene gracias al flujo de remesas familiares” (Segovia, 2002; en Sáenz, 2005, 85). 
19 En cuanto al impacto de la revolución tecnológica provocada por la irrupción masiva de nuevas tecnologías como 

los ordenadores personales y el Internet, Centroamérica también se ha mantenido a la zaga. En 2013, la región se 

ubicaba entre los niveles más bajos de acceso a un ordenador en el hogar y en cuanto a la accesibilidad al Internet 

respecto al resto de Latinoamérica (OEI, 2013, 106-107). Pese a tales rezagos, estos datos son elocuentes respecto a 

la incorporación del istmo centroamericano al movimiento de la revolución tecnológico-digital, pese a 

condicionamientos signados por variables como el rango de edad, el nivel educativo y el socioeconómico: los 

jóvenes entre 16 y 30 años así como las personas con un mayor nivel educativo y un mayor nivel socioeconómico 

tenían un mayor acceso y una mayor frecuencia de uso de las nuevas tecnologías, del correo electrónico y de Internet 

(110-111). El porcentaje promedio de uso diario de un computador en Latinoamérica es casi del 50%. Con excepción 

de Costa Rica, el resto de países centroamericanos reportan un porcentaje de usuarios con una frecuencia de uso 

diario menor a la media (OEI, 2013, 99). El Salvador es uno de los países latinoamericanos con menor porcentaje de 

usuarios conectados diariamente a internet (11%), muy por debajo de Argentina, que ostenta el mayor porcentaje en 

Latinoamérica (39%) y menos de la mitad del porcentaje de Costa Rica, el país con el mayor porcentaje en 

Centroamérica (29%) (OEI, 2013, 107).  
20 En la modernidad líquida “todo es efímero y transitorio, cambiante e incierto”, apunta Bauman (2004, 68), quien 

también recoge similares expresiones de Ferguson respecto a la posmodernidad: “las distinciones se vuelven fluidas, 

los límites se disuelven y todo parece su opuesto” (Ferguson en Bauman, 2004, 93). 
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cambiantes en diversos territorios (Bauman, 2004, 203); tanto el capital como la gente viaja 

continuamente a través de fronteras porosas (64). Se trata de un modo de organización que 

contiene “un elemento de desorganización deliberadamente construido” que apunta finalmente al 

debilitamiento de los vínculos sociales -“cuanto menos sólida y fluida, mejor”- (164). 

Pero, ¿qué indicios hay de que el mundo al que hace referencia el “hilo” de enunciados 

metafóricos de Al otro lado del mar sea (o al menos pueda ser) el de un El Salvador inmerso en la 

modernidad líquida característica del cambio de época que marcó el tránsito del siglo XX al 

XXI? 

Jorgelina Cerritos ha expresado que la dramaturgia que a ella le interesa pensar y hacer 

aborda problemas contemporáneos como la memoria histórica, la migración, o “el hombre y la 

mujer que necesitamos llegar a ser”:   

 

…me alejo de la risa fácil, y me alejo del teatro comercial, y me alejo de los teatros 

llenos. Yo lo que necesito, y mi dramaturgia lo que necesita es un público para 

dialogar. Si dialogamos a través de la risa o a través de la lágrima, no importa, lo que 

quiero es un teatro que podamos cohabitar, un teatro que podamos transitar desde el 

espectador y desde la necesidad nuestra para crear. 

 (Cerritos, 2012, 82). 

 

En estas declaraciones, Cerritos reconoce la búsqueda de identidad como una de las cuestiones 

fundamentales de la contemporaneidad, al tiempo que privilegia el diálogo en escena como una 

vía posible para encontrar ese hombre y mujer “que necesitamos llegar a ser”. Esto es justamente 

lo que ocurre en Al otro lado del mar, Dorotea y Pescador “llegan a ser” a través del encuentro y 

diálogo con el otro.  

 La dramaturga salvadoreña se ha referido en términos similares al vacío de identidad y 

discurso propio de carácter regional, tanto a nivel latinoamericano como centroamericano: 

"Centroamérica no tiene derecho a ser referente de nada, siempre nos tenemos que 

parecer a otros", lamentó en entrevista con Viva. "Latinoamérica tuvo un tiempo en 

los setentas y los ochentas, en los que creó su propio discurso en contraposición de lo 

que venía de Europa. Encontramos en el trato la forma de denunciar, protestar, 

cuestionar todo lo que estaba sucediendo". (Díaz, 2017). 

 

En tal sentido, Cerritos asume la importancia de llenar ese vacío de “referencia” desde la 

creación teatral generada desde el continente. Al otro lado del mar habría contribuido a ello luego 

de que el premio de Casa de las Américas le otorgara visibilidad internacional. Por eso ella ha 

calificado al Premio Casa de las Américas como una “acta de graduación”, no solo a nivel 

individual sino nacional, una acreditación de que “estamos pensando y practicando dramaturgia 
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hoy” (Casa de las Américas, 2012, 81). Además de que el libreto dramático fue publicado en su 

país de origen, ha sido llevado a escena no sólo en El Salvador, sino además en otros tres países 

de Centroamérica (Guatemala, Panamá y Costa Rica) así como en una coproducción de Cuba y 

República Dominicana (Díaz, 2017). 

La dramaturga salvadoreña también ha aludido a la condición doble o triplemente 

“marginal” del trabajo artístico hecho por una dramaturga latinoamericana en el mundo 

neoliberal globalizado:  

…el arte en todos los países es una acción marginal. Estaba leyendo en la Revista 

Conjunto un texto que dice: nosotros no somos comerciales, y al no ser comerciales 

no somos necesarios en una sociedad globalizada mundialmente, donde lo necesario 

es lo utilitario. En ese sentido, no somos 

necesarios, no somos útiles, por lo cual, somos marginales. Escribir teatro es de por 

sí marginal. Escribir teatro para la mujer es doblemente marginal, porque estamos 

tratando de ser una voz que se escucha. Y hablar de teatro, más mujer, más 

Latinoamérica, creo que es indiscutiblemente que es un hecho necesario y forzoso, 

no es gratuito, todavía estamos en el momento de pelearnos por ese espacio. De ahí 

mi compromiso con mi dramaturgia. De ahí el compromiso con mi país y lo extiendo 

un poco más, sin querer ser ni la salvadora ni la redentora de la literatura dramática 

de Centroamérica, pero es que somos una región y nos tenemos que ver como una 

región. 

(Cerritos, 2012, 82). 

 

De esta serie de condiciones y compromisos que Cerritos asume como punto de partida para su 

labor creadora cabe deducir que los temas y problemas que le interesa abordar en ella se 

corresponden con las dimensiones clave que Bauman ha señalado como características de la 

modernidad líquida. En Al otro lado del mar están presentes con un énfasis particular las 

cuestiones sobre la identidad –Pescador busca un documento de identidad “legal” y Dorotea no 

sabe quién es a pesar de tener el suyo-; sobre la comunidad, en el sentido de una expresión 

mínima integrada por dos personas que terminan superando sus conflictos en aras del bien 

común; e, inclusive, sobre la dimensión cambiante del espacio-tiempo, a la cual Cerritos no alude 

de manera explícita en la lista de sus preocupaciones, pero que en esta obra cobra forma a partir 

de ese no-lugar al que antes hemos denominado “limbo” espacio-temporal, donde el tiempo no 

transcurre de forma lineal y, a juzgar por el escritorio de la alcaldía en la playa, no parece haber 

una frontera clara entre el mar y la tierra. Por todo ello, consideramos que tanto los enunciados 

metafóricos en particular como el texto global de Al otro lado del mar hay elementos que 

encuentran referentes específicos en el mundo de la modernidad líquida. 
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Ahora bien si, como se ha apuntado antes, el sentido de un enunciado metafórico se 

construye sobre las “ruinas” de su sentido literal, y adquiere su referencia sobre las “ruinas” de su 

referencia literal (Ricœur, 2001, 293), ¿cuál sería la referencia metafórica que cabría desplegar a 

partir de las “ruinas” del mundo de la modernidad líquida? 

A partir de los planteamientos de Aristóteles en su Poética, Ricœur ha planteado que la 

mímesis -más que una mera copia de la realidad- es su “redescripción”, y que tal redescripción 

constituye la “referencia metafórica” del enunciado metafórico. El referente, a su vez, estaría 

constituido por la acción humana que, “por curso de motivación”, presenta una afinidad con la 

estructura de la narración (323). A la luz de ello, se deducen las siguientes interrogantes: ¿en qué 

son semejantes la acción humana del mundo de la modernidad líquida y la trama de Al otro lado 

del mar? ¿De qué manera “redescribe” Al otro lado del mar el mundo de la modernidad líquida 

que constituiría su referencia literal? 

El drama “absurdo” escrito por Jorgelina Cerritos, tal y como ya se ha apuntado, “imita” 

la “absurdidez” de acciones humanas como las dificultades para comunicarse o entenderse 

cuando se parte de visiones de mundo contrapuestas y prejuicios rígidos, así como el irracional y 

deshumanizado formalismo de una burocracia institucional que no sirve al bien común. Ese  sería 

el esquema de funcionamiento de mundo de la modernidad sólida, que simbolizaría Dorotea, 

como mujer que tiene los pies “en la tierra” al inicio de la historia. Por otro lado, Pescador Del 

Mar, hombre sin nombre llegado del mar, tal cual aparece en las primeras escenas, simbolizaría el 

antagonismo de los valores de la “solidez”: la frescura, flexibilidad y movimiento asociados al 

agua. La “redescripción” de los síntomas neurálgicos del “estado de alma” (mood) característico 

de la modernidad líquida contemporánea que la obra estructura viene dado porque el estado de 

“solidez” inicial, simbolizado por Dorotea, se “mueve” por efecto de la llegada de Pescador, que 

simboliza el agua. Es decir, se “redescribe” un estado de “transición” de solidez a liquidez, de 

modernidad sólida a modernidad líquida.        

La emancipación de la protagonista, Dorotea, pasa por múltiples “vectores”: ha de 

emanciparse de los argumentos inflexibles de la razón, herencia fundamental de la Ilustración 

europea occidental; de las expectativas heredadas del patriarcado sobre el amor romántico y la 

maternidad; e incluso de un trabajo ejercido en condiciones “absurdas”. Pero, en su condición de 

funcionaria de una institución de Estado, dicha liberación implica no sólo desconocer los 

liderazgos e instancias de control social señalados por Bauman (2004, 34), sino todo lo que ha 
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“estructurado” su visión de mundo hasta entonces: “La ley, la lógica, la vida, las reglas, las 

instituciones…” (Medio día del Cuarto día, 141).  

La búsqueda de identidad, en tanto “proyecto inacabado”, característico en la modernidad 

líquida, es una cuestión central en Al otro lado del mar: Esta búsqueda, que inicialmente los dos 

personajes del drama libran por cuenta individual -Pescador busca un documento de identidad 

“legal” y Dorotea no sabe quién es pese a tener el suyo-, les pone en conflicto debido a las 

perspectivas contrapuestas de mundo que cada uno tiene, y lo que desde cada una de ellas 

conviene hacer frente al problema de la partida de nacimiento de Pescador. Por eso, frente a un 

dilema que no son capaces de resolver por separado, y en el cual subyace una necesidad común 

que inicialmente desconocen, la solución sólo llega a través del diálogo con el “otro”. Esa 

mínima y simbólica expresión de comunidad, concebida en términos de arraigo a la tierra durante 

la modernidad sólida y que en tiempos de modernidad líquida muta hacia nuevos tipos de 

arraigo, por ejemplo de tipo “imaginario”, es la que -por vía de la complementariedad con el otro 

en función del bien común- posibilita encontrar la propia identidad a cada uno.  

Todo ello ocurre en un escenario que constituye ese no-lugar al que antes hemos 

denominado “limbo” espacio-temporal, cuyo planteamiento pone en cuestión las convenciones 

de un tiempo lineal y consecuente y a su vez ironiza sobre las condiciones del espacio “real” (¿a 

quién se le ocurriría poner una oficina de la alcaldía en una playa?). De hecho, conviene notar la 

naturaleza “fronteriza” y mutable de la playa, tanto respecto del agua de las olas que “alteran” su 

espacio con ir y venir sobre su superficie, siempre siendo re-humedecida, como respecto a la 

tierra firme, sólida y seca. Situar la búsqueda de identidad, tanto a nivel individual como 

comunitario, en un entorno semejante, en medio de coordenadas de tiempo y espacio tan 

“inestables”, también parece remitir a las condiciones cambiantes de la transición de la 

modernidad sólida a la modernidad líquida, así como a la diversidad de fronteras “porosas” que 

constituyen el actual laberinto de la existencia humana contemporánea. 

En términos de recapitulación, si desde el punto de vista fenomenológico la intuición 

primordial que anima Al otro lado del mar es la de que el encuentro del propio ser –la propia 

identidad- solo es posible a través del encuentro con otro; si a nivel simbólico la subjetividad en 

la percepción de la naturaleza dual del agua está a la base de conflictos provocados por visiones 

de mundo contrapuestas, “activados” por “reflejos” de la superficie que distraen de las 

semejanzas de fondo pero cuyo carácter dinámico permite “revertir” la dirección del trayecto del 
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agua; si la dimensión metafórica revelada por el “hilo” de enunciados metafóricos identificados 

reitera una relación dialéctica de oposición análoga que tiende a converger en un punto de 

complementariedad reversible entre tierra y agua, ¿de qué manera cabría entender el sentido 

metafórico y la referencia metafórica identificada en Al otro lado del mar? 

Proponemos que la extrapolación de la relación analógica a nivel global identifique sus 

cuatro términos a partir de dos criterios. Primero, partiendo de lo hasta acá expuesto sobre el 

carácter simbólico que adquieren los personajes en virtud de su “representatividad” de cada uno 

de los polos opuestos de la dinámica dialéctica evidenciada en los enunciados metafóricos –tierra 

y agua-, en base a los cuales se estructura la obra, Dorotea y Pescador constituirían los dos 

primeros términos de la “ecuación”. En segundo lugar, se ha planteado además que la referencia 

metafórica se construye sobre las ruinas de una referencia literal, es decir, del mundo al que una 

obra hace referencia; por tanto, toda vez que se ha evidenciado tanto referencias a la modernidad 

sólida como a la modernidad líquida, estos deberían ser los dos términos que completen la 

ecuación analógica. De este modo, la formula analógica ampliada y la respuesta al enigma que 

plantea podrían formularse en los siguientes términos: “Pescador es a Dorotea lo que la 

modernidad líquida a la modernidad sólida: su reverso y complemento”. 

 Es decir, si la respuesta de la razón moderna parte de la noción de una verdad, y la 

modernidad líquida se desmarca de cualquier aseveración de la misma, el mundo al que apunta la 

referencia metafórica –el mundo posible y habitable, deseable- reconoce la naturaleza dual y 

dialéctica, cambiante y reversible, en el devenir de todo lo existente. El conflicto entre Pescador y 

Dorotea deja de ser interpersonal para volverse social e histórico. Es una metáfora: de conflictos 

irreconciliables entre miembros de una misma “familia” o de un mismo país; pero también de los 

que surgen entre quienes luchan por sobrevivir a entornos adversos a su naturaleza, o como los 

que ahora experimentan los seres cuya visión de mundo fue forjada en el mundo de la 

modernidad sólida y ahora se quedan rezagados frente al ritmo acelerado de cambio que supone 

el advenimiento de nuevos tipos de privilegio y elitismo asociados a la modernidad líquida. 

Sobrevivir en un entorno cambiante de fronteras porosas requiere de aprender a convivir con las 

diferencias, de “flexibilizar” no sólo las posturas “rígidas” heredadas sino también “ajustar” la 

percepción y el punto de vista sobre el carácter “fluido” del devenir social, para rescatar su 

carácter vivo y en movimiento.  
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 Ajustar el lente de la percepción metafórica del mundo implica reconocer que todo “es y 

no es”, que la percepción de la realidad es una construcción subjetiva que depende del punto de 

vista, y que esta es cambiante; que en toda oposición subyace la posibilidad de convergencia y 

complementariedad, como correlato siempre latente y “reactivable”. Todo tiene un reverso, 

parece decir Al otro lado del mar, todo se mueve y todo cambia. Y es solo cruzando hacia ese 

otro lado que se encuentra la propia identidad. 

 

2. El agua como metáfora de la modernidad líquida en Centroamérica. Lectura 

Hermenéutica Comparada entre Memorias del agua y Al otro lado del mar 

 

2.1  Convergencias intra-textuales                 

 

La comparación de dos textos pertenecientes a dos géneros literarios distintos podría parecer en 

principio una empresa aventurada, cuando no improcedente por inviable. Sin embargo, la 

exploración de semejanzas y/o diferencias puede plantearse a partir de criterios que sean comunes 

a dos textos en concreto. Ese es el caso del poemario Memorias del agua, escrito por el poeta 

nicaragüense Francisco Ruiz Udiel, y del libreto dramático Al otro lado del mar, de la dramaturga 

salvadoreña Jorgelina Cerritos. Ambos textos, escritos durante la primera década del siglo XXI 

en países centroamericanos, otorgan un lugar relevante al agua dentro del entramado estructural 

que da sentido a cada obra. Esta coincidente prominencia del agua está a la base del interés por 

explorar hasta qué punto las obras seleccionadas constituyen discursos metafóricos articulados en 

torno a dicho elemento y hasta qué punto ambos comparten lecturas coincidentes sobre 

condiciones de contexto comunes a los dos países en que se han originado. 

 El presente estudio, desarrollado a partir del análisis de cada uno de estos textos en 

diferentes niveles de lectura –fenomenológico, simbólico, metafórico y hermenéutico- ha 

permitido evidenciar coincidencias entre Memorias del agua y Al otro lado del mar en todos esos 

niveles (ver anexo 7).  

 En términos de descripción fenomenológica, se consideraron sobre todo dos aspectos: la 

atmósfera evocada y la intuición primordial que “hilvana” las asociaciones imaginarias que 

suscita la experiencia de lectura del texto (Rodríguez, 2006). Respecto al primero, mientras que 

en Memorias del agua (Ruiz Udiel, 2011) predomina una atmósfera onírica, en Al otro lado del 
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mar (Cerritos, 2012) se impone una de “absurdidez” –empleando el término que los mismos 

personajes atribuyen a las situaciones que viven-. En el poemario se nos hace partícipes del “viaje 

del agua”, un trayecto circular que inicia como un sueño, se torna en pesadilla y termina en un 

despertar que es la muerte, pues devuelve al agua –personaje, narrador y mundo a través del cual 

se viaja- a su estado originario. En el libreto dramático, las situaciones inverosímiles que 

enfrentan a los personajes -una oficina de la alcaldía instalada a orillas del mar, en una playa 

desierta, así como la imposibilidad de resolver la inexistencia legal de un individuo por la vía 

formal-, configuran una atmósfera que contraviene la lógica racional de funcionamiento del 

mundo, a la cual abona el que la continuidad temporal se trastoque y que las fronteras de espacio 

tierra-mar sean porosas. Dichas tensiones acaban resolviéndose por vía de la invención: Pescador 

Del Mar, además de inventarse su nombre y apellido, se inventa a una madre: Dorotea; y 

Dorotea, acaba por ceder e inventarse junto con la partida de nacimiento de Pescador su propia 

maternidad. Se trata, pues, de coordenadas “no realistas” de funcionamiento de los respectivos 

universos intra-literarios que se distancian mediante la ficción –poética o dramática- de los temas 

que los trasvasan.   

 Al considerar la intuición primordial que los anima, ambos textos convergen aún más, ya 

no en términos formales sino de las cuestiones de fondo que abordan. Las experiencias del viaje 

descrito en Memorias del agua se articulan en torno a la revelación de la existencia como un 

estado de fluidez permanente, en la que distintos “rostros” de la misma naturaleza esencial 

comparten e intercambian atributos –transmutándose incluso entre unos y otros- a través de un 

incesante movimiento de ir y venir entre uno y otro momento del ser “agua”. En Al otro lado del 

mar el encuentro del propio ser –la propia identidad- solo es posible a través del encuentro con 

otro; lo acuático aparece, pues, como símbolo de posibilidad de lo “alterno”, una especie de 

“puente” con el otro lado. En tal sentido, ambas obras coinciden en la condición fluida y 

cambiante tanto del ser como de la existencia. El poemario lo plantea a nivel cósmico, de la 

existencia entera y de todo lo que conforma el universo; el drama, a escala interpersonal y social.  

 La lectura a nivel simbólico se concentró en tres aspectos planteados por Gastón 

Bachelard en su ensayo sobre la fenomenología de la imaginación El agua y los sueños: la 

naturaleza del agua, los complejos de cultura y la dialéctica del agua. Respecto al primero, en 

Memorias del agua destaca el carácter frecuentemente dual del agua, distintivo especialmente en 

la tercera parte del poemario, así como su “estado de tránsito”, en el cual la gama de estados de 
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su naturaleza a menudo aparece “mezclado” o en proceso de transmutación de uno en otro: de 

durmientes o muertas a vivas, de silentes sonoras, de estancadas a fluidas. En Al otro lado del 

mar la dualidad de la naturaleza del agua se evidencia en el carácter subjetivo de las percepciones 

contrapuestas de ambos personajes sobre el mismo mar frente a sus ojos: mientras que Pescador - 

hombre del agua- percibe agua “limpia” y un mar “vivo” que le habla, pues él lo “oye” (Cerritos, 

2012, 131-132); a Dorotea - mujer de la tierra- le desagrada ese que ve como un “sucio mar” de 

“agua podrida” y silenciosa que ella nunca ha escuchado (135). Pero de acuerdo a Bachelard 

(2003, 218), tanto el agua “pura” (limpia) como la “impura” (sucia) expresan una voluntad de 

transformación: al final el agua “viva” y “limpia” –representada por la perspectiva de Pescador- 

no sólo absorbe el agua “muerta” e “inmóvil”–representada en la percepción de Dorotea-, sino 

además, “permea” la tierra, es decir, la dimensión concreta de sus acciones, cuando ella se 

distancia de las normativas que se supone debe seguir una funcionaria de alcaldía, así esté en una 

playa desierta.  

Los complejos de cultura –motivos que tienden a un deseo universal (Bachelard, 2003, 

71)- aparecen en ambos textos de forma combinada. En Memorias del agua (Ruiz Udiel, 2011) 

hay una confluencia de símbolos asociados a los tres complejos: la partida en barca de alguien 

cuya sombra apenas se distingue en El corazón de los remos (14), evocación del barquero 

Caronte; referencias a la propia muerte en las aguas, en Encontré el poema (24), y Lluvia (99-

101),  evocación del suicidio de Ofelia; y el verso que cierra el poemario entero, evocación del 

anhelo narcisista por el propio reflejo en las aguas Lluvia (101). Esta triple combinación –vida-

muerte-agua-, sumada a diversas referencias a lo largo del texto a la cualidad efímera del tiempo 

(Lluvia, 99-101) y el espacio (La Estatua y la arena, 74), elevan la dualidad del reflejo en las 

aguas a una dimensión cósmica en tanto correlato de la fluidez y el permanente estado de cambio 

en el devenir de todo lo existente. En Al otro lado del mar (Cerritos, 2012), la dialéctica entre 

variaciones de los complejos de Caronte y de Ofelia describen la transformación de dos seres por 

el encuentro con el otro. Pescador atraviesa un viaje en sentido inverso al de la barca de Caronte, 

cuyo destino es el infierno: una sucesión de muertes en tierra (diversos puertos) que le hacen 

navegar a través del mar –destino de todos los ríos- hasta encontrar un lugar dónde nacer (2012, 

153-157); por otro lado, surgen evocaciones de Ofelias que sólo saben “llorar sus penas” y cuyos 

ojos se "ahogan en lágrimas" tanto en la “sirena” a quien Pescador dejó “llorando en la arena” 

(156) como en Dorotea, quien lamenta sin lágrimas su amor perdido e hijos no nacidos (145, 147, 
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148, 151, 159). Así, tanto el poemario como el drama desarrollan la naturaleza dual y fluida del 

agua como fuerza que anima el movimiento de convergencia y divergencia a la base de la 

transformación de los seres y del estado de cosas en un momento dado.  

La dialéctica del agua se evidencia, pues, en la potencia “bivalente” que ambos textos 

ponen en juego; divergencias entre polos de naturaleza opuesta que luego encuentran semejanzas 

o puntos de convergencia: el anhelo de un reverso, del “otro”, que complete la propia naturaleza, 

tanto en el caso del agua como de la tierra; el agua como “patria universal” y destino de un viaje 

en el que muerte y nacimiento surgen por igual del movimiento de las aguas; seres que viendo en 

ellas su propio reflejo terminan por encontrar en su fondo la propia muerte, apenas un estadio en 

el incesante viaje de transformación de la materia. La “triple sintaxis” que supone la asociación 

vida-muerte-agua descrita por Bachelard (2003, 25, 45-46) queda asociada en Memorias del agua 

a un devenir a nivel cósmico de todo lo existente; mientras que en Al otro lado del mar –si bien 

no adquiere dimensiones cósmicas- es vinculada a la dimensión “existencial” de la humanidad, a 

nivel individual pero también interpersonal y social, es decir, de las posibilidades de la 

“conexión” y el diálogo en la comunicación humana. 

 La lectura del nivel metafórico comprendió esencialmente dos aspectos: la exploración de 

los elementos constitutivos del discurso metafórico –entendidos a partir de la teoría de la 

metáfora de Paul Ricœur en la que plantea el concepto de una metáfora continuada conformada 

por una metáfora raíz y una red de enunciados metafóricos asociados a ella (Ricœur, 2001, 321)- 

así como la identificación de la relación dialéctica que exprese la tensión metafórica asociada al 

discurso identificable.  

 A partir del desarrollo de la presente investigación, cabe plantear que Memorias del agua 

constituye un discurso metafórico y que el agua constituye la metáfora raíz que lo hilvana –tanto 

mediante una red de símbolos como mediante la red de enunciados metafóricos asociados al 

agua-. Dicho poemario evidencia una dialéctica agua – tierra, en la que el devenir constituye una 

“corriente” en la que tanto los elementos que conforman el agua como los de tierra intercambian 

atributos e incluso se transmutan unos en otros, se oponen y reconcilian alternativamente. La 

fluidez de las aguas, en oposición a la “solidez” e “inmovilidad” de la tierra, alude a un estado de 

cambio permanente en el devenir de todo lo existente, en donde se pierde la frontera entre inicio 

y fin, ser y reflejo, uno y lo otro, vida y muerte, un estado de tránsito permanente en el cual 
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reconocernos como parte de la naturaleza dual y dialéctica que anima la "patria universal" del 

cosmos. 

Por otra parte, a partir de la exploración del reducido número de enunciados metafóricos 

asociados al agua en Al otro lado del mar, no es posible plantear que dicha obra configure un 

discurso metafórico articulado en torno al agua como metáfora raíz; sin embargo, el presente 

análisis sí ha permitido evidenciar la existencia de un “hilo” que enlaza una serie de enunciados 

metafóricos asociados al agua que posibilitan, al menos, sostener que existe una dimensión 

metafórica asociada al agua en la poética de este frama. Desde un punto de vista “inverso”, el de 

una dialéctica tierra – agua, en la que el agua acaba por “permear” la tierra que es el elemento 

predominante en la playa desierta donde transcurre la acción, diversas variaciones de los 

enunciados metafóricos identificados reiteran la naturaleza dialéctica del encuentro de seres de 

naturaleza, en principio, opuesta: hay una semejanza no percibida en la diferencia, y también 

existe la posibilidad de conciliar su antagonismo por complementariedad, es decir, a partir del 

reconocimiento de que en el fondo los elementos opuestos comparten tanto una esencia como un 

destino común.  

 

2.2   Convergencias textos-contexto                  

 

Una primera aproximación del nivel hermenéutico se llevó a cabo de manera separada para cada 

texto a fin de determinar si había relación entre los mundos intra-literario y extra-literario en el 

cual surgió cada obra. El primero, entendido a partir de nociones como las de mood y mímesis en 

el marco de la teoría de la metáfora de Paul Ricœur, y el segundo de acuerdo a las 

manifestaciones que las dimensiones clave de la modernidad líquida propuestas por Zygmunt 

Bauman tuvieran en cada país de procedencia. La presente investigación encontró que existe 

correspondencia a nivel referencial entre el mundo extra-literario caracterizado por 

manifestaciones de la modernidad líquida en cada país de origen y los mundos intra-literarios 

tanto de Memorias del Agua como Al otro lado del Mar.  

Ambas obras se enfocan particularmente en búsquedas asociadas a las dimensiones de 

identidad, en cuanto “proyecto inacabado” que “ha perdido el punto de origen”, y de comunidad, 

en la que tanto el vacío de referentes como el conflicto de identidad encuentra solución a través 

del (diálogo con) el otro. La dimensión de espacio-tiempo aparece también en las dos obras. En el 
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poemario, como el tiempo circular de un trayecto cuyo destino es también su origen (la muerte); 

en el drama, como un “limbo espacio-temporal” donde el tiempo se trastoca y las fronteras del 

espacio real son “inestables” (la playa es un espacio fronterizo y cambiante entre el mar y la 

tierra). En ambos textos la emancipación aparece asociada a la dimensión del trabajo. Así ocurre 

con el súbito cambio del tono onírico-lírico que predomina en Memorias del agua por uno más 

propio de la diatriba política en el poema XI (CAMINAR SOBRE LA HIERBA) (72), el cual 

comparte similitudes de tono y contenido con una crítica similar expresada por el autor en un 

artículo respecto al creciente al afán de sobrevivencia individualista entre los poetas de la 

Nicaragua posrevolucionaria y neoliberal (Ruiz Udiel, 2010). En Al otro lado del mar, la 

dimensión de emancipación se advierte desde el tono irónico y desafiante de un drama que parte 

del “absurdo” de tener que atender o pedir atención en una oficina de la alcaldía en una playa al 

margen de todo, “donde no llega nadie ni pasa nada” en el libreto dramático (Cerritos, 2012, 138, 

158, 163). Tanto el carácter “absurdo” de la realidad como la calidad de “marginal” del trabajo 

artístico en general y de dramatúrgico en particular han sido reconocidos por la autora como 

característicos de las condiciones casi “surrealistas” de países centroamericanos cuyas sociedades 

privilegian el valor utilitario (Casa de las Américas, 2012, 82).  

 En segundo término, la lectura hermenéutica se enfoca en la redescripción del mundo 

extraliterario que se lleva a cabo en ambos textos, a través de la mímesis, en el drama, y del mood 

en el poemario. Memorias del agua estructura una suerte de mímesis lírica, un mood -estado del 

alma- fluido, dialéctico, correlativo a la naturaleza común de los mundos que tanto el poeta como 

la voz lírica habitan, con la que han de fluir y a cuya fluidez han de adaptarse. Ese estado del 

alma “fluido” remite a una manera de “ser y estar” en un mundo líquido como el de la 

modernidad líquida. Al otro lado del mar, por su parte, “imita” –de mímesis- la “absurdidez” de 

ciertas acciones humanas, como las dificultades para comunicarse o entenderse cuando se parte 

de visiones de mundo contrapuestas y prejuicios rígidos, así como el irracional y deshumanizado 

formalismo de una burocracia institucional que no sirve al bien común. La “redescripción” que la 

obra estructura viene dada porque el estado de “solidez” inicial, simbolizado por Dorotea, se 

“mueve” por efecto de la llegada de Pescador, que simboliza el agua. Es decir, se “redescribe” un 

estado de “transición” de solidez a liquidez, de modernidad sólida a modernidad líquida.   
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A partir de todos estos indicios, el tercer aspecto considerado a nivel hermenéutico en 

cada obra fue la naturaleza de la dialéctica que a un nivel más amplio se pone de manifiesto a 

partir de la relación analógica que permite deducir tanto el sentido metafórico del discurso global 

como su referencia metafórica. A este nivel, la relación analógica global en Memorias del agua 

se establece en términos del poema Ars Poética (43): “El mar/agua es a la modernidad líquida, lo 

que la lucerna/luz a la modernidad sólida (enraizada en la tierra)”, su referente metafórico sería la 

Poesía, en tanto “péndulo” apto para “medir” todas las cosas en una dialéctica de transmutación 

incesante. En Al otro lado del mar, a falta de un enunciado metafórico específico que condense el 

“núcleo poético” replicado a nivel global, se propuso extrapolar los cuatro términos de una 

relación análoga ampliada e hipotética a partir de la relación dialéctica de oposición análoga 

reiterada en los diversos enunciados identificados: los dos primeros, Dorotea y Pescador, 

derivados del carácter simbólico que adquieren los personajes en virtud de su “representatividad” 

de cada uno de los polos opuestos de la dinámica dialéctica tierra-agua; y los otros dos términos a 

partir de los mundos respecto a los que se ha evidenciado correspondencias a nivel referencial 

(que también constituyen una dinámica dialéctica propia), la modernidad sólida y la modernidad 

líquida. Por tanto, la relación análoga a nivel global así como la respuesta -referente- que el 

enigma plantea sería: “Pescador es a Dorotea lo que la modernidad líquida a la modernidad 

sólida: su reverso y complemento”. Esta “analogía ampliada hipotética” estaría planteando una 

dinámica dialéctica de convergencia y divergencia “paralela” en la cual los opuestos pueden 

conciliarse por complementariedad.  

A la luz de la exploración hasta aquí desarrollada, las coincidencias respecto a los cuatro 

niveles de lectura mediante los cuales se ha desarrollado el análisis de Memorias del agua y de Al 

otro lado del mar permiten afirmar la presencia de numerosos indicios de que ambos textos 

constituyen tanto una relectura crítica como una redescripción tanto del estado del alma como del 

mundo de la modernidad líquida. Más precisamente, de una serie de aspectos fundamentales que 

caracterizan estado de transición de la modernidad sólida a la modernidad líquida. La atmósfera 

y la intuición primordial en el nivel fenomenológico; la naturaleza del agua y la dinámica 

dialéctica de dicho elemento expresada en la presencia combinada de complejos de cultura a 

nivel simbólico; las redes de enunciados metafóricos en las que el agua constituye un elemento 

articulador prominente, sea en términos “protagónicos” o “antagónicos”, en una dialéctica de 

convergencia y divergencia agua-tierra o tierra-agua; la correspondencia de elementos intra-
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textuales con diversos aspectos relacionados a las dimensiones clave que configuran el mundo 

extra-literario de la modernidad líquida; todos estos elementos reiteran la cualidad dual, móvil, 

fluida de la dialéctica del devenir y la existencia. Aun cuando Memorias del agua lo plantea 

incluso a nivel cósmico y Al otro lado del mar a nivel interpersonal-social, ambos textos que el 

punto de vista y la sensibilidad del cambio de siglo XX al XXI se “ha movido” al otro lado del 

péndulo: de la tierra al agua, de la modernidad sólida a la modernidad líquida. Y, al mismo 

tiempo, parecieran advertir sobre la importancia de mantener activa la potencia “bivalente” de la 

dialéctica del agua en el “diálogo” con el otro, o lo otro, pues si bien la dualidad es inherente a la 

naturaleza del agua, es decir, que ella misma entraña la potencia de movimiento, también en ella 

reside el riesgo de llegar a “estancarse” en un estado “inmóvil” semejante al de la tierra.  

En tal sentido, cabe afirmar que tanto en el poemario Memorias del agua como en la obra 

dramática Al otro lado del Mar el agua tiene un valor metafórico que remite a la transición de la 

modernidad sólida a la modernidad líquida, y que su reconocimiento como tales permite 

identificar antecedentes de la transformación de sensibilidad concomitante al cambio de 

paradigma de la modernidad que ha marcado el tránsito del siglo XX al siglo XXI a nivel global 

en la literatura hecha en Centroamérica.  
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Conclusiones y Recomendaciones 

 

Conclusiones 

 

1. A la luz del ejercicio exploratorio aquí esbozado, cabe proponer que Memorias del agua 

constituye un discurso metafórico y que el agua constituye la metáfora raíz que lo hilvana 

–tanto mediante una red de símbolos como mediante la red de enunciados metafóricos 

asociados al agua-. Sin embargo, los límites del presente estudio exploratorio no permiten 

afirmar lo mismo respecto Al otro lado del mar,  pues para ello se requeriría haber 

verificado además si existe o no una red metafórica de mayor prominencia cuya metáfora 

raíz esté articulada en torno al otro polo de la relación dialéctica aquí identificada: la 

tierra. Sin embargo, el presente análisis sí ha permitido evidenciar la existencia de un 

“hilo” que enlaza una serie de enunciados asociados al agua que posibilitan, al menos, 

sostener que existe una dimensión metafórica en la poética de Al otro lado del mar. 

2. La prominencia del agua dentro del entramado estructural que comparten las dos obras 

literarias seleccionadas para el presente estudio fue el punto de partida que permitió 

explorar, de forma individual y comparada, estas dos obras pertenecientes a distintos 

géneros literarios a través de diferentes niveles de lectura –fenomenológico, simbólico, 

metafórico y hermenéutico- y evidenciar numerosas coincidencias adicionales en todos 

estos niveles. Tales indicios permiten afirmar que la dimensión metafórica asociada al 

agua presente en ambos textos articula no sólo una relectura crítica sino también una 

redescripción tanto del estado “fluido” del alma como de las condiciones móviles e 

inestables del mundo líquido que caracterizan la época contemporánea de la modernidad 

líquida. Y, más precisamente, de una serie de aspectos fundamentales que caracterizan el 

estado de transición de la modernidad sólida a la modernidad líquida.  

3. Cabe reconocer en ambas obras dos de los antecedentes tempranos que, mediante la 

asignación de un valor metafórico al elemento del agua como característico del estado del 

alma y del mundo contemporáneo, dan cuenta de la transformación de la sensibilidad 

concomitante al cambio de paradigma de la modernidad que ha marcado el tránsito del 

siglo XX al siglo XXI a nivel global dentro de la literatura hecha en Centroamérica.  
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Recomendaciones 

 

Futuros estudios que retomen la perspectiva interdisciplinar de los estudios culturales situados en 

Centroamérica sobre la literatura generada en la región podrían explorar alguna de las líneas de 

investigación siguientes para profundizar en los hallazgos del presente estudio exploratorio: 

1. Analizar de forma exhaustiva la red metafórica completa articulada en torno al agua como 

metáfora raíz en el poemario Memorias del agua, a partir de lo cual podría confirmarse 

con mayor contundencia la conclusión del presente estudio preliminar respecto a que éste 

constituye un discurso metafórico.  

2. Explorar mediante una metodología similar a la desarrollada en el presente estudio, u otra 

diseñada para tal fin, la posibilidad de que exista una red metafórica de mayor 

prominencia asociada al elemento tierra en Al otro lado del mar, a fin de verificar si la 

dimensión metafórica asociada al agua está supeditada a una metáfora raíz distinta en el 

discurso global de dicho drama.  

3. Emprender estudios exploratorios sobre el agua como elemento articulador de un discurso 

metafórico asociado a la transición entre modernidad sólida y modernidad líquida en otras 

obras literarias. 

4. Explorar obras contemporáneas de distintos géneros, literarios y no literarios, que 

compartan la presencia del agua como un elemento prominente de su estructura a fin de 

identificar hasta qué punto sus similitudes y diferencias remiten a un discurso metafórico 

y a una relectura de contexto compartida. El principal desafío al abordar obras de géneros 

diferentes será el de identificar los límites de las dimensiones en que puedan ser 

comparables. 
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Anexo A. Matrices de análisis sobre el poemario Memorias del agua 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

    
   

Selección del poemario Memorias del agua de Francisco Ruiz Udiel 21 
 

Título poema Párrafos Introducción Texto poema Símbolo Enunciados 

metafóricos 

Descripción del fenómeno  

SIGNOS DEL 

AGUA 

     

El corazón de los 

remos 

 1ª p. sing 

I-1-> 4 No navegué en la isla / ni vi caballos erguirse / sobre la 
arena / como sucedió días después. 

II-1->2 Solo vi tu sombra / sobre aquella barca con olor a muelle. 

/ La tarde cubrió de púrpura / el corazón de los remos. 
III-1->6 Dicen que es preferible / no alzar la mirada / cuando los 

hombres parten, / pero los pescadores aquel día / vieron cómo la 

música / cubrió de óleo tus hombros. 
IV-1->4 Desde entonces / -durante la lluvia- / se escuchan ecos 

de tu nombre / entre las bocas de las ranas. 

V-1->4 No esperan que vuelvas; / sin embargo, los pescadores / –
más pobres que nunca- / hunden sus redes en el agua.  

Agua 

- barca 
- remos 

- pescadores 

- lluvia 
- redes en el 

agua 
 

Ciudad/Tierra 

- muelle 

 

Otros 

- sombra 

- púrpura 

- vi tu sombra sobre 

aquella  barca con olor 
a muelle 

 - La tarde cubrió de 

púrpura el corazón de 
los remos 

- los pescadores vieron 

cómo la música cubrió 
de óleo tus hombros 

- durante la lluvia se 

escuchan ecos de tu 
nombre 

- los pescadores –más 

pobres que nunca- 
hunden sus redes en el 

agua. 

- Llamada al viaje: ver partir. 

 

I-1 (Está) en una isla 

II-3/4 Atisbó la sombra de quien se marchaba sobre una 

barca que todavía olía a muelle / La tarde cubrió de 

púrpura el corazón del que remaba y partía, así como de 

quien/es le veía/n partir. (La “llamada” de la 

imaginación/ viaje imaginante). 

III-4->6 Los pescadores vieron cómo una sinfonía de 

colores envolvía como una capa al que se iba. 

IV-1->4 (Desde entonces) cuando llueve entre el canto 

de las ranas resuenan ecos del nombre de quien partió.  

V-1->2 No se espera que viajante vuelva. 

V-3->5 Aún así, los pescadores, los “más 

pobres”/sedientos (¿destinatarios?), hunden sus redes en 

el agua. 

Deja la puerta 

abierta 

 2ª p. sing -> 1ª p. sing 
 

I-1->5 Deja la puerta abierta, / que tus palabras entren como un 

arco tejido por cipreses, / un poco más livianas / que la ineludible 
vida. / Lejos está el puerto / donde los barcos de ébano / reposan 

con tristeza. / Poco me importa llegar a ellos, / pues largo es el 

abrazo con la noche / y corta la esperanza con la tierra. / 
Dondequiera que vaya / el mar me arroja a cualquier parte, / otro 

amanecer donde la imaginación / ya no puede convertir el lodo / 

en vasijas para almacenar recuerdos. 
II-1->2 Me canso de despertar, / la luz me hiere cuando ver  no 

quiero. 

III-1 El viaje a Ítaca nada me ofrece. 
IV-1->4 Si hubiera al menos un poco de vino / para embriagar los 

días que nos quedan, / embriagar los días que nos quedan, / que 

nos quedan. 

Agua 

- barcos (de 

ébano) 

- mar 
 

Ciudad/Tierra 

- puerto 
 

 

 
- Lejos está el puerto 

donde los barcos dé 

ébano reposan con 
tristeza 

- Dondequiera que 

vaya el mar me arroja 
a cualquier parte 

I-6->8 Lejos está el puerto donde los barcos dé ébano 

reposan con tristeza (territorio utópico/del sueño) 

III-1 El viaje a Ítaca nada me ofrece (el territorio del 

sueño/leyenda/mito no dura ni deja ya nada al despertar 

-conciencia utilitaria del día-). 

I-9->11 Poco me importa llegar a ellos, pues largo es el 

abrazo con la noche y corta la esperanza con la tierra 

(¿Para qué ir ahí, al territorio del sueño, si siempre 

termino por despertar?)  

I-12->16 “El mar me arroja a cualquier parte”… 

(siempre otro) amanecer donde la imaginación ya no 

puede convertir el lodo en “vasijas para almacenar 

recuerdos” (al despertar no queda nada de ese otro 

mundo, lo ha olvidado). 

II-1->2 Me canso de despertar, la luz me hiere cuando 

ver no quiero (Sin memoria el sueño se olvida, como si 

no se hubiera tenido, por eso se cansa de tanto despertar 

-siempre un nuevo inicio-; y la luz del día no solo no le 

ilumina sino que le hiere porque no quiere ver 

(despertar). 

 

Memorias del agua invoca, desde su primer poema, un  

viaje onírico (¿cósmico, milenario?), cuyos primeros 

versos invitan (¿advierten?) dejar la Razón fuera (en el 

umbral)].  

Encontré el poema  2ª p. sing 

I-1->5  Encontré el poema / que anduve buscando; / es como un 

rostro que lava su imagen en un aguacero. / En la lluvia va tu 

nombre arrastrando el mío / y mi voz tropieza en un grito que lo 
engulle ciego.  

Agua 

- aguacero 

- lluvia 

- agua 
- corriente (2) 

- (El poema es como) 

un rostro que lava su 

imagen en un 

aguacero. 
 

I-1->2  El poeta encontró el poema que  (ansiosamente) 

buscaba  

I-3 El poema es como un rostro que lava su imagen en 

un aguacero. (No el rostro bañándose bajo el aguacero 

sino su imagen: ¿su doble, su reflejo, en el espejo del 

agua, no estancada sino fluyente…?)  

                                                           
21 Matriz de elaboración propia. Selección de los poemas que contienen enunciados metafóricos asociados al agua a cargo de la investigadora, Ruth Grégori. Se marcan en negrilla y cursivas los 

nombres asociados al agua, se subrayan los asociados a la tierra. 
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II-1->3 Lo encontré en la muerte que está en los dos, / en el agua 

que nos lleva a todas partes / y en las piedras que nos surcan la 
herida. 

III-1->4 Luego me pregunto en qué lugar de esta 

corriente/alcanzará fin nuestro efímero eco, / si la corriente es 
uno mismo que se arroja ya sin vida, / leve, en el corazón seco de 

las hojas. 

IV-1->3 Pero el agua no responde / y el poema se vuelve a 
perder, oscuro, / como un sueño asediado por amargos peces. 

- sueño 

- peces 

 

Ciudad/Tierra 

- piedras 

 

Otros 

- hojas 
 

- En la lluvia va tu 

nombre arrastrando el 

mío. 
 

- (encontré el poema) 

en el agua que nos 

lleva a todas partes y 

en las piedras que 

nos surcan la herida. 
- (Me pregunto) si la 

corriente es uno 
mismo que se arroja ya 

sin vida, leve, en el 

corazón seco de las 
hojas. 

- Pero el agua no 

responde / y el poema 
se vuelve a perder, 

oscuro, / como un 

sueño asediado por 
amargos peces. 

I-4 Nombres siendo arrastrados (¿barridos, borrados?) 

por la corriente/lluvia… Nombres –palabras-, no las 

personas… No juntos, sino uno al otro… [¿La lluvia 

ahoga (el sonido de) los nombres?] 

II-1->2 Lo encontró en “la muerte” que está en ambos y 

en el agua que lleva “a todas partes” (¿agua esencia de 

todo, en todos?). [Y cuando los engulló (a los nombres), 

murieron, fluyeron con el agua/se volvieron agua…?]. 

III-1->2 “¿…en qué lugar de esta corriente alcanzará fin 

nuestro efímero eco?” (¿habrá un lugar –al fin- o 

tiempo donde alcanzar un final…?) 

III-3->4 Corriente = uno mismo (¿uno en lo UNO?). ¿Si 

“la corriente es uno mismo” y termina (vida) en la 

tierra…? ¿No son agua y tierra UNO mismo…? 

IV-1->2 Pero el agua no responde y el poema se vuelve 

a perder como un sueño asediado por amargos peces” 

(¿una pesadilla…?) [¿Es de esta pesadilla de la que tiene 

que despertar?] [¿La “presión” de los peces es para 

quedarse dentro del sueño-poema o para salir de él y 

despertar…?] 

El ebanista (*)  1ª p. sing 

I-1->3 Llevó su rostro a la madera / como si las tablas fueran 
mudas para el universo / y sólo con él hablaran. 

II-1->5 Una mañana lo vi, casi por instinto, medir / -para crear 

una ventana de oro- / aquel espacio con su cinta. / Ven los felinos 
el vacío cuando nosotros nada vemos / y cuando la muerte en 

cada esquina habita. 

III-1->3 Mi patria está allí donde llueve, dijo, / mientras mojaba 
poco a poco aquellos agujeros negros / que desde el madero su 

pesar veían. 

IV-1->9 Cual hombre que se aleja / cuando están a punto de 
llorar los perros, / caminó por aquella sala el ebanista / y allí –en 

el momento en que los héroes se arrodillan y clavan  su dolor en 

el vino inmenso- bajó su rostro por vez última, / y acariciando 
aquel madero / como el lomo de un viejo animal que en abandono 

nos deja, / cerró de un golpe la mirada con su sierra. 

Agua 

- patria (donde 
llueve) 

- llanto 

 

Otros 

- madero  

- agujeros 
negros 

 

 

- Mi patria está allí 

donde llueve, dijo, 

mientras mojaba 

aquellos agujeros 
negros que desde el 

madero su pesar veían. 

 
- cuando están a punto 

de llorar los perros… 

 
 

* No relación directa con viaje-agua, pero referencia al 

agua-patria: “Mi patria está allí donde llueve” ¿”donde 

llueve” significa donde hay memoria…? 

 

[Lloraba (por su patria, donde llueve) mientras el vacío 

/cruz era su único testigo] 

Casa de Jengibre – 

Versión libre de 

Hansel y Gretel 

 1ª p. sing 

I-1->4 Antes de emprender el viaje / tomé el único trozo de pan 
sobrante de la cesta de mimbre, / duro pan de olvido que arrojé en 

migajas / para iluminar el sendero. 

II-1->5 Más allá, en la espesura, / donde hay ramas que 
languidecen, / niebla esparcida del bostezo en las bocas de los 

árboles, / lancé algunos mendrugos cual luciérnagas desterradas  / 

hacia cualquier parte. 
III-1->5 Y ya perdido, definitivamente perdido con mi corazón / 

de leñador que transita en la humedad del bosque, / decidí dormir 
un poco / para soñar que el diablo me ofrecía piedras, / y así, 

convertirlas en algún bocado. 

IV-1->4 Pero el sueño es tarde que apacigua al trigo, / y cuando 
desperté, la ausencia recorría, / como el agua, / aquel camino que 

un día conoció el pan. 

Agua 

- humedad 
- sueño 

- agua 

 

Ciudad/Tierra 

 

- pan 
- trigo 

- corazón 
- migajas 

- mendrugos 

 

Otros 

* BOSQUE 

- Definitivamente 

perdido con mi 
corazón de leñador que 

transita en la humedad 

del bosque. 
 

- El sueño es tarde que 

apacigua al trigo. 
 

- La ausencia recorría, 
como el agua, aquel 

camino que un día 

conoció el pan. 
 

 

Versión libre de Hansel & Gretel (¿pesadilla?) 

I-1->4 Al emprender el viaje tomé el único trozo de pan 

–pan de olvido- que arrojé en migajas para iluminar el 

sendero. (¿Por qué y cómo –en qué circunstancias- el 

olvido puede “iluminar” el camino…?) 

II-4 Mendrugos cual luciérnagas… [¿Olvido formado de 

fragmentos de memoria que iluminarán el regreso…?] 

III-1->2 Definitivamente perdido con mi corazón de 

leñador que transita en la humedad del bosque. (Las 

migajas de olvido no sirvieron para hallar el camino de 

regreso… Decidió dormir, para soñar, confiado en su 

corazón humedecido de bosque). 

III-3->5 Durmió y soñó que el diablo le ofrecía piedras 

y (¿las/se?) convertían en bocado (¿pan -> piedras para 

hacer más pan/migas de olvido…?) 

IV-2->4 (Pero) cuando despertó, “la ausencia” recorría –

como el agua- “aquel camino que un día conoció el 
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V-1->4 Tras de mí no queda nada: / sólo un aleteo de sombras / y 

el ruido de pájaros insomnes que, hambrientos, / van borrando 

mis huellas. 

- sendero / 

camino /huellas 

- ramas 
- árboles 

- leñador 

- piedras 
- espesura 

- bosque 

pan”. (seguía igualmente perdido, las migas de pan 

“ausentes” volaron). 

V-1->4 Tras de él no quedan sino pájaros que van 

borrando sus huellas. 

[¡BOSQUE = transición/puente ciudad-agua!] 

Black & White  3ª p. sing -> 2ª p. sing -> 3ª p. sing 
 

I-1>5 No es poeta/ pero mira/ un aguacero con ventana. / Sonríe, 

habla poco. 
II-1->3 Despierta de la vida, / del silencio, dijiste, / como un 

manojo de llaves. 

III-1->7 Si ella supiera/adónde van nuestras vidas…/Pero el mar 

es hondo: / debe haber una puerta / que no sea tan  estrecha, / para 

que no duela tanto, / para que no duela tanto. 

Agua 

- aguacero 

- mar 

 

Ciudad/Tierra 

- ventana 

 

 

- (mirar un)/mira un 
aguacero con ventana 

I-1>3 “No es poeta/pero mira/un aguacero con 

ventana”. [marco apenas una circunstancia secundaria y 

anexa al verdadero suceso/acontecer esencial. Lo que 

importa es el fondo (esencia más allá, en lo profundo)]. 

¿Ella (3ª persona)? 

III-1->3 Pero el mar es hondo (¿mar = misterio?) [¿es 

una metáfora?] 

III-4->7 ¿Una puerta, no tan  estrecha, para que no duela 

tanto…? ¿Una puerta para despertar (a la muerte), 

volver del -¿al?- sueño…? 

Los pájaros  3ª p. sing / Impersonal 

 
Sus pasos, 

dulces gotas de lluvia 

sobre el tejado. 

Agua 

- lluvia 
 

Otros  

- pasos 

 

(Sus pasos) 
dulces gotas de lluvia 

 

¿Relacionado con poema EL CONJURO (“bandada de 

pájaros que nunca vuela”)? 

 

- Cualidad húmeda de los pasos de las aves, 

destinadas/cuya naturaleza es volar. 

Soledad marina  1ª p. sing 

 

Hoy desperté 
profundamente triste 

del sueño de un pez. 

Agua 

- sueño 

- pez 
 

 

(desperté) 

del sueño de un  pez 

Despertó “del sueño de un pez” => soñó que era pez. 

Despertó “profundamente triste”. Según el título, 

experimentó la “soledad marina”… ¿Soledad 

“cósmica”…? ¿Bajo el agua…? ¿No es que el agua es la 

sustancia esencial donde se reúne TODO en UNO…? 

¿Por qué pues, sintió tal enorme tristeza y soledad…? 

¿Por qué ese pez estaba/se sentía SOLO, pese a estar 

rodeado de TODO, siendo parte de lo UNO…? 

Ars Poética  3ª p. sing / Impersonal 

 

En una ciudad en cuyo centro 
carece de luz un faro, 

a la poesía le corresponde  
imaginar el mar. 

Agua 

- mar 

 

Ciudad/Tierra 

- ciudad 
- faro 

- luz 

 
 

 

- En una ciudad en 

cuyo centro 
carece de luz un faro, 

(ciudad enceguecida / 
de ciegos / sin luz) 

 

- A la poesía le 
corresponde  

imaginar el mar (mar 

imaginario) 
 

I-1->2 Una ciudad circular, a oscuras, en cuyo centro se 

eleva un gigantesca torre con un ojo ciego…  

I-3->4 ¿Para qué un faro en donde no hay mar…? ¿O el 

mar sigue ahí pero no se mira/no lo pueden ver. 

Sin embargo el poeta dice que hay que imaginarlo; por 

tanto, el mar no está ahí. ¿Por qué a alguien se le ocurrió 

hacer un faro si no hay mar…?  

[No es que el faro o la ciudad estén “ciegos” sino que es 

una ciudad de ciegos (¿de memoria?). El mar está ahí, 

pero no pueden verlo/recordarlo. La poesía no debe 

imaginar o crear el mar, sino que debe hacer a los ciegos 

imaginarlo/verlo/recordarlo, recrearlo con palabras que 

lo evoquen por el resto de sentidos…] 

[EL MAR ES LA POESÍA => poetizar la realidad para 

hacerla imaginable para los hambrientos/ciegos/sin 

memoria que no pueden ver más allá de ella.] 

ÚLTIMO 

INFIERNO 

    [Los párrafos narrados iniciales no suponen una 

separación del resto del cuerpo del poema; ¿son 

fragmentos de un relato que puede hilarse más allá del 

cambio de POV entre poemas…?] 

II (EL CONJURO) Decidí alejarme de la 

ciudad. Pensé que lo mejor 
era recurrir a otros métodos 

para sanarme. Con el deseo 

de aminorar mi sufrimiento, 
busqué entonces al más 

1ª persona singular 

 
I-1->8 Lo que nos detiene en este mundo / es una bandada de 

pájaros que nunca vuela. / No leas más. Aquí empieza el conjuro: 

regresa a casa, / enciérrate en tu cuarto por treinta días / bajo el 
ímpetu de soportarlo todo, / cubre de arcilla las paredes, también 

Agua 

- agua 
- sal 

 

Ciudad/Tierra 

- ciudad 

- Enjuágate los ojos, 

preferiblemente con 
agua y sal, para que la 

almidonada luz no te 

ciegue. 
 

Intro - Aislarse de la ciudad para buscar la cura por 

cuenta propia…  

I- ¿Encerrarte en tu cuarto, es dormir o despertar…? 

¿Pasados los 30 días, los pájaros vuelan (por efecto del 

conjuro, más allá de la memoria, x fe en la fantasía) o se 

desvanecen al dejar de soñar? 
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anciano de Ia población 

para que me ayudara. EI 

anciano sacó de entre las 
cosas que cargaba el 

siguiente conjuro. 

tu cuerpo / y por favor, no abras la puerta: / tu familia podría 

morir de espanto. 

II-1->3 En esos días ni la poesía será capaz / de herirle la mano al 
viento,  / de torturarle a golpes: no la invoques.  

III-4->6 Durante ese tiempo enjuágate los ojos, / preferiblemente 

con agua y sal, / para que la almidonada luz no te ciegue. / No se 
te ocurra bajo ningún pretexto abrir los ojos, / creerán que te has 

vuelto loco. No importa, / la locura –baladí mortal- devana a los 

más finos espíritus.   
IV-1->5 Una vez que pasen los treinta días / regresa a este mismo 

punto, / vuelve a leer solo las dos primeras líneas: / lo que nos 

detiene en este mundo / es una bandada de pájaros que nunca 
vuela, / que nunca vuela. / Detente ahí,  nota cómo los rostros / 

que un día soñaste han desaparecido / o se aniquilaron cuando 

una mañana, sin querer; / dejaste de soñarlos.  

V-1->8 Convencido entonces de que la vida sufrirá de intentos / 

grítale al primer transeúnte que pase; / agárralo del cuello, 

desvéndalo, / insúltalo hasta no aguantar más, / hasta que, débil, 
tus piernas no puedan sostenerte; / luego maldice también al autor 

/ que algún día escribió esto. 

VI-1->3 Mírate y repite esta frase treinta veces: / ¿Dónde está la 
bandada de pájaros que nunca vuela, / que nunca vuela?” 

 

Otros 

- luz 
 

 

III-4->6 - Enjuágate los ojos, preferiblemente con agua 

y sal, para que la almidonada luz no te ciegue. (¿no para 

limpiar, sino para sufrir el dolor de los intentos para –en 

verdad- ver –no por la luz sino a través del agua salada, 

transparente, viva-…?) 

IV-1->5 (vuelve a leer) Lo que nos detiene en este 

mundo / es una bandada de pájaros que nunca vuela 

(seres contranatura)… (nota cómo) los rostros que un 

día soñaste han desaparecido cuando… una mañana 

…dejaste de soñarlos. (roto el hechizo que ata los 

pájaros, su pasado/ayer se desvance abriendo paso a…) 

 

V (EL 

REENCUENTRO) 

No en vano me detuve a leer 

aquellos versos. Me 
pregunté si en realidad Ia 

roca tuvo vida propia. 

Mientras pensaba esto, 
observé que caminaba hacia 

mí una mujer con un perro a 

su lado. Cuando ella se 
acercó nos reconocimos, 

agotados, sorprendidos 

como un puño de arena 
sobre nuestras manos. 

Intentamos hablar, mas no 

pudimos. Entonces -como 
esa voz que nunca llega- 

bajamos Ia mirada. 

1ª persona singular (Narración) -> 1ª person plural (versos) 

 
I-1->9 Escondemos en el suelo / la caída leve del hastío, / cuando 

torpemente / con sus alas sobre nuestros / hombros el silencio 

cae, / rota divinidad que atraviesa / con su blanco mutismo, / una 
herida en la mejilla / de tierra doliente.  

II-1->5 Pero siempre llega el ruido de las hojas: / la sutil lluvia 

que nos vuelve estatuas, / el tiempo ebrio de sí mismo/ que 

dulcemente sobre nuestros cuerpos / se dobla como rama.  

Agua 

- lluvia 
 

Ciudad/Tierra 

- estatuas 
 

 

- La sutil lluvia que 

nos vuelve estatuas 
 

¿Por qué “reencuentro” y no “encuentro”, si esta mujer 

aparece por primera vez…? ¿Podría ser (representación 

de) un “otro” menos particular…? 

 

I-3->6 El hastío cae como una divinidad rota que 

atraviesa una herida de la tierra doliente (encubrimos 

con hastío/disgusto y silencio el dolor en carne viva de 

la tierra/el nuestro). 

II-1->2 “la sutil lluvia que nos vuelve estatuas” (Es la 

lluvia la que “insufla” vida a la infértil tierra y nos da 

forma).  

II-3->5 “el tiempo… se dobla como rama”. (El tiempo 

“se dobla” como en los relojes de las escenas oníricas de 

Dalí. ¿Por qué doblan sobre nuestros cuerpos…?) 

 

 

VII (LA 

SOLEDAD) 

Luego vino ella 
interrogando con sus gestos, 

con su miedo que también 

fue mío. Claramente 
podíamos vislumbrar la 

nostalgia anunciada, la 

pérdida que algún día 

explotará en La Plaza que 

dejamos atrás. Pero atrás no 

encontraremos nada. Atrás 
sólo dejamos esa 

enfermedad que nos divide, 

que nos va domesticando 
casi a fuerza mal lograda, 

1ª p. sing (Narración)-> 2ª p. sing -> 2ª p. sing. (versos) 
 

I-1->4 No me preguntes/ si la soledad / se detendrá bajo la lluvia 

/ con un paraguas en la mano.  
II-1->5 No me preguntes / si volveremos a ver / la infértil sombra 

de la gente, / si nos volveremos estadísticos de muertos: / simples 

aniquiladores de cifras. 

III-1->12 No me preguntes / si temo a los vagones sin luz / o si 

alguna tarde / la ciudad llena de escombros / se derrumbará sobre 

nosotros. / No me preguntes / si iremos sentados / junto a la 
ventanilla / jugando una moneda / que espía / más allá, / no sé 

dónde.   

Agua 

- lluvia 

- paraguas 

 

Ciudad/Tierra 

- La Plaza 

 

Otros 

- luz 

 
 

(No preguntes si) la 
soledad se detendrá 

bajo la lluvia con 

paraguas en mano. 
 

¿Esta mujer es una roca infértil de su pasado… con la 

cual se padece la enfermedad de la separación/ 

alejamiento. Y, con vendajes, ¿insisten en 

encontrarse…? ¿Se niegan (ella primero, porque se 

acerca) a sucumbir a la enfermedad…, a no poder 

decidir sobre el destino de sus vidas…? 

I-1->4 En una ciudad enferma de aislamiento, donde 

siempre llueve, ¿consideraría la Soledad usar un 

paraguas y detenerse bajo la lluvia… a esperar… 

algo/alguien…? Pregunta retórica/irónica. Absurdo: no 

quieres saber la respuesta. 

II-1->3 infértil sombra de la gente= ¿roca sin lluvia?,  

sombras = el “otro” lado/lo “otro”)…  

III-1->12 (¡Derrumbe…!, ¿de estructuras?... jugando 

una moneda = ¿si nuestro futuro/destino será producto 

del azar…?) 
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que nos va alejando. 

X (REGRESO A 

LA PLAZA) 

Algo había ocurrido en 

aquel instante. Cuando volví 

la mirada, observé que la 
mujer que me acompañaba, 

había cerrado sus ojos. Su 

cuerpo se fue desvaneciendo 
sobre Ia hierba. Era 

inevitable no escuchar el 
sonido de la música, se 

hacía cada vez más suave. 

No sé por qué, pero juro que 
algo desconocido para mí 

estaba a punto de 

desprenderse. Intenté mover 

mis pies, pero fue en vano. 

Mientras trataba de 

reaccionar, la mujer 
permanecía dormida. Quise 

despertarla, pero tuve miedo 

de volverme espuma. Más 
tarde resolveríamos que lo 

más indicado era volver a 

La Plaza. Muchos han 
descrito La Plaza, pero yo 

prefiero no describir nada, 

sino volver a ella para 
esperar que eI sol vea 

nuestras obras. 

1ª persona singular - POEMA EN PROSA (2º + largo) 

 

No sé a quién invocar para que llegue el sueño. Sin proponerme 
encontrar algo inverosímil he descubierto esta madrugada que las 

bancas de acero tienen en su respaldar un pequeño cementerio 

tallado. Siendo honesto conmigo mismo, admito cierta verdad 
ocurrida cuando caminé hacia La Plaza. Había olvidado el 

silencio en las calles y las inertes luces reflejándose en las 
avenidas. Nunca observo hacia abajo, no me gusta el cielo que se 

postra bajo mis pies: me parece excesivamente falso. 

Acostumbrado a esta indiferencia de mi parte, he tropezado sin 
querer con un orificio, y dentro del orificio una fina y pulcra luz 

se ha instalado como un cetro. Ahí me detuve, agotado, no por la 

noche sino por la vigilia del olvido que cada día a las cinco de la 

mañana se va imponiendo como un obelisco de barro. Lo vemos, 

pero también sabemos: algún día se derribará como nosotros.  Es 

cierto que caminar a esta hora sólo para ver si el sol puede 
curarnos implica –y es probable- una cierta ausencia de cordura, 

pero si me hacinara a una cama de por vida, seguramente no 

podría nadie levantarme o decirme en qué lugar del infinito 
mundo puedo encontrar aunque sea un nombre para aminorar los 

dolores. Considero –y en esto me darán la razón- que lo más 

difícil de esta hora es soportar el frío y la lluvia que nunca cesa, 
la interminable lluvia. Si al menos cayera de golpe sobre las 

ciudadelas, pero no. Parece que Dios siempre estará de luto y su 

frialdad seguirá cayendo sobre los techos lúgubres. He adquirido 
con el tiempo el instinto de saber hacia dónde dirigirme, pero sin 

conocer qué ocurrirá luego. No me canso de decir que si un 

hombre es invadido por la euforia o la histeria, la única forma de 

combatirla es yendo a un lugar de peligro extremo. No significa 

que prefiera el peligro, pero considero que el ofendido tenía 

razón: algo habré ingerido en mal estado. 

Agua 

- espuma 

- lluvia 

(interminable) 

 

Ciudad/Tierra 

- La Plaza 

 

Otros 

- razón 

 

- Quise despertarla, 

pero tuve miedo de 

volverme espuma. 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
- Considero –y en esto 

me darán la razón- que 

lo más difícil de esta 

hora es soportar el frío 

y la lluvia que nunca 

cesa, la interminable 
lluvia. 

-Resuelven volver a La Plaza/la ciudad. 

-Nos está contando la historia a nosotros: “y en esto me 

darán la razón”.  

L1 ¿No es el mismo narrador/ personaje, en 1ª persona? 

Aquel sí está en un sueño, a éste le falta… 

L 7->9 “Nunca observo hacia abajo, no me gusta el 

cielo que se postra bajo mis pies: me parece 

excesivamente falso” (Como poema “La estatua y la 

arena” en que padre cuenta cuento a su hijo y luego 

escarba bajo la arena para encontrar el vacío del 

universo…). 

L 9->16 No puede dormir –ni soñar- porque el olvido 

impone vigilia (¿no requiere mayor “esfuerzo” recordar? 

Hay que estar alertas ante la imposición de olvidar, 

trabajo permanente… igual que recordar). Pero, ¿de qué 

es el olvido que se impone como un “obelisco” –rayo 

petrificado en antiguo Egipto- de barro, que se diluye 

con la lluvia, no como la piedra.  [El olvido llega con 

cada amanecer] 

L 16->22 Caminar para ver si el sol puede curarlos es 

una locura (=> caminan a una hora en que el sol no 

aparece), pero esconderse bajo cama de por vida 

[¿internarse en una casa de locos?] lo sería aún más, con 

seguridad tampoco le llevará a donde pueda encontrar 

“aunque sea un nombre para aminorar los dolores”. La 

enfermedad es el aislamiento –la soledad-, el frío, el 

olvido… ¿La cura, el mar, la Poesía, las palabras -que 

alcanzan la esencia-?). 

L 22->24 “Considero –y en esto me darán la razón- que 

lo más difícil de esa hora es soportar el frío y la lluvia 

que nunca cesa, la interminable lluvia” (La “hora de la 

lluvia” –interminable- no deja paso al sol, que caliente e 

ilumine… Aquí los valores parecen invertirse: el agua es 

irritante, la lluvia es dañina, fría, y oscurece el cielo; el 

sol es benéfico y anhelado.) 

L 25->27 La interminable cantidad de lluvia sería 

menos mala si cayera de una vez, pero el luto/llanto de 

Dios parece interminable. [Dios = luz apagada, 

oscurecido x el luto…] 

XI (CAMINAR 

SOBRE LA 

HIERBA)  

Al regresar a La Plaza, eI 

día había terminado. Con el 

tiempo supimos que no valía 
la pena seguir esperando. 

Que Ia cura no estaba en eI 

día sino en nosotros. Esa 
noche supe que el tiempo es 

vano. Que en el exterior de 

las cosas no hay nada que 
nos salve excepto pequeños 

instantes que percibimos uno 

del otro. 

1ª persona singular (+ largo) 

 

I-1->6 Acostumbraban caminar sobre la hierba / buscando algún 
pecho que no estuviera / expuesto a la soledad, a los golpes, / a la 

umbrosa oquedad que solo existe / para representarnos como / 

diminutos dioses enervados. 
II-1->3 Junto a la ciudad esculpida por la duda, / supimos que 

nadie es indemne / cuando el tiempo erige una estatua en su 

contra. 
III-1->9 Con  los días, fuimos postergando / una pregunta, 

escribiéndola en la piel / de aquella eternidad exhausta / que 

hiende con sus púas sobre el ardid. / Nunca supimos si la forma / 
en que se nutren los sueños / acabaría con nosotros / o 

terminarían despojándonos / de su propia ceniza. 

IV-1->8 Con el tiempo, supimos que los trozos / de oro caerían 
desde los árboles / para cubrir el suelo. 

/ Déjame una montaña / que no señale al abismo, dijiste, / pero el 

Agua 

- lluvia 

- gotas 
 

Ciudad/Tierra 

- La Plaza 
- árbol 

- ciudad 

- techos 
 

Otros 

- herida 
- cielo 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

Falta una hora para el medio día completo 

I-1->3 Acostumbraban caminar sobre la hierba 

buscando “sobrevivientes”/”inmunes” (“algún pecho 

que no estuviera expuesto a la soledad, a los golpes”) 

I-4->6 “a la umbrosa oquedad que solo existe / para 

representarnos como / diminutos dioses enervados” 

(¡¿La sombra del vacío…?! Una sombra que carece de 

cuerpo, una sombra que no debería existir, un imposible 

racional: la sombra de un dios que no es dios -nervioso, 

débil-, :. sombra vana/hueca/insustancial). 

I-1 “Junto a la ciudad esculpida por la duda” (Moldeada 

por la duda, que debe su figura a ella). 

II-2->3 “supimos que nadie es indemne / cuando el 

tiempo erige una estatua en su contra” (Nadie es 

inmune, queda libre de daño, al paso del tiempo cuando 

te abraza/aprisiona cuando llega tu hora –de muerte, de 

“la verdad”…) 

III-1->4 (con  los días) escribieron una pregunta “…en 

la piel / de aquella eternidad exhausta / que hiende con 

sus púas sobre el ardid” (La eternidad -ellos- está 
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árbol seguía con los hombros caídos / mascullando un lenguaje 

de lluvia, / algo precipitándose en una esfinge de cera. 

V-1->5 La prueba infalible se desvanecía / sobre los techos rojos, 
/ el cielo empezaba a mostrar su herida / sobre aquel dolor que en 

transición / agotaba sus últimas gotas. 

VI-1->6-> Minuciosamente el diámetro de los pinos, / la 
estructura olvidada de los arcos, / y la tortuosa miseria de las 

luces / inventan un motivo / para postergar el sinuoso cansancio. 

VII-1->6 Nadie lo sabe, pero llegó el momento de decirlo: / 
nosotros vimos a un hombre agonizar / por una mujer que no 

merecía un peldaño. / Sin embargo,  él seguía subiendo, / 

sorprendiéndose de aquellos / cráneos pulverizados en el fuego.   
VIII-1->5 ¿Cómo demonios voy a salir / de este infierno?, decía, 

/ y nosotros también gritábamos lo mismo, / pero cargábamos 

otros nombres en la penumbra.   

VIII  

No, señores, es demasiado. 

No nos basta un mendrugo de pan. 
No es posible conjeturar virtudes que no existen. 

Seguiremos caminando, solos, 

porque preferimos ser el pecho expuesto 
que seguir como sonámbulos 

con los brazos extendidos, 

esperando que el frío metal de una moneda 
caiga como hostia de acero 

sobre nuestras manos. 

 

 

 
 

- El árbol seguía con 

los hombros caídos 
mascullando un 

lenguaje de lluvia 

 
 

- El cielo empezaba a 

mostrar su herida / 
sobre aquel dolor que 

en transición / agotaba 

sus últimas gotas. 

 

 

exhausta de cortar/rasgar con sus púas… ¿cuál engaño, 

el del tiempo que no detiene su marcha…?) 

IV-1->3 (Con el tiempo) supieron que “…los trozos de 

oro caerían desde los árboles / para cubrir el suelo” (¿El 

árbol de la vida dará frutos de oro, y en abundancia…?, 

¿el sueño se impuso en ellos?) 

IV-1->8 ”Déjame una montaña / que no señale al 

abismo, dijiste, / pero el árbol seguía con los hombros 

caídos / mascullando un lenguaje de lluvia, / algo 

precipitándose en una esfinge de cera” (Montaña y árbol 

de hombros caídos señalan en direcciones opuestas: 

arriba/cielo, abajo/infierno… ¿un árbol mascullando un 

lenguaje de lluvia… acaso una plegaria para 

invocarla…? ¿El último verso alude a lo que habría 

estado mascullando el árbol…? ¿Algo sobre lo que 

tendrían en común hablar el tiempo y la esfinge…?) 

V-1 “el cielo empezaba a mostrar su herida sobre aquel 

dolor que en transición agotaba sus últimas gotas.” 

(¡Qué manera de decir que está tiñéndose el cielo de 

ocaso!: “el cielo empezaba a mostrar su herida”) 

VI-2-> “…la estructura olvidada de los arcos” / “el 

diámetro de los pinos” / “la tortuosa miseria de las 

luces” / ”inventan un motivo / para postergar el sinuoso 

cansancio” (¿El arco cipreses del umbral de la 

casa/inicio de sueño-viaje se desvanece…? ¿”postergar” 

el “cansancio” = estirar el tiempo, postergar el final del 

viaje…?) 

VII-1-> “¿Cómo demonios voy a salir / de este 

infierno?”, gritaban –el hombre y ellos.  (Ellos cargando 

otros nombres en la penumbra) 

VIII Manifiesto final: deja/n la ciudad, para ser “pecho 

expuesto” en lugar de sonámbulos con los brazos 

extendidos –zombies- hambrientos en venta… ¿Tan 

radical como para morir en la renuncia a la ciudad…? 

[Viaje de renuncia y emancipación (reniega de la ciudad 

de la eterna lluvia, de ciudad enferma de soledad y 

aislamiento…). Deja la ciudad para ir a  buscar… ¿el 

mar…? No el agua, como la lluvia, sino la corriente 

como el mar…?] 

DESPERTAR 

DEL AGUA 

     

Escritura sobre el 

agua * 

 1ª persona del singular 

 

Escribo el nombre / de los peces sobre  el agua / y el agua se 
llena de colores. / Escribo signos sobre el agua / y el agua se 

torna púrpura / cual melodía que se expande / para que los peces 

vuelvan a soñar. / 
Escribo tu nombre / intento escribir tu nombre / pero el agua 

revuelve mis dedos / en un  vértigo de peces que se ahogan. 

Agua 

- peces (3) 

- agua (5) 
 

Mix 

- nombre/s (3) 
- colores 

- púrpura 

- melodía 
 

Otros 

- soñar 

- Escribir sobre el 

agua: 

. nombre peces -> 
agua (se torna) de 

colores 

. signos -> agua (se 
torna) púrpura, cual 

melodía que se 

expande pq peces 
vuelvan a soñar 

- Intento escribir tu 
nombre pero el agua 

revuelve mis dedos en 

un  vértigo de peces 
que se ahogan 

I-1->3 Escritura como acto mágico: como si al 

nombrarlos (a los peces) los creara –como puntos de 

colores- sobre el agua = crea imágenes 

I-4->7 Escritura como acto mágico = crea sonidos cuya 

onda hace soñar (a los peces). 

I-8->11 (Pero al intentar escribir) el nombre del “otro” 

¿(de quién)? el agua enreda sus dedos, ahí falla el acto 

mágico/ encantamiento y los peces mueren (¿el 

“intento” de escritura/de vida muere?). 

 

[¿Cuál es la diferencia entre el nombre de los peces y el 

“tuyo”/del ”otro”?] 
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Las piedras 

 
 

 1ª persona del singular 

 

Y si encuentro mi voz en las piedras, / y si descubro que todo este 
tiempo / el animal construyó su acertijo / dentro del mismo 

hueco. / Si encuentro mi voz, me pregunto, / será en las piedras 

que reconozca / mi propia ruina. / Si encuentro mi voz en las 
piedras / sé lo que espero; lo bueno es que sé lo que espero. / Te 

pediré me arrojes junto al río, / no habrá más hierba que cubra la 

caída. / Si encuentro mi voz, / si de verdad encuentro mi voz, / 
levántame y observa: / en tus manos me tornaré agua.  

Agua 

- río 

- agua 
 

Ciudad/Tierra 

- manos 
 

Otros 

- voz (5) 
 

 

 

- Te pediré me arrojes 
junto al río. 

- Si de verdad 

encuentro mi voz, 
levántame y observa: 

en tus manos me 

tornaré agua. 

Este es un  poema síntesis de los elementos. 

I-1 (Ser arrojado al río y tornarse agua) y “encontrar su 

voz”, => encontrar-se = ser UNO con el agua… 

[“¿Imaginar el mar => tornarse agua…?”] 

I-5->7 Reconocer en las piedras la propia ruina. 

(¿Piedras = estructuras -caducas-, bases/referentes 

caídos?). 

I-10 Pide ser arrojado junto al río. 

I-11 ¿No puede ser cubierto/yacer bajo la hierba/tierra? 

I-12->15 (Levántame de las piedras) Mi voz = agua, mi 

voz/yo = agua [¡De las rocas surge la fuente! Aunque la 

piedra no sea = a yo] 

Árbol de espinas  3ª p. sing/impersonal/omnisciente ¿Conecta o no c/viaje-agua? 

 

Un árbol cubrió de espinas la arena.  
Los pescadores pasaron  

afligidos junto al árbol. 

Uno de ellos, el más humilde,  
cubrió con sus huellas la arena. 

El otro limpió de espinas al árbol,  

y el último aún se pregunta  
por qué razón lloraba aquel árbol.  

Agua 

- pescadores 

- llanto 
 

Ciudad/Tierra 

- árbol (4) 
- arena (2) 

- huellas 

 

Mix 

- espinas (2) 

- Árbol cubrió de 

espinas la arena 

 
- Pescadores: 

. uno cubrió con sus 

huellas la arena 
. uno limpió de espinas 

al árbol 

. uno se pregunta  
por qué lloraba el 

árbol 

Texto que aglutina diversos términos de diversos 

campos semánticos (arena/ tierra/ciudad; pescadores y 

lloraba = agua; árbol/raíz/fijeza…)? Pero… ¿de qué está 

hablando…? 

 

I-1 Árbol lloró espinas en la arena. (¿Podría ser el árbol 

de vida que salieron a buscar en un poema anterior…?). 

I-4->5 (¿Modesto o carente de nobleza?: ¿procuró 

cubrir/esconder las espinas o puso “pies en 

polvorosa”…? 

I-6 ¿El “práctico”, quiso “limpiar” el desastre…? 

I-7->8 ¿El “piadoso”, “empático”, capaz de “sentir con 

el otro”, así no sea humano…? 

Entre una montaña 

y otra 

 1ª persona del singular 

 

Entre una montaña y otra / me queda únicamente la niebla con su 
sabor a lluvia: / la mano en la raíz cortada. 

 

Me queda el mar revuelto en dunas / que no es el mismo mar / 
sino otro que en horizonte me piensa. 

  

La orilla me queda, y el letargo de un ritual de arena /  
cuya historia es incapaz de sostener su ruina: /  

la palabra envuelta en la tempestad del ruido, / el puño sembrado 
bajo tierra. 

  

Me queda un muro sellado: / la oscuridad en la cueva,  
la hoja que regresa al árbol / y el agua que derrama su grito/ hasta 

tornarse piedra.  

Agua 

- lluvia 

- mar (2) 
- horizonte 

- tempestad 

- agua 
 

Ciudad/Tierra 

- montaña 
- dunas 

- piedra 
 

Mix 

- palabra 
 

Otros 

- ruido 
- niebla 

(Entre una montaña y 

otra) me queda: 

- la niebla con su sabor 
a lluvia. 

- el mar revuelto en 

dunas / que no es el 
mismo mar / sino otro 

que en horizonte me 

piensa.  
- La palabra envuelta 

en la tempestad del 
ruido. 

- El agua que derrama 

su grito hasta tornarse 
piedra. (Agua -grita 

hasta q- se torna 

piedra). 

(QUEDA: niebla (con sabor a lluvia) -> mar (revuelto 

en dunas) -> orilla (y ritual de arena) -> un muro (y una 

cueva ¿útero?) -> Agua que se torna piedra. Más que 

poema-síntesis, momento/estado de 

transición/INVERSIÓN). 

I-1->3 Entre dos montañas un  valle, y en medio niebla 

¿recuerdo o promesa de lluvia?, ¿raíz cortada = nada a 

qué aferrarse…? 

II-1->3 El mar, como un desierto/en medio de un 

desierto (Es un mar metafórico = ¿una conciencia 

superior/suprema/cósmica/suprahumana/ ¿surreal?, que 

desde el horizonte -opuesto- me piensa)). 

III-1->4 El mar solo existe junto a la arena. Reniega de 

la historia como fuente de verdad o progreso futuro, 

también caduca :. Todo se desvanece, como granos de 

arena /  

La palabra-Poesía, frente al revoltijo y ruido del mundo, 

sustituirá a la raíz bajo la tierra… 

IV-1->4 ¿La arena se endureció-unió-amalgamó hasta 

formar un muro, se solidificó?, ¿se vuelve al útero? La 

poesía metamorfosea y rehace el tiempo: el presente se 

vuelve atrás, el tiempo se deshace-desanda. El agua (con 

sufrimiento, ¿de renacer?) se torna piedra, la arena en 

agua. (Lo) UNO se vuelve/es como (lo) OTRO => ¿al 

final son (como si fueran) lo mismo? (Pero, ¿ser 

humano sigue siendo = ? 

Una tarde la lluvia  1ª persona del singular 

 

Una tarde la lluvia / vació su angustia sobre las piedras: / la 
eternidad prolongó mi sed. 

 

Fui creciendo poco a poco hasta ver mi perfil grabado / en el 
interior de Zamzam: / al caer la tarde grité hacia la nada / y la 

Agua 

- lluvia 

- sed (3) 
- río 

- mar 

- ¿salado? 
 

 

- Una tarde la lluvia 

vació su angustia sobre 
las piedras: la 

eternidad prolongó mi 

sed. 
 

I-1->3 “La lluvia vació su angustia sobre las piedras”. 

(Llovió angustia sobre bloques de -fragmentos de- 

arena. Fue como si siempre hubiese tenido sed eterna). 

II-3->4 Iba a medio trayecto –del viaje de un día- 

cuando grité hacia la nada, cuyo eco era una voz de 

barro => la nada también está hecha de la materia que 

estamos hecho los seres vivos, y el resto del universo… 

NADA también incluida en lo UNO… 

III-1 La voz de barro del eco fue plantada a la orilla de 
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nada me regresó su voz de barro. 

 

Yo planté la voz a la orilla del pozo, / y cuando alguien preguntó 
por los días, / apresurado viré el rostro: / sobre la arena se dibujó 

un nombre que repetía otros nombres. 

 
En uno de esos nombres reconocí el mío. / La sed volvió bajo un 

río, / la tarde ya no era tarde y bajo el umbral cerré mis ojos / 

para invocar el sagrado gesto de los muros, / la batalla perdida en 
el Illiún, / más una voz al fondo dijo: / ¡Aguardemos que llegue el 

acontecimiento de la muerte! 

 
Tras decir esto me arrojé al pozo: / amarillo y negro en el abismo 

que es la hierba, / hierba interminable de puño cerrado, / hierba 

oscura salada, / hierba sin destino, / sin nada más que sombra 

ahogada en silencio. / Y  volví a tener sed, / sed de espacio / 

quedando enterrado para siempre / en esta eternidad que me 

prohíbe / volver al mar y a la arena. 
  

Sólo hay una forma de cubrir la hierba: / ¡arrojad piedras al pozo 

hasta llenar mi pecho!  

Ciudad/Tierra 

- piedras (2) 

- arena 
 

Mix 

- tarde (4) 
 

Otros 

- ¿eternidad? (2) 
- ¿espacio? 

- voz (3) 

- muerte 

 

 

 

 
 

- La sed volvió bajo un 

río y una voz al fondo 
dijo: ¡Aguardemos que 

llegue la muerte! 

 
 

 

 
 

- Y  volví a tener sed, 

sed de espacio 

quedando enterrado 

para siempre en esta 

eternidad que me 
prohíbe volver al mar 

y a la arena. 

un pozo/ hueco en cuyo fondo cósmico –tanto en un 

cuerpo humano como en el de la tierra- yace el 

universo… (Evoca poema “La estatua y la arena”). 

III-2->4 ¿Pozo lleno de días por los que alguien llegó a 

preguntar (nociones de tiempo transcurrido)?, en la 

arena se dibujó un nombre que repetía otros nombres. 

IV-1->6 Entre los nombres, seres, figuras que emergían 

de la arena estaba el mío-yo / ¿La sed eterna –volvió- 

bajo el río eterno…?, ¿bajó hacia el río de todas las 

cosas…? / Era ya de noche pero en el umbral cerré mis 

ojos / para invocar el encantamiento que abre los muros 

–como un “ábrete Sésamo…? - / ¿qué solo los muertos 

cruzan…? 

V-1->10 “Me arrojé al pozo”. (¿Hueco cósmico?, 

¿fuente de agua? / hierba-abismo / ¿hierba-agua 

estancada (sin destino, como pájaros contranatura que 

no vuelan)? / hierba-ahogada, silenciosa / ¿Antes de qué 

era la sed?, ¿de tiempo, de palabras, de contacto? / ¿Y al 

fondo del  pozo no encontró agua que saciara su sed (de 

espacio)?, ¿necesitó “fluir” (ir y volver entre el mar y la 

arena)?  

VI-1->2 Sólo hay una forma de cubrir la hierba: ¡arrojad 

piedras al pozo hasta llenar mi pecho! ¿La hierba sin 

destino no puede ser cubierta/sepultada por agua -sueño- 

ni por arena – piedras miniatura, pero sí con piedras 

arrojadas al pozo-pecho? ”Apedrear”, más que llenar 

con piedras el hueco corporal-cósmico, ¿es destruirlo? 

¿”Ahogar” la hierba para que surja el agua?  

[Ver “Pertenencias del hombre”, dice “arroja tu angustia 

sobre las piedras” -> aquí, arrojar piedras al pozo-

pecho] 

En qué lugar  1ª persona del singular  

 
¿En qué lugar bordará su vestido / la muchacha que soñaba / con 

jarrones verdes, / su amargura deshecha en la escritura. 

  
Dónde y junto a qué árbol amarra su sombra; / ay, animal de cada 

uno en la sangre del otro, / gota de soledad, hoja cetrina / que 

guardaba como escapulario / en sus cabellos, la historia, / los 
desamores náufragos en sus ojos.  

 

Cuál era su nombre asido a la hierba, / qué sustancia disuelta 
creció en la tempestad del arco.  

 

Cómo se hacía llamar la muchacha que caminó / junto a mí con el 
semblante absorto, / callando, ahora sé, la lluvia tras sus 

párpados.  

 
Cómo se hacía llamar la que se olvidó de sí, / la huella 

desprendida, cigarra enmudecida.  
 

Yo, que aprendí a guardar sus dolores, / no pude despertarla de su 

tiniebla, / por temor, por no saber / que era mi nombre lo que 
buscaba.  

 

Y llegué a escuchar la huida del ciervo, el vaso roto / y la llama 

Agua 

- escritura 
- gota 

- náufragos 

- ¿Agua? 
(sustancia 

disuelta) 

- tempestad 
- lluvia 

- agua 

 

Ciudad/Tierra 

- árbol 

- hoja 
- ojos 

- cicatriz 

 

Otros 

- sombra 

- escapulario 

- arco 

 

 

- Su amargura (de la 
muchacha) deshecha 

en la escritura. 

 
- (sombra) gota de 

soledad, que guardaba 

como escapulario en 
sus cabellos, la 

historia, los desamores 

náufragos en sus ojos.  
 

- Qué sustancia 

disuelta creció en la 
tempestad del arco. 

 

- (La muchacha 
callaba) la lluvia tras 

sus párpados.  
 

 

 
 

- De ella solo me 

queda la cicatriz del 

POEMA DE AMOR (romántico) 

 

I-1->4 ¿Dónde está la muchacha/o que soñaba diluir su 

amargura en el agua de la escritura…? 

 

II-1 Amarrar la sombra como amarra uno a su caballo –

fiel- para que no se le escape. 

II-2 Todos de esencia animal, familia de la misma 

sangre. 

II-3 Todos y c/u, solitaria gota. 

II-4->6 ¿Lágrimas de amor/por los amores (naúfragos) 

que no fueron…? 

 

 

III-1 ¿Cómo se le conocía en la tierra? 

III-2  Agua llovió en el arco de ciprés, el arco de ciprés 

fue “llovido”/”tempestado”… ¿Por qué azotó la 

tempestad el interior del arco de ciprés…? 

 

IV-1->3 No se daba cuenta cuánto dolor sufría (la lluvia 

tras sus párpados) la muchacha que caminó tanto tiempo 

a su lado 

 

VI-2->4 La cura para el dolor de la muchacha era él/yo, 

pero no lo sabía, aún caminando a su lado 

 

 

VII-1->2 ¿Murió, lo dejó…? Se fue de algún modo, 

irremediablemente 
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que va quemando el paso de las flores secas. 

  

De ella solo me queda la cicatriz del agua, / la columna de cera / 
y un olor que adormece junto a las limonarias.  

agua. 

 

 

VIII-1 ¿La cicatriz del agua…? ¿Cómo es una cicatriz 

del agua?: ¿un surco vacío, como una huella? ¿o una 

hendidura en cuyo fondo bulle/corre/se mueve aún algo 

de líquido…? 

Despertar del agua 

 

 

 2ª persona del singular  -> 2ª persona del plural (Versos)  
 

El agua ha sido cortada del río de este mundo.  

Yalal ad-Din Rumi 

 

Como diáfanas cometas guiadas por el hilo / de un ovillo, que al 

soltarlo, deshace nuestra imagen; / así quedarán las aves 
suspendidas en el aire / cuando cruces la plaza / y tus cabellos 

dibujen arabescos en mis labios. 

 

Después de nuestro encuentro, / el rumor de la catedral revelará 

los secretos que guardamos. 

  
Otros llegarán al lugar, preguntarán por nosotros. / Allá dejaron 

escritos sus nombres, dirán luego, / señalando un obelisco. 

  
Los mercaderes de espejos contarán la historia: / Nosotros los 

vimos, / ella iba de negro, llevaba un rostro de lirios; / él 

fabricaba migajas de pan entre sus dedos. 
 

En este sitio de la plaza se eleva un hilo púrpura, / un pez ígneo lo 

entrelaza: hidra de la penumbra, / ¿dónde se unirán los abrazos  / 
que hicieron falta? 

 

En este mismo lugar, / donde los faros esparcen su neblina / y 

donde las palabras rozan la aflicción del agua, / en este mismo 

lugar, / volverá a repetirse / nuestro amor. 

Agua 

- pez 

- hidra 

- agua 
- ¿rumor? 

 

Ciudad/Tierra 

- la plaza (2) 

- catedral 

- faros 

 

Mix 

- palabras 
 

Otros 

- hilo púrpura 
- penumbra 

- neblina 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

- (Después de nuestro 

encuentro) el rumor de 

la catedral revelará los 

secretos que 
guardamos. 

 

 
 

 

 
- En este sitio de la 

plaza se eleva un hilo 

púrpura,  un pez ígneo 
lo entrelaza: hidra de 

la penumbra. 

 

- (En este mismo 

lugar) donde los faros 

esparcen su neblina y 
donde las palabras 

rozan la aflicción del 

agua (acepta su 
nat/destino: va a 

repetir “su amor”). 

[¿Hay otro mundo donde el agua no ha sido 

cortada…?] 

(Cont. HISTORIA DE AMOR LA PLAZA) 

I-1->2 Hermosa y vívida imagen en movimiento: un 

ovillo que al soltarse se deshace /deshace nuestra 

imagen… ¡Intraducible!: se deshace el ovillo como se 

deshace nuestra imagen… 

I-3->5 Mientras el increíble acto de valentía de cruzar la 

plaza acontece, el tiempo se detiene, para todos, incluso 

las aves quedan suspendidas… Menos la amada, que 

avanza, y cuyo cabello escribe/dibuja figuras en los 

labios del amado/ le habla en movimiento sobre sus 

labios… (Linda imagen). 

II-1->2 (Después de nuestro encuentro) “el rumor de la 

catedral revelará los secretos que guardamos.” (Bajo el 

edificio/estructura sagrado/a corre/fluye… ¿la memoria 

más íntima, en un flujo común/colectivo/comunitario?) 

III-1 ¿Ellos abren brecha, pero albergan residuo de 

esperanza de que otros seguirán su rastro…? 

III-2 ¿Dejar escritos sus nombres = [pretendieron 

“fijarlos”] inscribirse en  tradición –milenaria, + 

antigua-, para la posteridad…?, obelisco = raíz (¿otro 

poema habla de esto?) 

IV-1 Los que solo les interesa el lucro, así sea de 

comercio de baratijas falsas, dirán que les vieron: dirán 

que eran locos /¿distorsionarán la historia? 

IV-4 Ver poema Hansel y Gretel y otro donde habla de 

migajas de pan/pan: él (¿Yo lírico/protagonista?) era el 

que dejaba el rastro para los q vienen detrás. 

V-1->3 En ¿el centro de? La Plaza se yergue una suerte 

de faro mítico/fantástico: hilo entrelazado por un pez de 

fuego del centro de la tierra –como la luz de faro, pero 

tenue-, entre la penumbra. (¿Quimera del amor/de la 

posibilidad de la memoria –de recordarlo-?). 

V4->5 ¿Qué relación tiene esto con lo anterior? ¿Bestia 

de muchos brazos/tentáculos incapaz de abrazar…? 

VI-1->2 (Donde) Los faros -contra natura- no alumbran/ 

iluminan, sino enturbian la vista/lo q se ve/la posibilidad 

de ver: esparcen neblina –ruido visual. 

VI-3 ¿Cuál es el origen de la aflicción del agua…?, ¿el 

inminente olvido, la soledad…? [¿Las palabras (apenas 

alcanzan a) rozan la infinita aflicción del agua…?] 

VI-4->6 No hay arrepentimiento ni duda: no solo tiene 

la voluntad de que vuelva a ser sino que está seguro -

¿sabe ya ha es cíclica…?- Atisbo de ánimo de 

esperanza. 

El agua en sí  3ª persona del singular / Impersonal  

 

Al agua en sí, / su sustancia, no es a quien tememos. /   
Su transparencia, acaso,  el otro lado, / lo que transfigura, avisa, 

revela / que solos no estamos. 

 
Bajo la atadura está el otro. / De qué sombra nuestra o dolor ajeno 

Agua 

- agua (2) 

-transparencia 
(2) 

 

 

 

 

- Al agua en sí, su 

sustancia, no es a 
quien tememos. Su 

transparencia, acaso,  

el otro lado, lo que 
transfigura, avisa, 

(¡SIGNIFICADO DE EL AGUA!  No espejo, que 

refleja nuestro reflejo, sino la barrera diluyéndose para 

mostrar al otro) 

(¡EL AGUA ES EL OTRO, LA POESÍA ERES TÚ! EL 

OTRO ES (COMO) EL AGUA.) [TODO ES 

DUALIDAD…] 

I-1->5 No es miedo al agua / Sino a lo que muestra/no 

esconde, nos confronta con el/lo “otro”, 
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viene. 

 

Habría que decirle, / implorarle, / tirarlo por las fuerzas, / que se 
vaya, / removerlo de su cómodo asidero, / y que sea nuestra mano 

como un badil / para limpiar sus cenizas álgidas. 

 
Escurridizo es cuando apresarlo queremos, / su imagen busca el 

apabullante extremo, / la trampa, ¡ah!, la trampa. 

 
Si nos dejáramos acercar un poco, / si nos dejáramos ver el rostro, 

no esperar, / al fondo ir, atrevernos a ir sin amago de límites, / 

con la vida puesta en la poesía, / en el agua, en su transparencia. 

revela que solos no 

estamos.  

 
 

 

 
 

 

 
- Si nos atreviéramos: 

. a dejarnos ver el 

rostro 
. a ir al fondo sin 

amago de límites 

con la vida puesta en 

la poesía, en el agua, 

en su transparencia.  

irremediablemente, no se puede negar que están ahí, 

porque ella lo/s muestra/transparenta. (Del agua 

tememos: su transparencia, lo que transfigura, revela: -

el otro lado- solos no estamos). 

II-1->2 Como caballo amado que ensillamos, lo 

mantenemos atado (al otro), sepamos o no que pertenece 

a nuestro costado, o que es ajeno [ver otro poema sobre 

sombra atada como caballo…]. 

III-6->7 Hermosa metáfora: nuestra mano como barra 

de metal para remover la fría/culminante remanente 

ceniza (del otro) de las cenizas. 

IV-1->2 Extremos: se nos “pega” cuando lo queremos 

lejos, se nos escurre cuando lo queremos cerca… 

IV-3 ¿Cuál trampa? ¿La de entender todo en términos 

(de) extremos? Todo muda… el otro, los elementos, el 

tiempo, los estados del ser individual y colectivo… 

[Todo en permanente transición entre los extremos]. 

V-1->5 Si no tuviéramos miedo a “ver” en verdad al 

otro-lo otro / Si dejáramos que nos vieran en verdad, de 

cerca, ya / No dudar y “traslucirnos” del todo, también 

la mirada para ver de verdad al otro / con la fe/la 

esperanza/los dados puestos en la poesía / con la 

confianza puesta en que transparentar, viendo de frente, 

al otro, y dejándonos ver en la misma forma, 

encontraremos nuestra común transparencia: somos 

agua. (¿Poesía –como- agua?) 

El Jaspe y yo 

 

 

 1ª persona del singular  
 

Volveremos a la unidad de nuestra naturaleza primitiva. 

Aristófanes (¿él vuelve al Jaspe, su naturaleza primitiva…?) 
 

Lanzaba su destello el jaspe,  

fúlgido, llegaba desde el Iégamo el golpe de las piedras:  

unas contra otras, sin acorde,  

sin el dedo en la herida del agua que humedecía la horma  

prolongada de aquel pozo.  
 

¿Con qué bajar, noria,  
carrusel blanco del azar?  

 

Giré la pesada rueda para subir el melado  
bulto con su musgo. 

Arriba sólo acudía el ruido,  

nada parecido al hilo, su embriaguez,  
la sierpe erguida,  

anémona que se niega y duda si es de mar o es de tierra.  

 
Tras no ver siquiera,  

y sin saber qué había más allá del liquen,  

tomé una escalera y con mi lucerna  
bajé para ver el fango, su atributo.  

 

Ahí estaba la piedra transparente.  
Me invitaba a encontrar el dilema 

que reside en el silencio:  

contemplamos su infinitud o penetramos en la hierba.  

Agua 

- agua 

- mar 

- lluvia  
- marea  (4) 

- tempestad 

- ola 

 

Ciudad/Tierra 

- piedra/s 
- tierra 

- escalera (2)  
- lucerna (2) 

- polvo 

- flor 
 

Mix 

- Iégamo 
- anémona (2) 

- péndulo 

- médano 
 

Otros 

- herida 
- pozo (2) 

- ¿geometría? 

(2) 
- corazón 

- espejismo 

- sombra 

 
 

 

 
 

- (el destello del jaspe 

y el golpe de las 

piedras llegaban desde 

el Iégamo) sin el dedo 

en la herida del agua 
que humedecía la 

horma prolongada de 
aquel pozo.  

 

- (No subía el hilo del 
cangilón) anémona 

que se niega y duda si 

es de mar o es de 
tierra. 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

TRANSMUTACIÓN: Aquí el poeta se volvió agua. De 

Jaspe se convirtió en agua… Arena se convirtió en agua, 

y viceversa, al fondo del agua, arena. Acompañantes de 

viaje antes: mujer y perro, ¿Jaspe = otro yo? 

 

Resplandecía la piedra volcánica / Evanescente, bajo el 

lodo –arena líquida-, el movimiento rápido y violento de 

las piedras / Chocando en caótico ruido / Sin el dedo -

¿batuta?- en la herida en q se humedecía la pared lateral 

/ y prolongada del aquel pozo 

 

¿Cómo bajar si no estás tú, noria? 

Rueda del azar 

 

Activé el mecanismo giratorio para subir la sustancia 

color miel en los canguilones / Lodo –arena líquida – 

con su planta que crece en lugares oscuros y bajo agua 

estancada / Desde la boca del pozo solo podía 

escucharse el ruido / Nada del hilo del cangilón/cubeta, 

su movimiento ¿oscilante/“encantatorio”? / Como 

serpiente que daba ruedos en vertical / Animal solitario, 

parecido a una flor que no sabe si es de tierra o de mar. 

 

Sin ver / organismos híbridos: inmunes frente a la 

desecación y la radiación solar –hongo- y capacitados 

para fotosíntesis –alga- / Tomé una escalera y con mi 

lámpara de aceite antigua / bajé para examinar las 

cualidades y carácter de ese lodo sedimentado bajo el 

agua estancada. 

 

Este era un jade, que no era jade… (suele ser opaco, este 

era transparente: formado de capas de tierra y 

encontrado a orilla del agua) / Me invitaba a encontrar el 

dilema: ¿Contemplar el infinito o actuar/vivir…? ¿ser o 

https://es.wikipedia.org/wiki/Desecaci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Fotos%C3%ADntesis
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Así pasé noches enteras sin saber cuál era el día, 

dónde terminaba su urdimbre.  
 

Hablaba para mí; me convencía del punto de llegada  

pero ¿quién quedó en el de partida?  
¿Habrá desaparecido aquel punto en su origen? 

 

Voluntad de mí, sin ser hundido  
en este pozo, túnel de quien espera encontrar su ruta.  

 

El punto ya no estaba,  
mi vida era ahora una línea continua,  

cual alfiler de lluvia horizontal, dardo de agua.  

 

Pocas veces había descubierto su geometría.  

Para llegar a ésta comprendí, tarde,  

el puñado de polvo que se disgrega con su fuerza,  
la medida del péndulo y su naturaleza invariable.  

 

 
 

 

 
El jaspe me decía todo sin decirme,  

ahí el sofisma, el ardid.  

El deseo impone la marea, pero la marea es un espejismo:  
nadie quiere apaciguar su tempestad.  

 

 

Vamos a poner la mano en la marea,  

vamos a tocarla, vamos a hablarle de su seda de mirada triste.  

 
 

La marea nos ve, se deja abrazar, comprende:  
mi corazón es una daga para calmar a las fieras.  

Y calla. Silencio….  

    Dije silencio.... 
…………………………… 

Ahí reside todo; en el silencio.  

 
No soy más la geometría con lucerna en mano. Soy la ma-  

rea, la agitación de la ola que me sube. Aquí viene tras de  

mí la escalera. Soy lucerna, marea, escalera, ola.  
La noria me espera agigantada,  

            me sostiene…  

 
 

¡Ay!, carrusel de la infancia  

donde jugué al inventar figuras de lodo,  
¿qué figura dejó de ser  

para que fuera yo voluta inmortal?  

- acanto 

- llama 

- umbral 
 

 

 

 

 
 

 

 
 

- (El punto -de origen 

ya no estaba) mi vida 
era ahora una línea 

continua, cual alfiler 

de lluvia horizontal, 
dardo de agua.  

 

(Comprendí) el 

puñado de polvo que 

se disgrega con su 

fuerza, la medida del 
péndulo y su 

naturaleza invariable 

(y descubrí la 
geometría del agua). 

 

- El deseo impone la 
marea, pero la marea 

es un espejismo: nadie 

quiere apaciguar su 
tempestad.  

 

 

- Vamos a poner la 

mano en la marea,  

vamos a tocarla, amos 
a hablarle de su seda 

de mirada triste.  
 

- La marea nos ve, se 

deja abrazar, 
comprende: mi 

corazón es una daga 

para calmar a las 
fieras.  

 

- No soy más la 
geometría con lucerna 

en mano. Soy la ma-  

rea, la agitación de la 
ola que me sube. Aquí 

viene tras de  

mí la escalera. Soy 
lucerna, marea, 

escalera, ola.  

no ser…?  

 

Pasé así mucho tiempo hasta que perdí noción del inicio 

y fin entre los puntos que hilan el día y la noche… 

 

Me decía a mi mismo: llegaré a alguna parte-al fin. /  

Pero entonces pensaba-dudaba de si había habido un 

origen-inicio: ¿dónde quedó el otro extremo, el punto de 

donde salí, donde empieza algo-todo?  

 

Fue mi decisión bajar, pero sin ser abatido-destruido-sin 

fenecer aquí abajo -¿en este infierno?-, sea éste, 

pasadizo que me lleve a encontrar la dirección-el 

horizonte… 

 

Perdí de vista-olvidé el origen / todo iba hacia adelante / 

¿El agua arrastraba hacia adelante? (Horizontal siempre 

implica 2 puntos: ¿por qué dejo de ver el punto de 

inicio…?). 

 

Apenas conocía sus medidas y coordenadas 

tridimensionales en el espacio / Para llegar a la 

geometría del agua comprendí tarde que (hay, 

¿subyacen en ella?) pequeños conjuntos de partículas 

moviéndose- alejándose entre sí (¿marea…?) con-por su 

fuerza/ la (existencia de) una manera de medirla: 

unidades- grados p calcular movimiento oscilante-

variable de su naturaleza -> [Arena se convirtió en agua, 

y viceversa, al fondo del agua, arena] [Su naturaleza 

invariable: moverse, oscilar.] 

 

¿(El Jaspe) quería engañarme, o encubrirme-velarme-

amortiguarme la verdad? / Queremos ver-que haya 

marea, pero el movimiento ascenso-descenso del agua 

es una ilusión óptica / Pero las aguas en movimiento –no 

estancadas- no son apacibles. ¿Marea = tempestad?, 

¿marea -> tempestad?, ¿tempestad -> marea? (ambos 

diferentes expresiones de agua en movimiento, en 

distinta dirección: vertical y horizontal). 

 

Vamos a tocar-sentir ¿con? el agua en movimiento-viva 

/ A contarle de dónde viene su tristeza. 

 

 

El agua en movimiento-viva, no solo se deja apapachar, 

sino q además, comprende empáticamente. / ¿Esto lo 

dice el narrador o la marea?: el mar es la ilusión del 

agua en movimiento, fuente para calmar a los seres de 

naturaleza salvaje y violenta. / No hay ruido, porque no 

hay movimiento… ¿Se ha estancado/muerto…? /  

¿Todo termina por sedimentarse en la muerte…? 

 

 

No soy más una figura con lámpara antigua. / Soy agua 

en movimiento, la efervescencia-conmoción-

desasosiego que me inunda-posee-arrebata. / Pero 

también desde el origen-desde atrás, mi estela carga mis 

otros yo (q también he sido-soy-seré-: lucerna, marea, 

escalera, ola). / La rueda de la fortuna es ahora más 

grande que antes, soy más “yoes”, y seré aún + / Ella es 
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El jaspe viene conmigo,  

vuelvo a su unidad primitiva,  
a la redoma donde guardará el acorde.  

 

Vamos subiendo  
en ese vagón inmanente,  

a la verdadera causa.  

 
Somos la sombra del acanto,  

su arquitectura de la llama que cruza el umbral,  

Jaspe fundido en amatista,  
médano donde la anémona de mar embriagará a su flor. 

  

Silencio.               Ya no hay dolor.  

 

La melodía crepita en un lugar incierto,  

      lugar al fin,  
              lugar al fin.  

 

 

 
- Somos la sombra del 

acanto, su arquitectura 

de la llama que cruza 
el umbral, Jaspe 

fundido en amatista, 

médano donde la 
anémona de mar 

embriagará a su flor. 

 
 

mi esqueleto, al cual se sostienen mis aguas. 

 

¡Ay!, rueda de la feria de mi infancia / de cuando jugaba 

a hacer figuritas de lodo-barro / Cuál de ellas (de 

aquellos sueños de infancia-tiempos de inocencia) debió 

morir-cuántas debieron sacrificarse / para que –

finalmente-  me encontrara con mi esencia: un infinito 

inasible que se escapa. 

 

Asciendo y traigo el jaspe transparente (¿se me ha 

incrustado, como una capa más en mí-tierra volcánica?) 

/ Yo vuelvo a la unidad primitiva del jaspe –él en mí y 

yo en él / A la vasija-pozo universal donde vibramos 

armónicamente. 

 

Vamos juntos, volvemos, él y yo / en esa vasija- 

cangilón inherente a la esencia universal, hacia el origen 

último/fundamental. 

 

Somos la sombra de la eternidad / La estructura-diseño 

de la llama-luz que atraviesa la entrada / Cristal violeta 

resultante luego de que el Jaspe atravesara el infierno / 

Duna en que la anémona-criatura de mar- dará de beber 

a su flor de tierra. 

 

Se calló el ruido. / ¿Cuándo se había sentido dolor…? / 

En lugar de ruido se escucha solo una/la melodía, 

aunque no se sabe de dónde viene / sabemos que viene 

de alguna parte / :. Hay un lugar –al fin-, de donde 

viene. 

 

[Vuelve a la unidad primitiva del Jaspe, no del agua, del 

Jaspe –piedra transparente- que es y no es]. 

La sombra  3ª persona del singular - POEMA EN PROSA 

 
Necesitada del otro, invariable por el suceso único de 

traslación, anulación para ser uno solo y concebir su vía 

establecida en un orden, aunque pareciera que está ais- 
lado (el objeto), pabilo encendido cuya luz entra por un 

costado, por la frágil composición de quien espera olvi- 

dando su vicio, su atadura, la convicción de encontrar, 
pero sin saber qué, porque realmente no sabe, no se sabe. 

Molusco eterno, nenúfar solitario: quién mojará tus 

labios en el agua, quién extenderá el volumen.  
Por qué ruta irá el pez ígneo, ciego, desunido en su interior, 

descamado; identidad lejana al fuego, a lo que fue sin el acto de 

la propiedad del sentido, del movimiento distendido. 
La máquina luciérnaga vuela atrapada en su destello,  

pero no sabe a quién alumbra, hasta que choca contra 

sí, hasta que su ofuscada visión le regresa a su esencia, 
su perseverancia, al risco y a la espina: espacio reservado a la 

forma, su naturaleza, privación y expropiación de uno para la 

suma de aquello que da sentido, reflejo del miedo y del deseo. 
Cuán necesaria es para existir. 

La llevamos a todas partes y nos duele, nos pesa; la amamos y 

queremos dejarla y se nos pega como musgo en nuestra sagrada 

Agua 

- agua 
- pez 

 

Ciudad/Tierra 

- ciego 

- fuego 

 

Otros 

- Molusco 

- nenúfar 

 

 

 
 

 

 
 

 

- (Molusco eterno, 
nenúfar solitario:)  

quién mojará tus 

labios en el agua, 
quién extenderá el 

volumen.  

- Por qué ruta irá el 
pez ígneo (ciego, 

desunido en su 

interior, descamado; 
identidad lejana al 

fuego) a lo que fue sin 

el acto de la propiedad 
del sentido, del 

movimiento 

distendido. 

P1. Pegada a otro, invariablemente cuando el otro se 

mueve, impedido de ser independiente y su propio 

camino en un sistema cualquiera, aunque pareciera 

separada del otro, luz de vela que entra por un lado 

como a través de la timidez de quien esconde su vicio, 

su atadura, con la convicción de encontrar algo aunque 

no sea posible saber qué es lo que se busca. 

 

P2. Invertebrado vestido por una concha, planta acuática 

solitaria: ¿quién logrará que te mojes? [Darte de beber 

(agua)] 

 

P3. Por qué ruta irá el pez color de fuego,  ciego, 

fragmentado y sin escamas [totalmente desprotegido por 

todos los sentidos]; con su identidad de fuego perdida, 

asumida sin propiedad real del sentido, o del 

movimiento distentido. 

 

P4. La luz que envuelve su vuelo  a la vez la atrapa, y no 

sabe que es a sí mismo a quien alumbra hasta que choca 

consigo mismo, hasta que a través de su mirada 

alucinada/turbada puede ver su esencia, su constancia en 

su virtud al risco y a la espina: espacio que uno reserva 

para sumar dando forma a lo que da sentido (a nuestra 

vida), reflejo del miedo y del deseo. (Hermosa imagen 

la de no saber a quién alumbra hasta chocar consigo 

mismo). 
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piedra; le hablamos, nos entendemos, nos habla y se nombra bajo 

ese cuerpo compuesto, transformado ahora en dos sílabas. 

  

P5. La necesitamos tanto. Nos es imposible dejarla, 

aunque nos duela y nos pese llevarla; la amamos aunque 

también queremos dejarla pero se nos pega como musco 

en nuestro sagrado cuerpo/estructura; hablamos y ella se 

nombra bajo un nombre/forma/ cuerpo compuesto por 

dos sílabas: ella-yo. 

Lluvia  3ª persona del singular - POEMA EN PROSA 

 
La lluvia cuando cae no sabe que será imagen de otros, 

gruta de silencio. Su lenguaje se asienta en la tierra y engendra 

figuras de lodo. Caminar es andar, adentrarse en el agua, ser 
unidad en la huella, pero ¿de quién es la huella? 

 

Cae la lluvia, cae uno mismo bajo un chorro que se vuelve pozo, 
légamo. Negar el agua es negarse a uno mismo, negar su corona 

que se divide en pequeños imperios, golpe necesario, tránsito 

hacia otros dominios. 
 

 

La humedad es su prolongación; es la forma de resguar- 
darnos, bálsamo en la herida del elequeme, cuya flor 

cerrada es espada, anguila roja, penumbra de la caída; 

¿será aquella frase "tocar fondo” Ia suspensión del agua? El 
fondo en sí, lo que nos dice -voz del interior, voz corpórea de Ia 

imaginación-, ¿hacia qué misterio descendemos para tocar? Y 

cuando tocamos el brillo cristalino, música de arena, escarcha de 
los vientos, ¿a quién iluminamos siendo agua que a ciegas toca? 

 

 
La lluvia no se sabe; su senda es el aire. Su destino –dicen 

algunos- es el río, o el mar, dicen aquellos que contemplan los 

flecos de las naves. 
 

 

Ver el agua nos llevaría años, entender incluso su geo- 

metría. Y la lluvia, palabra que empieza con dos líneas 

melancólicas que caen suicidas sobre nuestros ojos; lí- 

neas que se repiten cual red y cuya urdimbre constru- 
ye, dibuja su claridad y nos devuelve al oblio: tiempo que todo lo 

arrastra. Es la lluvia en sí, insistencia de fantas-mas, bridas 

sueltas, ritual perpetuo de las ánforas donde removemos los 
dolores asidos a la infancia. 

 

 
 

 
 

Cuando nombramos la lluvia, sin embargo, nombramos 

su partitura, cuya tensión está en la mirada. Es la lluvia 
que, siendo ya no solitaria, cae sobre la sombra de uno 

y remueve el polvo de los incensarios. Inexorablemente, sin 

pensarlo, somos lluvia, agua; ¿no es acaso la primera palabra que 

Agua 

- lluvia (9) 
- agua (6) 

- río 

- mar 
- naves 

- sed 

 

Ciudad/Tierra 

- huella 

- ojos 
- polvo 

- incensarios 

- arena 
 

Mix 

- légamo 
- partitura 

 

Otros 

- tiempo 

- oblio (olvido) 

- vientos 
- ¿geometría? 

- sombra 

- música 

- La lluvia cuando cae 

no sabe que será 
imagen de otros. 

- Caminar… en el 

agua, ser unidad en la 
huella. 

- Cae la lluvia, cae uno 

mismo bajo un chorro 
que se vuelve pozo, 

légamo. 

- Negar el agua es 
negarse a uno mismo. 

- ¿Será aquella frase 

"tocar fondo” Ia 
suspensión del agua? 

- Y cuando tocamos el 

brillo cristalino, 
música de arena, 

escarcha de los 

vientos, ¿a quién 
iluminamos siendo 

agua que a ciegas 

toca? 
- La senda de la lluvia 

es el aire, su destino el 

río o el mar, dicen en 
las naves. 

- Ver y entender la 

geometría del agua 
lleva años. 

- El nombre de la 

lluvia empieza por 
letras suicidas q se nos 

clavan en los ojos, 

líneas cuya urdimbre 
construye, dibuja su 

claridad y nos 

devuelve al oblio: 
tiempo que todo lo 

arrastra. 
- Cuando nombramos 

la lluvia, sin embargo, 

nombramos 
su partitura, cuya 

tensión está en la 

mirada. 

P1. La naturaleza de la lluvia es caer, no imagina ser 

espejo/reflejo de otros. Su modo de expresión (lenguaje 

de lluvia) toma forma al posarse en la tierra, donde al 

mezclarse con ella engendra figuras de lodo. Andar el 

camino del agua es fundirse en el lodo que da forma a la 

huella, pero ¿de quién es la huella? (si yo soy agua y mi 

sombra tierra, y ambos formamos la huella,  ¿quién es 

nuestro origen? ¿Alguna clase de entidad 

eterna/infinita? ¿Lo que somos cuando nos unimos?) 

 

P2. La lluvia-yo caemos en un chorro que se vuelve 

pozo, el lodo en su fondo. Negar el agua es negarse uno 

mismo, negar su reino dividido en pequeñas gotas-

reinos, choque necesario, tránsito… 

 

 

p. 3 El agua se prolonga en su estela de humedad, con 

ello nos protege cual medicamento en la herida de un 

árbol de espinas cuyas flores devoran… túnel claroscuro 

por donde se cae… ¿Será al “tocar fondo” que el agua 

se detiene –al menos- temporalmente…? 

El fondo en sí, lo que nos dice en lo más íntimo de la 

imaginación, ¿qué tan profundo ir…? Y cuando 

llegamos ahí, y palpamos el brillo cristalino (como el 

del jaspe del otro poema), un fluido de partículas de 

arena, y de viento congelado, (cuándo nos volvemos esa 

agua) ¿de quién somos contrario/otro/sombra, a quién 

dejamos ver/perfilamos con el destello que emanamos 

sin poder ver donde rebota nuestro eco? 

 

P4. No es posible conocer la lluvia, ni seguir huellas de 

su camino en el aire. Dicen los marineros que han 

pasado más tiempo en el mar, que las historias dicen que 

su destino es el río o el mar… 

 

P5. Ver o entender la geometría del agua requiere años. 

Y la lluvia (cuyas letras iniciales caen -suicidas-sobre 

nuestros  ojos), nos devuelve al olvido, el tiempo que 

todo lo arrastra… en ritual perpetuo dentro de vasijas 

antiguas donde removemos los dolores de la infancia. 

 

 

P6. Nombrar la lluvia es invocar su diseño sonoro, de 

múltiples voces, cuyas fuerzas de presión convergen en 

la mirada. (=> no es una cosa, su destino está fuera de 

ella). Sabiéndose que no está sola, cae también sobre la 

sombra de uno (al otro yo) y remueve las cenizas de los 

recipientes donde se quema/enciende el fuego de las 

ceremonias (remueve todo inaugurando el ritual 

sagrado). No podemos evitarlo, somos lluvia, agua; ¿no 

es esa la primera palabra que aprendemos a invocar 

frente a la sed?  
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aprendemos a invocar frente a la sed? 

 

 
 

 

 
Llo-ver es la imagen doble de sí, del yo en el filo de la 

vida, es verse a uno mismo en la tristeza del agua. 

- La lluvia que cae 

sobre la sombra de uno 

(al otro yo) y remueve 
el polvo de los 

incensarios. 

- Somos lluvia, agua. 
- Llo-ver es la imagen 

doble de sí, del yo en 

el filo de la vida, es 
verse a uno mismo en 

la tristeza del agua. 

P7. Llo-ver = Yo-veo => ver la propia imagen, 

duplicando (¿se?) a quien se observa (a mi yo), del yo 

viéndose en el punto donde la vida se quiebra, es verse 

uno mismo y dolerse de la propia muerte. [Nostalgia del 

agua de sí misma]. 

 

 



  

    
   

La naturaleza del agua en Memorias del agua 22 

 
Poema Símbolo Naturaleza del Agua Ejemplos de su carácter dual 

SIGNOS DEL 

AGUA 

   

El corazón de los 

remos 

- lluvia 

- redes en el 

agua 

aguas vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas  

Deja la puerta 
abierta 

- mar aguas vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas  

Encontré el 

poema 

- aguacero 

- lluvia 
- agua 

- corriente (2) 

- peces 

dual Encontré el poema 

que anduve buscando…  
Lo encontré en la muerte que está en los dos,  

en el agua que nos lleva a todas partes  

y en las piedras que nos surcan la herida. 
(Pero) …el poema se vuelve a perder, oscuro, / como un sueño asediado 

por amargos peces. 

El ebanista - Patria 

(donde llueve) 
- Llanto 

aguas vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas  

Casa de jengibre 

– Versión libre de 
Hansel y Gretel 

- humedad 

- agua 

aguas vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas  

Black & White - aguacero 

- mar 

aguas vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas  

Los pájaros - lluvia aguas vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas  

Ars Poética - Mar aguas vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas  

ÚLTIMO 

INFIERNO 

   

I (LA 
MADRUGADA) 

- mar aguas vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas  

II (EL 

CONJURO) 

- agua 

(+ sal) 

dual Durante ese tiempo enjuágate los ojos,  preferiblemente con agua y sal, / 

para que la almidonada luz no te ciegue. 

III (AL OTRO 
LADO DE LA 

ARENA) 

- mar aguas vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas  

V (EL 

REENCUENTRO

) 

- lluvia aguas vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas 

(+ mágica) 

 

VI (EL 

DESASOSIEGO) 

   

VII (LA 

SOLEDAD) 

- lluvia aguas vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas  

X (REGRESO A 

LA PLAZA) 

- lluvia  Dual (interminable lluvia) Considero –y en esto me darán la razón- que lo más difícil de esta hora es 

soportar el frío y la lluvia que nunca cesa, la interminable lluvia. Si al 

menos cayera de golpe sobre las ciudadelas, pero no. Parece que Dios 
siempre estará de luto y su frialdad seguirá cayendo sobre los techos 

lúgubres. 

XI (CAMINAR 

SOBRE LA 
HIERBA) 

- lluvia 

- gotas 

aguas vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas  

DESPERTAR 

DEL AGUA 

   

Escritura sobre el 

agua * 

- agua  Dual (+ mágica: se tiñe de colores y es sonora) Escribo el nombre / de los peces sobre el agua / y el agua se llena de 

colores.  

Escribo signos sobre el agua / y el agua se torna púrpura / cual melodía 
que se expande / para que los peces vuelvan a soñar. 

Escribo tu nombre, / intento escribir tu nombre / pero el agua revuelve 

mis dedos / en un  vértigo de peces que se ahogan. 

Las piedras 
 

 

- río 
- agua 

aguas vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas 
(+dual/ mágica/alquímica x inversión) 

…si de verdad encuentro mi voz,  
levántame y observa:  

en tus manos me tornaré agua. 

Pertenencias del 

hombre 

- lluvia aguas vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas 

(+mágica) 

Aprendamos mejor a escuchar el rumor de la lluvia,  

la voz que surge cálida en la hoguera. 

 
 

                                                           
22 Cuadro de elaboración propia a cargo de la investigadora, Ruth Grégori. Se omiten los poemas que no tienen referencias literales ni figuradas 

asociadas al agua. 
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Entre una 

montaña y otra 

- lluvia 

- mar  
- tempestad 

- agua 

Dual  (+mágica/alquímica x inversión) Me queda un muro sellado: / la oscuridad en la cueva, / la hoja que 

regresa al árbol / y el agua que derrama su grito / 
hasta tornarse piedra. 

Una tarde la 
lluvia 

- lluvia 
- río 

- mar 

Dual  Una tarde la lluvia  
vació su angustia sobre las piedras: la eternidad prolongó mi sed. 

 

...me arrojé al pozo:  
amarillo y negro en el abismo que es la hierba,  

hierba interminable de puño cerrado,  

hierba oscura salada, hierba sin destino, sin nada más que sombra 
ahogada en silencio.  

Y  volví a tener sed, sed de espacio 

quedando enterrado para siempre  
en esta eternidad que me prohíbe  

volver al mar y a la arena. 

En qué lugar - gota 
- ¿Agua? 

(sustancia 

disuelta) 
- tempestad 

- lluvia 

- agua 

Dual  Cuál era su nombre asido a la hierba,  
qué sustancia disuelta creció en la tempestad del arco.  

 

Cómo se hacía llamar la muchacha que caminó  
junto a mí con el semblante absorto,  

callando, ahora sé, la lluvia tras sus párpados.  

 
(...) De ella solo me queda la cicatriz del agua,  

la columna de cera  

y un olor que adormece junto a las limonarias. 

Despertar del 
agua 

- pez 
- hidra 

- agua 

Dual (rumor –dormida-, penumbra) Después de nuestro encuentro,  
el rumor de la catedral revelará los secretos que guardamos. 

 

En este mismo lugar,  
donde los faros esparcen su neblina  

y donde las palabras rozan la aflicción del agua,  

en este mismo lugar,  
volverá a repetirse  

nuestro amor. 

El agua en sí - agua  Dual (transparencia oscura, agua transparente 

que trasluce incluso las sombras) 

Al agua en sí,  

su sustancia, no es a quien tememos.    

Su transparencia, acaso,  el otro lado,  

lo que transfigura, avisa, revela 
 que solos no estamos. 

 

Bajo la atadura está el otro.  
De qué sombra nuestra o dolor ajeno viene. 

El Jaspe y yo - agua 

- lluvia  
- agua 

- marea  (4) 

- tempestad 
- ola 

- mar 

Dual (+inversión: piedra transparente) (…) tomé una escalera y con mi lucerna  

bajé para ver el fango, su atributo.  
 

Ahí estaba la piedra transparente.  

Me invitaba a encontrar el dilema 
que reside en el silencio:  

contemplamos su infinitud o penetramos en la hierba. 

 
(…) La marea nos ve, se deja abrazar, comprende:  

mi corazón es una daga para calmar a las fieras.  

Y calla. Silencio…. 

La sombra - agua 
- pez 

aguas vivas/puras/claras/frescas/ sonoras/fluidas 
(agua imaginaria, buscada x la sombra p verse en 

ella) 

Molusco eterno, nenúfar solitario: quién mojará tus 
labios en el agua… 

Lluvia - lluvia (9) 
- agua (6) 

- río 

- mar 

Dual (cambiante, imaginaria) La lluvia cuando cae no sabe que será imagen de otros, 
gruta de silencio. Su lenguaje se asienta en la tierra y engendra figuras de 

lodo. Caminar es andar, adentrarse en el agua, ser unidad en la huella, 

pero ¿de quién es la huella? 
 

Cae la lluvia, cae uno mismo bajo un chorro que se vuelve pozo, légamo.  

 
(…) Llo-ver es la imagen doble de sí, del yo en el filo de la 

vida, es verse a uno mismo en la tristeza del agua. 
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Muestra mínima - Metáfora continuada en Memorias del agua 23 

 
Título poema Párrafos 

Introducción 

Texto poema Símbolo Enunciados 

metafóricos - Agua 

SIGNOS DEL 

AGUA 

    

Encontré el poema  2ª p. sing 

I-1->5  Encontré el poema / que anduve buscando; / es como un 

rostro que lava su imagen en un aguacero. / En la lluvia va tu 
nombre arrastrando el mío / y mi voz tropieza en un grito que lo 

engulle ciego.  

 
II-1->3 Lo encontré en la muerte que está en los dos, / en el 

agua que nos lleva a todas partes / y en las piedras que nos 

surcan la herida. 
III-1->4 Luego me pregunto en qué lugar de esta 

corriente/alcanzará fin nuestro efímero eco, / si la corriente es 

uno mismo que se arroja ya sin vida, / leve, en el corazón seco 

de las hojas. 

IV-1->3 Pero el agua no responde / y el poema se vuelve a 

perder, oscuro, / como un sueño asediado por amargos peces. 

Agua 

- aguacero 

- lluvia 
- agua 

- corriente (2) 

- sueño 
- peces 

 

Ciudad/Tierra 

- piedras 

- hojas 

- herida 

 

Otros 

- eco 
- ciego 

- muerte 

- oscuro 
- ¿corazón? 

- (El poema es como) un 

rostro que lava su 

imagen en un aguacero. 
 

- En la lluvia va tu 

nombre arrastrando el 
mío. 

 

- (encontré el poema) en 
el agua que nos lleva a 

todas partes y en las 

piedras que nos surcan 

la herida. 
 
- (Me pregunto) si la 

corriente es uno mismo 

que se arroja ya sin 
vida, leve, en el corazón 

seco de las hojas. 

- Pero el agua no 
responde / y el poema se 

vuelve a perder, oscuro, 

/ como un sueño 
asediado por amargos 

peces. 

Ars Poética  3ª p. sing / Impersonal 
 

En una ciudad en cuyo centro 

carece de luz un faro, 
a la poesía le corresponde  

imaginar el mar. 

Agua 

- mar 

 

Ciudad/Tierra 

- ciudad 

- faro 

- luz 

- En una ciudad en cuyo 
centro 

carece de luz un faro, 

(Ciudad enceguecida / 
de ciegos / sin luz) 

 

- a la poesía le 
corresponde  

imaginar el mar (mar 

imaginario) 

ÚLTIMO 

INFIERNO 

    

X (REGRESO A 

LA PLAZA) 

Algo había ocurrido en 

aquel instante. Cuando 
volví la mirada, observé 

que la mujer que me 

acompañaba, había 
cerrado sus ojos. Su 

cuerpo se fue 

desvaneciendo sobre Ia 
hierba. Era inevitable no 

escuchar el sonido de la 

música, se hacía cada 
vez más suave. No sé por 

qué, pero juro que algo 

desconocido para mí 
estaba a punto de 

desprenderse. Intenté 

mover mis pies, pero fue 
en vano. Mientras 

trataba de reaccionar, la 

mujer permanecía 
dormida. Quise 

despertarla, pero tuve 

miedo de volverme 

1ª person sing - POEMA EN PROSA (2º + largo) 

 
No sé a quién invocar para que llegue el sueño. Sin proponerme 

encontrar algo inverosímil he descubierto esta madrugada que 

las bancas de acero tienen en su respaldar un pequeño 
cementerio tallado. Siendo honesto conmigo mismo, admito 

cierta verdad ocurrida cuando caminé hacia La Plaza. Había 

olvidado el silencio en las calles y las inertes luces reflejándose 
en las avenidas. Nunca observo hacia abajo, no me gusta el 

cielo que se postra bajo mis pies: me parece excesivamente 

falso. Acostumbrado a esta indiferencia de mi parte, he 
tropezado sin querer con un orificio, y dentro del orificio una 

fina y pulcra luz se ha instalado como un cetro. Ahí me detuve, 

agotado, no por la noche sino por la vigilia del olvido que cada 
día a las cinco de la mañana se va imponiendo como un 

obelisco de barro. Lo vemos, pero también sabemos: algún día 

se derribará como nosotros.  Es cierto que caminar a esta hora 
sólo para ver si el sol puede curarnos implica –y es probable- 

una cierta ausencia de cordura, pero si me hacinara a una cama 

de por vida, seguramente no podría nadie levantarme o decirme 
en qué lugar del infinito mundo puedo encontrar aunque sea un 

nombre para aminorar los dolores. Considero –y en esto me 

darán la razón- que lo más difícil de esta hora es soportar el frío 

Agua 

- espuma 
- lluvia 

(interminable) 

- cielo 
 

Ciudad/Tierra 

- La Plaza (3) 
- calles 

- avenidas 

- mundo 
- ciudadelas (2) 

- techos 

(lúgubres) 
 

Mix 

- madrugada 
- nombre 

 

Otros 

- sueño 

- silencio 

- mujer 

- Quise despertarla, 

pero tuve miedo de 
volverme espuma. 

 

 
 

 

 
- Nunca observo hacia 

abajo, no me gusta el 

cielo que se postra bajo 
mis pies: me parece 

excesivamente falso. 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

                                                           
23 Matriz de elaboración propia a cargo de la investigadora, Ruth Grégori. Se marcan en negrilla y cursivas los nombres asociados al agua, se subrayan 

los asociados a la tierra. 
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espuma. Más tarde 

resolveríamos que lo más 

indicado era volver a La 
Plaza. Muchos han 

descrito La Plaza, pero 

yo prefiero no describir 
nada, sino volver a ella 

para esperar que eI sol 

vea nuestras obras. 

y la lluvia que nunca cesa, la interminable lluvia. Si al menos 

cayera de golpe sobre las ciudadelas, pero no. Parece que Dios 

siempre estará de luto y su frialdad seguirá cayendo sobre los 
techos lúgubres. He adquirido con el tiempo el instinto de saber 

hacia dónde dirigirme, pero sin conocer qué ocurrirá luego. No 

me canso de decir que si un hombre es invadido por la euforia o 
la histeria, la única forma de combatirla es yendo a un lugar de 

peligro extremo. No significa que prefiera el peligro, pero 

considero que el ofendido tenía razón: algo habré ingerido en 
mal estado. 

- Locura 

(ausencia de 

cordura) 
- infinito 

- tiempo 

- luces / luz  
- olvido 

- razón 

- Dios 
- mujer 

- ¿Estatua de 

sal = mujer de 
Lot? 

- hierba 

- música 
- orificio (2) 

- cetro (de luz) 

- frío 
- luto 

- Considero –y en esto 

me darán la razón- que 

lo más difícil de esta 
hora es soportar el frío y 

la lluvia que nunca cesa, 

la interminable lluvia. 

DESPERTAR 

DEL AGUA 

    

El Jaspe y yo  1ª persona del singular  
 

Volveremos a la unidad de nuestra naturaleza primitiva. 

Aristófanes (¿él vuelve al Jaspe, su naturaleza primitiva…?) 
 

Lanzaba su destello el jaspe,  

fúlgido, llegaba desde el Iégamo el golpe de las piedras:  
unas contra otras, sin acorde,  

sin el dedo en la herida del agua que humedecía la horma  

prolongada de aquel pozo.  
 

¿Con qué bajar, noria,  

carrusel blanco del azar?  
 

Giré la pesada rueda para subir el melado  

bulto con su musgo. 
Arriba sólo acudía el ruido,  

nada parecido al hilo, su embriaguez,  

la sierpe erguida,  
anémona que se niega y duda si es de mar o es de tierra.  

 

Tras no ver siquiera,  
y sin saber qué había más allá del liquen,  

tomé una escalera y con mi lucerna  

bajé para ver el fango, su atributo.  
 

Ahí estaba la piedra transparente.  

Me invitaba a encontrar el dilema 
que reside en el silencio:  

contemplamos su infinitud o penetramos en la hierba.  

 
Así pasé noches enteras sin saber cuál era el día, 

dónde terminaba su urdimbre.  

 
Hablaba para mí; me convencía del punto de llegada  

pero ¿quién quedó en el de partida?  

¿Habrá desaparecido aquel punto en su origen? 
 

Voluntad de mí, sin ser hundido  
en este pozo, túnel de quien espera encontrar su ruta.  

 

El punto ya no estaba,  
mi vida era ahora una línea continua,  

cual alfiler de lluvia horizontal, dardo de agua.  

 
Pocas veces había descubierto su geometría.  

Para llegar a ésta comprendí, tarde,  

el puñado de polvo que se disgrega con su fuerza,  
la medida del péndulo y su naturaleza invariable.  

 

 

Agua 

- agua 

- mar 

- lluvia  
- marea  (4) 

- tempestad 

- ola 
 

Ciudad/Tierra 

- piedra/s 
- tierra 

- escalera (2)  

- lucerna (2) 
- polvo 

- flor 

 
Mix 

- Iégamo 

- anémona (2) 
- péndulo 

- médano 

 

Otros 

- herida 

- pozo (2) 
- ¿geometría? 

(2) 

- corazón 
- espejismo 

- sombra 

- acanto 
- llama 

- umbral 

 

 
 

 

 
 

- (el destello del jaspe y 

el golpe de las piedras 
llegaban desde el 

Iégamo) sin el dedo en 

la herida del agua que 
humedecía la horma 

prolongada de aquel 

pozo.  
 

 

- (No subía el hilo del 
cangilón) anémona que 

se niega y duda si es de 

mar o es de tierra. 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

- (El punto -de origen ya 

no estaba) mi vida era 
ahora una línea 

continua, cual alfiler de 

lluvia horizontal, dardo 
de agua.  
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El jaspe me decía todo sin decirme,  

ahí el sofisma, el ardid.  

El deseo impone la marea, pero la marea es un espejismo:  
nadie quiere apaciguar su tempestad.  

 

 
Vamos a poner la mano en la marea,  

vamos a tocarla, vamos a hablarle de su seda de mirada triste.  

 
 

La marea nos ve, se deja abrazar, comprende:  

mi corazón es una daga para calmar a las fieras.  
Y calla. Silencio….  

    Dije silencio.... 

…………………………… 
Ahí reside todo; en el silencio.  

 

No soy más la geometría con lucerna en mano. Soy la ma-  

rea, la agitación de la ola que me sube. Aquí viene tras de  

mí la escalera. Soy lucerna, marea, escalera, ola.  

La noria me espera agigantada,  
            me sostiene…  

 

 
¡Ay!, carrusel de la infancia  

donde jugué al inventar figuras de lodo,  

¿qué figura dejó de ser  
para que fuera yo voluta inmortal?  

 

El jaspe viene conmigo,  
vuelvo a su unidad primitiva,  

a la redoma donde guardará el acorde.  
 

Vamos subiendo  

en ese vagón inmanente,  
a la verdadera causa.  

 

Somos la sombra del acanto,  
su arquitectura de la llama que cruza el umbral,  

Jaspe fundido en amatista,  

médano donde la anémona de mar embriagará a su flor. 
  

Silencio.               Ya no hay dolor.  

 
La melodía crepita en un lugar incierto,  

      lugar al fin,  

              lugar al fin. 

 

- El deseo impone la 

marea, pero la marea es 
un espejismo: nadie 

quiere apaciguar su 

tempestad.  
 

- Vamos a poner la 

mano en la marea,  
vamos a tocarla, amos a 

hablarle de su seda de 

mirada triste.  
- La marea nos ve, se 

deja abrazar, 

comprende: mi corazón 
es una daga para calmar 

a las fieras.  

 
- No soy más la 

geometría con lucerna 

en mano. Soy la ma-  

rea, la agitación de la 

ola que me sube. Aquí 

viene tras de  
mí la escalera. Soy 

lucerna, marea, 

escalera, ola.  
 

 

 
 

 

 
 

- Somos la sombra del 
acanto, su arquitectura 

de la llama que cruza el 

umbral, Jaspe fundido 
en amatista, médano 

donde la anémona de 

mar embriagará a su 
flor. 

 

 

  



  

    
   

Metáforas, analogías y referentes en Muestra mínima - Discurso metafórico de Memorias del agua 24 

 
Poema Núcleos Poéticos Metáfora Agua Relación Analógica Innovación Semántica Referente Relación Dialéctica 

SIGNOS DEL 

AGUA 

     

Encontré el poema Lo encontré en la muerte que está en los dos,  

en el agua que nos lleva a todas partes 
y en las piedras que nos surcan la herida. 

Las piedras son a la 

herida, lo que el agua a 
la tierra. 

El agua “hiere” la tierra, 

le abre surcos. 
 

[El agua puede herir la 
tierra, es y no es capaz 

de herir] 

- ¿La tierra? (el poema está 

en el agua y en la tierra, 
aunque esta última 

permanezca “latente”, 
como en un segundo 

plano) 

- ¿LA POESÍA? Es el agua 
que hiere la tierra… 

INVERSIÓN 

- El agua pasa del rol “activo” de “herir” a 

la tierra a encontrar en la tierra su fin, su 

muerte 
- La tierra, si bien en ambos enunciados 

parece exhibir cierto carácter “pasivo” 

(como de espera más que en un rol 
“activo”), en el segundo enunciado deja de 

ser la “herida” para “herir” de muerte a su 

contraria al detener su fluir. 

Luego me pregunto en qué lugar de esta corriente  

alcanzará fin nuestro efímero eco,  

si la corriente es uno mismo que se arroja ya sin vida,  
leve, en el corazón seco de las hojas. 

El corazón seco de las 

hojas es a la corriente, lo 

que el efímero eco es a 
uno mismo. 

El agua es tránsito y 

fin/muerte 

 
[El agua es/puede ser 

ambas: tránsito y fin, 

vida y muerte] 

- El destino de la muerte 

¿vs. vida? 

- ¿LA POESÍA es 
tránsito/movimiento (agua) 

y fin/estado estático 

(tierra)…? 

Ars Poética  

En una ciudad en cuyo centro 

carece de luz un faro,  
a la poesía le corresponde  

imaginar el mar. 

La luz es a la ciudad lo 

que el faro al mar. 

Ha de llenar la carencia 

de luz real (tierra/ciudad-

infernal) con un mar 
imaginario 

 

[El agua puede llenar el 
vacío, ser y no ser lo que 

llena el vacío] 

 

Poesía = capaz de llenar el 

vacío con un mar 

imaginario 
 

 

 
 

TRANSMUTACIÓN POR OPOSICIÓN 

Poesía vs. Luz–Modernidad => 

Poesía, el vacío de luz (pozo) que se colma 
mediante ella misma (no se convierte en su 

opuesto sino que llena el hueco de su 

ausencia… ¿Cuándo –inevitablemente- 
pasa…?) 

 

 
 

ÚLTIMO 

INFIERNO 

     

X (REGRESO A 

LA PLAZA) 

- Quise despertarla, pero tuve miedo de volverme espuma. La espuma es al mar lo 

que el miedo al 
despertar. 

El sueño es como la 

espuma del mar 

Sueño = una “frontera” que 

se desvanece 
TRANSMUTACIÓN POR OPOSICIÓN 

Sueño (mar) vs. despertar (espuma) 

                        -> 

 - Nunca observo hacia abajo, no me gusta el cielo que se 

postra bajo mis pies: me parece excesivamente falso. 

Lo que se postra bajo 

mis pies es a lo falso lo 
que el cielo a la tierra. 

“Falso” atañe tanto al 

cielo-agua como a la 
tierra: condición 

únicamente “verdadera” 

en términos de que una y 
otra “son y no son” 

falsas cuando se plantean 

en términos opuestos. 
[FALSO OPUESTO, 

¿FALSO ESPEJO?] [El 

agua puede ser falsa, 
pero también puede ser 

verdadera, en una 

proposición no falaz] 
 

Agua = cielo falso TRANSMUTACIÓN INTERMITENTE 
Agua-cielo y tierra “son y no son” falsas 
por igual 

                                                           
24 Matriz de elaboración propia a cargo de la investigadora, Ruth Grégori. Se marcan en negrilla y cursivas los nombres asociados al agua, se subrayan los asociados a la tierra. 
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DESPERTAR 

DEL AGUA 

     

El Jaspe y yo Lanzaba su destello el jaspe,  

fúlgido, llegaba desde el Iégamo el golpe de las piedras:  
unas contra otras, sin acorde,  

sin el dedo en la herida del agua que humedecía la horma  
prolongada de aquel pozo. 

La herida del agua es al 

légamo lo que el destello 
del jaspe al pozo. 

La piedra resplandece 

como el agua (sin rastro 
de su “herida”) 

 
[Una piedra puede y no 

puede resplandecer como 

el agua] 

Una abertura, grieta, 

puerta/vía de salida o 
transformación a la 

naturaleza originaria. 

TRANSMUTACIÓN INCESANTE 

Elemento común:  cualidad de alterar su 
naturaleza originaria, de transformarla e 

incluso de “revertirla”: 
- La “herida” del agua evoca su aspecto más 

“duro y cortante” 

- La cualidad de “transparencia” del jade 
remite a cierto carácter “permeable” latente 

en la piedra. 

 Pocas veces había descubierto su geometría.  

Para llegar a ésta comprendí, tarde,  
el puñado de polvo que se disgrega con su fuerza,  

la medida del péndulo y su naturaleza invariable. 

El polvo es a la 

naturaleza invariable lo 
que el agua al péndulo. 

 

La geometría del agua se 

mide con un péndulo 
 

[La geometría del agua 

puede y no puede ser 
medible] 

Oscilación = Agua = 

símbolo del devenir 
dialéctico 

OPOSICIÓN ANÁLOGA 

Agua y polvo tienen en común: la 
invariabilidad del cambio: 

- El polvo se disgrega 

- La geometría del agua se mide con un 
péndulo 

:. 

La geometría (forma) del agua, como la de 
la tierra en su expresión más ínfima, es -

igualmente- cambiante/fluida/oscilante 

 No soy más la geometría con lucerna en mano. Soy la ma- 

rea, la agitación de la ola que me sube. Aquí viene tras de  

mí la escalera. Soy lucerna, marea, escalera, ola.  

La noria me espera agigantada,  
                                                                   me sostiene… 

La escalera es a la 
geometría con lucerna en 

mano lo que la noria a la 

marea (agua). 

La noria es la escalera 
del agua (el agua escala/ 

sube la escalera => el 

agua es “capaz” de 
utilizar una lucerna y una 

escalera) 

 

[El agua puede y no 

puede ser/subir una 

escalera] 

Estructura (forma) del 
devenir (ser que “deviene” 

incesantemente en lo 

“otro”/otra cosa, hasta 
convertirse en su opuesto): 

una cadena viva en 

movimiento. 

TRANSMUTACIÓN OSCILANTE 
El ser del viajero “oscila” entre unas y 

otras, hasta adoptar una forma, un rostro, en 

que ambos polos se unen: La “noria 
agigantada” como escalera del agua, el agua 

como “capaz” de utilizar una lucerna y una 

escalera = ¿una Posmodernidad capaz de 

valerse de los instrumentos de la 

Modernidad, tanto para fluir como para 

estancarse (Modernidad Líquida)? 

 



  

    
   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anexo B. Matrices de análisis sobre la obra dramática Al otro lado del mar 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

    
   

Selección de la obra dramática Al otro lado del mar de Jorgelina Cerritos 25 

 
Estructura Escena Acotaciones Texto libreto dramático Símbolo Enunciados metafóricos - 

Agua 

Síntesis perceptiva–

Descripción fenómeno Tiempo Espacio 

PRESENTACIÓN I 

(111) 

Es la mañana 

del Segundo 

día. 

La acción se 

desarrolla en una 

playa desierta que 
se supone muy 

alejada de la 

población. 
 

En escena, del lado 

de la playa y sobre 
la arena, un 

escritorio y una silla 

dispuestos para 
trabajo de oficina. A 

la derecha y 

adelante del 
escritorio un muelle 

artesanal en 

evidente estado de 
abandono. 

 

Al frente, en la 
platea, se extiende 

el mar.  

 
Cuando inicia la 

acción ella está de 

pie frente al mar 
mirando el 

horizonte. Se 

percibe incómoda. 
Él está tras ella,  

cerca del escritorio, 

esperando ser 
atendido. 

 

Después de un 
instante ella se 

vuelve hacia el 

escritorio y 
descubre al hombre. 

Se apresura y 

retoma el trabajo. 
 

 

La mujer: 

¿Qué hace? 

 
Pescador: 

Me voy a dar un chapuzón 

 
La mujer:  

Si se va a dar un… “chapuzón”… debería  

hacerlo en otro lado 
 

Pescador:  

Aquí tengo cerca mi barca 
 

La mujer: 

No creo que se la lleven 
 

Pescador: 

Nunca se sabe 
 

La mujer: 

Entonces traslade su barca a otro lado 
 

Pescador: 

Me gusta aquí 
 

La mujer: 

Pero hoy hágalo en  otro lado 
 

Pescador: 

Pero me gusta aquí, el agua está limpia y tengo cerca mi 

barca 
 

La mujer:  
Hay suficiente playa 

 

Pescador:  
Me gusta esta playa 

 

La mujer:  
Esta no es una playa señor, es mi oficina 

 

Pescador: 
De ahí para allá es su oficina, pero de aquí para acá es mi 

playa 

Agua 

- mar 

(=¿público?) 
- barca 

- agua limpia  

- pescado 
(sin) 

- peces (sin) 

 

Playa/Tierra 

- playa 

desierta 
- muelle 

artesanal 

- escritorio 
-¿silla? 

 

Otros 

- horizonte 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

Ya no hablamos de voz lírica 

sino de personajes en conflicto 

(¿de identidad?), en una 
atmósfera de “absurdidez” 

(“oficina en una playa y encima 

sin gente”, equívocos de 
comunicación), en que se 

oponen/están en tensión: 

mar/agua vs. 
escritorio/playa/tierra). 

 

- Pescador Del Mar = agua. Él 
quiere una partida de nacimiento 

- Dorotea = tierra. Ella quiere 

hacer su trabajo pero no a partir 
de datos “inventados” (como los 

que él le da al final, nunca 

usados por nadie antes) 
 

[¿El público es el mar?] [¿“al 

otro lado” están ellos o se busca 
llegar “al otro lado” de ellos –

más allá de ellos? ] 

 
La partida de nacimiento funge 

como símbolo de identidad/ ser 

reconocido / avalado legalmente 
como “apto” para estar en soc 

(¿tierra?) 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

                                                           
25 Matriz de elaboración propia a cargo de la autora de la presente investigación, Ruth Grégori. Selección de las escenas que contienen enunciados metafóricos asociados al agua. Se marcan en negrilla 

y cursivas los nombres asociados al agua, se subrayan los asociados a la tierra. 
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La mujer:  
Eso era antes 

 

Pescador:  
Yo no tengo la culpa que a la alcaldía se le ocurra venir a 

poner… “su oficina”, disculpe usted, en un lugar tan … 

 
La mujer:  

¿Tan? 

 
Pescador:  

…absurdo 

 

(…) 

 

La mujer:  
¡Quién habla de absurdidez! 

 

Pescador: 
¿De qué? 

 

La mujer: 
De absurdidez. Dícese de ser absurdo. 

 

Pescador: 
Yo no tengo nada de absurdo 

 

(…) 

 

Pescador: 

…porque aquí ni gente hay para venderle pescado, si es 
que aunque sea peces se hallaran en esta playa. 

 
(…) 

 

La mujer: 
Nadie en  esta tierra se llama Pescador Del Mar. No me 

haga perder el tiempo 

 
Pescador: 

Pues antes nadie se llamaba Pescador Del Mar pero ahora 

hay alguien que se llama Pescador Del Mar y ese alguien 
soy yo. 

 

(…) 
 

La mujer: 

Y quién le puso ese nombre tan… 
 

Pescador: 
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¿Tan? 

 

La mujer: 
Absurdo (Él no contesta) ¿Quién?... ¿Su papá que era 

pescador del mar también?... ¡Su mamá, en memoria de su 

papá!... Su abuela, su abuelo, ¿quién señor del mar? ¿De 
dónde le viene un apellido de tanto abolengo? ¡De nadie! 

 

Pescador: 
De mí 

 

La mujer: 
Pase el siguiente… 

 

Pescador: 

Del mar 

 

La mujer: 
El siguiente por favor. 

 

Pescador: 
De la vida 

DESARROLLO II 

(119) 

La escena se 

traslada a 
mañana del 

Primer día. 

Ella está de pie 

tratando de 
identificar algo que 

ve en el mar. Se 

apresura hacia su 
escritorio y se alista 

para trabajar. Él 

aparece de repente 

frente a ella como si 

viniera directamente 

de la playa y se 
dirige al escritorio. 

Se observan con 

cierta contrariedad, 
como tratando de 

comprender la 

presencia del otro. 

El hombre: 

Es que no tengo nombre. 
 

La mujer: 

¿Cómo? 
 

El hombre: 

No tengo… Nunca me pusieron uno 

 

(…) 

 
La mujer: 

Usted no tiene ni papá, ni mamá. Ni nombre ni apellido. 

 
El hombre: 

Pues sí, no que yo sepa 

 
La mujer: 

Entonces lo siento, no puedo ayudarle. No puedo darle 

una partida de nacimiento. 
 

El hombre: 

¿Por qué, si usted me dijo que para las cosas 

importantes…? 

 

(…) 
La mujer: 

Porque usted, señor, déjeme decirle… usted, no ha nacido 

todavía. 
 

Agua 

- mar 
- sirena 

- estrellas 

- vientos 
- mareas 

- Pescador 

 

Playa/Tierra 

- tierra 

- playa 
- muelle 

- escritorio 

 
 

Mix 

-horizonte 
 

 Ánimo de contrariedad y 

desconcierto de hallar a alguien 
que despierta algo que no se 

sabe qué es… y luego de 

incomodidad porque a ninguno 
de los dos les “gusta estar aquí”. 

Ambiente de transacción social 

transitoria (“formal”, 

desapegada, escueta). 

 

La mujer empieza muy amable, 
paciente, solícita y dispuesta a 

ayudar… Busca a todo una 

alternativa de solución, 
adelantándose a lo que necesita 

el otro (el cliente) a partir de sus 

“pre-juicios” (conocimiento 
previo), lo cual justamente 

provoca equívocos en la 

comunicación que se van 
complicando. Pero se va 

desesperando gradualmente 

hasta que explota cuando 

“entiende” que lo que le piden 

sale de su  rango-intervalo de 

tolerancia de lo concebible para 
sus parámetros de mundo,  

cuando cae en la cuenta de que 

el hombre ni siquiera tiene un 
nombre (más allá de los límites 
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formales, ni siquiera lo mínimo 

indispensable para la vida en 

sociedad: un nombre, eso ya le 
resulta incomprensible). 

 

La mujer sentencia que no puede 
ayudarle porque ni siquiera ha 

nacido. 

 
¿Hacerse a la mar = nacer…? 

  La escena 

vuelve al 
momento 

anterior (127) 

 El hombre: 

Mi nombre es Pescador. 
 

(…) 

La mujer: 

¿Su apellido? 

 

El hombre: 
Del Mar 

 

La mujer: 
Del Mar. Pescador Del Mar. Su nombre y su apellido. 

 

El hombre: 
Sí. 

 

La mujer: 
¿Usted me está tomando el pelo? 

 

El hombre: 

No. 

 

La mujer: 
Nadie en la tierra se ha llamado nunca Pescador Del Mar. 

 

El hombre: 
Eso era antes, ahora sí. A partir de hoy existe alguien en la 

tierra que se llama Pescador Del Mar. Y ese alguien, soy 

yo. 
 

La mujer: 

¿Ah, sí? ¿Y quién lo bautizó de esa manera? 
 

El hombre: 

La vida… y yo. 

Agua 

- mar 
 

Playa/Tierra 

- tierra 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

Después del trance (¿alucinación 

o visión?), él sabe su nombre (¿y 
quién es?). 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
[¿Qué “pesca” Pescador? A 

Dorotea] 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

La atmósfera va del trance al 
desconcierto hablado, y de éste 

al desconcierto en silencio 

(viéndose). 
INTENSIFICACIÓ

N DEL 

CONFLICTO 

III 

(128) 

La acción 

continúa en la 

tarde del 
Tercer día. 

Ella de nuevo en el 

escritorio. 

 

Pescador: 

Canto porque me gusta cantar. En alta mar cantar es una 

virtud. Se le canta al sol, al agua, a las ballenas… 
 

La mujer: 

Sobre todo a las ballenas, supongo. 
 

Agua 

- mar 

- sal 
- agua 

- ballenas 

- sirena/s 
- barca 

  

 

 
 

 

 
 

Los estados de ánimo / humores 

/ ¿estados del alma-maneras de 

estar en el mundo? / visiones de 
mundo de ambos chocan. Ella 

quiere silencio, trabajar; él 

quiere cantar, gozar: Canto 

(mar) vs silencio (tierra)  
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Pescador: 
También a las sirenas. Lástima que nunca encontré una de 

verdad… Me gusta, me gusta cantarle al mar. ¿Quiere 

probar? 
 

(…) 

 
La mujer: 

No me gusta el mar, no veo por qué le tendría que cantar. 

 
Pescador: 

No le diga eso que se va a enojar. 

 

(…) 

 

Pescador: 
…El mar. Llevo años oyéndolo. Nunca aburre. Uno acaba 

por comprenderlo pero nunca aburre. Nunca. Pssss… 

ahhhh…. Pssss…. Ahhhh… el mar… ¿lo oye? Ahhhh…. 
Gran cosa es el mar, ¿no le parece? ¿No? Óigalo, oígalo. 

Habla. Pssss… Ahhhh…. Me habla. Óigalo bien, al 

menos a mí me habla. Y me llama. Psssscador…. Del 
Maaarrrrr…. Del Maaaarrrrr… Se da cuenta, Me llama. 

¿A usted no le habla? ¿No? ¿Cuál es su nombre? ¡De 

verdad, usted no se ha presentado todavía! ¿Cuál es su 
nombre?... (Ella no contesta) Bueno, da igual, quizás 

usted no lo oye porque no le gusta y por eso no la llama. 

Porque a usted no la llama, ¿verdad? 

 

(…) 

 
La mujer: 

Nadie viene a este condenado lugar. 
 

(…) 

 
La mujer: 

Usted no es nadie. Usted no existe. ¡Déjeme en paz! 

- mamá/ 

madre 
- sol * 
 

Playa/Tierra 

- muelle 
- perro 

 

 

Mix 

- horizonte 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

Progresión emotiva: 

incomodidad -> molestia 
creciente -> explosión 

 

Cuando él intenta que ella cruce 
“al otro lado”, al de él, y le cante 

al mar, ella se ve orillada a 

confesar que no le gusta el mar 
(¿no es “su elemento”?) 

 

POV de Pescador: animista (el 
mar se va a enojar porque 

Dorotea dice que no le gusta) 

 

Dorotea “mueve” su postura: 

entiende que nadie va a llegar, 

que no tiene sentido su presencia 
ahí 

 

 

 Silencio. Él 

está en el 
muelle y se 

pierde en el 

horizonte. 

(133) 

 Pescador: 

Esta es la hora de la tarde en que la vida parece acabarse 
de verdad… Una partida, deme una partida de nacimiento 

por favor, tengo que existir y regresar  por mi perro. (De 

nuevo al horizonte) ¡Ya voy!... (A ella) Y por mi sirena y 

por mi amigo el negro.  

 

Agua 

- sirena 
 

Playa/Tierra 

- partida de 

nacimiento 

 

Mix 

- horizonte 

 Alegato collage 

¿Trance? -¿”limbo” acentuado 
de tiempo, se juntan pasado-

presente-futuro?- 

Estribillo catatónico: “Esta es la 

hora de la tarde en que la vida 

parece acabarse de verdad…” 

 Silencio (135)  La mujer: 

Dorotea… Dorotea es mi nombre 
 

Agua 

- mar 
 

 Luego del trance, Dorotea hace 

aún otro paso hacia la 
flexibilización de su postura 
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Pescador: 

Óigalo, talvez la llama… 

La mujer 
No creo… nunca nadie me ha llamado… peor el mar. 

 

(…) 
 

Ella sale 

 

Pescador: 

Dorotea… psss… aaa… Dorotea… psss… aaa 

 inicial/previa: tiende una 

posibilidad de reconocimiento al 

dar su nombre. Él le dice que 
escuche, que a lo mejor el mar la 

llama, pero ella no cree/tiene 

esperanza en tal cosa. 
 

Pero él 

cree/escucha/entiende/habla con 
el mar, y repite (con él) el 

nombre de ella 
INTENSIFICACIÓ

N DEL 

CONFLICTO 

IV 

(135) 
La escena 
reinicia al  

medio día del 

Cuarto día 

Ella vuelve a 
aparecer en su 

escritorio. 

Dorotea: 
Cómo se nota que no ha estudiado Gramática de la 

Lengua Española. Si pudiera, si pudiera, eso fue lo que 

dije. Si pudiera sacarle una partida, fue literalmente lo que 

dije. 

 

Pescador: 
¿Y yo qué estoy diciendo pues? 

 

Dorotea: 
Que tengo un compromiso con usted 

 

Pescador: 
Pues sí 

 

Dorotea: 
Pudiera, modo condicional del verbo poder conjugado en 

primera persona del singular que indica una condición 

probable o posible. Indica un futuro más bien hipotético, 

una acción que puede o no suceder respecto a otra. Y si a 

eso agregamos la conjunción Si, que es condicional, 

óigalo bien, condicional, formamos la oración Si pudiera, 
lo cual no significa nada más allá que una posibilidad. Si 

pudiera, si quisiera, si tuviera. Posibilidad. No hay nada 

en esas frases que indiquen un hecho que va a suceder con 
seguridad, o sea, en modo alguno una certeza y mucho 

menos un compromiso con usted. Si pudiera sacarle una 

partida. Una posibilidad. ¿Comprende ahora? 
 

(…) 

 
Pescador: 

Cómo se ve que usted no sabe nada de gramática popular 

donde muy sabiamente se dice que querer es poder. 

 

Dorotea: 

Entonces no quiero 
 

Pescador: 

Ese es el problema. Que usted no quiere nada 
 

Agua 

- mar / sucio 

- agua 

podrida 

- sueño 

- sirena 

- cielo 
- marea 

- viento 

- estrellas 
- luz de luna 

- sol * 

 

Playa/Tierra 

- arena 

- playa 
- puerto 

- escritorio 

- casa  

- Perro, 

perro/s 

- montañas 
- valles 

- barrancas 

- ley 
 

Mix 

- horizonte 
 

Otros 

- ratón 
- vieja 

- joven 

- hombre 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

Ella, desde perspectiva formal 
(Gramática Real Española, modo 

condicional => futuro hipotético, 

no compromiso) y él desde la 

informal (gramática popular => 

querer es poder). Ella no 

quiere… darle la partida, darse 
un chapuzón/”mojarse” más allá 

del cuadrado de su visión de 

mundo). 
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(…) 

 

 
Pescador: 

Si es la verdad. Está ahí sentada en ese escritorio haciendo 

el ridículo donde nadie viene y donde nada pasa. 
Renegando conmigo de su suerte… 

 

Dorotea: 
¡¿Renegando con usted?! 

 

Pescador: 
Renegando de su suerte y sin atreverse a nada. Ahí está el 

mar. Por lo menos desvístase y dese un chapuzón. Le 

apuesto que va a regresar a su casa en la capital donde 

nadie la espera, ni siquiera un ratón, y mucho menos un 

perro que le mueva la cola, y no se va a haber dado un  

chapuzón si quiera en ese mar que tiene enfrente y que 
seguro tenía añales de no ver. Deje esos papeles. A nadie 

le importa eso aquí. 

 
Dorotea: 

A mí sí. 

 
Pescador: 

¿A mí sí qué? 

 
Dorotea: 

A mí sí me importa. Me importa estar aquí sentada en este 

escritorio haciendo el ridículo donde nadie viene y donde 

nada pasa, renegando de mi suerte y sin atreverme a nada. 

Y no, no voy a ir a ese sucio mar a desvestirme y darme 

ningún chapuzón porque no vaya a ser que en lo que yo 
estoy ahí, revolcándome como idiota en la arena, en 

contacto con esa agua podrida, vaya y venga alguien que 
necesite de mí. Una partida, un carnet, una constancia. 

¿Cree que estoy aquí por mi gusto? Es el peor lugar al que 

me pudieron mandar, no me gusta el mar y sin 
embargo debo estar aquí… 

 

(…) 
 

Habiendo montañas, valles, cantones, barrancas, no, 

encima de todo a mí me tuvo que tocar la playa. Y por eso 
me molesta usted, me molesta su presencia porque estoy 

en el peor lugar, aguantándome desde que vine para no 

salir corriendo y usted tan fresco, por un lado, no me deja 
trabajar, concentrarme, estar lista por si alguien llega, y 

por otro, me está pidiendo algo en lo que yo no puedo 

ayudar. Por más que me diga lo que quiere yo no lo puedo 
ayudar. No le puedo ayudar con esa partida que no existe 

en ninguna parte, ¿de dónde quiere que la saque? 
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  La escena 

vuelve al 
mismo 

momento 

anterior (141) 

 Pescador: 

Yo soy esa persona que necesita de usted, de su trabajo y 
de su atención. Ayúdeme. 

 

Dorotea: 
Eso es otra cosa 

 
Pescador: 

¿Por qué? 

 
Dorotea: 

Porque no se puede 

 

Pescador: 

¿Quién lo dice? 

 
Dorotea: 

Todos. Todos lo dicen. La ley, la lógica, la vida, las 

reglas, las instituciones, el sentido común, hasta las 
matemáticas seguramente lo dirían, ellas que son tan 

exactas. Todo. Vaya, pregunte por ahí a ver si encuentra 

un alma de su lado. Yo, Pescador Del Mar, he decidido 
nacer por mis propios medios hoy, Miércoles 8 de Abril 

de 2009 (repite la fecha real), y aquí, en este rincón del 

mundo que ni siquiera se ve en  los mapas. Y por si fuera 
poco Dorotea a saber qué, me dio a luz. 

 

(…) 

 

Pescador: 

Yo sólo vine a parar aquí y aquí estaba usted 
 

Dorotea: 

Por desgracia 
 

Pescador: 

El mar nos unió. 
 

Dorotea: 

¡El mar nos unió! El mar no une nada, qué sabe de eso el 
mar. Yo estoy aquí de casualidad. 

 

Pescador: 

Yo lo único que necesito es mi partida. Una partida de 

nacimiento para embarcarme de nuevo y volver por mi 

perro.  
 

(…) 

 
Pescador: 

Agua 

- mar  
 

Playa/Tierra 

- ley 
- partida  

- Perro 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
Dorotea argumenta con 

vehemencia las razones por las 

que es “ilógica” la pretensión de 
Pescador de obtener una partida 

de nacimiento para alguien que 

se hace nacer a sí mismo un día 
cualquiera, en un lugar perdido 

del mundo, y del cual ella pueda 

ser madre… 
 

 

 

Él le dice que no buscó nacer 

ahí, que él solo llegó y la halló 

ahí a ella. Afirma que es el mar 
el que los ha unido. Ella replica 

burlona diciendo que ella está 

ahí solo por casualidad. 
 

Él le dice (casi implora) que lo 

único que necesita es una partida 
de nacimiento para ir a buscar a 

Perro antes de que se lance al 

mar.  
 

 

Lo poético (¿impertinencia 

“semántica”?) no es el 

enunciado, sino el gesto (de 

hablarle a la nada, aun ser que 
no está ahí sino demasiado lejos  

para escucharle…)  

 
[Perro es el hijo (“otro” 
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…si no, el pobre se va a desesperar y se va a lanzar al mar 

en travesía para encontrarme y hacerme cumplir. Ya 

vengo, le dije, ya voy a regresar, y viera qué alegre me 
movía la cola. (Al horizonte) ¡Ya voy… ya voy… voy a 

regresar… ya voy a regresar!... (Gritando más fuerte) ¡Ya 

voy, ya voy perro, no te voy a abandonar!... 
(A ella)  

 

(…) 
 

Pescador: 

No vamos a estar solos nunca más, le dije…. Nombre, 
apellido, domicilio, edad… y empecé a navegar, a navegar 

donde fuera, al primer lugar que me encontrara en el 

camino  para nacer ahí, para existir y poder regresar por 

mi perro…  

 

 

 
 

Pescador: 

No vamos a estar solos nunca 
más, le dije…. Nombre, 

apellido, domicilio, edad… y 

empecé a navegar, a navegar 
donde fuera, al primer lugar 

que me encontrara en el 

camino  para nacer ahí, para 
existir y poder regresar por 

mi perro…  

 

significativo) que podría llegar 

por el mar, ¡esa es la ilusión que 

tienen en común Dorotea y 
Pescador! Después de eso ella 

calla, y cambia.] 

 
Impertinencia de sentido: 

navegar para llegar a un lugar 

dónde nacer.  
 

 V  

(145)  

 

Se hace la 

tarde del 
mismo Cuarto 

día.  

Él está en el muelle, 

ella ha movido su 
silla delante del 

escritorio, revisa sus 

libros. 

 Agua 

- Lluvia 
- mar/es 

- sueños 

- poemas 
- olas 

- paraíso 

-Mamá/ 

madre 
- abuela 

- luna 
- Pescador 

- sal 

- sol * 

 

Playa/Tierra 

- muelle 
- silla  

- escritorio 

- caminos 
- fuego 

- arma 

- mujeres 
- dinero 

- Perro, perro 

- casa 
- familia 

- ¿libros? 

 

Mix 

- orilla 

- frontera 

 

 

 

[¿Estuvieron juntos/hablando 

todo ese tiempo?] 
 

Pescador quiere que la 

comunicación iniciada sea de 
“doble vía”, pero Dorotea no 

quiere “contar” nada, dice que 

no tiene nada qué contar. 

  Se vuelve al 
presente (147) 

 (…) 
 

Dorotea: 

Pescador… Pescador… podría ser un bonito nombre. 
 

 
 

 

Este es el momento en que tanto 
Pescador como Dorotea han 

“movido”/”acercado” sus 

posiciones hasta el punto de 
“relativizar” sus POV originales 

(ventajas y desventajas de c/u). 

Dorotea llega al punto de 
concebir/ admitir la posibilidad 

de que “Pescador” no sólo sea 
un nombre sino uno bonito… [El 

“carácter” poético/bello/ 

figurado de tal expresión viene 
de la “impertinencia” en el 

contexto delineado/”defendido”/ 

subrayado por quien ahora lo 
admite]  

  Pasado (148)  Dorotea: 

Cuando nazcas voy a ponerte un nombre bonito.  

 
(…) 

 

Mar… quizás debería llamarte Mar, aunque no suene a 
nombre de persona… Lluvia… Mar… talvez así embarca 

pronto su papá y los hacemos nacer… 

 

 “Limbo” del recuerdo o futuro 

hipotético en que Dorotea 

concibe la posibilidad de llamar 
“Mar” (parecido al apellido de 

Pescador) o “Lluvia” a su hija, 

aunque “no suene a nombre de 
persona”. Espera que el amor de 

su vida y padre de esos 

hipotéticos hij@s llegue pronto 
para hacerlos nacer 

  Presente (148)  Pescador: 

Perro debe estar triste. Afligido, esperándome. Ojalá no se 

 Es inverosímil, desde un POV 

lógico, que un perro pueda 
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vaya a tirar al mar. 

 

lanzarse al mar en travesía… 

[¿Perro que nada como si fuera 

animal de mar…? (no sabe si es 
anémona de mar o de tierra… 

MdA)] 
“MUTACIÓN” => 

“INVERSIÓN” 

DEL CONFLICTO 

VI  

(151) 

Cualquier 

momento del 
día Quinto. 

 

Dorotea sentada en 

su silla que ahora 
está casi frente al 

mar. Él sobre la 
arena. 

 

 

Pescador: 

 
(…) 

 
Ese día me encontré así, de la nada, una barca. Vieja, 

parecía abandonada. Vieja y todo pero se movía coqueta 

con los tumbos. Se movía y me miraba. Sí, me miraba. 
Entonces comprendí que quería algo conmigo y me 

llamaba. ¿A mí?, le dije a la barca, sí, a la barca, le 

pregunté a la barca si su baile era conmigo, y ella me dijo 

que sí.  

 

(…) 
 

Pescador: 

Yo estaba bien jovencito, me subí y me imaginé dueño de 
aquella barca sin nombre, medio pintada y medio 

esvencijada, dueño y señor de todo el océano. Después 

me fui y  esperé. Cada vez que pasaba por ahí me fijaba y 
esperaba. Esperé más de una semana 

 

(…) 
 

Pescador: 

Bueno, la cosa es que la barca seguía ahí, coqueteando y 

mirando. Esperándome. Ella se sentía vieja y quería hacer 

su último viaje conmigo y yo pues, la verdad no tenía 

nadie ni nada, ni siquiera sabía cómo había nacido y cómo 
había  llegado hasta ahí. Así que ese día, antes que el sol 

me diera directamente sobre la cabeza decidí tomarla y 

partir. Vámonos pues, le dije,  y así fue. Hasta hoy sigue 
conmigo, ella me trajo aquí. Rejuveneció.     

 

(…) 
 

Dorotea: 

Las esperanzas siempre rejuvenecen… hasta a una 
barca… 

 

(…) 

 

Pescador: 

Analicé las mareas, los vientos y las estrellas. Descubrí 
que siempre tienen algo qué decir. Ahora soy un experto. 

 

(…) 
 

Agua 

- mar/es 
- océano 

- agua 
- mareas 

- olas 

- sal 
- sirena/s 

- tumbos 

- vientos  

- estrellas 

- luz de la 

luna 
- lluvia 

- barca/o 

- remos 
- red 

- pescado 

- Pescador 
- aletas 

- lágrimas 

- mamá/ 
madre 

- ballenas 

- medusas 

-mantarrayas 

- sol * 

 

Playa/Tierra 

- tierra 

- ciudad  
- playa 

- arena 

- puerto  
- muelle 

- calles 

- casa/s 
- iglesia 

viejita 

- caserón 

- escuela de 

noche 

- silla 
- hombre 

negro 

- mujer más 
bonita del 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

El “llamado” de la barca = a la 

aventura [búsqueda de dónde 
nacer y echar raíces (amigo, 

sirena, Perro, madre-hijos)] 
 

POV Pescador es 

¿panteísta/animista?: entiende y 
habla con la barca y con el mar 

 

 

 

Barca coqueta (vs. “de los 

muertos”), vieja – ¿madre? 
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Pescador: 
Después de unos días la tierra me  daba una sensación 

extraña. Me faltaba el aire, la brisa, el agua, la sal, el 

vaivén de las olas y el movimiento. La tierra me ahogaba. 
Sí, me ahogaba. Entonces corría a la barca y me alejaba, 

remaba y remaba hasta encontrar la paz… Me había 

convertido en un pedazo de mar. 
 

Dorotea: 

Un pedazo de mar… quizás eso les pasa a todos los que se 
embarcan… 

 

mundo / 

mayor de 

edad 
- amantes 

- padres 

- niños 
- hijos 

- amigo 

- cura 
- huesos 

- ojos 

- Perro 
- árbol 

- ¿bus? 

 

Mix 

-horizonte 

-¿brújulas? 
 

Otros 

- capitán 
- corazón 

- Dios 

- poeta 
- ratón 

 

 

 

 
 

 

Pescador: 
Después de unos días la tierra 

me  daba una sensación 

extraña. Me faltaba el aire, la 
brisa, el agua, la sal, el 

vaivén de las olas y el 

movimiento. La tierra me 
ahogaba. Sí, me ahogaba. 

Entonces corría a la barca y 

me alejaba, remaba y remaba 

hasta encontrar la paz… Me 

había convertido en un 

pedazo de mar.  

 

 

 Dorotea se 

pierde en sus 

pensamientos 
(151) 

 Yo lo esperé, lo esperé de verdad. Ese fue el problema, lo 

esperé demasiado tiempo quizás. Un día, de repente, llegó 

un hombre por tierra. 
(…) 

Yo no sabía ni de estrellas ni de mares, sólo sabía que él 

había llegado por tierra, no por mar. 
(…) 

Ahora pienso que quizás el miedo y el pudor impidieron 

que ustedes nacieran. 
(…) 

Lluvia, Mar, perdónenme. Es que yo siempre pensé que 

ustedes vendrían por el mar. Que el padre de mis hijos 

volvería por el mar… 

  

 Pescador 

continúa 
[vuelta al 

presente] 

(152) 

 Pescador:  

La primera vez llegué a ese puerto, un muelle sencillo, 
bien movido a la hora de la tarde. Había un hombre 

grande, corpulento, negro. Con unos pies bien grandotes y 

unos ojos chiquitos. Nos miramos como si  hubiéramos 
sido viejos conocidos. Le pagaban por llevar bultos a las 

tiendas y a las posadas. Me sonrió y siguió cargando. 

Hacía mucho tiempo que nadie me sonreía.  
 

(…) 

 
Pescador: 

Él estaba también contento conmigo, casi nadie le 

hablaba, así que yo le caía muy bien. Me conseguiría 

trabajo cargando bultos, vos los pequeños y yo los 

pesados, me dijo, y que podía alquilar un cuarto en el 

caserón donde él vivía y que hasta podía ir con él a la 
nocturna, que es una escuela de noche, donde van los 

estudiantes que ya no les luce ponerse uniforme de niños 

porque ya están más grandes, y porque el día Dios lo hizo 
para trabajar, me dijo. La idea me gustó, la tierra no me 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

Pescador: 

La idea me gustó, la tierra no 
me estaba mareando y yo 

Vuelve a instalarse una 

atmósfera de “desacuerdo” pues 
Pescador insiste en que Dorotea 

cuente algo de ella y ella se 

rehúsa.  
 

 

Nuevas referencias a mirada de 
reconocimiento, con el negro 

que sería su amigo y con la 

sirena que sería su amor.  
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estaba mareando y yo pensé que era hora de darle un 

descanso a mi barca. 

 
(…) 

 

Pescador: 
Pero, qué cree usted. Pedí trabajo: nombre, apellido, 

domicilio, edad. Intenté alquilar un cuarto: nombre, 

apellido, domicilio, edad. ¿Cómo que domicilio, si por eso 
ando buscando? Fui a la escuela y lo mismo, nombre, 

apellido, etcétera, etcétera… usted lo sabe mejor que yo… 

El  negro, mi amigo, habló con el pastor, le habló de mí, 
pero él le hizo ver que si yo no podía dar nombre, ni 

apellido ni edad nada bueno debía ser. Ese día hasta el 

negro desconfió un poco. Así que me alejé del muelle, 

remando y con unas grandes ganas de llorar. 

 

(…) 
 

Pescador: 

La segunda vez fue peor. Ya había entendido que no podía 
tener casa, trabajo, escuela ni amigos, pero de alguna 

forma no lo necesitaba. Pero esa vez, esa vez pensé que 

me moría, que me moría de verdad. 
 

(…) 

 
Pescador: 

Pero se lo digo, esta mujer era una sirena. Creo que 

después de tantos años y tantos mitos las sirenas se 

extinguieron y sólo queda una, ella, mi sirena. Me la 

encontré en la playa, cuando yo encallaba para conseguir 

agua. Nos miramos con ojos de viejos amores y sin decir 
nada me dijo, ámame. Y yo, la amé. 

 
(…) 

 

Pescador 
Nos encontrábamos cada tarde en la playa y me hice 

experto en otra clase de mareas, de vientos y de estrellas. 

 
(…) 

 

Pescador: 
El cura estaba enfrente de nosotros con no muy buena 

cara y entonces pasó. Nombre… Apellido… domicilio… 

edad…, dijo el cura… Mi sirena pensó que no se los daba 
porque estaba ocultando algo, porque no la quería lo 

suficiente para casarme con ella y toda la tarde se la pasó 

llorando en la arena… Yo no entiendo… no entiendo 
nada… Yo soy yo aunque tenga 20 ó 30 ó 40  años. Así 

me llame Pedro, o Árbol o Estrella, yo no dejaría de ser 

pensé que era hora de darle 

un descanso a mi barca. 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

También habla sin hablar -verbal 

y audiblemente- con su sirena.  

 
Dos intentos de “echar raíces” 

que, tras no poder llenar 
requisitos de datos que le pedían,  

debió “abortar” y marcharse 

remando en su barca. En el 
tercer intento de “echar raíces”/ 

”vincularse”, fueron el viento y 

las estrellas quienes lo llevaron 
hasta ahí –él ni siquiera remó-, él 

no sabe de sus orígenes, sólo 

sabe de lo que ha vivido, y que 
le prometió a Perro que volvería 

por él. Y por eso, viendo a donde 

debe estar Perro esperándole, se 
declara nacido ese día, en ese 

lugar, de la mujer que lo 

acompaña: Dorotea. Gesto 
poético: crear lo que no existe, 

porque lo necesita. [Se “inventa” 



 
 

157 
 

yo… 

 

(…) 
 

Pescador: 

No lo entiendo… Yo soy yo y era yo quien la amaba… 
Después remé hasta donde me alcanzaron el enojo y las 

lágrimas. Cuando me cansé estaba allá donde el sol se 

pone y cuando atraqué para desentumir los huesos, 
encontré a Perro. El resto usted ya lo sabe. Nos vimos con 

los mismos ojos con que vi a mi amigo el negro y a mi 

sirena. Con esos ojos que dicen que hace mucho que nos 
andábamos buscando. Lo vi y le prometí volver y él me 

amenazó que si no volvía se lanzaba al mar a buscarme… 

 

(…) 

 

Pescador: 
Sé que yo soy yo y que estoy aquí, ahora, en este lugar y 

en este momento (hacia el horizonte) y por eso te digo, 

Perro, que Yo, Pescador, Pescador del Mar nací un 
(repite la fecha del día) Miércoles 8 de abril de 2009, en 

este rincón del mundo donde nadie viene  y donde nada 

pasa, al lado de Dorotea, mujer  mayor de edad que me 
acompañó en mi nacimiento y que por lo tanto es mi 

mamá. 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

Pescador: 
Sé que yo soy yo y que estoy 

aquí, ahora, en este lugar y 

en este momento (hacia el 

horizonte) y por eso te digo, 

Perro, que Yo, Pescador, 

Pescador del Mar nací un 
(repite la fecha del día) 

Miércoles 8 de abril de 2009, 

en este rincón del mundo 
donde nadie viene  y donde 

nada pasa, al lado de 

Dorotea, mujer  mayor de 
edad que me acompañó en mi 

nacimiento y que por lo tanto 

es mi mamá. 

una madre para poder nacer]. 

 

[Cuando  Pescador la llama “mi 
mamá”, la identidad asumida por 

Dorotea se “vacía” -deja de 

saber quién es, al punto de llegar 
a decir que es “el negro, la sirena 

y el perro”- y entonces deja 

“entrar” la posibilidad de 
imposibles: el mar “permea” en 

su imaginación los nombres de 

sus hipotéticas hijas y luego la 
de que Pescador  también pueda 

serlo (sea una manera de ser en 

la tierra / nacer en/a la tierra)]. 

 Silencio. 

 

El tiempo 

pareciera 

detenido. 

(158) 

 (…) 

 

Dorotea:  

¿Quién es usted? 

 

Pescador: 
Pescador. ¿Y usted? 

 

Dorotea: El negro, la sirena y el perro. 
 

Pescador: 

No. Usted es Dorotea. 
 

 

 

Atmósfera de desconcierto-> 

reconocimiento: Dorotea le 

pregunta a Pescador quién es él. 

Él ya lo sabe y responde 

“Pescador”. Él le pregunta 

entonces a ella quién  es, ella no 
lo sabe y responde -

incorrectamente-: “El negro, la 

sirena y el perro” (¿queriendo/ 
pidiendo ser -como- ellos?) 

Pescador la corrige: “No. Usted 

es Dorotea”, reconociéndola 
como una entidad distinta, única 

en sí. 

 Dorotea se 
ausenta en el 

tiempo (159) 

 Dorotea: 
 

Mi nombre es Dorotea y no sé quién soy… 

 

(…) 

 

…mi apellido se lo llevó el tiempo, no sé si en un bus 
polvoriento con un recuento a cuestas o si le salieron 

aletas y se perdió en el mar. 

 
(…) 

Dorotea: 
…mi apellido se lo llevó el 

tiempo, no sé si en un bus 

polvoriento con un recuento 

a cuestas o si le salieron 

aletas y se perdió en el mar. 

 
  

¿“Limbo”? - Monólogo 
 

Atmósfera desconocimiento-

reconocimiento: Dorotea 

reconoce que no sabe quién es, 

que no tiene sentido 

tener/cumplir con los 
mandamientos y expectativas de 

la sociedad si se está solo; no 

basta tener un “nombre, apellido, 
domicilio, edad” si “nadie los 
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Tengo un nombre, apellido, domicilio y edad pero nadie 

los repite conmigo, ni Lluvia, ni Mar, los hijos perdidos 
del olvido… Esta es la hora de la tarde en que la vida 

parece acabarse de verdad. 

repite conmigo”. Es ella quien 

repite ahora el estribillo 

“catatónico”: “Esta es la hora de 
la tarde en que la vida parece 

acabarse de verdad”. (¿Significa 

que “esta es la hora de la 
verdad”, en la que la vida 

anterior ha de morir y la nueva 

nacer, o morirá del todo…?) 
[Ella se da cuenta que tiene 

nombre pero no historia, al 

contrario que Pescador, que sí 
tiene un “hijo” –no 

hipotético/”del olvido”- que en 

verdad puede llegar por el mar, y 

éste se le cuela hasta las 

ilusiones (nombres de sus 

hipotéticas hijas)]. 
CLÍMAX 

 
VII  

 (159) 

Sexto día  

 

Dorotea y Pescador 

en el muelle. 

Dorotea: 

Tendrás que darle algo a Perro 

 
Pescador: 

¿Algo?... No había pensado en eso… 

 
Dorotea: 

 ¿Más olas, más agua, más movimiento? 

 
 

Agua 

- olas 

- agua / 
salada 

- mar 

- mareas 
- vientos 

- estrellas 

- barcas de 
pescar 

- sirena 

- Pescador / 

Pescador del 

Mar 

- madre 
-sol * 

 

Playa/Tierra 

- muelle 

- calles 

empinadas  
- Perro 

- playa 

- iglesia 
- casa 

- la plaza 

- luz 

- amigo 

- negro 

- hijos 
- niño 

 

Mix 

- horizonte  

 Atmósfera de comunicación 

empática.  

Postura Dorotea se “mueve” aún 
un poco más: ya no sólo admite 

la posibilidad de “Pescador” 

como nombre, la necesidad de 
pertenencia de él a Perro, sino 

que empieza a tener una actitud 

maternal hacia ellos, dándoles 
consejo sobre las coordenadas en 

una relación filial, ya no solo del 

mundo en tierra (además de un 

nombre) sino de otras 

necesidades a llenar: olas, agua, 

movimiento (¿sueños, 
esperanzas…?)   

 

¿Cómo si fuera un pez? 

 Silencio (162) 

 

 Pescador: 

Pensé que iba a quedarse… 

 
Dorotea: 

Es mi casa… ahí están mis mares y mis estrellas 

 
Pescador: 

Pero nunca vino nadie aquí. No hizo su trabajo y la van a 

despedir.  

 

Dorotea: 

¡El siguiente! ¡El siguiente, por favor! Es tu turno 
Pescador, Pescador del Mar. Pescador del Mar, libro 9-

A, folio 404, niño varón quien nació en MuelleMix 

 Escondido, un lugar donde parecía que nadie venía y 
nada pasaba. Nació un día (repite la misma fecha pero sin 

Dorotea: 

Es mi casa… ahí están mis 

mares y mis estrellas. 
 

Dorotea: 

¡El siguiente! ¡El siguiente, 
por favor! Es tu turno 

Pescador, Pescador del Mar. 

Pescador del Mar, libro 9-A, 

folio 404, niño varón quien 

nació en Muelle Escondido, 

un lugar donde parecía que 
nadie venía y nada pasaba. 

Nació un día (repite la misma 

fecha pero sin mencionar el 
año)  Miércoles 8 de abril de 

CLÍMAX 

 

Atmósfera mágica – 
resolución/conciliación de las 

tensiones de la “absurdidez” por 

vía de la invención (¿vence el 
agua –sueños, ilusiones- a la 

tierra –normas, lógica-?): 

Dorotea se “inventa”/crea la 

partida de nacimiento de 

Pescador y su propia maternidad. 

 
¿Qué la hizo “moverse” de su 

postura inicial?: ¿“conectarse” 

con las ilusiones del otro, y ver 
que algo tenían en común con 
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mencionar el año)  Miércoles 8 de abril de un año 

cualquiera de Nuestro Señor en el rincón más perdido del 

mundo donde mandan las mareas, los vientos y las 
estrellas. Habiendo dado sus datos la señora Dorotea Del 

Mar, quien manifiesta ser madre y partera… (Silencio) 

Guárdala, Pescador, te va a servir. 
 

Pescador: 

(Al horizonte) ¡Perro, Perro… ahora regreso y te llevo a 
casa!... ¡No te lances al mar, no te lances… quédate… 

espérame!... 

 
Dorotea: 

Además, yo creo que no. Yo creo que tu amigo el negro 

sigue en el muelle intentando decirte adiós con la mano y 

tu sirena cantora sigue en la plaza con su vestido de perlas 

y flores.  

Deberías volver, Pescador. Pescador Del Mar… deberías 
volver… Y cuidado con las malas palabras que no te 

había escuchado una sola en toda la semana… 

 
Pescador: 

¿Qué hace? 

 
Dorotea: 

Me desvisto. Voy a darme un chapuzón.  

 

Otros 

- ¿viejo? 
- ¿pueblos? 

- ¿partera? 

un año cualquiera de Nuestro 

Señor en el rincón más 

perdido del mundo donde 
mandan las mareas, los 

vientos y las estrellas. 

Habiendo dado sus datos la 
señora Dorotea Del Mar, 

quien manifiesta ser madre y 

partera… (Silencio) 
Guárdala, Pescador, te va a 

servir.  

 

las suyas, tanto en cuanto 

problema como en cuanto a 

solución…? Repite las palabras 
que antes usó Pescador. 

[Descubrirse en común soledad].  

[Ella se da cuenta que tiene 
nombre pero no historia, al 

contrario que Pescador, que sí 

tiene un “hijo” –no 
hipotético/”del olvido”- que en 

verdad puede llegar por el mar, y 

éste se le cuela hasta las 
ilusiones (nombres de sus 

hipotéticas hijas)]. 

DESENLACE 

(Resolución) 
VIII  

(164) 
Mismo día 
Sexto, justo 

antes del 

atardecer.  

Los dos empapados. 
 

 
 

Agua 

- mar 

- sirena 

- mareas 

- vientos 

- estrellas 

 

Playa/Tierra 

- Perro, perro 

- negro 
- amigo 

- luz 

- abuela 
 

  

  Silencio (166) 

 

 Dorotea: 
¿Volverás? 

 
(…) 

 

Pescador: 
Aquí nací. 

 

(…) 
 

Dorotea:  

Pero hay quienes se van y nunca vuelven 
 

 

Pescador: 

Sí, volveré. Y usted podría llevarme a la capital. Nunca he 

estado en una capital. ¿Cómo es? 

 
Dorotea: 

Igual. Con la ilusión del bullicio y la luz, pero más 

grande. 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

Dorotea le pregunta a Pescador 
si volverá, revelando temor 

porque “hay quienes se van y 
nunca vuelven”. Él le asegura 

que volverá y le dice que ella 

podría llevarlo a la capital. Esta 
vez es él quien le pregunta a ella 

cómo es la capital (donde ella 

vive, su mundo). Ella responde 
que igual, “con la ilusión del 

bullicio y la luz, pero más 

grande”. Ambos siguen de 
acuerdo en que tener ilusiones 

ayuda.  

Ambos se despiden 

advirtiéndose mutuamente sobre 

los riesgos de las mareas, los 

vientos y las estrellas (¿de no 
sucumbir al otro lado de las 

ilusiones, otro extremo…?) 
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    Pescador: 

Volveré. Voy por mi Perro, saludo a mi amigo, encuentro 
a mi sirena, regreso a casa… y la hago abuela. 

  Intuición primordial: me 

encuentro a través del otro (una 
búsqueda de identidad en/ a 

través del otro/lo otro 

  Pescador sale, 
en escena se 

queda 

Dorotea 
tratando de 

decir adiós 

con la mano 
mientras la 

luz se va 

difuminando. 
Ella sale. 

 

Antes del 
oscuro total 

un perro 

mojado 
atraviesa la 

escena. Se 

sacude. 
Corriendo y 

ladrando, sale. 

 
Apagón. (167) 

 Antes del oscuro total un perro mojado atraviesa la 
escena. Se sacude. Corriendo y ladrando, sale. 

Apagón. (167) 

 Antes del oscuro total un 
perro mojado atraviesa la 

escena. Se sacude. Corriendo 

y ladrando, sale. 
 

¡Ya encontró a Pescador! Está a 
punto de que Pescador vea que 

ya lo encontró Perro. ¿Hizo falta 

poner indicación: Perro sale 
ladrando tras la dirección en que 

se fue Pescador…? Evitar 

hacerlo “simbolizaría” algo no 
sólo para Pescador sino también 

para Dorotea: su ilusión los 

alcanzó => alcanzaron su ilusión 
=> ayudar a otro a alcanzar su 

ilusión me acerca a alcanzar la 

mía. 
 

La llegada de Perro, a través del 

mar, símbolo del 
Imposible/Utopía que llega, del 

griego “Nostos” (héroe épico 

que regresa a casa por mar) = 
hijo inexistente llega a casa por 

vía de la voluntad creadora. 
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Metáforas, analogías y referentes en enunciados metafóricos – Dimensión metafórica de Al otro lado del mar 26 
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IV 

Medio día Cuarto 

día 

INTENSIFICACIÓ

N DEL 

CONFLICTO 

Pescador: 

No vamos a estar solos nunca más, le dije…. Nombre, 

apellido, domicilio, edad… y empecé a navegar, a 
navegar donde fuera, al primer lugar que me encontrara en 

el camino  para nacer ahí, para existir y poder regresar por 

mi perro…  

Navegar es al mar como 

nacer a la tierra 

Navegar es al hombre de mar 
como nacer al hombre de 

tierra 

[Navegar es como nacer] 

(Para un hombre de mar, 

como Pescador) navegar es 

el camino para nacer 

Maneras de nacer (más 

de una manera de llegar 

a la vida/ser) 

OPOSICIÓN ANÁLOGA 

Nacer y navegar tienen en común ser un 

proceso de llegada a un nuevo punto de 
partida/de inicio de vida, pero en 

contextos/lugares/espacios/ elementos de 

naturaleza diferente (tierra vs. agua) 
VI 

Cualquier 

momento del día 

Quinto 

“MUTACIÓN” => 

“INVERSIÓN” 

DEL CONFLICTO 

Pescador: 
Después de unos días la tierra me  daba una sensación 

extraña. Me faltaba el aire, la brisa, el agua, la sal, el 

vaivén de las olas y el movimiento. La tierra me ahogaba. 
Sí, me ahogaba. Entonces corría a la barca y me alejaba, 

remaba y remaba hasta encontrar la paz…  

El aire asfixia en tierra a los 
seres de agua como el agua 

ahoga a los seres de tierra 

 
 

 

 
Es imposible sobrevivir en 

contexto adverso a la 

propia naturaleza -> 
¿Cómo sobrevivir a un 

contexto adverso a la 

propia naturaleza? 

La naturaleza del aire 
para respirar (según la 

naturaleza afín u opuesta 

del mundo y la del ser: 
agua o tierra) 

OPOSICIÓN ANÁLOGA 

Ahogarse en la tierra o en el agua tienen en 

común la falta de capacidad para respirar 

dentro/sobre/en el elemento contrario (tierra 
o agua). 

Pescador continúa 

[vuelta al presente] 
Pescador: 

…la tierra no me estaba mareando y yo pensé que era 

hora de darle un descanso a mi barca. 

Lo estático de la tierra (me) 

marea a los seres del mar 

como marea el vaivén de las 
olas a los seres de tierra / El 

movimiento es al mar lo 

que/como la inmovilidad a la 
tierra  

La naturaleza del 

equilibrio para dirigir o 

parar movimiento (según 
sea afín u opuesta al 

mundo/ser: agua (en 

movimiento) o de tierra 
(estático) 

OPOSICIÓN ANÁLOGA 

Marearse en la tierra o en el agua tienen en 

común la falta de capacidad para guardar el 
equilibrio al estar sobre el elemento 

contrario (tierra o agua). 

Dorotea se ausenta 

en el tiempo 
Dorotea: 

Mi nombre es Dorotea y no sé quién soy… Mi edad he 
preferido olvidarla y mi apellido se lo llevó el tiempo, no 

sé si en un bus polvoriento con un recuento a cuestas o si 

le salieron aletas y se perdió en el mar. 
 

[Mi historia pudo/puede no ser] 

Un bus polvoriento es al 

tiempo como un pez que se 
pierde en el mar / Lo que se 

pierde en el tiempo es como 

lo que se pierde en el mar 

El mar es como el olvido Carácter 

esquivo/engañoso de lo 
que fue/recuerdo. 

[Tensión memoria-

olvido (aquello que se 
extravía en el tiempo o 

en el mar)] 

OPOSICIÓN ANÁLOGA -> 

CONVERGENTE 

Un bus polvoriento que se pierde en el 

tiempo y un pez que se pierde en el mar 

tienen en común un destino de extravío en 
contextos de naturaleza opuesta: el tiempo y 

el mar. Pero ambos convergen en su 

naturaleza mutable que parece simbolizar la 
tensión memoria-olvido.  

VII 

Sexto día 

CLÍMAX 

Dorotea: 

Es mi casa… ahí están mis mares y mis estrellas 
 

 

Tu barca y tú corresponden al 

mar como yo y mi casa a la 
tierra / El mar es a tu barca 

como mi casa a la tierra 

Es imposible sobrevivir en 

contexto adverso a la 
propia naturaleza -> 

¿Cómo sobrevivir…? 

La naturaleza del ser en 

su propio elemento/ 
mundo natural: afín u 

opuesta al agua/tierra 

OPOSICIÓN ANÁLOGA 

El agua y la tierra tienen en común ser el 
hogar de seres de naturaleza afín a cada una: 

agua a los de agua y tierra a los de tierra. 

Dorotea: 

¡El siguiente! ¡El siguiente, por favor! Es tu turno 
Pescador, Pescador del Mar. Pescador del Mar, libro 9-

A, folio 404, niño varón quien nació en Muelle 

Escondido, un lugar donde parecía que nadie venía y nada 
pasaba. Nació un día (repite la misma fecha pero sin 

mencionar el año)  Miércoles 8 de abril de un año 

cualquiera de Nuestro Señor en el rincón más perdido del 

mundo donde mandan las mareas, los vientos y las 

estrellas. Habiendo dado sus datos la señora Dorotea Del 

Mar, quien manifiesta ser madre y partera…  

Pescador Del Mar es un hijo 

como Dorotea Del Mar es 
una madre  

Pescador es como Dorotea 

= Dorotea es como 
Pescador (El hombre = que 

la mujer, un hombre en 

busca de una 
madre/familia/ arraigo es 

como una mujer en busca 

de un hijo/familia/ arraigo). 

UNO ES COMO OTRO 

Un nombre, 

inventado/ficticio, para 
poder existir y tener una 

identidad social/legal 

CONCILIACIÓN DE OPUESTOS POR 

COMPLEMENTARIEDAD 

Con  un nombre y apellido que existe por 

primera vez, por efecto de la voluntad 

creadora/imaginación, Pescador se inventa 
un nombre y una madre (ascendencia), 

Dorotea se inventa una partida, un hijo y, por 

tanto, su propia maternidad (descendencia). 

 

 

                                                           
26 Matriz de elaboración propia a cargo de la investigadora, Ruth Grégori. Se marcan en negrilla y cursivas los nombres asociados al agua, se subrayan los asociados a la tierra. 



  

    
   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anexo C. Matriz de lectura hermenéutica comparada sobre el poemario Memorias del 

agua de Francisco Ruiz Udiel y la obra dramática Al otro lado del mar de Jorgelina 

Cerritos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

    
   

  Cuadro comparativo entre Memorias del agua y Al otro lado del mar 27 

 
Lectura – 

Concepto/Categoría 

Memorias del agua (Francisco Ruiz Udiel) Al otro lado del mar (Jorgelina Cerritos) 

Lectura 

Fenomenológica 

“Viaje del agua” a través del infierno (desplazamiento)  

- Intuición 

primordial / 

Experiencia del 

personaje 

Acontecimientos “hilvanados” por la experiencia de revelación de la existencia 

como un estado de fluidez permanente, en la que distintos “rostros” de la 

misma naturaleza esencial comparten e intercambian atributos –transmutándose 

incluso entre unos y otros- a través de un incesante movimiento de ir y venir 

entre uno y otro momento del ser “agua”. 

En un no-lugar como el mundo desértico de esa playa sin peces “donde nadie viene y 

nada pasa”, y donde el tiempo se trastoca, lo acuático no es sino una posibilidad 

alterna, una especie de “puente” con el otro lado.  Así, la intuición primordial que 

parece animar Al otro lado del mar es la de que el encuentro del propio ser –la propia 

identidad- solo es posible a través del encuentro con otro. En ese otro lado, reverso 

del propio, radica la respuesta al conflicto que nos separa de lo que 

queremos/podemos llegar a ser.  

 La voz que habla vaticina que ella misma, como fuente que nace de entre las 

piedras junto al río, se convertirá en agua: 
Te pediré me arrojes junto al río… levántame y observa:  
en tus manos me tornaré agua”  

(Las Piedras, p.76). 

Pescador: 

…No sé quiénes fueron mis padres ni por qué me abandonaron pero estoy seguro que soy yo 

quien tiene un amigo negro en un muelle pequeño, quien ama una sirena que llora en una playa 
y quien le prometió a Perro que volvería en mi barca para traerlo. Sé que yo soy yo y que estoy 

aquí, ahora, en este lugar y en este momento (hacia el horizonte) y por eso te digo, Perro, que 

Yo, Pescador, Pescador del Mar nací un (repite la fecha del día) Miércoles 8 de abril de 2009, 
en este rincón del mundo donde nadie viene y donde nada pasa, al lado de Dorotea, mujer 

mayor de edad que me acompañó en mi nacimiento y que por lo tanto es mi mamá. 

(Cerritos, cualquier momento del día Quinto, 157-158) 
 

Dorotea: 

¡El siguiente! ¡El siguiente, por favor! Es tu turno Pescador, Pescador del Mar. Pescador del 
Mar, libro 9-A, folio 404, niño varón quien nació en Muelle Escondido, un lugar donde parecía 

que nadie venía y nada pasaba. Nació un día (repite la misma fecha pero sin mencionar el año) 

Miércoles 8 de abril de un año cualquiera de Nuestro Señor en el rincón más perdido del mundo 
donde mandan las mareas, los vientos y las estrellas. Habiendo dado sus datos la señora Dorotea 

Del Mar, quien manifiesta ser madre y partera… (Silencio) Guárdala, Pescador, te va a servir. 

(Cerritos, Sexto día, 163-164) 

Por otro lado, desde el fango (mezcla de agua y tierra) el agua parece 

“transferir” su cualidad de transparencia a la piedra, según refiere la voz que –

atraída por el destello del jaspe hasta el fondo de un pozo- encuentra un jaspe 

que no es un jaspe, una piedra transparente como el agua, una piedra con 

destellos de luz: 

 
…tomé una escalera y con mi lucerna  

bajé para ver el fango, su atributo.  

 
Ahí estaba la piedra transparente.  

Me invitaba a encontrar el dilema 

que reside en el silencio:  
contemplamos su infinitud o penetramos en la hierba. 

(El Jaspe y yo, p.92) 

- Atmósfera Viaje-sueño (de transformación) del agua de  trayectoria circular inicia como 

un sueño, se torna en pesadilla y acaba en un despertar. El fin del viaje, en el 

despertar el agua, es la muerte, que de algún modo devuelve a un estado 

originario. 

 

 

 

 

 

La situaciones inverosímiles que enfrentan a los personajes -una oficina de la alcaldía 

instalada a orillas del mar en una playa desierta, la imposibilidad de resolver la 

inexistencia legal de un individuo por la vía formal-, que los mismos personajes 

califican como “absurdas”, contribuyen a generar una atmósfera que contraviene la 

lógica racional de funcionamiento del mundo en el que transcurre la historia. A ello 

se suma el trastoque de la continuidad temporal. 

 

Al final, las tensiones de la “absurdidez” se resuelven por vía de la invención. 

Pescador Del Mar, además de inventarse su nombre y apellido, se inventa a una 

madre: Dorotea; y Dorotea, acaba por ceder e inventarse junto con la partida de 

nacimiento de Pescador su propia maternidad.  

 

 

 

                                                           
27 Matriz elaborada por la autora de la presente investigación, Ruth Grégori, a partir de los planteamientos ya desarrollados en este capítulo correspondientes al análisis de cada obra por separado. 
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Lectura Simbólica  Viaje de transformación en “reversa”: algo de ellos ha de morir para poder renacer 

- Naturaleza del 

agua 

En Memorias del agua predominan las aguas 

vivas/puras/claras/frescas/sonoras/fluidas sobre las aguas muertas-

durmientes/turbias/silentes/estancadas, pero lo que cabría señalar como 

particular de la poética del agua en Memorias del agua es, más bien, su 

carácter frecuentemente dual, distintivo especialmente en la tercera parte del 

poemario: El despertar del agua, donde adquiere atributos casi mágicos, acaso 

alquímicos, que la facultan para transmutarse a sí misma y a lo que toca. Las 

aguas que despiertan en Memorias del agua no describen una sola dirección –

de durmientes o muertas a vivas, de silentes sonoras, de estancadas a fluidas-, 

sino que se trata de aguas en “estado de “tránsito”, en la cual la gama de 

estados de su naturaleza a menudo aparece “mezclado” o en proceso de 

transición/transmutación/inversión de uno en otro. 

Percepción subjetiva contrapuesta respecto al carácter “dual” del agua del mismo mar 

que está frente a sus ojos: mientras que Pescador - hombre del agua- está ansioso por 

darse un chapuzón en una playa que le gusta porque “el agua está limpia”, Dorotea - 

mujer de la tierra- no tiene la más mínima intención de bañarse en ese que ve como 

un “sucio mar” de “agua podrida”. Si bien Pescador reconoce que en el mar de esa 

playa no hay peces, para él dicho mar está “vivo”: habla, pues él lo “oye”. En 

cambio, para Dorotea, se trata de un agua “silenciosa”, que ella nunca ha escuchado. 

Agua “muerta” e “inmóvil”, “una tumba cotidiana” que evoca lo que, cada día, muere 

en ella: sus sueños de regreso del amor de su juventud y los hijos que habrían 

procreado juntos. Tanto agua “pura” (limpia) como “impura” (sucia) expresan una 

voluntad de transformación: el agua “viva” y “limpia” –representada por la 

perspectiva de Pescador- no sólo absorbe el agua “muerta” –representada en la 

percepción de Dorotea-, sino además, “permea” la tierra, la dimensión concreta de 

sus acciones como funcionaria de una oficina de alcaldía en una playa desierta. 

- Complejos de 

Cultura 

Combinado: En Memorias del agua, la mencionada confluencia de símbolos 

asociados a los tres complejos sugiere la posibilidad de que el correlato 

cósmico del reflejo universal del destino humano en el espejo de las aguas 

devele en su fluidez el permanente estado de cambio en el devenir de todo lo 

existente.  

Combinado: El choque de elementos de naturaleza contraria –Pescador, agua; 

Dorotea, tierra-, la dualidad de la naturaleza del agua evidenciada en las percepciones 

contrapuestas de ambos personajes sobre el mismo mar; así como la dialéctica de los 

complejos de Caronte y de Ofelia describen la transformación de dos seres por el 

encuentro con el otro. 

 Complejo de 

Caronte 

La partida de alguien de quien apenas se distingue su sombra: 
Solo vi tu sombra  

sobre aquella barca con olor a muelle.  

La tarde cubrió de púrpura  
el corazón de los remos 

(El corazón de los remos, p.14) 

Variante: una sucesión de muertes en tierra (diversos puertos) que le hacen navegar a 

través del mar –destino de todos los ríos- hasta encontrar un lugar dónde nacer (153-

157). Es decir, un viaje en sentido inverso, no en dirección a la muerte, sino –a través 

de la muerte- hacia la vida. El cuarto intento de echar raíces en tierra (después de su 

amigo el  negro, su sirena, Perro, ahora Dorotea), termina con su nacimiento. 

 Complejo de 

Ofelia 

Referencia a la propia muerte en las aguas: 
Luego me pregunto en qué lugar de esta corriente 

alcanzará fin nuestro efímero eco,  
si la corriente es uno mismo que se arroja ya sin vida,  

leve, en el corazón seco de las hojas. 

(Encontré el poema, p.24). 

El agua, símbolo de la mujer que “sólo sabe llorar sus penas” y cuyos ojos se "ahogan 

en lágrimas":  

- “Sirena”, a quien Pescador dejó “llorando en la arena” (156). 

- Dorotea, quien se lamenta sus penas de amores perdidos e hijos postergados 

largamente, sin lágrimas pero en cada uno de los momentos en que “se pierde” en el 

tiempo (145, 147, 159) o en sus pensamientos” (148, 151). 

 Narcisismo El verso que cierra el poemario entero parece elevar la dualidad del reflejo en 

las aguas al nivel de un narcisismo cósmico:  
Llo-ver es la imagen doble de sí, del yo en el filo de la  

vida, es verse a uno mismo en la tristeza del agua.  
(Lluvia, p.101). 

Aquí “triple sintaxis vida-muerte-agua” asociada al destino humano no asociada a un 

devenir a nivel cósmico de todo lo existente, pero sí “existencial” en términos de 

dimensión humana, a nivel individual pero también interpersonal y social, es decir, 

de las posibilidades de la “conexión” y el diálogo en la comunicación humana. 

- Dialéctica del agua Potencia “bivalente” (convergencia-divergencia):  

El agua como una especie de “patria universal”. La muerte, el destino del viaje 

sobre las aguas y de los seres que viendo en ellas su propio reflejo terminan por 

encontrar en su fondo la propia muerte, apenas un estadio en el incesante viaje 

de transformación de la materia.   

 

 

 

 

Potencia “bivalente” (convergencia-divergencia): 

Las diferencias iniciales “activan” las aguas de un conflicto que se va profundizando 

hasta llegar a la semejanza que en el fondo los une: su anhelo de un “otro” que ponga 

fin a su soledad y le dé identidad. 
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Lectura Metafórica   

- Metáfora raíz Agua ¿X = Tierra? 

- Red metafórica 

(Ver anexos 4 y 6) 

Relación analógica Referente Relación dialéctica Relación analógica Referente Relación dialéctica 

 Las piedras son a la herida, lo 

que el agua a la tierra 

POESÍA = agua que hiere 

la tierra 

INVERSIÓN   OPOSICIÓN ANÁLOGA 

 

 El corazón seco de las hojas 
es a la corriente, lo que el 

efímero eco es a uno mismo. 

POESÍA es 
tránsito/movimiento (agua) 

y fin/estado estático (tierra) 

INVERSIÓN Un bus polvoriento es al 
tiempo como un pez que se 

pierde en el mar 

Carácter esquivo/engañoso de 
lo que fue/recuerdo. (Tensión 

memoria-olvido? 

OPOSICIÓN ANÁLOGA -
> CONVERGENTE 

 

 La luz es a la ciudad lo que el 
faro al mar. 

POESÍA = capaz de llenar 
el vacío con un mar 

imaginario 

 

TRANSMUTACIÓN 
POR OPOSICIÓN 

 

El mar es a tu barca como mi 
casa a la tierra 

[Tierra es a seres de agua 

como agua a seres de tierra] 

La naturaleza del ser en su 
propio elemento/mundo natural 

(según afinidad con agua o 

tierra) 

OPOSICIÓN ANÁLOGA 
 

 La espuma es al mar lo que el 

miedo al despertar. 

SUEÑO = una “frontera” 

que se desvanece 

TRANSMUTACIÓN 

POR OPOSICIÓN 

 

El aire asfixia en tierra a los 

seres de agua como el agua 

ahoga a los seres de tierra 
[Tierra es a seres de agua 

como agua a seres de tierra] 

La naturaleza del aire para 

respirar (según la naturaleza 

afín u opuesta del mundo y la 
del ser: agua o tierra) 

OPOSICIÓN ANÁLOGA 

 

 Lo que se postra bajo mis 

pies es a lo falso lo que el 
cielo a la tierra. 

AGUA  = un cielo falso TRANSMUTACIÓN 

INTERMITENTE 
 

Lo estático de la tierra (me) 

marea a los seres del mar 
como marea el vaivén de las 

olas a los seres de tierra 

[Tierra es a seres de agua 
como agua a seres de tierra] 

La naturaleza del equilibrio 

para movimiento (según 
afinidad entre el mundo y el 

ser: agua (en movimiento) o de 

tierra (estático) 

OPOSICIÓN ANÁLOGA 

 

 La herida del agua es al 

légamo lo que el destello del 
jaspe al pozo. 

Una abertura, grieta, 

puerta/vía de salida o 
transformación a la 

naturaleza originaria. 

TRANSMUTACIÓN 

INCESANTE 
 

  OPOSICIÓN ANÁLOGA 

 

 El polvo es a la naturaleza 

invariable lo que el agua al 
péndulo. 

Oscilación = Agua = 

símbolo del devenir 
dialéctico 

OPOSICIÓN 

ANÁLOGA 
 

Navegar es al mar como 

nacer a la tierra 
 

Maneras de nacer: hay más de 

una manera de llegar a la 
vida/ser 

OPOSICIÓN ANÁLOGA 

 

 La escalera es a la geometría 

con lucerna en mano lo que 
la noria a la marea (agua). 

Estructura (forma) del 

devenir  = una cadena viva 
en movimiento… 

TRANSMUTACIÓN 

OSCILANTE 

Pescador Del Mar es un hijo 

como Dorotea Del Mar es 
una madre. [Uno es como 

otro] 

Un nombre, inventado/ ficticio, 

para poder existir y tener una 
identidad social/legal 

CONCILIACIÓN DE 

OPUESTOS POR 
COMPLEMENTARIEDAD 

- Dialéctica general Dialéctica agua – tierra 

Memorias del agua constituye un discurso metafórico y el agua la metáfora 

raíz que lo hilvana –mediante una red de símbolos y una red de enunciados 

metafóricos asociados al agua-. La intuición primordial que anima Memorias 

del agua, la de la existencia como un estado de fluidez permanente, evidencia 

en su nivel metafórico la naturaleza dialéctica del devenir como una “corriente” 

en la que los elementos que conforman el agua intercambian atributos e incluso 

se transmutan unos en otros, “representada” por una dinámica incesante en la 

que los símbolos del agua y la tierra se oponen y reconcilian alternativamente.  

Si la fluidez de las aguas anuncia el permanente estado de cambio en el devenir 

de todo lo existente, en donde se pierde la frontera entre inicio y fin, ser y 

reflejo, uno y lo otro, vida y muerte, el "viaje del agua" es como un sueño cuyo 

despertar nos hacer reconocernos como parte de la naturaleza dual y dialéctica 

Dialéctica tierra – agua 

Si bien a partir del reducido número de enunciados metafóricos identificados resulta 

difícil plantear que Al otro lado del mar configure un discurso metafórico articulado 

en torno al agua como metáfora raíz, el presente análisis sí ha permitido evidenciar la 

existencia de un “hilo” que enlaza una serie de enunciados asociados al agua que 

posibilitan, al menos, sostener que existe una dimensión metafórica en la poética de 

Al otro lado del mar. Mediante diversas variaciones, dichos enunciados metafóricos 

reiteran la naturaleza dialéctica del encuentro de seres de naturaleza, en principio, 

opuesta: hay una semejanza no percibida en la diferencia, así como la posibilidad de 

conciliar su antagonismo -la inevitable dinámica de convergencia y divergencia entre 

ambos- por complementariedad, en función del reconocimiento de que en el fondo 

comparten tanto una esencia como un destino común. 
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que anima la "patria universal" del cosmos.  

Lectura Hermenéutica   

- Mundo Correspondencias a nivel referencial entre el “mundo real” extraliterario y el 

“mundo lírico/ficticio”: tanto mediante un discurso argumentativo como 

mediante uno poético, Ruiz Udiel afirma que, en un mundo oscuro, es a la 

poesía y a los poetas a quienes les corresponde hacer la luz. Pero no se trata de 

la luz de la razón moderna; más que de un sentido real y concreto, se trata de 

recuperar la potencia creadora, capaz no solo de imaginarse en tanto luz sino de 

imaginar lo que ilumina.   

 

Artículo Joven poesía 

nicaragüense (2010): 
Llegaremos en algún momento a 
invocar las palabras que darán luz a 

este siglo donde el hombre se ha 

separado del mundo. A los poetas nos 
corresponde, en medio de la 

desesperanza, encender el pabilo, 

llevar lucerna en mano, ver hacia 
delante y hacia los costados sin 

ignorar la huella que nos precede. 
 (Ruiz Udiel, 2010). 

 

 
En una ciudad en cuyo centro 

carece de luz un faro,  

a la poesía le corresponde  

imaginar el mar. 

(Ars Poética, 2010, 43). 

  

 

 

 Mundo extra-

literario 

Modernidad líquida – Nicaragua/Centroamérica Modernidad líquida – El Salvador/Centroamérica 

 Mundo intra-

literario 

Identidad-Comunidad-Espacio/Tiempo. Pérdida del “punto de origen”: 
 
Hablaba para mí; me convencía del punto de llegada  

pero ¿quién quedó en el de partida?  

¿Habrá desaparecido aquel punto en su origen? 

 

Voluntad de mí, sin ser hundido  

en este pozo, túnel de quien espera encontrar su ruta.  
 

El punto ya no estaba,  

mi vida era ahora una línea continua,  
cual alfiler de lluvia horizontal, dardo de agua. 

(El jade y yo, 2010, 92-93). 

Espacio/Tiempo. No-lugar = “limbo” espacio-temporal en una playa desierta que pone en 

cuestión las convenciones de un tiempo lineal e ironiza sobre las condiciones del espacio “real” 

(fronteras “inestables” entre agua y tierra). 

Identidad-Comunidad. “Proyecto inacabado”: identidad a través del (diálogo con) 

el otro. 
…el hombre y la mujer que necesitamos 

llegar a ser. 
…me alejo de la risa fácil, y me alejo del 

teatro comercial, y me alejo de los teatros 

llenos. Yo lo que necesito, y mi 
dramaturgia lo que necesita es un público 

para dialogar. Si dialogamos a través de la 

risa o a través de la lágrima, no importa, 
lo que quiero es un teatro que podamos 

cohabitar, un teatro que podamos transitar 

desde el espectador y desde la necesidad 
nuestra para crear. 

 (Jorgelina Cerritos, 2012, 82) 

Pescador busca un documento de identidad “legal” 

y Dorotea no sabe quién es a pesar de tener el 
suyo. 

Identidad-Comunidad. Falta de referentes. 

"Centroamérica no tiene derecho a ser 

referente de nada, siempre nos tenemos 
que parecer a otros", lamentó en 

entrevista con Viva. "Latinoamérica tuvo 

un tiempo en los setentas y los ochentas, 
en los que creó su propio discurso en 

contraposición de lo que venía de Europa. 

Encontramos en el trato la forma de 

Terminan superando sus conflictos en comunidad, 

en el sentido de una expresión mínima integrada 
por dos personas que actúa en aras del bien 

común. 
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denunciar, protestar, cuestionar todo lo 

que estaba sucediendo". (Díaz, 2017) 

 Emancipación-Trabajo. Cambio del tono onírico-lírico predominante a lo 

largo de la obra, al adquirir tintes de diatriba política mediante un reclamo que 

bien podría hacerse frente a las condiciones de pobreza e inequidad derivadas 

de la implementación del modelo neoliberal en la Nicaragua posrevolución 

sandinista: 

Emancipación. La emancipación de la protagonista, Dorotea, pasa por múltiples 

“vectores”: ha de emanciparse de los argumentos inflexibles de la razón, herencia 

fundamental de la Ilustración europea occidental; de las expectativas heredadas del 

patriarcado sobre el amor romántico y la maternidad; e incluso de un trabajo ejercido 

en condiciones “absurdas”. Pero, en su condición de funcionaria de una institución de 

Estado, dicha liberación implica no sólo desconocer los liderazgos e instancias de 

control social, sino todo lo que ha “estructurado” su visión de mundo hasta entonces: 

“La ley, la lógica, la vida, las reglas, las instituciones…”. 

 Artículo Joven poesía 

nicaragüense (2010): 
En esta etapa de las economías 

abiertas, el nicaragüense adquirió otra 

forma individual y olvidó el valor de 

la solidaridad; los escritores y poetas 
buscaron su propia sobrevivencia y 

dejaron de ser, sólo dirigidos por el 

mal entendimiento, por la falta de 
palabras, e intentándose encontrar en 

lo que queda de ellos, su interior, su 
abismo y laberinto donde ya el hilo 

para regresar al origen no existe…  

(Ruiz Udiel, 2010). 

No, señores, es demasiado. 

No nos basta un mendrugo de pan. 
No es posible conjeturar virtudes que no 

existen. 

Seguiremos caminando, solos, 
porque preferimos ser el pecho expuesto 

que seguir como sonámbulos 

con los brazos extendidos, 
esperando que el frío metal de una moneda 

caiga como hostia de acero 

sobre nuestras manos. 
[XI (CAMINAR SOBRE LA HIERBA), 2010, 

72] 

Trabajo. Escribir teatro es (un trabajo) marginal en El Salvador/Centro y 

Latinoamérica.  
…no somos necesarios, no somos útiles, 

por lo cual, somos marginales. Escribir 

teatro es de por sí marginal. Escribir 

teatro para la mujer es doblemente 
marginal, porque estamos tratando de ser 

una voz que se escucha. Y hablar de 

teatro, más mujer, más Latinoamérica, 
creo que es indiscutiblemente que es un 

hecho necesario y forzoso, no es gratuito, 

todavía estamos en el momento de 
pelearnos por ese espacio. De ahí mi 

compromiso con mi dramaturgia. De ahí 

el compromiso con mi país y lo extiendo 
un poco más, sin querer ser ni la 

salvadora ni la redentora de la literatura 

dramática de Centroamérica, pero es que 

somos una región y nos tenemos que ver 

como una región. (Cerritos, 2012, 82). 

Playa desierta: al margen (“donde no llega 

nadie ni pasa nada”). 

- Mood / Mímesis Mood (estado del alma) fluido, dialéctico, correlativo a la naturaleza común de 

los mundos que tanto el poeta como la voz lírica habitan, con la que han de 

fluir y a cuya fluidez han de adaptarse.   

El drama “absurdo” escrito por Jorgelina Cerritos, tal y como ya se ha apuntado, 

“imita” la “absurdidez” de acciones humanas como las dificultades para comunicarse 

o entenderse cuando se parte de visiones de mundo contrapuestas y prejuicios rígidos, 

así como el irracional y deshumanizado formalismo de una burocracia institucional 

que no sirve al bien común. Ese  sería el esquema de funcionamiento de mundo de la 

modernidad sólida, que simbolizaría Dorotea, como mujer que tiene los pies “en la 

tierra” al inicio de la historia. Por otro lado, Pescador Del Mar, hombre sin nombre 

llegado del mar, tal cual aparece en las primeras escenas, simbolizaría el antagonismo 

de los valores de la “solidez”: la frescura, flexibilidad y movimiento asociados al 

agua. La “redescripción” de los síntomas neurálgicos del “estado de alma” (mood) 

característico de la modernidad líquida contemporánea que la obra estructura viene 

dado porque el estado de “solidez” inicial, simbolizado por Dorotea, se “mueve” por 

efecto de la llegada de Pescador, que simboliza el agua. Es decir, se “redescribe” un 

estado de “transición” de solidez a liquidez, de modernidad sólida a modernidad 

líquida. 

- Metáfora / 

Relación analógica 

ampliada 

En una ciudad en cuyo centro / carece de luz un faro, / a la poesía le 

corresponde / imaginar el mar. 

(Ars Poética, 2010, 43). 
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 Relación analógica Referente Relación dialéctica Relación analógica Referente Relación dialéctica 

 

 

 

 

 

 

 

El mar/agua es a la 

modernidad líquida, lo 

que la luz/lucerna a la 

modernidad sólida 

(enraizada en la tierra) 

Poesía = la “medida” de 

las cosas: no un compás, 

sino el péndulo, símbolo 

e instrumento oscilante 

TRANSMUTACIÓN 

INCESANTE 

 

Pescador es a Dorotea lo 

que la modernidad 

líquida a la modernidad 

sólida: su reverso y 

complemento 

(La posibilidad de) un 

reverso complementario 

OPOSICIÓN ANÁLOGA -> 
CONCILIACIÓN DE 

OPUESTOS POR 

COMPLEMENTARIEDAD 

Conclusiones   

1 Para estar en un mundo acuático, de fronteras porosas, tanto en sentido tangible 

(territorios) como intangible (conocimiento, identidades, comunicaciones, 

espacio, tiempo), con liderazgos (políticos, económicos, etc.) y comunidades 

transfronterizas en movimiento incesante, hay que aprender a “estar” en el 

agua, e incluso a fluir/ser (como) agua. Pero, a fin de no “estancarse” –

equivalente del “petrificarse” en la modernidad sólida- esta manera de ser y 

estar en el agua ha de reconocer dos rasgos inherentes a su naturaleza. En 

primer lugar, el potencial de luz y oscuridad, de vida y muerte, inherente a su 

naturaleza dual y siempre cambiante. En segundo, la “vocación de otredad” 

latente en todo lo existente, por lo que ha de ser capaz de ser y estar en el agua 

tanto como de valerse de los recursos de la tierra y de la luz, no solo para 

dialogar con ellos sino al punto de “mutar” en ellos, de ser ellos, y de 

“hibridizarse” con ellos.  

Sobrevivir en un entorno cambiante de fronteras porosas requiere de aprender a 

convivir con las diferencias, de “flexibilizar” no sólo las posturas “rígidas” heredadas 

sino también “ajustar” la percepción y el punto de vista sobre el carácter “fluido” del 

devenir social, para rescatar su carácter vivo y en movimiento.  

Si la razón moderna parte de la noción de una verdad, y la modernidad líquida se 

desmarca de cualquier aseveración de la misma, el mundo al que apunta la referencia 

metafórica –el mundo posible y habitable, deseable- reconoce la naturaleza dual y 

dialéctica, cambiante y reversible, en el devenir de todo lo existente. 

Ajustar el lente de la percepción metafórica del mundo implica reconocer que todo 

“es y no es”, que la percepción de la realidad es una construcción subjetiva que 

depende del punto de vista, y que esta es cambiante; que en toda oposición subyace la 

posibilidad de convergencia y complementariedad, como correlato siempre latente y 

“reactivable”. 

2 El “viaje” de Memorias del agua sería un sueño cuyo despertar nos haría 

reconocernos como parte de la naturaleza dual y dialéctica que anima la "patria 

universal" del cosmos. Parte de una “corriente” en la que sus distintos 

elementos intercambian atributos e incluso se transmutan unos en otros en una 

dinámica incesante de oposición-reconciliación; y cuyo mood –estado del 

alma- subyacente cambia una y otra vez de rostro hasta sintetizar sus opuestos. 

Una bitácora cuyo acto de “rememoración” sería la única manera de evitar 

convertirse en agua estancada frente a la cual no quede sino contemplarse y 

dolerse de la propia muerte. 

El “viaje de transformación” a través de muertes sucesivas hasta lograr renacer 

supone la solución del conflicto entre Pescador y Dorotea por vía de la 

complementariedad. Es una metáfora que deja de ser interpersonal para volverse 

social e histórico: sobre conflictos irreconciliables entre miembros de una misma 

“familia” o de un mismo país; pero también de los que surgen entre quienes luchan 

por sobrevivir a entornos adversos a su naturaleza, o como los que ahora 

experimentan los seres cuya visión de mundo fue forjada en el mundo de la 

modernidad sólida y ahora se quedan rezagados frente al ritmo acelerado de cambio 

que supone el advenimiento de nuevos tipos de privilegio y elitismo asociados a la 

modernidad líquida. 

3 Porque si el agua no solo es la corriente que lleva todos los nombres y lo 

existente, sino también el ser mismo de lo que en ella habita; y la poesía 

misma, el reflejo del agua en el agua misma, el agua parecería decir: Yo, 

Poesía, sueño de agua, ser cósmico que canta mientras observa su propio 

reflejo en el devenir del tiempo y el espacio, he de imaginar las maneras de ser 

y estar en el agua, de dialogar con el agua, de ser el faro de mi propia liquidez, 

como debió hacer la luz en sus tiempos de oscuridad. 

Todo tiene un reverso, parece decir Al otro lado del mar, todo se mueve y todo 

cambia. Y es solo cruzando hacia ese otro lado que se encuentra la propia identidad. 

 

 


