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INTRODUCCION

En la presente investigacion se realiza un analisis del tema de la violencia,
retomando los cuentos del libro Los zopilotes y su segunda muerte del autor
guatemalteco Luis de Lidn. Las categorias de violencia que constituyen la base del

trabajo son la violencia interpersonal y la violencia colectiva.

En el capitulo |, se presentan las generalidades que orientan el desarrollo del
tema; asi como también, es importante mencionar que la metodologia utilizada es
bibliografica, realizando un analisis sobre la violencia y aplicando las categorias

narratologicas a las muestras seleccionadas.

En el capitulo Il, se define y clasifica la violencia; agregando un esquema que
sintetiza las caracteristicas de la misma. También, en este capitulo, se conceptualiza
el género cuento y se exponen las categorias narratolégicas que mejor se aplican a
las muestras: narrador heterodiegético, autodiegético. Asi mismo, sobresale la

atmaosfera narrativa y el discurso directo e indirecto.

La violencia colectiva es crucial porque los efectos del conflicto armado se
evidencian en varios cuentos. En tal sentido, el autor denuncia los atropellos del
estado contra las comunidades indigenas; incluso el escritor es victima de la

represion.

El capitulo Il incluye el andlisis de las muestras, donde se aplican las categorias
referidas; pero haciendo énfasis en la identidad indigena y en la estructura clasica de

los cuentos.

Se trata, pues, de una literatura realista y de denuncia, en un contexto que aborda
la problematica social de los pueblos mayas. De esta manera, se logra que este
trabajo sea un aporte al estudio de la literatura centroamericana; donde Luis de Lion

constituye una figura reivindicativa.
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CAPITULO |

MARCO HISTORICO

1.1 Biografia critica del autor

Luis de Lion naci6 el 19 de agosto de 1939 en San Juan del Obispo como José
Luis de Ledn Diaz, falleci6 6 de junio de 1984; Maestro rural y urbano, Narrador y
poeta. Desarroll6 el primer taller de poesia elaborada por nifios en el nivel primario
en la ciudad de Guatemala.

Luis de Lion trabajo cultivando maiz antes de graduarse como maestro, profesion
qgue ejercié en una escuela rural antes de mudarse a la capital; fue militante del
Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) en los afos setenta. El 15 de mayo de
1984, fue secuestrado a mediodia en una calle de la capital, torturado y luego
asesinado en junio de ese afo. El cuerpo nunca fue recuperado pero la evidencia de
su asesinato qued6 documentada en los archivos militares; un par de décadas

después, ahi se encontraron anotaciones y fotografias del caso.

Por la fecha de publicacién de sus primeros libros y considerando que adn no
existia una generacion literaria indigena, a Luis de Lion se le considera como el
fundador de la literatura indigena escrita, la cual se caracteriza por la denuncia de las
injusticias y la identificacion con la cultura de los pueblos originarios de
Mesoameérica, especificamente, con los mayas. Arias Arturo (1996).

Arias Arturo (1996) senala que “Lion es el primer escritor maya de la etnia
Kaqgchikel en el contexto de la modernidad guatemalteca. Originario de San Juan del
Obispo, aldea de la antigua Guatemala” (p.64). Arias explica en el prologo de La
puerta del cielo que Luis de Lion hace una alegoria de su aldea natal cuando se
refiere al “pueblo de los Juanes”, dado que en este libro, el autor menciona que
todos los sujetos eran llamados de la misma manera; evidenciando el racismo del
cual eran victimas los indigenas, como resultado de la colonialidad del poder. Luis de

Lion valora la identidad cultural en la medida en que humaniza a sus personajes y



plantea una ironia del proceso colonizador a través del personaje “Juan Tata”, con el

cual también humaniza la representacion del Cristo Catdlico.

Morales Santos, Francisco (2001) describe que “Luis de Lion era un hombre
sencillo que luché por los desposeidos; agrega que en Los Zopilotes habla de dias
ordinarios y de vidas sencillas, que conllevan a la denuncia contra la miseria y el
olvido” (p.9). En cuanto a lo formal, se trata de cuentos escritos, sin rebuscamientos
y sobre todo, en un espariol coloquial; lo cual no es extrafio en un habitante del
ambito rural. También realiza una denuncia contra la violencia que afectd a los

pueblos indigenas.

Segun Ortiz Wallner, Alexandra (2012) “Luis de Lion es considerado el primer
escritor indigena de la Guatemala contemporanea que escribe en castellano” (177);
Zavala y Araya (2003) incluso se suele afirmar que “inaugura la narrativa de
escritores indigenas que escriben en castellano” (p.311). Su unica novela, El tiempo
principia en Xibalbé es publicada péstumamente en 1985, aunque data en la década
de 1970. A esto se le suma una tercera publicacion en Milan en 1994; dos afios mas
tarde, se publica una segunda edicion en Guatemala, rescatada de los archivos de
Luis de Lion y editada por el también escritor guatemalteco Francisco Morales

Santos y Mayari de Leon, hija del autor.

Las diversas publicaciones de esta novela se retoman desde dos perspectivas: la
primera se trata de un homenaje al escritor e intelectual comprometido, quien fue
desaparecido y asesinado en 1984 por los escuadrones de la muerte y el Ejército de
Guatemala; y, la segunda, se trata de un acto sostenido y preocupado por la
restitucion y reconocimiento de una obra literaria que ha evidenciado ser
particularmente importante para el devenir de las literaturas guatemalteca e

hispanoamericana.



Ortiz Wallner, Alexandra (2012) explica que “la novela de Luis de Lidon muestra un
mundo cadtico que lo retoma con la presencia del viento, el miedo y la
muerte”(p.181); de manera particular, todos los personajes y el pueblo se encuentran
en el limite de dos mundos, de dos formas de comprensiéon del mundo; por otro lado,
Zavala y Araya (2008) en su libro Literaturas Indigenas de Centroamérica, afirman
que “Luis de Lion reivindica y realiza una conciencia sobre los problemas que
agobiaron a los pueblos indigenas; por lo tanto, se produce una literatura
denunciante, propositiva en el orden estético y, a la vez, portadora de valores

patrimoniales indigenas” (p.275).

En la segunda mitad del siglo XX, algunos grupos de escritores de diferentes
etnias reivindican las voces comunitarias, sin importar que escriban en espafiol; en
lenguas autéctonas, en inglés u otro idioma; para ellos, todos tienen la misma
importancia y valor cultural. De esta manera Luis de Lion inaugura la narrativa de
escritores indigenas que escriben en castellano. La produccion literaria del autor en

estudio, es la siguiente:

-Los zopilotes (cuentos) (Editorial Landivar, 1966).

-Su Segunda Muerte (cuentos) (Editorial Nuevo Siglo, 1970).
-Uno mas uno (1970).

-Poemas del volcan de agua (1980).

-Pajaro en mano. Certamen Permanente Centroamericano “15 de septiembre”

(Editorial Serviprensa Centroamericana, 1985).

-El tiempo principia en Xibalba (Editorial Serviprensa Centroamericana, 1985).
-La puerta del cielo y otras puertas (Editorial Artemis Edinter, 1998).

-Poemas del volcan de Fuego (Bancafé, 1998).

-Didactica de la palabra (2002).



-Taller poesia (2002).

-El libro José (2002).

-Una experiencia poética (2007).
-Musica de agua (2007).

1.2 Planteamiento del problema

En Centroamérica es necesario realizar estudios sobre la literatura indigena vy
conocer a los escritores que representan dichas etnias, para demostrar su
importancia en la literatura actual. La literatura indigena se ha mantenido viva por el
hecho de que varios escritores han mantenido un compromiso social con su pueblo,
tal es en el caso de Luis de Lion, quien conocid sus raices indigenas, mayas. En los
cuentos del libro Los zopilotes y su segunda muerte, se denuncia el maltrato contra
su pueblo. Asi mismo, denuncia todo tipo de injusticia social que se vive en la década
de los sesenta y setenta en Guatemala. Esta es una de las razones por las cuales es

importante rescatar la literatura indigena.

Esta investigacion se basa especificamente en analizar estética y culturalmente la
violencia que se genera en los cuentos anteriormente mencionados, los cuales estan
regidos principalmente por dos categorias: violencia interpersonal y violencia
colectiva, ya que el autor realiza una denuncia social; en este sentido es necesario
verificar los tipos de violencia que se observan en sus cuentos, partiendo de la
represion que vivian los indigenas en ese momento; por lo tanto, en esta
investigacién se propone la siguiente pregunta: ¢ Como se manifiesta la violencia en

los cuentos indigenas: Los zopilotes y Su segunda muerte de Luis de Lion?

¢, Qué caracteristicas del género cuento se manifiestan en el discurso literario de

tales obras que abordan contenidos de violencia?
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1.30bjetivos
1.3.1 Objetivo general

» 1.3.1.1. Estudiar las categorias de violencia en los cuentos indigenas Los

zopilotes y su Segunda muerte de Luis de Lion.
1.3.2 Objetivos especificos

> 1.3.2.1 Demostrar como se manifiestan los tipos de violencia en las muestras

seleccionadas.

> 1.3.2.2. Identificar las categorias del género cuento en las muestras en

estudio, con énfasis en la atmdsfera narrativa y en el narrador.

1.4 Antecedentes de la investigacion

Aunque no se manifiesta una abundante critica de la Literatura indigena, es
importante destacar que varios escritores reconocidos en el ambito centroamericano,
han escrito acerca del tema; por lo general, exponiendo la relevancia de algun
escritor. Zavala, Magda y Araya, Seidy (2008) realizaron la investigacion mas amplia
sobre literatura indigena, titulada Literaturas Indigenas de Centroamérica donde “se
hace un estudio amplio que abarca la literatura precolombina, colonial, y la producida
en el siglo XX; primero se observa la produccion oral, luego el testimonio y finalmente
la literatura individual y canonica” (p.312). De esta manera se plantea que Luis de

Lion es el primer autor indigena, quien destaca en el género narrativo.

En dicha investigacion plantean la aparicion de escritores y poetas indigenas
individuales que reivindican un lugar para su escritura en calidad de autores, es un
fenbmeno nuevo en la actualidad. Ahora, se da un paso diferente que rompe el
anonimato comunitario de las recopilaciones; asi, varios autores empiezan a

aparecer en antologias, no como indigenas que borran su identidad, sino como

12



escritores que reivindican un lugar en el campo estético haciendo prevalecer los

presupuestos culturales autéctonos.

Morales Santos, Francisco (2011) en el prélogo del libro Los zopilotes y su
segunda muerte, afirma “Luis de Lion escribié en castellano y no en Kaqchikel; ya
que el sistema de educacion de esa época no apoyaba el alfabetismo en idiomas
indigenas” (p.11). Luis de Lion escribié cuentos cortos que recrean la realidad de los
dias ordinarios y de personas sencillas. Se demuestra que el mismo Morales Santos

se identifica con las etnias mayas. También mantuvo una amistad con Luis de Lién.

Arias, Arturo (2011) escritor y académico de prestigio que tiene una amplia
produccion literaria, en el prélogo de libro La puerta del cielo contextualiza “la
literatura indigena, estableciendo una diferencia entre el movimiento popular y el
cultural, ambos referidos a la etnia indigena” (p.9). Asi mismo, expone como el autor
utiliza la ironia en sus cuentos, quien identifica a Guatemala con el nombre de “la
tierra de los Juanes”, pero individualiza a sus personajes convirtiéndolos en sujetos.
Se trata de Juanes especificos con caracteristicas propias del ser humano, lo cual
los humaniza. Luis de Lion con su produccién literaria propone comprender sus
cuentos desde su conflicto basico: la disputa entre letra castellana y voz kaqchikel;
Su propuesta se convierte en la Unica forma reconocida de construir los imaginarios

sociales del pais, de ahi la importancia de su lectura en Guatemala.

En El arte de ficcionar la novela contemporanea en Centroamérica de Ortiz
Wallner, Alexandra (2012) investigacion doctoral, dedica un capitulo a El tiempo
principia en Xibalba, la Unica novela de Luis de Lion; ahi realiza un estudio,
afirmando que “se trata de un homenaje al escritor, quien fue desaparecido y
asesinado en 1984 por los escuadrones de la muerte y el Ejército de Guatemala”
(p.178). Ortiz Wallner, Alexandra (2012) describe “la compleja construccion de la
novela, mediante la paradoja de una constancia discontinua, que el mundo narrado
se encuentra regido por un mundo oscilatorio entre lo indigena y lo ladino o mestizo”
(p.181). En “El tiempo principia en Xibalba”, se exponen las tensiones entre

situaciones de exclusion y marginacion de los pueblos indigenas; a partir de esta
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tension, el texto plantea una riqueza de comunicacion social, relacionando lo

espiritual, lo cultural y lo histérico.
1.5 Contexto historico

La Labor literaria de Luis de Lidn se desarroll6 basicamente en un periodo historico
en el que gobernaron los presidentes Fernando Lucas Garcia, Enrique Peralta Azurdia,
y Efrain Rios Montt, respectivamente. Esta época se caracterizd por la presencia de
politicas represivas, acciones militares, paramilitares, persecucioén civil, golpes de
Estado, guerra civil y genocidio. Todos estos elementos, de alguna manera, incidirian

en la obra de los escritores del momento, asi como en los posteriores.

A continuacion se explica como surgen los grupos guerrilleros de izquierda que
conformaran la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca. El General José Miguel
Ramén Ydigoras Fuentes, asumié el poder en 1958 después del asesinato del Coronel
Carlos Alberto Castillo Armas, un grupo de oficiales militares menores repugno en 1960.
Cuando fracasaron, varios huyeron y establecieron lazos estrechos con Cuba. Este
grupo se convirtio en el nucleo de las fuerzas que estarian en insurrecion armada

contra el gobierno durante los proximos 36 afos.

Cuatro grupos guerrilleros de izquierda conformados por: el Ejército Guerrillero del
Pobre (EGP), Organizacion Revolucionaria del Pueblo Armado (ORPA), Fuerzas
Armadas Rebeldes (FAR) y Partido Guatemalteco de Trabajo (PGT), realizaron
sabotajes a la economia y tomaron como blanco de atagues armados las instalaciones
del gobierno y a los miembros de las fuerzas de seguridad estatal; estas organizaciones
se combinarian para formar la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca
(U.R.N.G.) en 1982. Al mismo tiempo, grupos de extrema derecha de vigilantes
autoproclamados, incluso el Ejército Secreto Anticomunista (ESA) y Mano Blanca,
torturaron y asesinaron estudiantes, profesionales y campesinos sospechosos de

participar en actividades izquierdistas.

Poco tiempo después de que el Presidente Julio César Méndez Montenegro tomara

posesion del cargo en 1966, el ejército lanzé una fuerte camparfia contra la insurgencia

14



que rompié en gran parte el movimiento guerrillero en el campo. Los guerrilleros
entonces concentraron sus ataques en la Ciudad de Guatemala, donde asesinaron a
muchas figuras importantes, incluyendo al embajador estadounidense Jonh Gordon
Mein, en 1968. “Entre 1966 y 1982, hubo una serie de gobiernos dominados por
militares: Lic. Julio César Méndez Montenegro 1966-1970; General Carlos Manuel
Arana Osorio 1970-1974; General Kiell Eugenio Laugerud Garcial974-1978; General
de Division Fernando Lucas Garcia 1978-1982”. Pérez Brignoli. Breve historia de

Centroamérica.(1998).

El 23 de marzo de 1982, las tropas del ejército comandadas por oficiales menores
organizaron un golpe para prevenir la llegada al poder del General Angel Anibal
Guevara, candidato escogido por el presidente saliente y el General Romeo Lucas
Garcia,; ellos denunciaron la victoria electoral de Guevara como fraudulenta. Los lideres
del golpe pidieron al General retirado Efrain Rios Montt para negociar la salida de
Lucas y Guevara. Rios Montt habia sido el candidato del partido Democracia Cristiana

(DC) en las elecciones presidenciales de 1974.

Rios Montt era en esta época pastor en la iglesia evangélica protestante “Iglesia de
la Palabra”. En su discurso inaugural, Rios Montt declaré que su presidencia resultoé de
la voluntad de Dios; tenia un fuerte apoyo de la administracién de Ronald Reagan de
los Estados Unidos. Formé una junta militar de tres miembros que anul6 la Constitucion
1965, disolvié el Congreso, suspendio los partidos politicos y anuld la ley electoral.
Después de unos meses, Rios Montt despidié a sus colegas de junta y asumié de facto
el titulo de “Presidente de la Republica” gobernando en solitario. Las fuerzas
guerrilleras y sus aliados izquierdistas denunciaron a Rios Montt, quien procuré derrotar
a los guerrilleros con acciones militares y reformas econdmicas; en sus palabras,

“fusiles y frijoles”.

En mayo de 1982, la Conferencia de Obispos Catdlicos acusé a Rios Montt de la
responsabilidad de cultivar la militarizacion del pais y continuar las masacres de civiles

por medios militares. EI General Rios Montt fue citado en New York Times del 18 de
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julio de 1982 como diciéndole a un auditorio de guatemaltecos indigenas, “Si estan con

nosotros, los alimentaremos; si no, los mataremos”.

El gobierno comenz6 a formar patrullas de autodefensa civil (PAC); la participacion
era voluntaria, pero en la practica, muchos guatemaltecos sobre todo en el noroeste, no
tenian ninguna otra opcion, sélo unirse a las PAC o a los guerrilleros. El ejército de
recluta de Rios Montt y la PAC recobraron esencialmente todo el territorio guerrillero, la
actividad guerrillera disminuyd y fue en gran parte limitada a operaciones de “golpear y
huir’. Sin embargo, Rios Montt gano esta victoria parcial a un enorme costo de muertes

civiles.

La breve presidencia de Rios Montt fue probablemente el periodo més violento del
conflicto de 36 afos, que resulté en aproximadamente 200.000 muertes civiles, en su
mayoria indigenas desarmados. Aunque los guerrilleros izquierdistas y las brigadas de
muerte derechistas también se dedicaron a realizar masacres, desapariciones forzadas
y torturas de no combatientes, la mayoria de las violaciones de derechos humanos

fueron realizada por los militares guatemaltecos y las PAC que ellos controlaban.

El 8 de agosto de 1983, Rios Montt fue derrotado por su propio Ministro de
Defensa, el General Oscar Humberto Mejia Victores, quien lo sustituyo como presidente
de Guatemala. Mejia justificd su golpe de estado, diciendo que “los fanaticos religiosos”
abusaban de sus posiciones en el gobierno y también debido “a la corrupcion oficial”.
Siete personas murieron durante el golpe, aunque Rios Montt sobrevivid para fundar un
partido politico Frente Republicano Guatemalteco (FRG), y ser electo como Presidente
del Congreso en 1995 y 2000. La conciencia en los Estados Unidos sobre el conflicto
en Guatemala y su dimension étnica, se incrementd con la publicacion en 1983 del
relato autobiografico Yo, Rigoberta Menchd, Una Mujer Indigena en Guatemala;
Rigoberta Menchu fue galardonada mas tarde en 1992, con el Premio Nobel de la Paz

por su trabajo a favor de una justicia social mas amplia.

El General Oscar Humberto Mejia Victores, permitié un regreso controlado de la

democracia en Guatemala. Convoc6 a una eleccion el 1 de julio de 1984 para una
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Asamblea Constituyente y que se redactara una constitucion democratica. El 30 de
mayo de 1985, después de nueve meses de debate, la Asamblea Constituyente termind
de redactar una nueva constitucion, que surtié efecto inmediatamente. Marco Vinicio
Cerezo Arévalo, un politico civil y presidenciable del partido Democracia Cristiana, gané
la primera eleccidn sostenida bajo la nueva constitucion con casi el 70% del voto y tomé
posesion del cargo el 14 de enero de 1986 al 14 de enero de 1991.

Es importante mencionar que la persecucion contra los profesores, escritores y
estudiante, se convirtid en el siglo pasado en una practica comun en Guatemala; por
ejemplo, el diario Impacto del 24 de abril de 1971, informaba de un encuentro armado
en la capital. Reproducia el desaparecido periddico, un comunicado de las fuerzas de
seguridad en que se presentaba a los supuestos subversivos como “jovenes con libros
debajo del brazo”. Este hecho ilustra lo que el escritor e intelectual Huberto Alvarado
Arellano, asesinado por la policia después de ser detenido, llamaba con ironia “el delito
de leer’ y que contraponia a su proclama de “el derecho de leer”. La grave deficiencia
de lectura en Guatemala ha significado un mal social que afecta no sdlo la vida cultural

sino que impide el mismo desarrollo.

En el caso de Luis de Li6én se ha obtenido alguna forma de resarcimiento. La familia
contd con la asesoria legal de la Fundacion Mayma Mack y se logré que el Estado de
Guatemala reconociera su responsabilidad en la desaparicion forzada, ocurrida durante
un operativo de inteligencia militar del ejército guatemalteco el 15 de mayo de 1984. El
nombre de Luis de Lion esta en el documento llamado Diario Militar caso 135 y donde

se hace constar que fue ejecutado el 6 de junio del mismo afio.

Arturo Arias (2016) escribe en Recuperando las huellas perdidas: “el surgimiento de
narrativas indigenas contemporaneas en Abya Ayala, que la literatura indigena maya
contemporanea se inicia antes de ser conocida como maya”(p.64). Esto quiere decir,
gue los escritos ya existian antes que los reconocieran como literatura. Su origen data
de mediados de los afios mil novecientos sesenta. El autor en estudio Luis de Lion, en
esta época, adolescente, vivia en San Juan del Obispo; ubicado a unos kilbmetros de

Antigua Guatemala. Es importante resaltar que Arturo Arias reafirma la opinion de otros
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autores al plantear que su idioma literario fue castellano, pues en la Iximuleu de los
afios mil novecientos sesenta no se producia literatura en kaqchikel y de Lién ignoraba

la existencia de algun otro académico indigena que trabajara en su idioma.
1.6 Descripcion de la muestra
Cuento N°1 “Los Zopilotes”

En este cuento, el autor describe el asesinato de un hombre a manos del ejército,
quienes no le creyeron que andaba a altas horas de la noche corriendo porque iba
a buscar a la comadrona del pueblo; ya que su mujer se encontraba en trabajo de
parto. EI hombre, muy humilde, no poseia cédula ni ningun otro documento para
identificarse; por lo cual, los soldados lo alejaron del pueblo. EI hombre intent6 huir
pero fue en vano, le dispararon por la espalda y muri6. También murié su familia,
porque él nunca pudo llegar con la comadrona para que ayudara a su mujer. De esta
manera, el autor describe como los zopilotes devoran el cuerpo sin vida de la mujer

y su pequenio, atado a ella por el cordén umbilical.
Cuento N°2 “El Quinto Sacramento”

En este cuento, Lucrecia Gomez de Diaz es el personaje principal, la cual tiene
a su esposo agonizando en casa, se apresura para llegar a la Iglesia el dia jueves
de Ascension y pedirle al padre que llegue a su casa antes de celebrar la misa; y
pueda confesar y dar el quinto sacramento a su esposo Pedro Diaz. Ella llega tarde,
espera que termine la misa y detiene al padre para pedirle que vaya a confesar a su
esposo moribundo, éste le pregunta si la casa se encuentra lejos, a lo que ella
responde que mas 0 menos a cinco cuadras; el padre le pregunta si tiene carro, ella
dice que en ese lugar no hay carros, que todos andan a pie, ante esta respuesta, el
padre reacciona indiferente, le dice que no puede ir porque tiene viaje a otro pueblo a
dar misa y que todo es culpa de ellos por dejar todo a ultima hora. Es asi como
Lucrecia, muy decepcionada y angustiada, ve como su marido se va sin el quinto

sacramento.



Cuento N°3 “La busca”

Es un cuento en el cual el personaje principal es un hombre muy pobre, vive con
sus padres, quienes trabajan halando lefia. Un dia observa que su madre se siente
adolorida de piernas y estomago, €l le dice que descanse para que se cure, ella
contesta que después porque en ese momento tiene que terminar de trabajar y que
si se pone peor Dios la va sanar. Al dia siguiente, ella no pudo levantarse de la
cama, el hijo preocupado, salié a buscar ayuda pero nadie le quiso ayudar porque le
decian que su madre les robaba lefia; también le pedia ayuda a Dios pero dice
quizas se encontraba en otro lado porgue nunca aparecid. De esta manera, al
sentirse agobiado y hambriento decide salir de su pueblo a buscar comida y al
conocer otros lugares, se siente decepcionado al darse cuenta de que fuera de su
pueblo, las mujeres también son secas, enfermas vy llenas de hijos, que los hombres

también son borrachos y que los nifios también usan ropa vieja y son panzones.

Un dia se encuentra a un hombre llorando, y cuando le pregunta por qué llora,
este responde que se le murié la nana; él se rie porque no sabe qué significa la
palabra nana, el hombre le explica que es quien le da comida, quien le lava la ropa, y
que cuando era pequefio le dio leche de sus pechos, asi recordd a la mujer que un
dia habia dejado enferma en una cama, ese dia decidi6 regresar al pueblo a

buscarla, pero nunca la encontré.

Encontr6 su rancho con su ropa, su comal, pero ella no estaba alli. Asi,
desesperado por saber qué le habia pasado, decidi6 preguntar de casa en casa,
pero nadie lo dejaba entrar, todos le decian que estaba loco y los nifios le tiraban
piedras que lo lastimaban; no sentia dolor porque solo pensaba en encontrar a su
nana. Dias después, una vecina muy anciana logré reconocerlo y le dijo que su
madre hace tiempo se habia ido para la otra vida a causa de una hernia, el hombre
le pregunta que a donde quedaba esa otra vida que él queria ir a buscarla, ella le
respondié que estaba loco. Otras personas le dijeron que su nana estaba bajo tierra

o en el cielo, lugares en los que la buscé pero nunca la encontré.
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Cuento N°4 “El nifio de los Ojos de Agua”

El autor describe la vida de un nifio llamado Zacarias, que estudia en una escuela
rural llamada “Luis Mena” quien cursa segundo grado; Zacarias vive con sus padres
en una aldea en las faldas del volcan, le gustaba mucho ir a la escuela aunque le
tocaba caminar demasiado, eso no era problema, porque lo hacia acompafiado de
sus compaferos de la aldea, con quienes jugaba por todo el camino a cazar
mariposas. El siempre se despertaba muy temprano, antes de que saliera el sol. Los
dias de invierno siempre llegaban empapados a la escuela, por lo que el director los
mandaba al segundo patio a recibir el sol para que se les secara la ropa. Zacarias
era muy aplicado en lectura y escritura, no asi en mateméaticas porque no le
gustaban los numeros. Un dia lo dejaron sin recreo por no poder responder cuanto
era ocho mas ocho, ese dia prometioé aplicarse en matematicas para salir a recreo a

jugar con sus comparnieros.

Sus padres eran pobres, trabajaban mucho para sobrevivir, un dia los tres
halaban redes de aguacates y Zacarias le dice a su nana que le duele mucho la
frente debido al nuevo mecapal que traia, a lo que la nana le responde que no se
preocupe que con el uso se pondra suave, porque ya hi va entrar a la escuela.
Descansaron un rato y cuando el tata se les uni6 ellos siguieron su camino. Cuando
llegaron a la ciudad al pasar frente a la escuela y ver la infinidad de nifios que
esperaban que la escuela abriera Zacarias agacho su cabeza y sus 0jos se

deshicieron en agua.
Cuento N°5 “Su segunda muerte”

Es un cuento que presenta al personaje principal que estd muriendo lentamente
en un madero. Quien espera a cada momento a alguien que llegue a ofrecerle agua
porque siente su garganta como un desierto, nadie llega, solo siente unos pasos que
se acercan pero al mismo tiempo desaparecen; él quiere hablar y pedir ayuda, pero
su garganta no le responde, nadie se acerca y se encuentra muriendo solo. Dice que

los tiempos han cambiado porque antes las personas se aglomeraban para verlo,
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tocarlo, rozarle siquiera un brazo; pero todos, poco a poco, dejaron de llegar a verlo,
solamente una persona quedaba, llegaba solo a rezar, no le daba nada porque nada

tenia; pero ese dia ni él habia llegado.

Intuia que cuando se dieran cuenta que estaba muerto hasta se exprimirian sus
0jos para que a torrentes les brotaran lagrimas, sin embargo, él queria vivir; queria
quitarse ese terciopelo y utilizar ropa sencilla, salir al mercado a comer, queria utilizar
caites, pero no podria porque moriria. De pronto escuch6é pasos que venian de
adentro, pero nadie llegaba, escuchaba como sacudian alcancias. Al fin llego su
publicista esperaba que lo auxiliara, pero nada mas sacé una llave para abrir la
alcancia y al no encontrar nada se fue sin ayudarlo, asi reconocio su error de elegirlo
como su publicista porque claramente solo lo us6 para su propio beneficio. A estas
alturas su cuerpo estaba casi inmovil, solo queria salir de su madero pero su cuerpo

no le respondia, ya no podia, ahora si moria su segunda muerte.
Cuento N°6 “El caitudo”

Un hombre se encuentra a las afueras del mercado tratando de atraer gente para
qgue lo escuchen, nadie le hacia caso. Se acercaban muchas personas de toda
indole, lo escuchaban un rato y luego se iban sin prestarle mucha atencion por lo que
decia. De pronto, se acerco otro grupo de hombres y mujeres, estos eran borrachos
y prostitutas que solo vivian de sus vicios. Entonces escucharon el rumor del hombre
qgue gritaba cerca del mercado y las mujeres dejaron su ropa deshonesta y lavaron
su maquillaje de la cara y se acercaron al grupo de personas que escuchaban al

hombre que no les podia ofrecer nada pero les derramo lagrimas.

Un campesino se quedo y les contd a todos lo que habia oido y es asi como todos
regresaron a escucharlo junto con sus mujeres y sus hijos, el hombre al no poder
ofrecerles tierras les dio un abrazo calido. El mercado estaba tan solitario que solo se
podian ver moscas; en ese momento la voz del hombre se escuchaba nitida, clara,
las personas querian conocer al duefio de la voz y por eso le hicieron de piedras un

monticulo, de esta manera logra que las personas comprendan que el pueblo tiene el
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poder y es asi como la multitud se abalanza por los puestos de comida, de centros
comerciales, ya nadie queria comprar licor, ni periddicos ni nada relacionado con los
empresarios. Un mensajero se le acerca y le ofrece dinero para callarlo y que no
atentara contra la felicidad del pais, pero el hombre no acepta y sigue incitando a las
personas a reaccionar en contra del sistema; por la tarde, todos deciden regresar a
sus casas y el hombre se queda solo, no tiene casa, su casa es el mundo. En una
calle de la ciudad lo detiene un grupo de personas armadas, lo suben a un carro

rumbo desconocido, y es asi como no regresa.
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CAPITULO Il

MARCO TEORICO

2.1 Laviolencia

Para definir violencia es importante mencionar que el concepto no tiene exactitud
cientifica, sino que es cuestion de apreciacion. Es decir que depende de las normas
y valores morales de la sociedad; el término comprende comportamientos aceptables
e inaceptables, o todo lo que constituye un dafo. El concepto de violencia se
encuentra en continua revision a medida que los comportamientos sociales van
evolucionando. La violencia puede definirse de distintas maneras, segun quien lo
haga y con qué propésitos. La Organizacion Mundial de la Salud (OMS) en el informe
mundial sobre la violencia y la salud (2002) define la violencia como:

“El uso deliberado de la fuerza fisica o el poder, ya sea en grado de amenaza o
efectivo, contra uno mismo, otra persona 0 un grupo o comunidad, que cause

lesiones, muerte, dafios psicoldgicos, trastornos del desarrollo o privaciones” (p.5).

La OMS sefiala que la violencia se ejerce a consecuencia de problemas
econdmicos, politicos y sociales; estas son las mayores causas que desarrollan los
dafios en las personas, por ejemplo: dafios psicologicos, privaciones y deficiencias
del desarrollo que comprometen el bienestar de los individuos, las familias y las
comunidades. La violencia es un problema mundial, abarca comportamientos
suicidas, maltrato a nifios y ancianos y a pequefios pueblos o comunidades. El

término va atribuido a comportamientos inaceptables dentro de la sociedad.

En el libro de cuentos en estudio, se evidencian los tipos de violencia de forma
clara, ya que la intencion del autor es denunciar los maltratos e injusticias que sufria
el pueblo indigena, y para ello, plasma en su obra un realismo social; asi, se observa
en uno de sus cuentos “El nifio de los ojo de agua” donde un menor de edad es
privado del derecho a la educacién, debido a que tiene que trabajar. De esta manera

se denuncia el trabajo infantil.
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2.1.1 Clasificacién de la violencia

Segun La Organizacion Mundial de la Salud (OMS) en el informe mundial sobre la
violencia y la salud (2002) “El término violencia comprende tres areas: violencia
autoinflingida, violencia interpersonal y violencia colectiva” (p.6). En la violencia
autoinflingida se encuentra el suicidio y las autolesiones, se incluye el pensamiento
suicida; la busqueda de los medios para lograrlo y la consumacién del acto. Segun
la OMS la mayoria de personas con comportamientos suicidas no llegan a quitarse la
vida, sino que solo se quedan con las ideas o la busqueda de los medios para

hacerlo, pero casi nunca logran consumar los hechos.

La violencia interpersonal posee dos subcategorias que son: violencia intrafamiliar
o de pareja y la violencia comunitaria. La primera comprende el maltrato hacia la
pareja sentimental o el maltrato a nifios y ancianos; en la mayoria de los casos, se
produce y se ejerce en el hogar. La violencia comunitaria se desarrolla entre
individuos que pertenecen a un grupo o comunidad y no estan relacionados entre si.
En el cuento “Los Zopilotes”, en el cual el ejército asesina a un campesino acusado
de ser comunista solo por ir al pueblo a buscar ayuda para su mujer, se observa la
violencia interpersonal porque al campesino le niegan el derecho de defenderse, es
acusado por el simple hecho de salir de su rancho muy noche y por ser indigena.

La violencia colectiva comprende conflictos armados dentro de los Estados o
entre ellos: represion, terrorismo, crimen organizado, entre otros, que igualmente
violan los derechos humanos. Se ejerce sobre grupos frente a otros grupos con fines
politicos, econdémicos o sociales. La violencia colectiva es la protagonista en los
cuentos de Luis de Lién ya que su principal propésito es evidenciar la represion, el
maltrato, las injusticias, la marginacién etc., que sufrian los pueblos indigenas; en
este caso la etnia maya kaqchiquel, a la cual el autor pertenecia, razones por las que

se puede decir que su literatura es indigena.

En los cuentos en estudio en general, se observa la violencia interpersonal, como

en el caso del cuento “La Busca”, en el cual la sociedad maltrata al protagonista de la
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historia y le llaman loco. Y de igual manera se da la violencia colectiva, porque el
personaje anda en busca de su madre y ella muere a causa de una enfermedad no
tratada, entonces podemos decir que tiene privacion del sistema de salud, la cual es

una de las caracteristicas de la violencia colectiva anteriormente explicada.

Los ejemplos anteriores sobre la manifestacion del fenébmeno de violencia se
encuentran vinculados a problemas econdmicos, politicos y sociales que estan
presentes en las sociedades modernas, se suma a esto una cultura de violencia que
es reproducida en la mayoria de paises del mundo, puesto que este problema no es

nuevo entre los seres humanos.

A continuacién se presenta un mapa conceptual, con el tema de la violencia con
sus respectivos subtemas; en cada uno de ellos se definen grupos que abarcan cada
tipo de violencia. De esta manera se comprendera mejor como se clasifica la
violencia en los cuentos en estudio y que tipo se identifica en cada uno de ellos. Es
importante agregar el mapa conceptual porque ayuda a relacionar los tipos de

violencia y al mismo tiempo a comprender sus diferencias.
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2.1.2 Esquema de la violencia segun la Organizacion Mundial de la Salud.

Cuadro 1

Autoinflingida

Comportamiento
suicida

Autolesiones

Interpersonal

Familia/pareja

Menores

Pareja

Ancianos

Colectiva
Comunidad ] L.
Social Politica Econdmica
Amistades Extranos

Elaborado por: Informe mundial sobre la violencia y la salud, (2002) Washington, D.C.: OPS.
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2.2 El cuento

Segun el Diccionario de Narratologia de la Universidad de Salamanca (2002) el
término cuento se define como “un relato poco extenso, el cual posee; un elenco de
personajes, un esquema temporal restringido, una accién simple o al menos pocas
acciones separadas y una unidad de técnica y de tono” (p.4). Estos elementos

construyen el cuento como un género narrativo.

El cuento en tiempos ancestrales se caracterizaba por hacer del relato un ritual,
en el cual se aglomeraba la comunidad para escucharlo. El narrador creaba una

”

atmosfera casi magica provocada por la expresion: “Erase una vez...”, el narrador
presentaba un solo acto y el cuento tenia una funcién ludica. A esto se le llama

cuento popular. El cuento literario ha adoptado algunas de estas caracteristicas.

La accion del personaje y el tiempo son las categorias narrativas mas notorias en
la reducida extensién del cuento, por lo general el cuento es lineal, esto le permite
acaparar al receptor cuando existe una intriga con misterio que se ha de resolver. En
otros casos, se desarrolla un simple incidente de lo cotidiano; con algun significado
humano en lo cual se desarrolla la accion. El significado humano se encuentra en
el personaje, este se convierte en un elemento estatico, que se identifica
eventualmente con la categoria de tipo. EI cuento puede centrar sus acciones en un

dia, de igual manera, el cuento puede incluir un tiempo diegético mas amplio.

Una de las caracteristicas distintivas del cuento es, la economia temporal; por lo
general el cuento no concretiza en una representacion de la vida socioldgica del
personaje, como ocurre en la novela. Para que esto suceda el texto exige la lentitud
de movimientos y la amplificacion sintagmatica propias de la novela socioldgica. En
el caso del cuento, el tiempo debe entenderse como resultado de ese
fraccionamiento en el cual, la continuidad del tiempo entre pasado y futuro poseen

significado de poca importancia.

Imbert Anderson (1992) menciona que el “cuento vendria a ser una narracion

breve en prosa que, por mucho que se apoye en un suceder real, revela siempre la
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imaginacion de un narrador individual’(p.40). La accion cuyos agentes son:
‘hombres, animales humanizados o cosas animadas”; consta de una serie de
acontecimientos entretejidos en una trama donde las tensiones y distensiones,
graduadas para mantener en suspenso el animo del lector, terminan por resolverse

en un desenlace estéticamente satisfactorio.

La principal historia del cuento es tomada de hechos reales, pero siempre el autor
le da su toque personal de ficcion. En los cuentos en estudio de Luis de Lién, es
evidente que el autor retoma hechos reales para crear su literatura. Por ejemplo en el
cuento “Los Zopilotes”, en el cual ocurre un asesinato contra una persona indigena;
esos hechos son los que se vivian a diario en Guatemala en la época del autor. Y,
asi, en todos sus cuentos; los temas relevantes son la pobreza, la marginacion, etc.
que son los problemas reales que vivian los indigenas mayas, Kaqchikeles en la
década de 1960.

Edgar Allan (1992) define que el: “Cuento se caracteriza por la unidad de
impresion que produce en el lector, puede ser leido en una sola sentada” (p.39).
Cada palabra en el cuento, contribuye al efecto que el narrador previamente se ha
propuesto; este efecto debe prepararse desde la primera fase y graduarse hasta el
final, cuando llega a su punto culminante; el cuento debe terminar. Solo deben

aparecer personajes que sean esenciales para provocar el efecto deseado.

La definicion anterior se refiere a que la importancia de los cuentos radica en su
extension, que es lo que lo distingue de la novela, y en el tipo de personajes que
posee; deben ser personajes simples pero necesarios para la historia. En Los
Zopilotes y Su Segunda Muerte, se observa como aparecen pocos personajes o
descritos fisica y psicologicamente como se hace generalmente en la novela. Por
ejemplo: en “El nifio de los ojos de agua” se describe a una familia en extrema

pobreza y por esta razon su hijo tiene que dejar la escuela para ayudarles a trabajar.

En dichos cuentos se puede comprobar que no se hace una descripcion exacta

de los personajes, solo se habla de sus problemas econOmicos
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lo que tienen que sacrificar para sobrevivir. Como bien dice Poe, el cuento debe dar
una impresion al lector desde el inicio hasta el final, y para ello cada palabra debe
contribuir para el mismo fin; en este sentido el lector debe conocer los principales
personajes al inicio del cuento, luego identificar la problematica y reconocer el final.
El cuento debe tener un cierre que concuerde con la problematica anteriormente

descrita.

En los cuentos en estudio, el autor le da cierre a las historias; por ejemplo: en “La
Busca®, el personaje principal abandona a su familia para conocer la ciudad, pero
cuando se acuerda que dej6é a su madre enferma en casa, regresa aunque nunca la
encuentra. El cuento termina cuando una vecina le dice que busque a su madre bajo
tierra o en el otro mundo; en este sentido es evidente su final, aunque en este caso

termina en tragedia, pero el autor le da un final a la historia.
2.3 Literatura indigena

Segun Zavala Magda y Araya Seidy. (2008) “Se le llama literatura indigena a
textos que se construyen sobre la base de los discursos propios de los pueblos e
incorporan las formas de creacion verbal y los temas que les son propios” (p.18). Su

principal objetivo es plasmar sus vivencias desde su punto de vista.

Ortiz Wallner Alexandra (2012) cita a Vasquez Zuleta (2008) quien plantea que los
cuentos indigenas se caracterizan por ser relatos en los cuales el ser humano, la
naturaleza, los animales y lo sobrenatural se mezclan en un universo alucinante y

grandioso como el paisaje que nos rodea.

Una de las principales caracteristicas que sefala Zuleta es “que los cuentos
pasan de generacion en generacion en forma oral, y de esto no se encuentran
pruebas escritas”. En tal sentido, el cuento indigena no solo muestra sus costumbres
y valores, sino muestran la vivencia real del indigena. Tal como en Los zopilotes y Su
segunda muerte donde se reproduce la marginaciéon que sufrian, la violencia

colectiva e interpersonal de la cual eran victimas.
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En Guatemala es donde se registra directamente la presencia de produccion
literaria indigena. A este respecto, como lo dice Alexandra Ortiz Wallner (2012) que
“tanto Burgos/Menchu como Luis de Lion abren y se apropian de un espacio que
permanecia amparado bajo la concepcion cerrada de una literatura nacional

guatemalteca’(p.179).

En Centroamérica se ha visto un grado de discriminacion de las sociedades
indigenas, se observa que a estas etnias les fueron usurpados sus territorios; han
sido esclavizados durante varios periodos e incluso les fueron tomadas sus tierras
para generar mas industria agricola para el extranjero. En la actualidad, en
Guatemala, como lo mencionan Magda Zavala y Seidy Araya (2008) “contintan
viviendo, principalmente en el altiplano central, los mayas con veintitrés etnias,
veintidés lenguas indigenas y unas caribe-arawako, con una poblacion de cerca de
seis millones” (p.61); Sin embargo, en la actualidad, la poblacién indigena en
Centroamérica, siguen viviendo discriminacion, destierro, despojos. Ellos sufren por
no tener voz y voto para defenderse. Hay discriminacion e incluso son victimas del

gobierno.

La literatura indigena, se desarrolla al margen del canon literario, quiere decir que
ha sido marginado del mundo de las letras. En Centroamérica hubo escritores que en
los siglos XIX y XX, se interesaron por la cultura indigena; en tal sentido el indigena
se convirtid en tema literario en versiones idealizadas. Dante Liano (1988) afirma en
Literaturas Indigenas de ayer y hoy de Zavala Magda y Araya Seidy. (2002): “el
testimonio de Rigoberta Menchu y El tiempo principia en Xibalba, son expresion de la
voluntad del indigena, ya que ellos expresan directamente su palabra” (p.314); Luis
de Lion escribe sus cuentos basandose directamente en la realidad del mundo
indigena, esto se observa en los cuentos en estudio, donde los temas que
sobresalen son: la pobreza, la represion, y la injusticia. Hoy en dia la aparicion de
escritores y poetas indigenas individuales es mas reconocible, la voz de poetas
indigenas empieza aparecer en poemarios y antologias dejando ver su identidad y su

esfuerzo de primera mano.
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Luis de Lion pertenece a la etnia de los Cakchiqueles, una tribu de origen maya,
estos tienen una historia y una cultura particular; su legado méas importante es los
Anales Cakchiqueles, libro que contiene una especie de cronica histérica, mitologica
sobre los origenes del mundo y de la comunidad Cakchiquel. Ya se ha mencionado
gue los pueblos indigenas sufren agresion del gobierno, ademas de enfermedades y
guerras. Recuérdese que Centroamérica es una region de conflictos politicos con
eventos historicos que han golpeado a las etnias indigenas. Por eso el resultado de
las matanzas continuas que llegan hasta el presente, han provocado el exilio de

miles de indigenas hacia México, Estados Unidos y Canada.

Los escritores pertenecientes al mundo indigena reivindican un lugar para la
escritura en calidad de autores, ya se dejan ver y no quedan en el anonimato; el
indigena reivindica su propia identidad. Para ello existe un movimiento literario, cuya
asociacidn se encuentra en Guatemala: Asociacidon de Escritores Mayences de
Guatemala (AEMG) e involucra a varios indigenas de diferentes etnias; esto sirve
para que los escritores indigenas obtengan su propia validacién, ya que
anteriormente sus escritos pasaban por la pluma de escritores profesionales no

indigenas.
2.4 Cuento Indigena

Es importante definir el concepto de cuento indigena, porque es la base de la
presente investigacion y es importante conocer el término para la mejor comprension.
Partiendo que la literatura indigena es toda aquella que expone la problematica de
los pueblos indigenas, y es escrita por personas que pertenecen a las etnias
indigenas; podemos definir cuento indigena como una narracién poco extensa y con
los personajes necesarios para la accion, en la cual se realiza una denuncia social

sobre los atropellos, marginacion, y maltrato que sufrieron los pueblos indigenas.

En el caso de Luis de Lidn, sus cuentos pertenecen al realismo social, porque retoma
la vida de su etnia maya para exponer la marginacion y toda clase sufrimiento que

vivian dia a dia. Nos muestra como los nifios tenian que abandonar sus estudios
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para trabajar, como hasta la iglesia los marginaba; y sobre todo la violencia politica
de la cual fueron victimas. En este sentido, el cuento indigena denuncia todo tipo de

violencia contra su pueblo.

Asi mismo, el cuento indigena, tiene como objetivo trasmitir sus vivencias e

injusticias, desde su punto de vista.
2.5 Realismo

Segun Calderén Demetrio Estébanez (2001) “El realismo es un término que se
relaciona con la teoria literaria, categoria que se utiliza para hacer referencia a la
realidad, imitada o representada en las obras literarias” (p.900). En la historia de la
literatura el realismo era utilizado para designar un periodo, el realismo del siglo XIX
y ciertas corrientes del siglo XX como el realismo social, el realismo socialista, el
realismo magico. Asi se tiene que, el realismo es una corriente estética de las artes
que se da en toda Europa en la segunda mitad del siglo XIX y tiende a la
representacion de lo real y lo concreto, el realismo intenta reflejar la realidad externa

de forma obijetiva, por medio de la observacién y la documentacion.

Este movimiento pretende apoyarse en el concepto aristotélico, la mimesis y
verosimilitud. Para el triunfo del Realismo tienen importancia fundamental las
transformaciones sociales que se van produciendo a lo largo del siglo XIX y que
traen como consecuencia el ascenso de la burguesia, que se confirma como clase
dominante; el proletariado, clase social que surge con las revoluciones industriales,

aparece con fuerza en el siglo XIX.

El escritor realista vive en una sociedad donde los valores burgueses se
encuentran cada vez mas consolidados, esa sociedad sera su punto de partida; es
decir, ya no huye de la realidad sino que se propone retratarla, como lo es en el caso
de Luis de Lién, que con sus cuentos retrata el dia a dia de los indigenas y todo lo

gue sufren a manos de los burgueses y oligarcas.
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Segun Calderon Demetrio Estébanez (2001) Algunas de las caracteristicas de
Realismo: intenta reflejar la realidad con exactitud y objetividad, tiene que ser
verosimil, debe tener apariencia de verdadera para el lector por medio de la técnica
descriptiva; a menudo el narrador adopta un punto de vista omnisciente; es decir,
realiza comentarios o modifica situaciones, influyendo en la opinion del lector. Tiene
conocimiento de las actuaciones de sus personajes, sentimientos, etc.; se emplea un

estilo natural.
2.6 Categorias narratologicas

2.6.1 Narrador heterodiegético

El narrador heterodiegético, es la voz que narra los hechos desde fuera de la
diégesis, es decir, fuera del tiempo y espacio donde transcurre el relato. Este tipo de
narrador se encuentra fuera del relato, es decir, no es un personaje que participe en
los acontecimientos narrados. También, a menudo, se manifiestan los siguientes

aspectos:
- Narracién en tercera persona.
- Suele presentar mayor distancia y objetividad frente a los hechos narrados.

Una forma de narrador heterodiegético es lo que se conoce como narrador
omnisciente, el que corresponde a aquél que tiene absoluto conocimiento de los
hechos que transcurren y de la interioridad de todos los personajes en la narracion.
Otra forma de narrador heterodiegético es el conocimiento objetivo; este tipo de
narrador sélo conoce los hechos objetivos, es decir, no suele involucrar la interioridad
o subjetividad de los personajes. Se puede asemejar a una camara que graba lo que
transcurre en el relato. Este es el tipo de narrador que se encuentra

predominantemente en textos de corte periodistico.
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2.6.2 Narrador autodiegético

Segun Anderson Imbert (1992) “El narrador autodiegético o protagonista narra en
primera persona, una de las principales caracteristicas de este narrador es que
cuenta lo que siente, piensa, y hace” (p.60). Esta clase de narracion puede ser
subjetiva y dramatica, y la accion del cuento es la actividad del narrador-
protagonista. En este sentido la principal caracteristica de este tipo de narrador es
que la historia se cuenta en primera persona. Para Imbert, “el narrador-protagonista
habla consigo mismo y podemos escuchar su mondlogo interior”. Si esta
reaccionando ante estimulos del mundo, su mondlogo interior, hecho de impresiones,
narra lo que pasa a su alrededor. Si se pone a recordar, su monélogo interior, hecho

de recuerdos, asocia acontecimientos pretéritos a una experiencia presente.
2.6.3 Narrador homodiegético

Segun Anderson Imbert (1992) El narrador homodiegético, también conocido como
narrador testigo, “se mueve dentro del cuento como personaje. Narra en primera
persona. En mayor o menor grado participa de la accion pero el papel que
desempefia es marginal. Hace el papel de un testigo” (p.59). El narrador testigo
incluye tres tipos: el narrador testigo presencial, que da la mirada de una camara, por
lo general en tiempo presente, se limita a contar lo que ve, en segundo lugar se
encuentra el narrador testigo presencial, que narra los hechos ocurridos en tiempo
pasado que él presencio, en tercer lugar, estd el narrador testigo informante, que
cuenta la historia transcribiendo los cuentos como si fueran un documento oficial, o

una cronica, presentandolos como auténticos.

Los diferentes tipos de narradores testigos, responden a las siguientes
caracteristicas: el narrador testigo nunca es el protagonista de los hechos relatados e
intenta contarlos de la forma mas objetiva posible, tal y cémo los presencio; poseen
una vision limitada, no pueden estar en todas partes y verlo todo, asi como tampoco

pueden saber lo que piensan los demas personajes; describe y sugiere; el narrador
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testigo no puede explicar el porqué de las acciones de los otros personajes y rara

vez realiza juicios de valor

2.6.4 Atmo6sfera

La actitud del narrador no se manifiesta solo en tonos, sino también con
atmosferas, estas poseen relacion con la accion localizada en un lugar y fecha; es
decir, el escritor puede iniciar una historia no solamente por medio de un personaje
sino también partiendo de un paisaje, un ocaso, etc. Segun Anderson Imbert (1992)
‘la atmodsfera, se incluye la trama, la caracterizacion, la idea, el estilo y el
vocabulario. Y los ritmos de la prosa son los que contribuyen a su realizacion” (p.86).
Es decir, la atmésfera surge de la superficie que responde a los estimulos
sensoriales. Se puede decir que la atmdésfera se convierte en la expresiéon del
sentimiento del narrador, es tan importante como los acontecimientos propios de la
historia; pues por medio de ella se intuyen los sentimientos del narrador. Un ejemplo

de atmésfera en los cuentos en estudio seria en “Los Zopilotes”:

“un espiral de zopilotes, caracol de luto, descendia del cielo, penetraba en el monte y

se posaba sobre un aplastado rancho”. (p.23)
2.6.5 Discurso
2.6.6 Discurso directo

Tal como afirma Imbert Anderson (1992) el discurso directo se identifica dentro
de la narracion cuando “el narrador reproduce las palabras del personaje, es decir,
incluye signos de puntuacion como el guién — que abre un parlamento en un didlogo
a las comillas que separa un texto de un contexto” (p.213). El narrador abandona su
narracion para darles espacio a los personajes para que puedan expresarse. En Los
zopilotes y su segunda muerte, hay narraciones con discurso directo, ya que el

narrador les brinda un espacio a los personajes:

““Nomas vive junte con mi mujer la Chepa Chicojay.
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-¢ Tenés hijos?
-No, sifior. Pere ya agorita va nacer une sifior.”
2.6.7 Discurso indirecto

Citando a Imbert Anderson (1992) el discurso indirecto se identifica cuando “el
narrador realiza una cita indirectamente del personaje; es decir, hay un verbo
introductor, esta introduccion subordina lo que dice el personaje a lo que dice el
narrador’(p.214); en este sentido no hay garantia de que el informe sea fiel a las
palabras realmente pronunciadas por el personaje. De esta manera, el contenido de
lo hecho o pensado por el personaje entra en la prosa del narrador. Una de las
caracteristicas es que el narrador cuenta lo sucedido con el pronombre de la tercera

persona. Por ejemplo, la siguiente muestra de “El quinto sacramento”:

“pero su cuerpo sali6 después de toda la gente. Ya el padre iba de salida en su
carro. Lo pardé. Y le dijo que le hiciera la caridad de ir a oliar a un su moribundo, que
éste mas deseaba el viatico, pero como a ultima hora habia empeorado ya no se
podia...” (p.34).
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CAPITULO 1l
ANALISIS DE LAS MUESTRAS

3.1Violencia colectiva

La violencia colectiva se manifiesta cuando se violan los derechos de un grupo de
personas, comprende tres subtemas: violencia colectiva politica, econdémica y social;
se puede decir que la violencia colectiva incluye conflictos armados dentro de los
estados o entre ellos; la represion, el terrorismo, el crimen organizado, entre otros;
gue igualmente violan los derechos humanos. Se ejerce de parte de grupos frente a
otros grupos. Este tipo de violencia se identifica en los siguientes cuentos: “Los

Zopilotes”, “El quinto sacramento”, “Su segunda muerte” y “El caitudo”.

En “Los Zopilotes”, el personaje principal es Julian Coroy un campesino de clase
social baja que no posee documentos de identificacién, no sabe ni cuantos afios
tiene, es de origen muy humilde y vive con su mujer la Chepa Chicojay, que esta
embarazada. Su lenguaje es el habla campesina de etnias indigenas asentadas en
Guatemala. En dicho cuento la historia gira entorno a Julian Coroy, porque él sale a

media noche y es detenido por el ejército, y luego asesinado.

En los cuentos de Luis de Lion siempre se encuentran personajes principales y
algunos secundarios. En todas las historias estos personajes son planos, pues no
cambian en toda la trama. Entre los temas que se pueden identificar, sobresalen la
muerte, la pobreza, el maltrato fisico, la marginacion etc. Asi, el autor denuncia la
injusticia social utilizando el realismo social para evidenciar la probleméatica que

sufria en la época la etnia a la cual él pertenecia.
3.1.1 Cuento N°1 “Los Zopilotes”

En “Los Zopilotes”, el personaje principal Julian Coroy sale de su casa a buscar
a la partera del pueblo, porque su mujer esta en trabajo de parto; los soldados lo
encuentran en la calle y le preguntan hacia donde se dirige. Desde ese momento los

soldados no dejan escapar a Julian Coroy y lo sacan de la carretera para asesinarlo.
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De esta manera, se identifica la violencia colectiva politica; porque el cuento
expone un conflicto armado en el cual las victimas fueron los indigenas, como en
este caso. El cuento es tragico porque el personaje principal es asesinado sin motivo,

solo por el hecho de ser indigena y no poseer papeles de identificacion.

Es importante comprender el significado del titulo: “Los Zopilotes”, pues el cuento
explica que cuando la esposa del personaje principal muere junto a su bebé, los
zopilotes hacen fiesta sobre sus cadaveres; asi, se comprende de manera literal. Se
puede hacer una comparacion entre estas aves y los soldados de quienes se puede
decir que son los que hacen fiesta con sus victimas; es evidente que el ejército hacia
lo que queria con los indigenas, quienes son los mas desprotegidos. De esta manera
hacen desaparecer a Julian Coroy y junto a él, su familia sin razén; por eso es que

dice que hace fiesta con carne fresca.

Entre los temas que se identifican estan: la muerte, porque los personajes
principales mueren; el abuso de autoridad de parte del ejército en contra de los
indigenas, la marginacién de las comunidades indigenas y su extrema pobreza. El
estilo predominante es directo porque el narrador permite que los personajes
expresen lo que sienten y piensan. El mensaje es introducido por dos puntos y el
guion. En “los Zopilotes” se encuentra un estilo construido por dialogos, ya que el
objetivo del narrador es darle objetividad al mensaje emitido por los personajes. Por

ejemplo:

-¢onde vivis?

-en un ranchite.

-pero por 6nde, en que lugar.
-poray nomas.

-¢, Cuantos afos tenés?

-A saber, sifior.

-£,S0s casado?
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-nomas vive junte con mi mujer la Cepa Chicojay. (p.22)

En el ejemplo anterior se puede observar la construccion de didlogos, lo cual
indica que el autor plasma directamente los pensamientos y acciones de los
personajes desde su participacion directa. Dentro de la atmdésfera, se evidencia la
angustia del personaje principal, primero debido a que su mujer necesita a la
comadrona y segundo porque lo detuvieron los soldados y no puede escapar de
ellos.

3.1.2 Cuento N° 2 “El quinto Sacramento”

En cuanto a la violencia colectiva social, se hace referencia a la marginacién de
un grupo social o religioso. En este sentido se ejemplifica muy claro este tipo de
violencia en el “El quinto sacramento”, en el cual uno de los personajes esta
muriendo y su esposa quiere que sea confesado; por lo tanto, ella va a la iglesia a
traer al padre. La mujer campesina le dice al padre que su casa se encuentra a unas

cinco cuadras y que tiene que ir caminando porgue en ese lugar no hay vehiculos.

En este caso el padre responde que caminando no va y que tiene que ir a otro
pueblo a dar misa; por lo tanto, se refleja la violencia colectiva social porque en
primer lugar la mujer pertenece a una comunidad marginada por ser indigena, en
donde viven en extrema pobreza y en segundo lugar, porque el padre exige un
vehiculo para llegar a la casa de la mujer y él mismo dice que ese tipo de personas
deja todo a ultima hora y que él no tiene tiempo. De esta manera, el padre realiza

una exclusion hacia la comunidad.

Es importante identificar al personaje principal, en este caso es Lucrecia Gomez
de Diaz, una mujer campesina, asiste a la iglesia catélica, tiene ocho hijos, su
lenguaje es sencillo y viven en una comunidad muy pobre. Dofa Lucrecia, como
menciona Anderson Imbert (1992), es un personaje principal que se caracteriza por
cumplir con las funciones decisivas en el desenvolvimiento de la accién; es decir, la
historia gira alrededor de ella. Dofia Lucrecia es personaje plano porgque en toda la

trama del cuento no cambia, siempre mantiene su actitud. De igual manera, el padre
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de la iglesia es plano y nunca cambia su rol de marginador contra los mas

necesitados.

Es importante identificar el porqué del titulo: el cuento presenta una realidad
social de marginacion sufrida por los indigenas, se observa como las personas
habian sido sometidas a la iglesia catdlica y creian firmemente en sus rituales. Es asi
como Dofa Lucrecia suplica para su esposo la uncidén de los enfermos y asi que

muera perdonado por sus pecados. Lo cual no se sucede porque el padre se niega.

Para comprende mejor el cuento es necesario explicar en qué consiste el quinto
sacramento segun la iglesia catdlica. El sacramento catélico de uncion de los
enfermos es un ritual de curacién apropiado no solo fisico, sino también para el caso
de enfermedad mental y espiritual. Segun este sacramento un padre de la iglesia
catélica debe velar por los mas vulnerables. En el “El quinto sacramento” sucede lo
contrario, pues el padre ejerce violencia en la misma iglesia en contra de la
comunidad; ya que se niega a brindar el quinto sacramento al esposo de Dofa
Lucrecia porgue estd muy lejos, porque no tienen carro y porque no tiene tiempo. El
cuento muestra que son ellos quienes deberian de proteger a los mas humildes y

creyentes y no violentar sus derechos humanos.

Entre los temas que manifiesta el cuento se encuentra: la marginacion de las
comunidades indigenas, la violencia que ejerce la iglesia en contra de los mas
pobres. En cuanto al estilo utilizado se tiene el estilo directo, el narrador les da

espacio a los personajes para que puedan expresarse:

-¢, Tenés carro?

-Ah, padrecito, si aqui no hay carros. A pie,
padrecito.

-Oh, no, asi no. Ademas tengo que ir a otro pueblo
a decir misa.

-iHagame el favor!
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-Ya te dije. Qué gentes ustedes, todo lo dejan para
altima hora. (p.34)

En cuanto a la atmdésfera en este cuento se tiene la angustia por parte de Dofa
Lucrecia y de igual forma por parte de su marido, ya que el pobre hombre no puede
dar su ultimo aliento sin tener el quinto sacramento por parte del padre y asi poder

descansar en paz.

3.1.3 Cuento N°3 “Su segunda muerte”

En “Su segunda muerte”, se puede observar la violencia colectiva, partiendo de
que el personaje principal simboliza al Cristo discriminado por la sociedad, el cuento
es alegorico por el hecho que el personaje sufre la muerte impuesta por el estado y
esta siendo marginado por una sociedad a la que no le importa el sufrimiento de los
pobres. El personaje vive su segunda muerte partiendo de que hace muchos siglos
cristo fue asediado por la sociedad que lo miraba como un falso profeta; en la trama
se observa que no hay nadie que lo ayude o que por lo menos le diera lo necesario.
Luis de Lion representa el sufrimiento y la marginacion que tenian los pobres, en este
caso los indigenas que sufrian la explotacion del estado y lo Unico que le importaba
al estado era aprovecharse de ellos.

El titulo se explica en el cuento realizando una alegoria con la crucifixion de
Jesus, porque en el cuento se expone que el estado lo esta crucificando por segunda
vez, ya que es marginado, ignorado, etc. De esta manera, el autor recrea cémo las
etnias indigenas eran marginadas, explotadas y nadie hacia nada por ayudarles, el
estado las conden6 a muerte. El personaje principal se caracteriza como un hombre
que esta sufriendo mucho, tiene hambre, sed y nadie lo escucha, nadie lo llega a ver;

sufre lentamente hasta que ya no puede moverse y pierde hasta su ultimo aliento.

Los temas presentes en el cuento son: la marginacion, la exclusion, la explotacion
de parte del estado contra las etnias indigenas; principalmente, la muerte de las
comunidades mas pobres y mas desprotegidas, a quienes nadie les ayudo ni las

escucho; representadas en la figura del personaje. El estilo identificado en la
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narracioén es indirecto, ya que el narrador cuenta como se siente el personaje y no

permite que éste se exprese directamente. Por ejemplo:
“El le pediria que le diera agua.

Mas, repentinamente, los pasos se silenciaron, ya no

se eschucharon. Iba a ladear la cabeza para ver de reojo
gué habia sucedido cuando volvié a escucharlos. Pero
como que se volvian. Entonces, quiso hablar, llamar,
suplicar. Pero al mover la bocase dio cuenta que ya
habia perdido el habla. Y los pasos se hicieron cada

vez mas lejanos, mas lejanos, mas lejanos”... (p. 106)

En el cuento también se describe un ambiente dominado por una atmésfera de
angustia y soledad que impacta en el personaje principal, que se encuentra
encerrado en un cuarto que lo Unico que podia ver era su soledad; se encontraba
s6lo sumergido por un dolor de angustia que no podia hacer nada para dejarse oir e
incluso para moverse de donde se encontraba, agonizaba lentamente y nadie lo

escuchaba, nadie lo ayudaba.
3.1.4 Cuento N°4 “El caitudo”

En el cuento “El caitudo”, se observa una violencia colectiva que genera una
subcategoria de violencia: la violencia social, ya que el personaje principal describe
abiertamente las injusticias a las cuales estan sometidos todos. El plantea que
uniendo sus voces podrian lograr hacer algo para poder solucionar este problema,
pero al principio nadie se acercaba a escucharlo, ni le prestaban atencién, y es
cuando unas personas que habian sido rechazadas por la sociedad prestaron
atencion a sus palabras; como se puede ver en el siguiente ejemplo, donde el

narrador hace referencia al momento social que se vive en la plaza:
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“Pero un grupo de hombres y mujeres se acercaron.
eran enfermos. Habian sido rechazados de los
hospitales por no haber camas ni medicinas y dormian
todas las noches bajo la luna, se asoleaban todos los
dias tendidos sobre las aceras, contandose sus dolores,
contagiandose sus males. Cuando oyeron las palabras
sintieron una corriente de fuego en sus entumecidos
cuerpos y se levantaron.” (p. 116)

El personaje principal es un hombre de clase social baja que utiliza un lenguaje
sencillo, se puede decir que en el cuento es llamado el Caitudo porque es valiente al
expresar su inconformidad con el estado y porque de igual manera, influye en otras
personas que como €l son marginadas por ser de clase social baja y son explotadas
por las grandes empresas. El titulo del cuento, se apoya en el personaje principal:
pues éste refleja al pueblo sometido por un estado que solo vela por los de arriba y
no las personas pobres. Este personaje es quien abre los ojos del pueblo, para
concientizar y evitar los atropellos del sistema; a causa de ello, es desaparecido por
el ejército.

Entre los temas que maneja el cuento son: la injusticia que sufre la clase obrera,
la marginacién y explotacion por parte del estado y como consecuencia la
organizaciéon del pueblo en contra del estado. El estilo identificado es indirecto
porque es en voz del narrador que se plantean los pensamientos y las intervenciones

de los personajes, no se da lugar a los dialogos. Por ejemplo:
“Pero el hombre lo busco con la vista y, sereno, le pidi6 dijera
lo mismo otra vez. El, los brazos desafiantes, dejo oir

nuevamente su voz. Un murmullo sordo onduld entre
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la muchedumbre. Decidido, dispuesto a afrontar las
consecuencias, hablé con mas fuerzas. Entonces, un “si”
timido broto de los labios de la multitud. Animado,
volvid a repetir sus palabras. Ya convencida, la gente
lo cored:

-iSl, no solo de plabaras vive el hombre sino

también de paaannn!

Y fue entonces. Entonces...

como viento la noticia corrio para toda la ciudad
barriendo las calles, abriendo de un golpe puertas,
ventanas” (p. 120)

También en este cuento se desarrolla una atmésfera de frustracion, porque el
personaje principal quiere hacerle ver a las personas lo mal que se encuentran por el
sistema y que uniéndose todos pueden lograr conseguir algo, ser escuchados e
incluso a no ser mas reprimidos por la sociedad y por el sistema que solo busca el

bienestar de los ricos y no de los pobres.

3.2 Violencia interpersonal

La violencia es un acto que perjudica a muchas personas y comunidades, la
violencia es un fenémeno de diferentes aspectos y situaciones, no hay lugar alguno
que esté libre de violencia. La violencia interpersonal comprende dos subcategorias:
intrafamiliar o de pareja y violencia comunitaria. La violencia intrafamiliar o de pareja
comprende el maltrato hacia la pareja sentimental o el maltrato a niflos y ancianos; la

violencia comunitaria, se desarrolla entre individuos que pertenecen a un grupo o
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comunidad y no estan relacionados entre si. En los cuentos de “La busca” y “El nifio

de los ojos de agua”, se encuentra inmersa la violencia interpersonal.

3.2.1 Cuento N°5 “La busca”

En el caso de “La busca”, aplica la subcategoria de violencia comunitaria
interpersonal, la cual se produce entre los individuos de una comunidad, que generan
violaciones o0 agresiones. Esto se observa en el caso del personaje principal que
para todos estaba “loco”, quien vivia sumergido en un mundo de busqueda; pues
buscaba a su madre. Un dia decidié salir de su pueblo natal para conocer nuevos
horizontes y tratar de obtener oportunidades laborares, por estas razones viaja, pero
se da cuenta de que las cosas no cambian mucho; siempre ve nifios desnutridos,
mujeres enfermas, hombres trabajando mucho y ganando casi nada. Cierto dia se
encuentra a un hombre llorando porque se le murié su nana. Es asi como se acuerda

que dejo a su nana enferma en el pueblo y decide regresar.

Cuando el personaje regresa a su pueblo, no encuentra a su nana; quien, cuando
él se fue, estaba enferma. La comunidad lo llamaba loco, le tiraban piedras, lo
lastimaban. Y nadie le dice donde esta su nana. En el siguiente ejemplo se puede

observar la violencia que sufria este personaje:

“ jEl loco!, jahi viene el loco muchaaal,... y recogen piedras y, con hondas o con las
manos, me las tiran y se esconden detras de los cercos huyen, llenos de miedo, los
tontos.” (Pag. 61)

Este personaje es violentado por las personas de su comunidad que lo agreden
fisicamente y psicolégicamente. El estilo identificado es directo porque demuestra la

actitud denunciante del personaje principal sobre los maltratos que sufria:

-"iEl lo-coo! jAhi viene el loco muchaaa! jEl lo-coo!
y recogen piedras y, con hondas o con las manos,

me las tiran y se esconden detras de los cercos o
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huyen, llenos de miedo, los tontos”. (p.61)

Con respecto al titulo de “La busca”, se le llama asi por esa consistencia que tiene
el personaje principal por encontrar a su mama; en cuanto a los temas que se
manejan se ve el reconcilio y perdon que necesita el personaje principal para
enmendar su error del pasado, porque a pesar de todo lo que lo obligé a abandonar
a su mama, €l necesita encontrarla para obtener su perdén y amor. La atmdésfera que
se presenta en este cuento es la ansiedad, esa ansiedad del personaje principal por

encontrar a su madre y disfrutar a su lado todo el tiempo que perdio.

3.2.2 Cuento N°6 “El niio de los ojos de agua”

En el caso del cuento “El nifio de los ojos de agua” aplica la subcategoria de
violencia intrafamiliar. En la mayor parte de los casos se produce entre miembros de
la familia o comparfieros sentimentales y suele acontecer en el hogar; en este cuento
la violencia causa dafios psicolégicos y emocionales en Zacarias, el personaje
principal. Zacarias es un nifio que al principio asiste a una escuela cuyo nombre es
“Luis Mena”, el nifio deja sus estudios por falta de recursos de sus padres; ya que él
debia ayudarles para poder obtener lo necesario para vivir, como se observa en el

siguiente ejemplo:

-Bueno, pues mijo, ¢vas a descansar o no? Ve que
tu rede también pesa.

-Si, nana. Pior con este mecapal nuevo. {CO6mo me
duele la frente!

-Bueno, con el uso se va a poner suave. Como
ahora ya no vas a entrar a la escuela. (p. 73)

Se evidencia la violencia intrafamiliar, ya que es la familia quien priva de la
educacion a su hijo por no tener los recursos necesarios, no lo mandan a la escuela.

El nifio es privado de su derecho a la educaciéon y se ejerce la violencia interpersonal
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porque, siendo menor de edad sus padres lo ponen a trabajar, lo obligan a vender

para llevar alimentos a su hogar.

Los temas que se encuentran son: el derecho a la educacion y el maltrato infantil,
el nifio es violentado porgue lo obligan a ejercer un trabajo forzoso que soélo le causa
tristeza cuando él frecuenta los lugares donde pasaba. El estilo identificado es
directo porque el narrador le da voz al personaje, y asi realiza una denuncia sobre la
explotacion que sufrian los menores de edad, a quienes les negaban el derecho a la

educacion:

-"Bueno, pues mijo, ;Vas a descansar o no? Ve que
tu rede también pesa.

-Si, nana. Pior con este mecapal nuevo. {Cé6mo me
duele la frente!

-Bueno, con el uso se va a poner suave. Como
ahora ya no vas a entrar a la escuela.

-Eso si. Y bajo la pequefa red de aguacate que
llevaba en la espalda. Su nana ya habia bajado su
Canasto”. (p.73)

En el cuento se describe una atmésfera de tristeza por parte del personaje
principal. Zacarias, se encuentra insertado en ese mundo de tristeza, melancolia de
ver como otros nifios e incluso ex comparieros siguen estudiando y él ya no lo puede
hacer por falta de recursos, lo Unico que le queda es observar como otros pueden
hacer lo que él quizas ya no hara jamas. Este tipo de casos solo se puede ver en las
personas pobres y es asi como este personaje y sus padres simbolizan la pobreza y

mas aun simbolizan a las etnias indigenas que en esos momentos no todos podian
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optar a tener una educacion, ya que ellos eran explotados por la sociedad en ese

momento.

3.3 Identidad indigena reflejada en las muestras.

Luis de Lion deja muy marcada la identidad indigena en sus cuentos, la mayoria
de ellos destaca a los indigenas como punto principal. El autor realiza una denuncia
sobre los problemas y atropellos que sufrian los indigenas, en general un contexto
politico, donde se presenta una clara denuncia de los atropellos y los maltratos.

En los cuentos “Los Zopilotes” y “El caitudo” la identidad indigena se evidencia
en los personajes, ya que como dice Luis de Lion, los indigenas eran los mas
explotados; por lo tanto, los marginados. Un ejemplo muy claro es el siguiente que

se encuentra en el cuento “El caitudo”:
“Pero un grupo de hombre y mujeres se acercaron.
Eran enfermos. Habian sido rechazados de los
hospitales por no haber camas ni medicinas y dormian
todas las noches bajo la luna.” (p. 116)

En los cuentos “El quinto sacramento” y “Su segunda muerte”, ambos de caracter
religioso, es evidente el sufrimiento de una clase desprotegida que en este caso son
los indigenas. El cuento “Su segunda muerte” también es de caracter simbdlico y
representa a un cristo humanizado. Luis de Liébn expone el sufrimiento y la
marginacion que tenian los pobres, en este caso los indigenas que poco a poco

sufrian la explotacion del estado. Por ejemplo:
“..Ansiaba tomar agua y

rascarse. Sentia la garganta como un desierto y la
piel como un pantano. Pero nadie venia. Ni las ratas

que ya reposaban su amor en otro lugar”. (p. 106)
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Los cuentos “La busca” y “El nifio de los ojos de agua” son de caracter
econdmico, porque en ellos, los indigenas son violentados por falta de oportunidades
de trabajo, de educacién, de un trabajo digno que cubra sus necesidades basicas,
etc. Estos casos solo pueden verse en las personas pobres, como en el caso de
Zacarias en “El nifio de los ojos de agua”, cuyo personaje simboliza la pobreza
extrema y las etnias indigenas que no podian optar a la educacion, como se observa

en el siguiente ejemplo:

“ bueno, pues mijo, ¢vas a descansar o no? Ve que
tu rede también pesa.

- Si, nana. Pior con este mecapal nuevo. Cémo me
duele la frente!

-Bueno, con el uso se va poner suave. Como

ahora ya no vas entrar a la escuela.” (p. 73)

3.4 Estructura clasica de los cuentos

Los cuentos en estudio responden a la estructura clasica, ya que en cada uno
de ellos se encuentran tres momentos claves del cuento: En primer lugar, se observa
la virtualidad: la misién del personaje. En segundo lugar la actualizacion: se identifica
cuando el narrador presenta el problema de la narracion y en tercer lugar esta la

epifania que es la solucion de la trama.
3.4.1 Virtualidad

En “Los zopilotes” se da cuando el personaje principal sale a buscar a la partera
para que pueda atender a su mujer y al bebé que esta a punto de nacer. Por ese
motivo, el personaje sale de su casa a altas horas de la noche, preocupado por

ayudar a su esposa.
“Corria. El sudor le bajaba en la cara a manera de

pequefios rios. Paro un momento. Las piernas le
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temblaban. Jadeaba. Pero la angustia lo impulso
a segquir. Ya faltaba poco”. (p. 21)

En “El quinto sacramento”, se identifica en el momento en que Dofia Lucrecia se
dirige a la iglesia a proponerle al padre que vaya a su casa para confesar a su
marido, porque éste esta muriendo y no se puede ir de este mundo sin que el padre

le dé la Extremauncion:

“ Me voy a ir corriendo, tal vez pueda hablarle al
padrecito antes que entre la misa. Asi viene diuna
vez. Ya es el ultimo replique.” (p.33)

En “La busca” la virtualidad se da cuando, el personaje principal tiene como
mision encontrar a su nana que por mucho tiempo dejo sola y enferma y por esta

razon decide volver al pueblo para poder recuperar el tiempo perdido.

“Y por eso he vuelto al pueblecito éste de donde me
fui. He vuelto al rancho donde se quedd la que, estoy

seguro, es mi nana.” (p. 65)

En “El nifilo de los ojos de agua”, se puede apreciar cuando Zacarias, al principio
del relato, tiene esa ansiedad de levantarse luego para empezar la jornada. Esta
accion lo lleva a pasajes de su corta vida para revivir esos momentos maravillosos

gue pasaba con sus compafieros antes de ir a estudiar.
“Se habia despertado temprano. Antes que saliera

el sol. Mucho antes. Cuando todavia la negra gallina
de la noche estaba echada sobre la tierra.

-¢ Ya sera hora tata?. (p. 69)
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En “Su segunda muerte” se establece una introduccion que es, donde el
personaje principal hace ver esa desesperacion, esa angustia porque querer salir de
donde se encuentra y dejarse oir ante un mundo que esta al otro lado de donde él se

encuentra y que alguien lo llegue ayudar.

“Pero en el pensamiento le nacié como un lirio

de esperanza. Tal vez el que venia si se llegara a él y
le diera agua y le rascara las costras.” (p. 106)

En “El Caitudo” la mision del personaje principal es reunir a las personas en una
plaza del pueblo para dejarse escuchar por todas las personas, dando un mensaje
gue pueda solucionar la situacién en la que se encontraban y que les permitiria abrir

Sus 0jos Yy ya no ser victimas del estado.

“Algunos de los que salian de mercado se acercaron al
ver que el hombre les hacia sefias para que llegaran

a él. Se acercaron, formaron un pequefio semicirculo y,
curiosos, fijaron la vista en sus labios y sus manos,
pendientes de lo que iba a hacer o decir.” (p. 115)
3.4.2 Actualizacion

La actualizacién en los “Zopilotes” se da cuando el personaje es interceptado por
los soldados y le notifican que no puede andar por la noche sin permiso, porque hay
toque de queda. Los soldados creen que es comunista; por esta razon lo detienen,
haciéndole mas preguntas: con quién vive, si tienen hijos, etc. Para ellos, las
respuestas no parecen creibles y deciden desaparecerlo, por lo cual, lo sacan del

camino principal.

“Un hombre alto armado le sali6 al paso. Quiso salir
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corriendo, pero lo detuvo el tono agresivo de otro
hombre salido de la sombra:
-iNo huya porque se muere! (p. 21)

En “El quinto sacramento”, la actualizacion se da cuando Lucrecia llega a la
iglesia y espera que termine la misa para hablar con el padre. La esencia es la
respuesta negativa de parte del padre, que no quiere ir a la casa porque queda muy
lejos y no hay vehiculo. Asi, Lucrecia le ruega que vaya a confesar a su marido, pero

el padre no acepta.

“-¢ Estéa lejos?

-Como a... (Conto mentalmente)...a cinco cuadras de aqui.
-¢, Tenés carro?

-Ah, padrecito, si aqui no hay carros. A pie padrecito.”Pag. 34

La actualizacién en “La busca”, se da cuando el personaje principal regresa al
pueblo y no encuentra a su nana y nadie le da razon de dénde esta, lo llaman loco, le

tiran piedras, lo lastiman.

“Los patojos, estos patojitos tinbones de aqui,

cuando juegan en las calles, al verme gritan también:

-iEl lo-coo! jAhi viene el loco muchaaa! iEl lo-cooo! Pag. 61

En “El nifio de los ojos de agua” la actualizacion implica los acontecimientos que
se desarrolla desde el principio con Zacarias que por ir a trabajar con sus padres

deja de estudiar, porque los padres ya no pueden seguir dandole el estudio.
“Otra vez como el afio pasado. Otra vez le tocaria
ir y venir todos los dias. Irse bajo el sol chiris de la

mafiana, venirse bajo el sol vigjito de la tarde.” (p. 69)
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La actualizacion en “Su segunda muerte” se da cuando el personaje principal
descubre que todo estaba perdido que nadie le podia escuchar ni mucho menos
ayudar y que poco a poco perdia sus fuerzas para poder levantarse y que moriria

solo.

“Decididamente moriria solo. jSolo! El, el més

solicitado, el mas visitado, el nunca solitario. Pero los
tiempos cambian. Porque ahora nadie venia a verlo

como antes en que se aglomeraban para pedirle, para
llorarle, para tocarlo, para rozarle siquiera un brazo,

un pie, para llagarlo con besos de pintura o tabaco.” (p. 107)

La actualizacién en “El caitudo”, se da cuando el caitudo consigue que todas las
personas abran sus o0jos y que sean ellos mismos los que peleen por sus derechos y
que no sean mas abusados, ellos se proclamaban en todos lados, se rebelaban en
contra del sistema, hasta los mas destacables dudaron y se rebelaron contra ellos

mismos.
“Es un hombre- le dijo alguien que desempefiaba

un raro oficio llamado “de oreja” —Yo vi como llamaba a la gente y la incitaba a
rebelarse.” (p. 123)

3.4.3 Epifania

La epifania en “Los zopilotes” se observa, cuando el personaje principal trata de
escapar de los soldados y en su intento fallido es asesinado; su familia muere
también ya que él nunca llegé con la partera y su mujer no pudo sola, la cual muere

con su recién nacido todavia atado a su cordén umbilical.
“Ni oy0 la detonacion, n sintio el chorrito

caliente que manaba de su espalda. Cayo de bruces,
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golpeadamente como aguacate maduro, muerto.” (p. 23)

En “El quinto sacramento”, la epifania se da, cuando el marido de Lucrecia espera

el quinto sacramento y ella no llega con el padre para que le de la extrema uncion.
“Entre la esperanza y la angustia, pero mas cerca,

de la angustia, la Lucrecia Gémez de Diaz oy0 las

ltimas palabras del padre. Y ratos antes que su

marido, que pendiente de un hilo solo esperaba el

Quinto Sacramento, atormentada por el alma en pena

que se iria sin la Extrema Uncion, en un minuto fue y

volvié del infierno.” (p. 35)

La epifania en “La busca” en cambio, se manifiesta cuando una mujer anciana le
dice al personaje que su nana esta en el cielo o que la busque bajo tierra o en la otra
vida. El personaje lo toma literalmente y se pone a escarbar bajo tierra, pero no la

encuentra.

“En las otras casas me dijeron, con risas, que
buscard a mi nana bajo tierra o en el cielo. Y por
€S0 me puse escavar la tierra. Pero me sangré los
dedos y no la halle.” (Pag. 66)

En “El nifio de los ojos de agua”, se tiene un acabamiento con un final Epifanico
que, al final del cuento revela una triste realidad. Esto deja ver como era la realidad
de Zacarias que ya no volveria nunca a estudiar y que el Unico consuelo que le

quedaba eran sus recuerdos en la vieja escuela “Luis Mena”.

“Zacarias agacho
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mas la cabeza y sus ojos se deshicieron en agua” (p. 74)

La epifania en “Su segunda muerte”, genera un desenlace esperado que segun él
Nno era mas que vivir su segunda muerte, lleno de sed, olvidado, con ganas de querer
vivir, pero es imposible seguir luchando, tras no tener las mismas fuerzas de antes

como se relata en el cuento.

“Mas ahora ya no

podia. Ahora si ya no podia...
Moria su segunda muerte.” (p. 111)

En “El caitudo” se puede ver como se revela un final epifanico que conlleva a un
desenlace tragico porque el caitudo es secuestrado por un grupo de hombres
armados, los cuales lo agreden y sin dejar rastro de él lo desaparecen sin que nadie
se dé cuenta y todo porque fue el causante de todo el alboroto que se ocasiono y
como el no quiso aceptar nada para ya no seguir hablando y seguir perjudicando al
estado; fue por ello que el estado lo privo de su libertad y asi, quitarse de encima a
ese hombre que para ellos solo fue un delincuente, un inmoral y hasta un anticristo

asi como lo describe Luis de Li6n en este cuento.
“Cuando caminaba por una de las calles mas
iluminadas, méas céntricas de la ciudad gigantesca, un
grupo de seres que parecian tener rostros humanos,
armados, anénimos, se abalanzaron sobre él, lo
agredieron, lo amarraron, lo amordazaron y se lo
llevaron en automaovil con rumbo desconocido para

que nunca mas osara, atrevido, a pisar tierra.” (p. 125)
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3.5 Tipo de narrador en las muestras

En “Los Zopilotes”, el tipo de narrador es heterodiegetico, porque cuenta la
historia fuera del relato. Se puede observar en el siguiente ejemplo como se narra en

tercera personay como el narrador sabe lo que pasa en la historia.
“¢Media hora o una hora? Con lo que llevaba

de marcha ya hubiera vuelto acompafiado de la

Comadrona y atendido a la parturienta. El cielo se

nublaba. Un soplo helado sacudi6 su cuerpo Que

no fuera a llover porque entonces seria peor para la

Chepa.” (p.23)

El narrador que se presenta en “El quinto sacramento” es omnisciente, porque

conoce los sentimientos de los personajes. Tercera persona

“entre la esperanza y la angustia, pero mas cerca la angustia, la Lucrecia Gémez de
Diaz oy6 las ultimas palabras del padre. Y ratos antes que su marido, que pendiente
de un hilo sélo esperaba el Quinto Sacramento, atormentada por el alma en pena

que se iria sin la Extremauncion, en un minuto fue y volvio del infierno.” (Pag.35)

En el ejemplo anterior se observa que el narrador cuenta las emociones de
Lucrecia, sabe que esta atormentada porgue su marido esta muriendo, sabe que su
angustia se debe a la negativa del padre y que no quiere que su esposo muera sin el
quinto sacramento. Por otra parte, en el cuento “La busca” se identifica el narrador

autodiegeético, porque los hechos son narrados en primera persona

“La piedras me caen en la cabeza, en la espalda, en los pies, me dejan morado, me

hacen hoyitos, y me desangran.” (p. 61)

Se puede observar como relata sus experiencias y la maldad de las personas que

lo lastiman y hasta le dicen loco. El personaje cuenta su propia historia.
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En “El nifio de los ojos de agua”, se muestra un narrador heterodiegético que se
limita a realizar descripciones de las acciones de los personajes. El lector no puede
conocer a profundidad a los personajes narra los acontecimientos en tercera

persona.
“Se habia despertado temprano. Antes que saliera
el sol. Mucho antes. Cuando todavia la negra gallina
de la noche estaba echada sobre la tierra”. (p.69)

En “Su Segunda muerte”, narrador heterodiegetico, describe el sufrimiento del
personaje, utiliza la tercera persona y se vuelve subjetivo cuando se identifica con el
personaje que sufre el dolor del abandono y la crucifixion. Obsérvese en el siguiente

ejemplo:

“Agonizaba.

Agonizaba lentamente.

Agonizaba lentamente, despaciosamente.
Agonizaba lentamente, despaciosamente,
Pausadamente.” (p.105)

En “El Caitudo” se ve reflejado un narrador heterodiegetico, porque relata hechos
en tercera persona gramatical. No se involucra ni con los sentimientos de los

personajes.

“Un grupo de hombres y mujeres se acercaron.

Eran enfermos. Habian sido rechazados de los
hospitales por no haber camas ni medicinas y dormian

todas las noches bajo la luna”. (p.116)
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CONCLUSIONES

Es necesario mencionar que uno de los principales objetivos de la
investigacion fue estudiar las categorias de violencia en los cuentos indigenas.
Para ello, se aplican las categorias apropiadas, exigidas por los cuentos: la

violencia interpersonal y violencia colectiva.

La violencia colectiva comprende tres subtemas: politica, econémica y social.
En este sentido, podemos decir que la violencia colectiva incluye conflictos
armados dentro de los estados o entre ellos, represion, terrorismo, crimen
organizado, entre otros, que igualmente, violan los derechos humanos. Este tipo
de violencia es el que prevalece en los cuentos: “Los Zopilotes”, “El quinto
sacramento”, “Su segunda muerte” y “El caitudo”, donde identificamos injusticias

sociales que afectaron directamente a las etnias indigenas.

Luis de Lién denuncia los tipos de violencia en temas como los asesinatos
injustos, la explotaciéon infantil, la extrema pobreza, etc. Por esto mismo, sus
cuentos pertenecen al realismo social, porque recrean la vida diaria de su etnia
para representar las historias en sus cuentos, exponiendo la problematica y
atropellos que sufrian. Es importante mencionar a Luis de Lion como el iniciador
de la narrativa indigena, considerando que la presencia indigena en la literatura

centroamericana tuvo su mayor arraigo y desarrollo en Guatemala.

En este sentido, el autor se autoidentifica con la cultura maya porque nacio
dentro de una etnia y asimila su identidad. Un punto importante es que su
literatura es indigena, pues demuestra sus costumbres y valores, tal como se
evidencia en el libro en estudio “Los zopilotes y su segunda muerte”, donde se
reproduce la marginacién que sufrian, la violencia colectiva e interpersonal de la
cual eran victimas. De ahi la importancia de la literatura indigena; asi mismo,
podemos decir que la literatura indigena oral o escrita funciona como portavoz

de su cultura.
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En la categoria de violencia interpersonal, ubicamos los cuentos: “El nifio de
los ojos de agua” y “La busca”, ya que sus personajes son violentados tanto
fisica como psicolégicamente. La atmdsfera que presentan los cuentos, de igual
manera refleja violencia y ambientes represivos. En “La busca”, el personaje
principal es agredido fisica y psicolégicamente, cuando €l regresa a su pueblo a
buscar a su mama. En “El nifio de los ojos de agua” identificamos la violencia
interpersonal con la subcategoria de violencia intrafamiliar porque al menor de
edad sus padres le niegan el derecho a la educacion; aun sabiendo que el
pequefio es excelente estudiante, y lo obligan a trabajar debido a las

condiciones de extrema pobreza en la que viven.

Luis de Lién recurre al realismo social para denunciar la marginacion que
sufrian los pueblos indigenas. La atmdsfera en estos cuentos también juega un
papel importante, muestra un mundo caodtico y les da realce al evidenciar las
emociones y escenarios de represion, miedo, y sobre todo la impotencia que
muestran los personajes al no poder actuar ante los problemas. Por lo tanto,
decimos que Luis de Lién crea literatura indigena porque se identifica con la
etnia Maya Kaqchikel, y porgue retoma los problemas que los victimizan.
Podemos describir a este autor como un hombre sencillo, que siempre lucho por
los mas desprotegidos y que en sus cuentos plasmoé la vida cotidiana de su

etnia.

Entre las principales caracteristicas de los cuentos, observamos que su
historia es tomada de hechos reales, los personajes son sencillos, pero
necesarios para la historia. El autor incluye pocos personajes y por lo general, no
los describe ni fisica ni psicolégicamente. Sus cuentos son breves porque se
leen en una sola sesion y los ubicamos en el movimiento de realismo social
porque el autor busca realizar una denuncia sobre la represion y atropellos que

sufrian los indigenas.

El tipo de narrador que prevalece en las muestras estudiadas es

heterodegeético, es decir, que el narrador se encuentra fuera de la diégesis, fuera
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del tiempo y el espacio de la misma. Por ejemplo: “El quinto sacramento”
presenta narrador omnisciente, ya que es un relato en tercera persona, se trata,
como su propio nombre indica, de un narrador que funciona como un dios; lo

conoce todo sobre los personajes y la trama.

El narrador autodiegético da informacion adquirida por su propia experiencia en
la historia, la ha presenciado o la ha vivido, por tanto es protagonista de lo que
cuenta. En “La busca”, el narrador protagonista cuenta su propia historia. “Su
segunda muerte”, en cambio presenta un narrador heterodiegético que presenta

a un héroe tragico que sufre sin culpa.

Luis de Lién inaugura la narrativa de escritores indigenas que escriben en
castellano, con el propésito de realizar una conciencia sobre los problemas que
agobiaron a los pueblos indigenas; Por lo tanto, se produce una literatura
denunciante, propositiva en el orden estético y, a la vez, portadora de valores y

costumbres patrimoniales indigenas.
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Anexo 1

LOS ZOPILOTES

Corria. El sudor le bajaba en la cara a manera de pequefios rios. Par6 un momento. Las piernas le temblaban.
Jadeaba. Pero la angustia lo impuls6 a seguir. Ya faltaba poco. Ya se veian las luces de los ranchos. Cambi¢ el
ritmo y avanz6 a pasos largos y presurosos. Estaba cansado. La angustia lo aguijonedé nuevamente y mejor

corrid. Un esfuerzo mas... otro poco...otro.

-jAlto, amigo!

Un hombre armado le sali6 al paso. Quiso

Corriendo, pero lo detuvo el tono agresivo de otro
Hombre salido de la sombra:

-iNo huya porque se muere! ¢Quién vive? No

Pudo contestar. No sabia que contestar.

-Haber, jsolta el machete y subi las manos!

Obedecid sin entender nada de lo que ocurria. El

temor le entorpecié mas el resuello. Un sudor helado

le bafiaba todo el cuerpo.

-iRegistrenlo!.

Buscaron a saber qué en su chaqueta, en su camisa, en su pantaléon.
-no tiene nada.

- Haber, ¢dénde esta tu salvoconducto?

Otra vez no sabia que contestar. Miréd y mir6 a los

Dos hombres y como respondiéndoles con los ojos.

-no sabes que hay toque de queda y por eso

para andar a estas horas de la noche en los caminos hay
gue cargar un permiso especial que se llama asi: jsal-

vo-con-duc-to! ¢, me oiste? ¢ Lo tenés, vos?.



-No. Sefior. Yo no sabia ese, sefior. Perdoname, sefior.
-iPerdéname! -remedole con ironia.

-haber tus demas papeles.

-¢,Qué papeles sifior?

-iAh, indio bruto! Tu cédula , tu boleto, en fin todas tus generales,
¢;doénde estan?

Papeles, cedula, boleta, salvoconducto, generales, que raro.
¢, Qué era todo eso?

-No tengue, sifior.

Uno miro al otro.

-Mmm... ¢ Cémo te llamas?

-Julian Coroy.

-éonde vivis?

-en un ranchito.

-pero por dénde, en qué lugar.

-poray nomas.

-¢,Cuantos afios tenés?

-A saber, sifior.

-¢,S0s casado?

-nomas vive junte con mi mujer la Cepa Chicojay.
-¢tenés hijos?

-no, sifior. Pere ya agorita va nacer une, sifior.

-¢, Y qué andas haciendo aqui a estas horas?

-Vengue al pueblo a traer a la sifior Chinte la

Comagrane.



-Mmm. esas son babosadas. Vos con segurida
Sos guerrillero comunista. A mi no me engafas-.
Y diriguiendose a su compafiero: -condizcalo. Y si
Opone, culatéyelo. Y si trata de huir, ya sabe.
-Camina adelante- le ordenaron.

Obedecié contra su voluntad. El gusanito de una angustia distinta carcomia su mente. Empez6 dando pasos
lentos. El que lo conducia murmurd palabras soeces y le dio un culatazo. Dejaron la aldehuela y tomaron otro
camino, una carretera. A lo lejos brillaban las luces de la ciudad. ¢Media hora o una hora? Con lo que llevaban
de marcha ya hubiera vuelto acompafiado de la comadrona y atendido a la parturienta. El cielo se nublaba. Un
soplo helado sacudi6 su cuerpo. Que no fuera a llover porque entonces seria peor para la Chepa. ¢Quién por lo
menos la sacaria del rancho vejo que amenazaba caerse para pasarla al nuevo, aliin no terminado pero seguro?...
Que no fuera a llover... Que no fuera a llover, pero de pronto, una recia tormenta con fuertes vientos y agresivos
rayos azotd la tierra y en pocos minutos ahuyenté la escasa claridad. Instintivamente se tir6 al suelo y se ocultd
detras de una gran piedra.

-ilndio cabrén, énde estas! jContesta o te disparo!
Sintié miedo, pero el gusanito de una angustia
distinta seguia carcomiendo su mente. Se deslizé a
gatas rapidamente y cuando crey6 estar a regular
distancia echo a correr.

-iAja, ya te vi! jAlto o disparo!

Ni oy6 la detonacion, ni sinti6 el chorrito

caliente que manaba de su espalda. Cayé de bruces,

golpeadamente como aguacate maduro, muerto.

A los pocos dias, una espiral de zopilotes, caracol de Luto, descendia del cielo, penetraba entre el monte y se
posaba sobre un aplastado rancho, para iniciar el festin de la carne podrida de una mujer joven y un nifio, unidos

por el cordén umbilical.



Anexo 2
EL QUINTO SACRAMENTO

Jueves de la Ascension. El cielo amanecio vestido de gloria. Las nubes parecian angeles esperando al Redentor.
Las pitarrajadas avecillas sonaban dulcemente sus flautas de cafia, sus pitillos de barro, sus gorgoritos de laton.
El alegre tangalan, tangalan, tangalan, y el rapido tilon, tilén, tilon de las sonoras campanas de la iglesia llamaban

apresuradamente a misa.

-Me voy a ir corriendo, tal vez pueda hablarle al

padrecito antes que entre la misa. Asi viene diuna

vez. Ya es el ultimo repique.

Y la Lucrecia Gmez de Diaz, gorda como una tinaja, salié haciéndose pedazos. Tan tan tan tan tan tan tan

-Ve pues, es la mera llamada. Ya ha de haber venido el padrecito. Tal vez todavia llegue a tiempo. Pero cuando
llegd ya habia principiado la misa. No habia més que esperar. Esperar. Al terminar el Santo Sacrificio seria. Con
el alma en penitencia y el corazon sofocado de angustia se hincé y se puso a rezar oraciones de suplica. Que no
se le muriera. O que se le muriera pero confesado y comulgado para que no se condenara. Y es que cuanto
hacia que el Pedro Diaz no se confesaba. Y ella se lo habia dicho siempre: “Cofesate, hombre, confesate. Hay
que estar preparado, ve que la muerte viene cuando menos se espera”. pero por lo visto a él la muerte si le
estaba dando tiempo. Pobre el Pedro. Pobre. El tata de sus ocho hijos, el buey de sus terrenitos. jCuénto no
sufria con su enfermedad! Y tanto que le habia hecho! jQué no le habia hecho! Espiritistas y brujos. Inyecciones
y hierbas. Pastillas y aguitas. Nada. Su fin se aproximaba. Su fin. Y posiblemente este dia, el de la Ascension.
iQué mejor! jQué suerte! ;Y en estado de gracia! Qiza eso estaba esperando el pobrecito, y no que la muerte le
estuviera haciendo tiempo sino que €l se hacia el fuerte. Si, se hacia el fuerte para morir este dia y que su alma
volara, no se hundiera, vestida con ropa de Primera Comunion, ahora le estaria dando aguita para que resistiera
otro poco mas. Y ya iban a media misa. El alza. Pronto llegaria esa tortillita blanca a metérsele por la boca para
que su alma saliera para el cielo. Detrds de Cristo. Porque no habia duda, se moriria. O talvez...De pronto, le
tocaron el hombro. Oydé y enmudecié. Pero quedaba otro recurso. El Ultimo. Y daria tiempo, primero Dios. Ya
faltaba poco para que se terminara la misa. Poco. Casi nada. Nada. Se levantd antes que toda la gente. Ya el
padre iba de salida en su carro. Lo par6. Y le dijo que le hiciera la caridad de ir a oliar a un su moribundo, que
éste mas deseaba el viatico, pero como a ultima hora habia empeorado ya no se podia, que si se iban rapido

que...
-¢ Esta lejos?
-Como a...(conté mentalmente)... a cinco cuadras

de aqui.



-¢ Tenés carro?

-Ah, padrecito, si aqui no hay carros. A pie,
padrecito.

-Oh, no, asi no. Ademas tengo que ir a otro pueblo
a decir misa.

-iHagame el favor!

-Ya te dije. Qué gentes ustedes, todo lo dejan para
ultima hora.

Entre la esperanza y la anguistia, pero mas cerca de la angustia, la Lucrecia Gémez de Diaz oy6 las ultimas
palabras del padre. Y ratos antes que su marido, que pendiente de un hilo s6lo esperaba el Quinto Sacramento,
atormentada por el alma en pena que se iria sin la Extrema Uncién, en un minuto fue y volvio del infierno.

Tan- galan... Ti-lon...

Solitario, Cristo ascendi6 a los cielos.



Anexo 3
LA BUSCA

Toc, toc, toc, hago en cada puerta, feliz de que tal vez ahora si. La gente oye alla dentro, deja de hacer lo que

esté haciendo y sale en carreras. Pero al nomas reconocerme, me gritan:
-iEs el lo-coo! jEl lo-cooo! iEl lo-cooo!

El grito se mete en mis orejas, rompe el tamborcito de mis oidos, regresa y se va por el aire como un pajaro de
mal agUero. Y tras el grito, el ruidazo de la puerta que se cierra como si quisiera aplastarme, apacharme. Como
a un sapo. En algunas casas ya ni quisieran abrirme. Saben que soy yo. Pero, necio, toco y toco hasta que se
aburren y salen. Pero para echarme agua caliente y atrancar rapido las puertas, tal vez para que no entre. Los
patojos, estos patojitos timbones de aqui, Cuando juegan en las calles, al verme, gritan también:

-iEl lo-coo! jAhi viene el loco muchaaa! jEl lo-coo!

Y recogen piedras y, con hondas o con las manos, me las tiran y se esconden detras de los cercos o huyen,
llenos de miedo, los tontos. Las piedras me caen en la cabeza, en la espalda, en los pies, me dejan morado, me
hacen oyito, me sangran. Pero yo no siento dolor, ni un poquito siquiera, ni asi. ¢Qué dolor puedo sentir? Ah, si
todos supieran cuanto la necesito. jCuanto! Que ella sera para mi el agua fresca, dulce, que apagara esta braza
quemante que llevo aqui adentro, debajo de esta camisa que no es mi camisa, aqui en, este lado izquierdo de mi
pecho arrugado, en el mero lugar donde esta el volcancito de mi chiche, entonces de seguro no harian eso

conmigo.

Pero qué saben estas gentes lo que es sentir lo que siento. Son muy, dialtiro ignorantes. Tal vez creen que si los
busco es para que me regalen algo para esta barriga. Pero qué si yo como hojas, raices, cascaras; y bebo mi
sudor, mis miados, mis lagrimas. No comprenden que si toco siempre en sus puertas es para que me den una
buena razon de ella. De ella! ;,Qué se haria? ¢Para donde se iria? ¢Se curaria al fin? ¢Se le quitaria el dolor?
¢ Seguiria siendo arrecha? Ah, porque para arrecha ella, para trabajadora ella, para acarreadora de lefia ella.
iQuién como ella!iQué terciones los que se echaba! Tal vez por eso Se enfermd. jTal vez por eso! Yo una
mafiana la vi que caminaba dificultosamente, pero lo que se dice dificultosamente, que apenas caminaba, que

daba un paso y luego se detenia, que se ponia las manos en la panza, en la cintura, que quejaba.
-¢Y qué tenés nanita?

-Nada, tatita.

-y entonces, ¢ por qué no caminas bien? ¢ por qué

quejas?

-Por nada.

-Estas malita. Se ve que estds mala y no me



querés decir.

-Bueno, si un pequefio dolor de estdmago, nada
mas.

-Curate, pues.

-Despuecito, primero tengo que ir a dejar un poco
de lefia que me pidieron. ¢Y tu panito, pues?

-¢ Y si te ponés pior?

-Primero Dios no.

- Y sisi?

-Dios me cucara. El es muy bueno.

Y se sali6 caminando, poco a poco, se salid. Pero cuando regreso, venia arrrastrdndose y cay6 en cama. Y a mi
me daba hambre, bastante hambre...Y ella me daba lastima, mucha lastima... Y como me daba hambre, bastante
hambre para hacerles xo a las tripas decidi robar frutas en los sitios vecinos. Y como ella me daba lastima,
mucha lastima, acudi a gente para que la fueran a ver a la cama y la curaran. Pero me dijeron que no porque ella
les robaba lefia. Entonces, me acordé de Dios y lo llamé.

-iDioos! Grité. -jDiooos, veni a curarla, estda muy malaaa! jDiooooos! jDioooooos! Pero El, El no me contestd. A
saber donde andaba. Un dia, como la gente ya sabia que yo les robaba sus frutas y me querian fregar, dispuse
conseguir otra clase de qué comer. Caminé y caminé por todas las calles pero no encontré nada. Ya iba otra vez
decidido a entrarme a los sitios cuando vi unos cochitos prendidos a las tetas de su nana, la cocha. La dofia
cochona estaba tirada en el suelo. Me acerqué, halé de la cola al cochito mas ixto y en su lugar me prendi yo. Ah,
gué hartada la que me di ese dia. Y todos los demas, a la hora del hambre. Pero me olvidé de ella. No sé por qué
me olvidé de ella. Y un dia, después que bebi leche de la cocha, dispuse ya no regresar a mi casa y decidi irme
por el mundo. Me entraron deseos de conocer otros pueblos y otras gentes. Sali a la carretera y empecé a
caminar y a caminar y a caminar. Y a dormir bajo el cielo. jGrande el mundo! jGrande pero igual a este pueblo!
Yo habia pensado que tal vez la vida de all4 fuera distinta a la de aqui. Pero no. Es igual. Los hombres también
son desclazos y fuman y chupan y no tienen trabajo; las mujeres también son secas y enfermas y llenas de hijos;
los patojos también son panzones y usan so6lo ropa vieja y rota y también buscan la manera de hacerle xo a la

barriga. Un dia vi a un hombre que se estaba bafiando con lagrimas. Me acerqué a él y le pregunté:
-¢Por qué llora, usté?
-Se murié mi nana.

Y a mi me dio risa.



-¢ Y por qué te reis, mudo? ¢ Vos no tenés nana?

-¢Y qué es la nana, pues?

-Ah, baboso. La nana es la mujer que lo tiene a

uno, la que le da leche de sus chiches a uno, la que
le lava la ropa a uno, la que le ensefia a hablar a uno,
la que le da de comer a uno. jEsa es la nana! ¢ Vos no
tenés a una mujer a quien decirle nana?

No le contesté. El sigui6 llorando y yo me quede
pensativo.

De pronto me acordé de la mujer aquella que se habia quedado en la cama. Y recordé que con una cucharita de
madera me daba de comer en la boca cuando yo caia enfermo, y que me lavaba la ropa que yo ensuciaba por
jugar tierra. Y pensé que seguramente mucho antes, cuando yo todavia tenia limpio el pensamiento como un
algoddn, me habia dado leche de sus chiches y que me habia ensefiado a hablar; y que seguramente también
me habia tenido. Si no, ¢Por qué tenia to semejante carota?

-Si tengo nana- le dije al llorén.
- y ahorita mismo iré con ella.

Y por eso he vuelto al pueblecito éste de donde me fui. He vuelto al rancho donde se quedo la que, estoy seguro,
es mi nana. Sin cansarme, sin sed, sin hambre, sin suefio, caminando de regreso a saber cuanta distancia,
Pensando solo en ella, he vuelto. Pero resulta que mi nana no esta. Las ollas si, el comal si, los tituntes si, la
ceniza si, la cama si, los ponchos si; pero ella no. He abierto el cofre maxefio y he visto su ropa comida por la

polill. Todo, todo esté: sus lazos, su yagual, su machete, sus caites, pero ella, ella no. Yo pensaba decirle:
-¢Verdad que vos sos mi nana? - y abrazarla 'y
besarla.

Y ese deseo no se me ha muerto. Mas bien me crece cada dia que pasa y me hace chorrear lagrimas al no poder

cumplirlo.

-¢No ha visto a mi nana? - le pregunté al primer

dia de mi regreso, después de no encontrar a
ninguno en el rancho, a la vecina, una sefiora viejita

y desconocida.



La sefiora me miro detenidamente como a una

cosa rara.

-¢Y qué tenés nana todavia, pués? -me dijo. -Ya estas
grande, pero muy grande-.

y me cerr6 la puerta.

Entonces me fui a otra casa. Y a todas las casa de este pueblo, pero todas me dijeron casi lo mismo. Cuando
llegd la noche me fui para el rancho. Y como a la mafiana siguiente me vi6 salir de alli, cuando fui otra vez a

preguntarle a la vecina, me dijo:

-¢Vos sos el hijo de la sefiora Checha? Apenas te
reconocés. De aqui te fuiste muy, pero muy patojito.

Ah, hijo éste... al fin te acordaste que tenias nana.

Ahora es por gusto que preguntés por ella. La hernia,
mijo, la hernia. jQue tiempos que se fue para la otra vida!
-¢Y donde queda esa otra vida para ir a buscar a

mi nana?

-Mmm... si éste es loquito.

Y otra vez me cerro la puerta.

En las otras casas me dijeron, con risas, que buscara a mi nana bajo la tierra o en el cielo. Y por eso me puse a
escarbar la tierra. Pero me sangré los dedos y no la hallé. Ademas, es tan grande. Cuantos Hoyos hubiera tenido
gue abrir. Pero como de la tierra nacen las flores, me puse a oler todas las que pude para ver si sentia el aliento
de mi nana en alguna. Pero tampoco. Las flores olian a perfumes y ella olia a sudor. Después mire para el cielo.
Pero tampoco. En el cielo sélo estaban, de dia los zopes, las nubes y el Sol; de noche nada mas las estrellas y a

veces la luna.

Por eso he vuelto y vuelto y vuelto, ya he perdido la cuenta, a tocar en todas las puertas para que me den razén
de ella porque siento una gran necesida de una su palabra, de una su sonrisa, de un su beso. Pero ahora la

gente me echa agua caliente, me cierra la puerta, me dice:
-jLo-cooo!

¢Loco y6? No, yo no soy loco.



Anexo 4
EL NINO DE LOS 0JOS DE AGUA

Otra vez como el afio pasado. Otra vez le tocaria ir y venir todos los dias. Irse bajo el solo chirris de la mafiana,
venirse bajo el sol viejito de la tarde. Y el camino era largo: salia de la aldea a puros brincos para bajar rapido la
falda del volcan de Agua, llegaba al asiento del guacalito del valle, se metia largo rato a los cafetales a los que
hacian sombra gravileas bien canillonas, hasta que al fin se asomaba al miaditos de chcuho del Pensativo. Era
largo el camino, cansaba recorrerlo. Pero él iba contento; la alegria llenaba, sin dejar un sélo rincén, el llimpio
matatillo de su alma. Se habia despertado temprano. Antes que saliera el sol. Mucho antes. Cuando todavia la

negra gallinade la noche estaba echada sobre la tierra.
-¢Ya seréa hora tata?

En el tapexco vecino, junto a su hana, su tata roncaba. El sonido salia graciosamente de su garganta como el del

bajo del sefior Tomés.

-iTata! jtata! jtaa-taa...! jtata, le digo! ¢Ya seré hora?
jtaaa-taaa...! jtaaa-taaa...!

Por fin su tata se desperto.

-¢,Qué decis?

-Qué si ya sera hora?.

-Ah, vos. Todavia falta mucho. Dormite.

-Es que se puede pasar la hora.

-No tengés pena. Cuando sea la hora yo me
levanto y te dispierto. Dormite sin pena.
-Vaya, tata.

Pero ya no pudo dormirse. Varias veces cerrd los Ojos y otras tantas los abrio para ver en la oscuridad si por las
rendijas del cerco entraba ya la claridad. Por fin, en cuanto la horchata rala del amanecer empezé a colarse en el

rancho de una patada hizo a un lado los brines que lo cubrian, se vistié y se levanté.
-iTata! jTata! jtaa-taaa!
Su tata abrio los ojos llorosos del suefio y mird, sin

ganas, hacia el cerco.



-Ah, mijo. Dormite, hombre. Todavia falta algo.

-No, tata. Ya empez6 a aclariar, mire.

A pesar que era muy de mafiana todavia, ante su necedad de patojo, su tata también se levanto y
despert6 a su nana.

-Vos, Tomasa, hacete el desayuno porque el

mijo esta desesperado. jYa no aguanta las ganas! De

repente, hasta se puede ir solo.

Al oir esas palabras, él, de la risa, arrugé mas que nunca su cara de monolito nifio y abrio ampliamente su

pequefia boca mostrando todas las torcidas semillas de sus dientes.

En la orilla del camino, sobre las matas verdes que florecian lucecitas de distintos colores, volaban infinidad de
mariposas. El, como sus comparfieros de la aldea con quienes todos los dias se iba y venia Jugueteando,
acostumbraba cazarlas. Cazarlas y matarlas. Matarlas y meterlas entre las hojas de sus Cuadernos.

-iMucha, ahi viene una cuzca!

-Hijueld, si pues.

-Es mia. jDéjenmela, mucha!

-¢,Cémo que “dejenmela”?

-Ni modo, yo la vi primero.

-Qué, no hay tu tio de que “yo la vi primero”.
-ijCorran, muchd! Ve que se puede ir.

Y todos se arremolinaron alrededor de la mariposa, barriletillo de arco-iris, que no logré huir y quedd azonzada,

con las alas hechas retazos debajo de las ramas de ciprés que ellos llevaban en las manos.
-A la, mucha. Dialtiro la hicieron. Yo la queria

para mi.

-Para qué sos papo, pues. Cuando mirés una

mariposa no avises.

-Son cuentos. Puras mujercitas parecen ustedes,

todo se lo quitan a uno. Como soy chiquito.



-¢,Chiquito vos? C6mo no. Chupa mi dedo.
A pesar de las repetidas dificultades que raras veces llegaban a puros pleitos, especialmente con él
por ser el mas pequefio, qué alegria asistir a la escuela. Lo fregado era en invierno. Entonces si que se los

llevaba el rio. Entonces si. A veces cuando salian de la aldea ya estaba cayendo el agua y asi se iban. Pura sopa
llegaban a las clases. El director los mandaba al segundo patio a que se asolearan para que se les secara la
ropa. Durante el regreso no habia pena que lloviera. Se venian jugando bajo el agua, saltando sobre los charcos,
echandose pufiadito de lodo. Este afio no capiaria mucho. El pasado por ir al rio La Margaritas por poco se ahoga

en el pantano donde se metian para ver quién era valiente.
-Bando para el que no se meta, mucha.

-Barajo, soy de hule.

-Barajo, soy de hierro.

-Qué miedito, mucha.

-Yo no tengo miedo.

-Mmmm, para qué. Vamos a ver.

Se desnud6 y empezd a meterse en el lodo, a avanzar, tanteando los pasos, calculando. Tenia que demostrar
gue era dialpelo. Poco a poco la orilla se fue quedando atras. Sus pies se hundian, se quedaban pegados como
si tuvieran chicle. Y de pronto se dio cuenta que ya no saldria nunca. Y gritd.

-Muchd, mucha, se va a ahogar.

Por casualidad, por pura casualidad, sus compafieros encontraron una cafia de bambu, se la tendieron, él se
agarro6 de la punta y lo jalaron. Llorando, arrepentido, juré no volver a capiarse. Bueno, juré pero no cumplié. Pero
eso si, capiador y todo qué si tenia primer afio entre la bolsa. En el examen se barrid en lectura y escritura.

Aunque en matematicas no. Y es que no le entraban los nimeros ni a palos. Mejor dicho, no le gustaban.
-¢,Cuanto es ocho mas ocho, Zacarias?

-Ocho més ocho son... son... son...

-Digo yo, don Neto.

-No, que diga Zacarias.

Pero él hojed el cuaderno lleno de garabatos de su pensamiento y en ninguna paginan encontré cuanto eran

ocho mas ocho.

-Bueno, por haragan Zacarias se queda sin recreo.



Y se quedé castigado mientras los demas nifios
salieron a gozar del recreo. Hasta sus oidos llegaba
la gran bulla de la chamusca.

-iDale, vos, dale! No la parrandiés mucho. Ve que
no vamos a empatar.

-iGolazooo!

-Ese gol no se vale. Lo metié con mano.

-¢,Coémo que no se vale? Lo que pasa es que ustedes
siempre quieren ganar.

-No es eso. Es que gol con mano no se vale. Es
pura chanchullada.

Ahora se aplicaria en matematicas. Estudiaria bastante para salir todos los dias a recreo y formar parte del
equipo de segundo. El afio pasado todos los grados les habian ganado. Ni modo, como eran los mas chiquitos.
Pero ahora ya estaban un poco grandes y se vengarian con los que esta vez entrarian a primero y tal vez, quién
quita, de repente hasta les lograrian hacer frente a los de tercero. jUn afio! Cabalmente en esta fecha lo habian
venido a dejar a la escuela. Miedoso porque decian que los maestros peganban duro y arrancaban pedazos de
oreja, él habia tenido otro remedio. jPuras mentiras! En la escuela pegaban pero no muy duro y jalaban orejas
pero no quitaban pedazos. Ah, y castigaban dejandolo a uno sin recreo. Pero nada mas. jEso no queria decir

nada! Porque se aprendia bastante...

-Mijo.

-¢,Qué, nana?

-Ya llegamos al descansadero.

Alz6 la vista que traia clavada en la polvorienta
Carretera. Cierto, ya habia al descansadero.
-¢Vamos a descansar, pues nana?

-Si, pues. Hay que esperar a tu tata, se quedo
hasta atras. jPobrecito! Ha de pesar mucho su rede.

-Pero si traye como doscientos aguacates.



-Bueno, pues mijo, ¢ Vas a descansar o0 no? Ve que

tu rede también pesa.

-Si, nana. Pior con este mecapal nuevo. jCémo me

duele la frente!

-Bueno, con el uso se va a poner suave. Como

ahora ya no vas a entrar a la escuela.

-Eso si. Y bajo la pequefia red de aguacate que

llevaba en la espalda. Su nana ya habia bajado su

canasto.

Descansaron largo rato. Después, cuando el tata se les reunid, éste quedo en el descansadero y ellos

prosiguieron su camino. En la ciudad, al pasar frente a su escuela y ver que infinidad de patojos esperaban que
se abrieran las puertas de la vieja “Luis Mena”, Zacarias agachd mas la cabeza y sus ojos se deshicieron en

agua.



Anexo 5

SU SEGUNDA MUERTE

Agonizaba.

Agonizaba lentamente.

Agonizaba lentamente, despaciosamente.
Agonizaba lentamente, despaciosamente,
pausadamente.

Sentia que la muerte, fria y sigilosa, trataba de penetrar en las ventanitas de sus poros. jCuantos minutos tan
largos como siglos que agonizaba! jLarga agonia desesperada ésta! Y sin embargo, no estaba enfermo. Nada le
dolia. Nada. Méas bien le comian las costras de sangre seca y dura, tan dura como sélidos rios inmdviles sin
nacimiento y sin desembocadura, en el cauce cicatrizando de las heridas. Le comian mucho. Mucho le comian.
Desesperadamente le comian. Pero no podia rascarse. No podia. Sus brazos estaban débiles. A duras penas
abrio los ojos, los dulces ojos de suave almendra, entornados desde hacia minutos tan largos como siglos. Ya era
tarde. El duro sol- longinos de fuego- heria los vidrios de las ventanas. Unas pardas ratas iban y venian,
presurosas, en sensual jugueteo. A grandes sacrificios aguz6 el oido. A lo lejos se oia como el pasar de gente,
de mucha gente, de rios de gente, como si la humanidad entera anduviera en la calle, gritando, cantando, en
coro. Y él tan solo! Y tenia sed. Una sed clbica como duro diamante. Aspero diamante que le rasgaba los hilos
resecos de la garganta. jY pensar que detras de las paredes habia una fuente! Se oia el chorro de su risa, su
liquida carcajada. Intent6 levantarse. Pero no pudo. Ya no tenia fuerzas. Ya no. Ah, si por lo menos alguien

supiera que tenia sed. Pero, ¢quién? ¢ quién?

De pronto oy6 pasos. Débilmente oyd pasos. Pasos. Alguien venia. Alguien. Uno quizd de los que se habian
volcado a la calle. Seguramente no habia aun franqueado la entrada pero venia. Se oia que venia. Y Llegariay le
daria agua. El le pediria que le diera agua. Méas, repentinamente, los pasos se silenciaron, ya no se eschucharon.
Iba a ladear la cabeza para ver de reojo qué habia sucedido cuando volvié a escucharlos. Pero como que se
volvian. Entonces, quiso hablar, llamar, suplicar. Pero al mover la boca se dio cuenta que ya habia perdido el
habla. Y los pasos se hicieron cada vez mas lejanos, mas lejanos, mas lejanos...La sed y la comezoén le
arreciaron. Se sentia como perro con rabia y con jiote. Ansiaba tomar agua y rascarse. Sentia la garganta como

un desierto y la piel como un pantano. Pero nadie venia.

Ni las ratasque ya reposaban su amor en algin otro lugar. Sélo el vuelo de un murciélago, que se prendio en el
techo oscilado luego como péndulo, interrumpid por un segundo tan sélo el silencio que se hacia profundo como
pozo. Nuevamente oyd pasos. Pero ahora claros, totalmente claros. Porque eran bruscas pisadas. Como de
alguien que quisiera patear, reventar y deshacer, la pelota del mundo. Eran agresivos pasos. Y le dio miedo. Mas

miedo que en la noche cuando pasaban las &nimas en interminable fila como vivientes candelas blancas



lloriqueando lagrimones de pena. Mas miedo aun. Pero en el pensamiento le nacié como un lirio una esperanza.

Tal vez el que venia si se legara él y le diera agua y le rascara las costras.

Cada vez mas los pasos se acercaban retumbando como truenos. Pero cuando llegé frente a él inmediatamente
se le marchité su esperanza. Ya lo conocia. Venia siempre. Colorado, alto, rubio, hablando un idioma extrafio. Ya
lo conocia y no habia consuelo. Era el mismo que lo miraba como a un monolito, con desprecio en los ojos azules
duefios de mares y tierras, con burla en los labios hartos de guisqui. Pasé de largo, deteniéndose a cada rato,
oteando rincones, eliquias, cuadros pictoricos, imagenes; fotografiando todo en la imposibilidad de cargar con
todo. La sedy la comezén le amenguaron. Ahora era el frio, sobre todo en los pies que los sentia como lingotes
de hielo. Pesados lingotes de hielo. ¢ O era que el silencio se habia congelado ahi? Quiso levantar la cabeza para

vérselos pero no pudo. Quiso alargar los brazos para calentarselos con las palmas de las manos pero no pudo.

Por fin, jpor fin! La muerte conquistaba parte de su hermano territorio. Ahora se fortaleceria ahi e invadiria el
resto y pronto la solitaria isla de su ser seria un mudo bloque de hielo que poco a poco se diluiria en gotas de
nada. La tarde se tornaba mondétona y el silencio se hacia cada vez mas profundo. Del techo habia huido el
murciélago. Decididamente moriria solo. jsold! El, el mas solicitado, el mas visitado, el nunca solitario. Pero los
Tiempos cambian. Porque ahora nadie venia a verlo como antes en que se aglomeraban para pedirle, para
llorarle, para tocarlo, para rozarle siquiera un brazo, un pie para llagarlo con besos de pintura o de tabaco. Porque
todo el mundo venia. Todo el mundo. Hasta Judas, descolgado del sicomoro por alguno que tal Vez urgia de sus
servicios, y ahora redivivo, metido en el disfraz de un uniforme, baja la vicera del quepi para no ser reconocido,
todavia frescos, humedos los labios.

Pero todos poco a poco habian dejado de venir. Unos primero, otros después. Hasta los que venian sélo a rezar
por rezar. Unicamente persistia el mas insignificante, aquel que nada le traia porque nada tenia, ni un centavo
siquiera, que siempre se deshacia en palabras, en oraciones, en suplicas de pan y salud. Sin embargo este dia
ni él se habia asomado. Seguramente pensaban que por lo viejo estaba muy sordo y ya no oia. O que quiza se
abria muerto y que ya lo habian velado anticipadamente. Porque ahora ni una candela, ni una vela. No como
antes en que las candelas, las velas, chisporroteaban misericordia, consuelo, esperanza, piedad, paz. Ahora
nada. Nada. Con amor a la vida quiso dudar de la muerte. Pero ya sus piernas eran dos peninsulas frias. Y
desesperado, traté de gritar pero no le respondié su garganta. No habia duda, al fin moriria pero solo, triste,
abandonado; él que “nacié de Santa Maria Virgen, padecioé bajo el poder de Poncio Pilatos, fue crucificado,
muerto y sepultado, al tercer dia resucito de entre los muertos, subid a los cielos”, y bajo6 otra vez a la tierra para

vivir eternamente entre los hombres; él, moriria. Y solo, solo.

Pero adivinada, intuia, que sus funerales serian los mas solemnes. Cuando se dieran cuenta que ya estaba
muerto hasta se exprimirian los ojos para que a torrentes les brotaran lagrimas. Y con blancos algodones le
perfumarian el cuerpo de olorosos 6leos; dentro de una urna de cristal y sobre inmaculadas sabanas suavemente
lo calocarian; cien hombres —cincuenta de cada lado- de lo mas noble, de lo méas distinguido, de lo mas
aristocratico, aquellos que se creyeran hasta luminosos, vistiendo costoso luto y haciendo aureas insignias,
orgullosos, severos, superiores, levantarian la lujosa anda y al compas de la mausica mas fanebre, de los mas
graves redobles de tambores, de los mas tristes sonidos de trompetas, de la tos de las matracas, lo sacarian del

templo para exhibirlo en la ciudad Como el Gran Cadaver.



Pero él queria vivir, jvivr! Queria quitarse ese terciopelo que lo hacia aparecer como un rey y ponerse, en cambio
ropa corriente, un pantalén y una camisa simples, baratos, de partida; queria que los caites castigaran sus pies
en lugar de esas dos almohadas de seda que mas se los enfriaban. Y queria caminar, mezclarse entre la gente,
ir al mercado a comer tortillas con chicharrones, con menudos, con chipilines, a tomar atol de ceniza, de elote,
fresco de suchiles o de chan. Ah, y hablar, hablar, hablar mucho, hablar bastante, dialogar con todos, discutir.

Pero se moria. Se moria. Y no queria morirse. ¢ O tenia miedo? Bueno, no le sentia ninguna gracia a su muerte.

El sol queria ser responsable de tal hecho y habia huido pronto, antes que otros dias. En el cielo se encendieron
las bombillas que Jehova invent6 el sexto dia de la Creacién y en la tierra las que inventé el hombre. La

campana mayor del templo rubricé el Angelus mas triste y moribundo de todos los tiempos.

De pronto oy6 pasos que venian. Pero ahora de adentro. A penas resonaban en sus oidos. Y en la desesperacion
de su agonia se imagin6 que por fin su Publicista se habia descolgado de su oficina-trono. Y venia a auxiliarlo en
la hora mas terrible, en la hora de la duda. Pero los pasos se detenian a cada trecho. Oia sacudir alcancias. Ora
frente a sus superyo, la escondida hostia , blanco pan para hambrientos de absolucién de pecados que se
repetirian; ora frente a su madre, la Sefiora de los dolores mudos y eternos; ora frente a Ignacio de Loyola, el

inquisidor implacable; ora frente a Martin de Porres, el preclaro cuidado de color en gloria. Los pasos no llegaban.

Se alejaban, volvian, se alejaban, volvian. Hasta que al fin. Si, era su publicista, el publicista de su palabra, el que
lo habia bajado de all4 arriba para exibirlo como muestra ante los hombres. Pero éste, luto orgulloso y relucientes
zapatos, saco una llave, abrié el candado de la alcancia, meti6é la mano en ella, la sacé sin nada, exclamd con
dureza algo y partio sin auxiliarlo. No sabia por qué se imagin6 que regresaria pero armado de una pistola para
finiquitarlo. Se le notaba por su enojo. Y ahora reconocia su error, el de haber elegido a éste para su publicista.
Porque pensandolo bien él sélo lo estaba exprimiendo, solo lo estaba explotando; si, lo estaba matando y era, a

fin de cuentas, su asesino. Aunque ya no regresara con la pistola. Ademas, ya no habia necesidad.

Ahora la frialdad de su cuerpo era casi total. Pero como aun le quedaba un hélito de vida, quiso aprovecharlo
para levantarse, quebrar su abandonado madero que estaba enfrente, tomar una raja del mismo y lefiazear a
alguien como el dia aquel en que repati6 azotes a los mercederes del templo. Mas ahora ya no podia. Ahora si ya

no podia...Moria su segunda muerte.



Anexo 6

EL CAITUDO

Algunos de los que salian del mercado se acercaron al ver que el hombre les hacia sefias para que se llegaran a
él. Se acercaron, formaron un pequefio semicirculo y, curiosos, fijaron la vista en sus labios y en sus manos,
pendientes de lo que iba a hacer o a decir. Pero como no dijo ni hizo nada sino mas bien continué llamando mas

gente, se retiraron de prisa.

Durante una eternidad la gente s6lo se acercaba un segundo y luego se iba. Y de todos nada mas tres se
quedaron. Uno porque, empedernido boquiabierta, se figur6 que quiza el hombre trajera culebras seria
emocionante ver coOmo viscosos reptiles le venderian por las piernas, por el vientre, se le enrollarian en los
brazos, en el cuello, le besasarian las mejillas; otro porque, aspirando a ser rico de un solo golpe de suerte, se
imaginé que tal vez fuera un adivino y pudiera decirle el nimero premiado de la proxima loteria; y el dltimo
porque, deseando ser superior a todos sus préjimos para desafiarlos, dominarlos, humillarlos, engafarlos, para
robarles sus mujeres, sus novias, sus hijas y convertir las hojas de los arboles en billetes, los barrotes de las
céarceles en débiles cafias y hacerse invisible cuando le viniera en gana, pens6 que acaso tuviera pacto con el
diablo y pudiera vender le, obsequiarle luego de hacerse amigos, polvos saténicos, oraciones de magia negra,
conjuros, piedras prodigiosas, secretos prohibidos, yerbas.

Por eso se quedaron; ansiosos, anhelantes, esperanzados, olvidados de sus quehaceres, olvidados del rumbo,
del camino que traian, enojados porque la gente sélo se acercaba un instante y rapidamente se iba motivando el
suspenso, la espera, se quedaron. Pero también se desesperaron, se aburrieron y le dijeron al hombre que no
llamara a nadie, que con ellos tres bastaba y que principiara inmediatamente porque si no también se irian, lo

dejarian.

Fue entonces cuando él dijo algo. Algo nada més. Unas palabras tan sdélo. Pero los tres que esperaban ver u oir
al extraordinario se sintieron desilusionados y se fueron, la frente con rugoso enojo, borbotando la boca negra de
saliva de insultos. El hombre, al verlo partir, vertid lagrimas. Las lagrimas le rodaron como pequefias piedras

blancas hondando sus mejillas, haciéndoles surcos de lava cristalina.

Pero un grupo de hombres y mujeres se acercaron. Eran enfermos. Habian sido rechazados de los hospitales por
no haber camas ni medicinas y dormian todas las noches bajo la luna, se asoleaban todos los dias tendidos
sobre las aceras, contandose los dolores, contagiandose sus males. Cuando oyeron las palabras sintieron una
corriente de fuego en sus entumecidos cuerpos y se levantaron. El hombre, que habia sido mudo clarin de
angustia toda la mafiana al ver que nadie le hacia caso, cuando ellos se le acercaron dej6 de llorar y, a falta de

medicinas que ofrecerles, dio un beso a cada uno y se puso a hablarles animadamente.

Entonces se llegaron los dos de sombrero raido y pelo sin rasurar, los de ojos llorosos, inundados de cataratas,
los de ropa harapienta, hilachosa, irisada de tanto remiendo, los de espalda encorvada y nudosa como sus

bordones, los de pies con ninguas, con tumores, los que hablaban con cansancio, con Dios siempre en los labios.



Los mendigos. Uno de ellos se habia mezclado entre los enfermos y se habia acercado al hombre. Oy6 lo que les
dijo y regreso6 a llamar a sus compafieros.

El hombre, al verlos llegarse a él, a falta de pan que darles, les estrech6 la mano y continué hablando. Entonces
se acercaron también los que formaban otro grupo. Eran desocupados, cesantes. Sentados. junto a la via férrea,
discutian. Algunos estaban planeando un crimen para poder comer ellos, sus mujeres, y sus hijos, aconsejados
por otro que ya habia ejecutado uno, y pedian a los demas se les unieran, pero éstos se resistian débilmente
agarrando apenas su tambaleante honradez de miserables. Oyeron de pronto las palabras del hombre y a unos,
algo como que los hizo desistir de sus intenciones y a otros, algo como que les fortalecié el animo de seguir
puros, y todos se levantaron, sacudieron sus ropas y se acercaron a él con la firme creencia humeando en sus
corazones de que quién hablaba no era un prometedor de paraisos celestes o terrestres. El hombre los miré y, a

falta de trabajo que ofrecerles, brindéles una dulce sonrisa.

De pronto se acercaron otros, hombres y mujeres, en parejas, tomados de las manos. Eran borrachos y rameras.
Ellos estaba entretenidos en el placer de su vicio y en la embriaguez de sus palabras. Sus ajadas gargantas,
desiertos de himedos, pedianles a cada rato mas y mas hasta que se embrutecieran. Reunian entre todos algun
dinero, los que nada tenian aportaban un anillo., un zapato, la camisa, o la promesa de paga dia, y pedia mas
licor. Tenian ya el ultimo frasco, el Ultimo de sus posibilidades, lo destaparon, vertieron el contenido en sendos
vasos, tomaron éstos con las manos y los alzaron. En eso, en el pequefio silencio que hicieron oyeron las
palabras del hombre. Apenas las oyeron. Bajaron las manos entonces, desparramaron el contenido de los vasos
en el piso, se levantaron y salieron rumbo al lugar de donde les habia venido el rumor de las palabras. El
cantinero los vio y arrugé la cara, desesperanzado. Soélo ellas salieron a la puerta a ver por qué se habian ido. En
la puerta les llegd también el rumor de las palabras, un rumor, una musica que les hizo verse el cuerpo, se
entraron entonces a los cuartos a donde dejaban escondida la virginidad de sus almas, lavaron la pintura de sus
rostros, cambiaron cambiaron sus vestidos deshonestos, y en un descuido del cantinero que, avaro, contaba el
dinero de las ventas, salieron a la calle y se fueron detras de los borrachos que, un poco adelante, trataban de
vomitar su vicio y de pararse correctamente. Se les acercaron, los tomaron de las manos, y sonriendo como
novios, se unieron al grupo que rodeaba al hombre. Este les vio; regocijado, los vio y, a falta de agua que
ofrecerles, derramoles unas lagrimas.

Unos campesinos que iban a la costa también se acercaron. Eran cortadores de algodén y estaban de paso en la
ciudad. Oyeron de lejos al hombre que hablaba. Les gustd su voz pero como pensaron que quiza fuera uno de los
tantos que llegaban a sus aldeas a prometerles tierras a cambio de sus votos ni se acercaron siquiera. Pero uno
de ellos, el mas esperanzado en que tal vez alguien cumpliera las promesas algun dia, les dijo a los deméas que lo
esperaran mientras él iba a oir al mentiroso. Y se acerco. Y regresé pronto. Les conté lo que habia oido.
Entonces, todos, acompafiados de sus mujeres y sus hijos, se llegaron al hombre. Este, al verlos, a falta de

tierras que ofrecerles, les dio un abrazo célido.

Los que llegaron al mercado se sorprendieron de encontrarlo vacio. No habia ni una gente. Sélo estaban las
moscas, la basura y las ventas. Desde hacia ratos el mercado se habia desocupado. Alguno entré con la noticia
de lo que en la calle ocurria. Y la noticia salid de la boca de uno a los oidos de otro y asi sucesivamente. Los

primeros en salir fueron los campesinos que venian de las lejanas aldeas a vender sus verduras, sus granos, sus



frutas; sin importarles dejar abandonados sus productos, salieron a unirse a la gente que rodeaba al hombre.
Después salieron los caiteros, los achimeros, las queseras, las tortilleras. Y finalmente, también las locatarias.
Estas, al ver que los campesinos habian abandonado sus ventas se sintieron tentados a acarrearlas para
especular a su entero gusté pero de pronto sintieron un aguijonazo en la conciencia y se arrepintieron. Y salieron.

Afuera, la voz del hombre, que al principio apenas se oia, apagada por el murmullo de los que ofrecian y
compraban, ahora se escuchaba nitida, clara, pura, limpia, como chorro de agua que ascendia y luego caia
esparciéndose en tenue lluvia sobre el bosque de gente de dos tres cuadras a la redonda. Pero muchos se
empinaban sobre si mismos, o se subian a los arboles porque querian conocer al duefio de la voz. Entonces,
dispusieron acarrear piedras para hacerle un monticulo. Y asi lo hicieron. En breves minutos el monticulo estuvo
formado. La mafiana estaba luminosa. Sélo la nubecilla tapaba el sol. Cuando el hombre subié al monticulo la

nube se deshizo en ligeros hilos y el sol peg6 pleno sobre él. Y todos lo vieron.

Era joven aun. Y de cabellos negros que le caian, meciéndose, sobre la frente amplia y morena; de ojos oscuros
y profundos como ventanas del reino de la luz; de nariz firme y afilada con imponencia de montafia; de boca
breve y pélida semejante al beso de algun lejano astro; de bigote y barba abundantes que se unian formando
densa selva; de brazos largos y magros cubiertos por las mangas de una camisa blanca; simple, de piernas
también largas y magras cubiertas asi mismo por un pantalén de bajo precio. Usaba caites. Ya era medio dia. En
el cenit, lejanamente alto, como trompo azul bailaba el cielo sobre su punta de oro.

La gente empezaba a aburrirse. El calor los desesperaba. Y mas aun, las tripas no convencidas de las palabras.
Sonaron en la ciudad los pilotos de las fabricas Y fue entonces. Entonces... Nadie los vio llegar. Nadie. Ninguno
se percat6 de su presencia. Ni ellos se acercaron mucho, acostumbrados como estaban a escuchar la fogosidad
vacia de sus dirigentes sindicales. Pero por rabia se acercaron mas. Por rabia. Y uno de ellos, por provocar, por
manifestar su descontento contra todos los charlatanes, rompiendo el halo de silencio que coronaba al hombre
para que solo fuese escuchada su palabra, habld. Sorprendida, la gente lo mir6 como a su sacrilego y le orden6
se callara y se fuera. Pero el hombre lo buscé con la vista y, sereno, le pidi6 dijera lo mismo otra vez .El, los
brazos desafiantes, dejé oir nuevamente su voz. Un murmullo sordo ondulé entre la muchedumbre. Decidido,
dispuesto a afrontar las consecuencias, hablé con mas fuerzas. Entonces, un “si” timido broté de los labios de la

multitud. Animado, volvié a repetir sus palabras. Ya convencida, la gente lo coreé:

-iSi, no soélo de plabaras vive el hombre sino

también de paaannn!

Y fue entonces. Entonces...

Como viento la noticia corrié para toda la ciudad barriendo las calles, abriendo de un golpe puertas,
Ventanas y los lustradores, la mayoria nifios, dejando a muchos chancles a medio lustrar

de prisa abandonaron los parques; los voceadores tiraron los periédicos y emprendieron la carrera; los
vendedores ambulantes de cigarros, fosforos, chicles, dulces, olvidaron sus cajas y también emprendieron la

carrera; y solo pellejo y barriga, las mujeres de las barriadas, de los barrancos, de los tugurios, cargaron con sus



hijos, con sus perros, con sus gatos y se lanzaron a las calles. La noticia llegé a los cuarteles, frios, mudos
opacos, donde hace de centinela la muerte y algunos soldados saltaron, audaces, las murallas, seguidos de
muchos policias que habian dejado de vigilar las esquinas. La Universidad, las escuelas secundarias, de proteger
las casas de los politicos, las embajadas amigas, los bancos. La noticia traspasé los muros de las prisiones
donde los condenados derribaron instalaciones, abrieron boquetes, cavaron tineles y huyeron rumbo a donde

corrian todos. Alguno murié. acribillado por el fuego de las ametralladoras.

En toda la ciudad los chéferes de las camionetas urbanas detuvieron los vehiculos, invitaron a los rios de gente a

subirse y cambiaron de ruta velozmente.

-iUn hombre esta repartiendo paaannn! - La voz
corria como viento y retumbaba entre los montes:
-paaannn.

No se dieron cuenta los duefios de los depdsitos de granos, de los de frutas, ni se dieron cuenta los duefios de
los supermercados, de las abarroterias, de las panaderias, de las farmacias, de las ferreterias, de los almacene
de ropa, de los de zapatos. No se dieron cuenta. Era la hora del almuerzo. Y minutos después, la del fumar
reposado, la de la siesta en la blanca maca. No se dieron cuenta cuando sus propios empleados regresaron del
mercado y botaron paredes, destrozaron puertas, arrancaron candados y vaciaron los establecimientos. Los
duefios de los restaurantes, de las cafeterias si se dieron cuenta que sus mismos empleados dejaron a los
hombres bien vestidos y a las mujeres perfumadas en espera de las viandas suculentas y cargaron con toda la
comida rumbo a saber dénde. Se dieron cuenta pero no pudieron hacer nada. Sélo alguno arrugo la cara, saco la

pistola y apunt6 a los saqueadores; pero fue desarmado y amarrado al pie mismo de su caja fuerte.

El banquero sali6 de su lujosa residencia y se dirigié al rascacielos donde estaban instaladas sus oficinas. Al
doblar la primera cuadra vio, arrastrados como basura por el viento gran cantidad de billetes. Feliz por el hallazgo,
se bajo de su automovil y se puso a corretear tras ellos como nifiito en pos de un juguete, hasta recogerlos todos.
Subiése nuevamente a su vehiculo y continué su marcha. Pero entre mas avanzaba mas billetes encontraba.
Lleno de ambicion, atiborré su sombrero, su camisa, su pantalén, su saco, sus zapatos, sus calcetines, su
automovil con todos los que estaban al alcance de su mano. Pero entonces vio cémo unos mendigos le tiraron las
pocas monedas que tenian. Y, el corazén, que le bailaba de alegria, se le detuvo de terror. En ese momento se

sintio el hombre méas miserable de toda la tierra. Sin vacilar, puso su automovil rumbo a Palacio.

Y alli encontré al fabricante de licor - el primero en llegar- que protestaba al ver sus ingresos disminuidos; a los
duefios de la prensa que se quejaban porque nadie queria vender ni comprar sus mercancias; a los empresarios
y a los dirigentes sindicales que pedian emplear la fuerza publica para castigar a los saqueadores; a los
pundonorosos hombres de uniforme que alegaban la desercién de los soldados. Alli encontré a los casatenientes;
a los duefios de tierras y sierva, aterrados, desesperados; a los diputados, ojerosos, desvelados; a los que

iinvertian en los negocios de la politica; a algiin prominente miembro del clero, angustiado, afligido.

Le dijeron quien era el causante de todo.



-Es un hombre- le dijo alguien que desempefiaba

un raro oficio llamado “de oreja” -yo vi como llamaba
a la gente y la incitaba a rebelarse.

-Ese no es un hombre. Es un delincuente -dijo el
banquero.

-Es un inmortal- dijo el fabricante de licor.

-Es un holgazan- dijeron los empresarios. - Y un
usurpador-agregaron los dirigentes sindicales.

- Es el anticristo-resumié el miembro prominente

del clero.

-Es una mierda- corearon todos e hicieron la sefial

de la cruz para maldecirlo desde lejos. Luego le dijeron
al Sefior Presidente que inmediatamente hiciera algo
para acallar a ese hombre que estaba trastornando la
felicidad de la Republica.

Entre la multitud delirante, feliz, un hombre se abria paso. A codazos, a empujones hacia a un lado a la gente
para avanzar. Esta lo miraba y lo trataba de insolente, de irrespetuoso. Por fin atraveso la densa masa y se llego
hasta el que hablaba. Le murmuré algo al oido y éste, que al verlo acercarse le habia sonreido, se puso grave y

movio la cabeza de diestra a siniestra. El que habia llegado agaché la suya y se alejo.

En palacio los que lo esperaban oyeron desilusionados sus palabras: iEl hombre no habia aceptado ni un puesto
publico ni dinero! Entonces arrugaron la cara. Palidecieron de rabia, escupieron bilis, patearon el piso, se
alborotaron, su daron, fumaron hablaron, gritaron desgarrado la castellana gramatica, sus académicas leyes, se
orinaron, se serenaron, discutieron y resolvieron ordenar al Sefior Presidente capturara a ese hombre, lo
desapareciera si no queria perder su sueldito de primer burdcrata, si no queria marchar al exilio. Pero éste, verde,
triste les contestd que en ese momento era imposible porque la multitud lo defenderia y que el mensajero habia
visto como los estudiantes ya habian levantado barricadas en torno, en prevencion de la llegada de la fuerza

publica.

Fue en la tarde. Cuando la noche ya descendia sobre la ciudad. Fue después que la gente, harta de palabras y
pan, se retird por fin a su casa. Fue después de que muchos dispusieron unirse al que habia les hablado y ese

mismo dia se fueron para el campo, para las aldeas, para las otras ciudades.



Fue entonces. Entonces... El hombre no quiso que nadie lo acompafiara a su casa. No tenia casa, dijo. Su casa
era el mundo. Cuando caminaba por una de las calles més iluminadas, méas céntricas de la ciudad gigantesca, un
grupo de seres que parecian tener rostros humanos, armados, anénimos, se abalanzaron sobre él, lo agredieron,
lo amarraron, lo amordazaron y se lo llevaron en automdvil con rumbo desconocido para que nunca mas osara,

atrevido, a pisar la tierra.



