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VII 

                    INTRODUCCIÓN 

      En la  presente investigación se realiza un análisis del tema de la violencia, 

retomando los cuentos del libro Los zopilotes y su segunda muerte del autor 

guatemalteco Luis de Lión. Las categorías de  violencia que constituyen la base del 

trabajo son la violencia interpersonal y la violencia colectiva. 

     En el capítulo I, se presentan las generalidades que orientan el desarrollo del 

tema; así como también, es importante mencionar que la metodología utilizada es 

bibliográfica, realizando un análisis sobre la violencia y aplicando las categorías 

narratológicas a las muestras seleccionadas.  

      En el capítulo II, se define y clasifica la violencia; agregando un esquema que 

sintetiza las características de la misma. También, en este capítulo, se conceptualiza 

el género cuento y se exponen las categorías narratológicas que mejor se aplican a 

las muestras: narrador heterodiegético, autodiegético. Así mismo, sobresale la 

atmósfera narrativa  y el discurso directo e indirecto. 

     La violencia colectiva es crucial porque los efectos del conflicto armado se 

evidencian en varios cuentos. En tal sentido, el autor denuncia los atropellos del 

estado contra las comunidades indígenas; incluso el escritor es víctima de la 

represión.  

     El capítulo III incluye el análisis de las muestras, donde se aplican las categorías 

referidas; pero haciendo énfasis en la identidad indígena y en la estructura clásica de 

los cuentos. 

     Se trata, pues, de una literatura realista y de denuncia, en un contexto que aborda 

la problemática social de los pueblos mayas. De esta manera, se logra que este 

trabajo sea un aporte al estudio de la literatura centroamericana; donde Luis de Lión 

constituye una figura reivindicativa.  
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CAPÍTULO I 

MARCO HISTÓRICO  

1.1 Biografía crítica del autor 

     Luis de Lión nació el 19 de agosto de 1939 en San Juan del Obispo como José 

Luis de León Díaz, falleció 6 de junio de 1984; Maestro rural y urbano, Narrador y 

poeta. Desarrolló el primer taller de poesía elaborada por niños en el nivel primario 

en la ciudad de Guatemala.    

     Luis de Lión trabajó cultivando maíz antes de graduarse como maestro, profesión 

que ejerció en una escuela rural antes de mudarse a la capital; fue militante del 

Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) en los años setenta. El 15 de mayo de 

1984, fue secuestrado a mediodía en una calle de la capital, torturado y luego 

asesinado en junio de ese año. El cuerpo nunca fue recuperado pero la evidencia de 

su asesinato quedó documentada en los archivos militares; un par de décadas 

después, ahí se encontraron  anotaciones y fotografías del caso.    

     Por la fecha de publicación de sus primeros libros y considerando que aún no 

existía una generación literaria indígena, a Luis de Lión se le considera como el  

fundador de la literatura indígena escrita, la cual se caracteriza por la denuncia de las 

injusticias y la identificación con la cultura de los pueblos originarios de 

Mesoamérica, específicamente, con los mayas. Arias Arturo (1996).  

     Arias Arturo (1996) señala que “Lión es el primer escritor maya de la etnia 

Kaqchikel en el contexto de la modernidad guatemalteca. Originario de San Juan del 

Obispo, aldea de la antigua Guatemala” (p.64). Arias explica en el prólogo de La 

puerta del cielo que Luis de Lión hace una alegoría de su aldea natal cuando se 

refiere al  “pueblo de los Juanes”, dado que en este libro, el autor  menciona que 

todos los sujetos eran llamados de la misma manera; evidenciando el racismo del 

cual eran víctimas los indígenas, como resultado de la colonialidad del poder. Luis de 

Lión valora la identidad cultural en la medida en que humaniza a sus personajes y 
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plantea una ironía del proceso colonizador a través del personaje “Juan Tata”, con el 

cual  también humaniza la representación del Cristo Católico.  

     Morales Santos, Francisco (2001) describe que “Luis de Lión era un hombre 

sencillo que  luchó por los desposeídos; agrega  que en Los Zopilotes habla de días 

ordinarios y de vidas sencillas, que conllevan a la denuncia contra la miseria y el 

olvido” (p.9). En cuanto a lo formal, se trata de cuentos escritos, sin rebuscamientos 

y sobre todo, en un español coloquial; lo cual no es extraño en un habitante del 

ámbito rural. También realiza una denuncia contra la violencia que afectó a los 

pueblos indígenas.  

    Según Ortiz Wallner, Alexandra (2012) “Luis de Lión es considerado el primer 

escritor indígena de la Guatemala contemporánea que escribe en castellano” (177); 

Zavala y Araya (2003) incluso se suele afirmar que “inaugura la narrativa de 

escritores indígenas que escriben en castellano” (p.311). Su única novela, El tiempo 

principia en Xibalbá es publicada póstumamente en 1985, aunque data en la década 

de 1970. A esto se le suma una tercera publicación en Milán en 1994; dos años más 

tarde, se   publica una segunda edición en Guatemala, rescatada de los archivos de 

Luis de Lión y editada por el también escritor guatemalteco Francisco Morales 

Santos y Mayarí de León, hija del autor.  

     Las diversas publicaciones de esta novela se retoman desde dos perspectivas: la 

primera se trata de un homenaje al escritor e intelectual comprometido, quien fue 

desaparecido y asesinado en 1984 por los escuadrones de la muerte y el Ejército de 

Guatemala; y, la segunda, se trata de un acto sostenido y preocupado por la 

restitución y reconocimiento de una obra literaria que ha evidenciado ser 

particularmente importante para el devenir de las literaturas guatemalteca e 

hispanoamericana.     
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     Ortiz Wallner, Alexandra (2012) explica que “la novela de Luis de Lión muestra un 

mundo caótico que lo retoma con la presencia del viento, el miedo y la 

muerte”(p.181); de manera particular, todos los personajes y el pueblo se encuentran 

en el límite de dos mundos, de dos formas de comprensión del mundo; por otro lado, 

Zavala y Araya (2008) en su libro Literaturas Indígenas de Centroamérica, afirman 

que “Luis de Lión reivindica y realiza una conciencia sobre los problemas que 

agobiaron a los pueblos indígenas; por lo tanto, se produce una literatura 

denunciante, propositiva en el orden estético y, a la vez, portadora de valores 

patrimoniales indígenas” (p.275).   

     En la segunda mitad del siglo XX, algunos grupos de escritores de diferentes 

etnias reivindican las voces comunitarias, sin importar que escriban en español; en 

lenguas autóctonas, en inglés u otro idioma; para ellos, todos tienen la misma 

importancia y valor cultural. De esta manera Luis de Lión inaugura la narrativa de 

escritores indígenas que escriben en castellano. La producción literaria del autor en 

estudio, es la siguiente:  

-Los zopilotes (cuentos) (Editorial Landivar, 1966). 

-Su Segunda Muerte (cuentos) (Editorial Nuevo Siglo, 1970). 

-Uno más uno (1970). 

-Poemas del volcán de agua (1980). 

-Pájaro en mano. Certamen Permanente Centroamericano “15 de septiembre” 

(Editorial Serviprensa Centroamericana, 1985). 

-El tiempo principia en Xibalbá (Editorial Serviprensa Centroamericana, 1985).  

-La puerta del cielo y otras puertas (Editorial Artemis Edinter, 1998). 

-Poemas del volcán de Fuego (Bancafé, 1998). 

-Didáctica de la palabra (2002). 
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-Taller poesía (2002). 

-El libro José (2002).  

-Una experiencia poética (2007).  

-Música de agua (2007).  

1.2 Planteamiento del problema  

     En Centroamérica es necesario realizar estudios sobre la literatura indígena y 

conocer a los escritores que representan dichas etnias, para demostrar su 

importancia en la literatura actual.  La literatura indígena  se ha mantenido viva por el 

hecho de que varios escritores han mantenido un compromiso social con su pueblo, 

tal  es en el caso de Luis de Lión, quien conoció sus raíces indígenas, mayas. En los 

cuentos del libro Los zopilotes y su segunda muerte, se denuncia el maltrato contra 

su pueblo. Así mismo, denuncia todo tipo de injusticia social que se vive en la década 

de los sesenta y setenta en Guatemala. Esta es una de las razones por las cuales es 

importante rescatar la literatura indígena.  

     Esta investigación se basa específicamente en analizar estética y culturalmente la 

violencia que se genera en los cuentos anteriormente mencionados, los cuales están 

regidos principalmente por dos categorías: violencia interpersonal y violencia 

colectiva, ya que el autor realiza una denuncia social; en este sentido es necesario 

verificar los tipos de violencia que se observan en sus cuentos, partiendo de la 

represión que vivían los indígenas en ese momento; por lo tanto, en esta 

investigación se propone la siguiente pregunta: ¿Cómo se manifiesta la violencia en 

los cuentos indígenas: Los zopilotes y Su segunda muerte de Luis de Lión? 

¿Qué características del género cuento se manifiestan en el discurso literario de 

tales obras que abordan contenidos de violencia? 
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1.3 Objetivos 

1.3.1 Objetivo general 

   1.3.1.1.  Estudiar las categorías de violencia en los cuentos indígenas Los 

zopilotes y su Segunda muerte de Luis de Lión. 

1.3.2 Objetivos específicos  

    1.3.2.1 Demostrar cómo se manifiestan los tipos de violencia en las muestras 

seleccionadas. 

      1.3.2.2. Identificar las categorías del género cuento en las muestras en 

estudio, con énfasis en la atmósfera narrativa y en el narrador. 

1.4 Antecedentes de la investigación 

     Aunque no se manifiesta una abundante critica de la Literatura indígena, es 

importante destacar que varios escritores reconocidos en el ámbito centroamericano, 

han escrito acerca del tema; por lo general, exponiendo la relevancia de algún 

escritor. Zavala, Magda y Araya, Seidy (2008)  realizaron la investigación más amplia 

sobre literatura indígena, titulada Literaturas Indígenas de Centroamérica donde “se 

hace un estudio amplio que abarca la literatura precolombina, colonial, y la producida 

en el siglo XX; primero se observa la producción oral, luego el testimonio y finalmente 

la literatura individual y canónica” (p.312). De esta manera se plantea que Luis de 

Lión es el primer autor indígena, quien destaca en el género narrativo.   

     En dicha investigación plantean la aparición de escritores y poetas indígenas 

individuales que reivindican un lugar para su escritura en calidad de autores, es un 

fenómeno nuevo en la actualidad. Ahora, se da un paso diferente que rompe el 

anonimato comunitario de las recopilaciones; así, varios autores empiezan a 

aparecer en antologías, no como indígenas que borran su identidad, sino como  
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escritores que reivindican un lugar en el campo estético haciendo prevalecer los  

presupuestos culturales autóctonos.  

     Morales Santos, Francisco (2011) en el prólogo del libro Los zopilotes y su 

segunda muerte, afirma “Luis de Lión escribió en castellano y no en Kaqchikel; ya 

que el sistema de educación de esa época no apoyaba el alfabetismo en idiomas 

indígenas” (p.11). Luis de Lión escribió cuentos cortos que recrean la realidad de los 

días ordinarios y de personas sencillas. Se demuestra que el mismo Morales Santos 

se identifica con las etnias mayas. También mantuvo una amistad con Luis de Lión. 

      Arias, Arturo (2011) escritor y académico de prestigio que tiene una amplia 

producción literaria, en el prólogo de libro La  puerta del cielo contextualiza “la 

literatura indígena, estableciendo una diferencia entre el movimiento popular y el 

cultural, ambos referidos a la etnia indígena” (p.9).  Así mismo, expone cómo el autor 

utiliza la ironía en sus cuentos, quien identifica a Guatemala con el nombre de “la 

tierra de los Juanes”, pero individualiza a sus personajes convirtiéndolos en sujetos. 

Se trata de Juanes específicos con características propias del ser humano, lo cual 

los humaniza.  Luis de Lión con su producción literaria propone comprender sus 

cuentos desde su conflicto básico: la disputa entre letra castellana y voz kaqchikel; 

su propuesta se convierte en la única forma reconocida de construir los imaginarios 

sociales del país, de ahí la importancia de su lectura en Guatemala.  

     En El arte de ficcionar  la novela contemporánea en Centroamérica de Ortiz 

Wallner, Alexandra (2012) investigación doctoral, dedica un capítulo a El tiempo 

principia en Xibalbà, la única novela de Luis de Lión; ahí realiza un estudio,  

afirmando que “se trata de un homenaje al escritor, quien fue desaparecido y 

asesinado en 1984 por los escuadrones de la muerte y el Ejército de Guatemala” 

(p.178). Ortiz Wallner, Alexandra (2012) describe “la compleja construcción de la 

novela, mediante la paradoja de una constancia discontinua, que el mundo narrado 

se encuentra regido por un mundo oscilatorio entre lo indígena y lo ladino o mestizo” 

(p.181). En “El tiempo principia en Xibalbà”, se exponen las tensiones entre 

situaciones de exclusión y marginación de los pueblos indígenas; a partir de esta 
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tensión, el texto plantea una riqueza de  comunicación  social, relacionando lo 

espiritual, lo cultural y lo histórico.  

1.5 Contexto histórico 

     La Labor literaria de Luis de Lión se desarrolló básicamente en un período histórico 

en el que gobernaron los presidentes Fernando Lucas García, Enrique Peralta Azurdia, 

y Efraín Ríos Montt, respectivamente. Esta época se caracterizó por la presencia de 

políticas represivas, acciones militares, paramilitares, persecución civil, golpes de 

Estado, guerra civil y genocidio. Todos estos elementos, de alguna manera, incidirían 

en la obra de los escritores del momento, así como en los posteriores. 

     A continuación se explica cómo surgen los grupos  guerrilleros de izquierda que 

conformaran la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca. El General José Miguel 

Ramón Ydígoras Fuentes, asumió el poder en 1958 después del asesinato del Coronel 

Carlos Alberto Castillo Armas, un grupo de oficiales militares menores repugnó en 1960. 

Cuando fracasaron, varios huyeron y establecieron lazos estrechos con Cuba. Este 

grupo se convirtió en el núcleo de las fuerzas que estarían en insurreción armada 

contra el gobierno durante los próximos 36 años.    

     Cuatro grupos guerrilleros de izquierda conformados por: el Ejército Guerrillero del 

Pobre (EGP), Organización Revolucionaria del Pueblo Armado (ORPA), Fuerzas 

Armadas Rebeldes (FAR) y Partido Guatemalteco de Trabajo (PGT), realizaron 

sabotajes a la economía y tomaron como blanco de ataques armados las instalaciones 

del gobierno y a los miembros de las fuerzas de seguridad estatal; estas organizaciones 

se combinarían para formar la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca 

(U.R.N.G.) en 1982. Al mismo tiempo, grupos de extrema derecha de vigilantes 

autoproclamados, incluso el Ejército Secreto Anticomunista (ESA) y Mano Blanca, 

torturaron y asesinaron estudiantes, profesionales y campesinos sospechosos de 

participar en actividades izquierdistas.  

     Poco tiempo después de que el Presidente Julio César Méndez Montenegro tomara 

posesión del cargo en 1966, el ejército lanzó una fuerte campaña contra la insurgencia 
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que rompió en gran parte el movimiento guerrillero en el campo. Los guerrilleros 

entonces concentraron sus ataques en la Ciudad de Guatemala, donde asesinaron a 

muchas figuras importantes, incluyendo al embajador estadounidense Jonh Gordon 

Mein, en 1968. “Entre 1966 y 1982, hubo una serie de gobiernos dominados por 

militares: Lic. Julio César Méndez Montenegro 1966-1970; General Carlos Manuel 

Arana Osorio 1970-1974; General Kiell Eugenio Laugerud García1974-1978; General 

de Divisíon Fernando Lucas García 1978-1982”. Pérez Brignoli. Breve historia de 

Centroamérica.(1998).  

     El 23 de marzo de 1982, las tropas del ejército comandadas por oficiales menores 

organizaron un golpe para prevenir la llegada al poder del General Ángel Aníbal 

Guevara, candidato escogido por el presidente saliente y el General Romeo Lucas 

García; ellos denunciaron la victoria electoral de Guevara como fraudulenta. Los líderes 

del golpe pidieron al General retirado Efraín Ríos Montt para negociar la salida de 

Lucas y Guevara. Ríos Montt había sido el candidato del partido Democracia Cristiana 

(DC) en las elecciones presidenciales de 1974.   

     Ríos Montt era en esta época pastor en la iglesia evangélica protestante “Iglesia de 

la Palabra”. En su discurso inaugural, Ríos Montt declaró que su presidencia resultó de 

la voluntad de Dios; tenía un fuerte apoyo de la administración de Ronald Reagan de 

los Estados Unidos. Formó una junta militar de tres miembros que anuló la Constitución 

1965, disolvió el Congreso, suspendió los partidos políticos y anuló la ley electoral. 

Después de unos meses, Ríos Montt despidió a sus colegas de junta y asumió de facto 

el título de “Presidente de la República” gobernando en solitario. Las fuerzas 

guerrilleras y sus aliados izquierdistas denunciaron a Ríos Montt, quien procuró derrotar 

a los guerrilleros con acciones militares y reformas económicas; en sus palabras, 

“fusiles y frijoles”. 

     En mayo de 1982, la Conferencia de Obispos Católicos acusó a Ríos Montt de la 

responsabilidad de cultivar la militarización del país y continuar las masacres de civiles 

por medios militares. El General Ríos Montt fue citado en New York Times del 18 de 
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julio de 1982 como diciéndole a un auditorio de guatemaltecos indígenas, “Si están con 

nosotros, los alimentaremos; si no, los mataremos”. 

     El gobierno comenzó a formar patrullas de autodefensa civil (PAC); la participación 

era voluntaria, pero en la práctica, muchos guatemaltecos sobre todo en el noroeste, no 

tenían ninguna otra opción, sólo unirse a las PAC o a los guerrilleros. El ejército de 

recluta de Ríos Montt y la PAC recobraron esencialmente todo el territorio guerrillero, la 

actividad guerrillera disminuyó y fue en gran parte limitada a operaciones de “golpear y 

huir”. Sin embargo, Ríos Montt ganó esta victoria parcial a un enorme costo de muertes 

civiles.    

La breve presidencia de Ríos Montt fue probablemente el período más violento del 

conflicto de 36 años, que resultó en aproximadamente 200.000 muertes civiles, en su 

mayoría indígenas desarmados. Aunque los guerrilleros izquierdistas y las brigadas de 

muerte derechistas también se dedicaron a realizar masacres, desapariciones forzadas 

y torturas de no combatientes, la mayoría de las violaciones de derechos humanos 

fueron realizada por los militares guatemaltecos y las PAC que ellos controlaban.  

El 8 de agosto de 1983, Ríos Montt fue derrotado por su propio Ministro de 

Defensa, el General Oscar Humberto Mejía Víctores, quien lo sustituyo como presidente 

de Guatemala. Mejía justificó su golpe de estado, diciendo que “los fanáticos religiosos” 

abusaban de sus posiciones en el gobierno y también debido “a la corrupción oficial”. 

Siete personas murieron durante el golpe, aunque Ríos Montt sobrevivió para fundar un 

partido político Frente Republicano Guatemalteco (FRG), y ser electo como Presidente 

del Congreso en 1995 y 2000. La conciencia en los Estados Unidos sobre el conflicto 

en Guatemala y su dimensión étnica, se incrementó con la publicación en 1983 del 

relato autobiográfico Yo, Rigoberta Menchú, Una Mujer Indígena en Guatemala; 

Rigoberta Menchú fue galardonada más tarde en 1992, con el Premio Nobel de la Paz 

por su trabajo a favor de una justicia social más amplia.  

     El General Oscar Humberto Mejía Víctores, permitió un regreso controlado de la 

democracia en Guatemala. Convocó a una elección el 1 de julio de 1984 para una 
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Asamblea Constituyente y que se redactara una constitución democrática. El 30 de 

mayo de 1985, después de nueve meses de debate, la Asamblea Constituyente terminó 

de redactar una nueva constitución, que surtió efecto inmediatamente. Marco Vinicio 

Cerezo Arévalo, un político civil y presidenciable del partido Democracia Cristiana, ganó 

la primera elección sostenida bajo la nueva constitución con casi el 70% del voto y tomó 

posesión del cargo el 14 de enero de 1986 al 14 de enero de 1991.  

     Es importante mencionar que la persecución contra los profesores, escritores y 

estudiante, se convirtió en el siglo pasado en una práctica común en Guatemala; por 

ejemplo, el diario Impacto del 24 de abril de 1971, informaba de un encuentro armado 

en la capital. Reproducía el desaparecido periódico, un comunicado de las fuerzas de 

seguridad en que se presentaba a los supuestos subversivos como “jóvenes con libros 

debajo del brazo”. Este hecho ilustra lo que el escritor e intelectual Huberto Alvarado 

Arellano, asesinado por la policía después de ser detenido, llamaba con ironía “el delito 

de leer” y que contraponía a su proclama de “el derecho de leer”. La grave deficiencia 

de lectura en Guatemala ha significado un mal social que afecta no sólo la vida cultural 

sino que impide el mismo desarrollo. 

     En el caso de Luis de Lión se ha obtenido alguna forma de resarcimiento. La familia 

contó con la asesoría legal de la Fundación Mayma Mack y se logró  que el Estado de 

Guatemala reconociera su responsabilidad en la desaparición forzada, ocurrida durante 

un operativo de inteligencia militar del ejército guatemalteco el 15 de mayo de 1984. El 

nombre de Luis de Lión está en el documento llamado Diario Militar  caso 135 y donde 

se hace constar que fue ejecutado el 6 de junio del mismo año. 

     Arturo Arias (2016) escribe en Recuperando las huellas perdidas: “el surgimiento de 

narrativas indígenas contemporáneas en Abya Ayala, que la literatura indígena maya 

contemporánea se inicia antes de ser conocida como maya”(p.64). Esto quiere decir, 

que los escritos ya existían antes que los reconocieran como literatura. Su origen data 

de mediados de los años mil novecientos sesenta. El autor en estudio Luis de Lión, en 

esta época, adolescente, vivía en San Juan del Obispo; ubicado a unos kilómetros de 

Antigua Guatemala. Es importante resaltar que Arturo Arias reafirma la opinión de otros 
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autores al plantear que su idioma literario fue castellano, pues en la Iximuleu de los 

años mil novecientos sesenta no se producía literatura en kaqchikel y de Lión ignoraba 

la existencia de algún otro académico indígena que trabajara en su idioma.  

1.6 Descripción de la muestra 

Cuento Nº1 “Los Zopilotes”  

     En este cuento, el autor describe el asesinato de un hombre a manos del ejército, 

quienes  no le  creyeron  que andaba  a altas horas de la noche corriendo porque  iba  

a buscar  a la comadrona del pueblo; ya que su  mujer se encontraba en trabajo de 

parto. El hombre, muy  humilde, no poseía cédula ni ningún otro documento para 

identificarse; por lo cual,  los soldados lo alejaron del pueblo. El hombre intentó huir 

pero fue en vano, le dispararon por  la espalda y murió. También murió su familia, 

porque él nunca pudo llegar con la comadrona para que ayudara a su mujer. De esta 

manera,  el autor  describe como los zopilotes devoran el cuerpo sin vida de la mujer 

y su pequeño, atado a ella por el cordón umbilical.  

Cuento Nº2  “El Quinto Sacramento”  

     En este cuento, Lucrecia  Gómez de Díaz es el personaje  principal, la cual tiene  

a su esposo  agonizando en casa, se  apresura  para llegar a la Iglesia el día jueves  

de Ascensión y pedirle al padre que llegue a su casa antes de celebrar la misa; y 

pueda confesar y dar el quinto  sacramento a su esposo Pedro Díaz. Ella llega tarde, 

espera que termine la misa y detiene  al padre para pedirle que vaya  a confesar a su 

esposo moribundo, éste le pregunta si la casa se encuentra lejos, a lo que ella 

responde que más o menos a cinco cuadras; el padre le pregunta si tiene carro, ella 

dice que en ese  lugar  no hay carros, que todos andan a pie, ante esta respuesta, el 

padre reacciona indiferente, le dice que no puede ir porque tiene viaje a otro pueblo a 

dar misa y que todo es culpa de ellos por dejar todo a última hora. Es así como 

Lucrecia, muy decepcionada y angustiada, ve como su marido se va sin el quinto 

sacramento.  
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Cuento Nº3  “La busca”  

     Es un cuento en el cual el personaje principal es un hombre muy pobre, vive con 

sus padres, quienes trabajan halando leña. Un día observa que su madre se siente 

adolorida de piernas y estómago, él le dice que descanse para que se cure, ella 

contesta que después porque en ese momento tiene que terminar de trabajar y que 

si se pone peor Dios la va sanar. Al día siguiente, ella no pudo levantarse de la 

cama, el hijo preocupado, salió a buscar ayuda pero nadie le quiso ayudar porque le 

decían que su madre les robaba leña; también le pedía ayuda a Dios pero dice 

quizás se encontraba en otro lado porque nunca apareció. De esta manera, al 

sentirse agobiado y hambriento decide salir de su pueblo a buscar comida y al 

conocer otros lugares, se siente decepcionado  al darse cuenta de que fuera de su 

pueblo, las mujeres también son secas, enfermas  y llenas  de hijos, que los hombres 

también son borrachos y que los niños  también usan ropa  vieja  y son panzones.  

     Un día se encuentra a un hombre llorando, y cuando  le pregunta por qué  llora, 

este responde que se le murió la nana; él se ríe porque no sabe qué significa la 

palabra nana, el hombre le explica que es quien le da comida, quien le lava la ropa, y 

que  cuando era  pequeño le dio  leche  de sus pechos, así recordó a la mujer que un 

día había dejado enferma en una cama, ese día decidió  regresar al pueblo a 

buscarla, pero nunca la encontró.  

     Encontró su rancho con su ropa, su comal, pero ella no estaba allí. Así, 

desesperado por saber qué le había pasado, decidió preguntar de casa en casa, 

pero nadie lo dejaba  entrar, todos le decían  que estaba loco  y los niños  le tiraban 

piedras que lo lastimaban; no sentía dolor  porque solo pensaba en encontrar  a su 

nana. Días después, una vecina muy anciana  logró  reconocerlo y le dijo que su 

madre  hace tiempo se había ido para la otra vida a causa de una hernia, el hombre 

le pregunta que a dónde quedaba esa otra vida que él quería ir a buscarla, ella le 

respondió  que estaba loco. Otras personas le dijeron que su nana estaba bajo tierra 

o en el cielo, lugares en los que la buscó  pero nunca la encontró.  
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Cuento Nº4 “El niño de los Ojos de Agua”  

     El autor describe la vida de un niño llamado Zacarías, que estudia en una escuela 

rural llamada “Luis Mena” quien cursa segundo grado; Zacarías vive con sus padres 

en una aldea en las faldas del volcán, le gustaba mucho ir a la escuela aunque le 

tocaba caminar demasiado, eso no era problema, porque lo hacía acompañado de 

sus compañeros de la aldea, con quienes jugaba por todo el camino a cazar 

mariposas. Él siempre se despertaba muy temprano, antes de que saliera el sol. Los 

días de invierno siempre llegaban empapados a la escuela, por lo que el director los 

mandaba al segundo patio a recibir el sol para que se les secara la ropa. Zacarías 

era muy aplicado en lectura y escritura, no así en matemáticas porque no le 

gustaban los números. Un día  lo dejaron sin recreo por no poder responder cuánto 

era ocho más ocho, ese día prometió aplicarse en matemáticas para salir a recreo a 

jugar con sus compañeros.    

     Sus padres eran pobres, trabajaban mucho para sobrevivir, un día los tres 

halaban redes de aguacates y Zacarías le dice a su nana que le duele mucho la 

frente debido al nuevo mecapal que traía, a lo que la nana le responde que no se 

preocupe que con el uso se pondrá suave, porque ya ni va entrar a la escuela. 

Descansaron un rato y cuando el tata se les unió ellos siguieron su camino. Cuando 

llegaron a la ciudad al pasar frente a la escuela y ver la infinidad de niños que 

esperaban que la escuela abriera Zacarías agacho su cabeza y sus ojos se 

deshicieron en agua. 

Cuento Nº5 “Su segunda muerte”  

     Es un cuento que presenta al personaje principal que está muriendo lentamente 

en un madero. Quien espera a cada momento a alguien que llegue a ofrecerle agua 

porque siente su garganta como un desierto, nadie llega, solo siente unos pasos que 

se acercan pero al mismo tiempo desaparecen; él quiere hablar y pedir ayuda, pero 

su garganta no le responde, nadie se acerca y se encuentra muriendo solo. Dice que 

los tiempos han cambiado porque antes las personas se aglomeraban para verlo, 
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tocarlo, rozarle siquiera un brazo; pero todos, poco a poco, dejaron de llegar a verlo, 

solamente una persona quedaba, llegaba solo a rezar, no le daba nada porque nada 

tenía; pero ese día ni él había llegado.  

      Intuía que cuando se dieran cuenta que estaba muerto hasta se exprimirían sus 

ojos para que a torrentes les brotaran lágrimas, sin embargo, él quería vivir; quería 

quitarse ese terciopelo y utilizar ropa sencilla, salir al mercado a comer, quería utilizar 

caites, pero no podría porque moriría. De pronto escuchó pasos que venían de 

adentro, pero nadie llegaba, escuchaba como sacudían alcancías. Al fin llego su 

publicista esperaba que lo auxiliara, pero nada más sacó una llave para abrir la 

alcancía y al no encontrar nada se fue sin ayudarlo, así reconoció su error de elegirlo 

como su publicista porque claramente solo lo usó para su propio beneficio. A estas 

alturas su cuerpo estaba casi inmóvil, solo quería salir de su madero pero su cuerpo 

no le respondía, ya no podía, ahora sí moría su segunda muerte.     

Cuento Nº6 “El caitudo”  

     Un hombre se encuentra a las afueras del mercado tratando de atraer gente para 

que lo escuchen, nadie le hacía caso. Se acercaban muchas personas de toda 

índole, lo escuchaban un rato y luego se iban sin prestarle mucha atención por lo que 

decía. De pronto, se acercó otro grupo de hombres y mujeres, estos eran borrachos 

y prostitutas que solo vivían de sus vicios. Entonces escucharon el rumor del hombre 

que gritaba cerca del mercado y las mujeres dejaron su ropa deshonesta y lavaron 

su maquillaje de la cara y se acercaron al grupo de personas que escuchaban al 

hombre que no les podía ofrecer nada pero les derramo lágrimas.  

     Un campesino se quedó y les contó a todos lo que había oído y es así como todos 

regresaron a escucharlo junto con sus mujeres y sus hijos, el hombre al no poder 

ofrecerles tierras les dio un abrazo cálido. El mercado estaba tan solitario que solo se 

podían ver moscas; en ese momento la voz del hombre se escuchaba nítida, clara, 

las personas querían conocer al dueño de la voz y por eso le hicieron de piedras un 

montículo, de esta manera logra que las personas comprendan que el pueblo tiene el 



                                                                                           22 

poder y es así como la multitud se abalanza por los puestos de comida, de centros 

comerciales, ya nadie quería comprar licor, ni periódicos ni nada relacionado con los 

empresarios. Un mensajero se le acerca y le ofrece dinero para callarlo y que no 

atentara contra la felicidad del país, pero el hombre no acepta y sigue incitando a las 

personas a reaccionar en contra del sistema; por la tarde, todos deciden regresar a 

sus casas y el hombre se queda solo, no tiene casa, su casa es el mundo. En una 

calle de la ciudad lo detiene un grupo de personas armadas, lo suben a un carro 

rumbo desconocido, y es así como no regresa. 
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CAPÍTULO II  

MARCO TEÓRICO 

2.1 La violencia 

     Para definir violencia es importante mencionar que  el concepto no tiene exactitud 

científica, sino que es cuestión de apreciación. Es decir que depende de las normas 

y valores morales de la sociedad; el término comprende comportamientos aceptables 

e inaceptables, o todo lo que constituye un daño. El concepto de violencia se 

encuentra en continua revisión a medida que los comportamientos sociales van 

evolucionando. La violencia puede definirse de distintas maneras, según quien lo 

haga y con qué propósitos. La Organización Mundial de la Salud (OMS) en el informe 

mundial sobre la violencia y la salud (2002) define la violencia como:  

     “El uso deliberado de la fuerza física o el poder, ya sea en grado de amenaza o 

efectivo, contra uno mismo, otra persona o un grupo o comunidad, que cause 

lesiones, muerte, daños psicológicos, trastornos del desarrollo o privaciones” (p.5).  

     La OMS señala que la violencia se ejerce a consecuencia de problemas 

económicos, políticos y sociales; estas son las mayores causas que desarrollan los 

daños en las personas, por ejemplo: daños psicológicos, privaciones y deficiencias 

del desarrollo que comprometen el bienestar de los individuos, las familias y las 

comunidades. La violencia es un problema mundial, abarca comportamientos 

suicidas, maltrato a niños y ancianos y a pequeños pueblos o comunidades. El 

término va atribuido a comportamientos inaceptables dentro de la sociedad.  

     En el libro de cuentos en estudio, se evidencian los tipos de violencia de forma  

clara, ya que la intención del autor es denunciar los maltratos e injusticias  que  sufría 

el pueblo indígena, y para ello, plasma en su obra un realismo social; así, se observa 

en uno de sus cuentos “El niño de los ojo de agua” donde un menor de edad es 

privado del  derecho a la educación, debido a que tiene que trabajar. De esta manera 

se denuncia el trabajo infantil.  
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2.1.1 Clasificación de la violencia  

     Según La Organización Mundial de la Salud (OMS) en el informe mundial sobre la 

violencia y la salud (2002) “El término violencia comprende tres áreas: violencia 

autoinflingida, violencia interpersonal y violencia colectiva” (p.6). En la violencia 

autoinflingida se encuentra el suicidio y las autolesiones, se incluye el pensamiento 

suicida;  la búsqueda de los medios para lograrlo y la consumación del acto. Según 

la OMS la mayoría de personas con comportamientos suicidas no llegan a quitarse la 

vida, sino que solo se quedan con las ideas o la búsqueda de los medios para 

hacerlo, pero casi nunca logran consumar los hechos.   

     La violencia interpersonal posee dos subcategorías que son: violencia intrafamiliar 

o de pareja y la violencia comunitaria. La primera comprende el maltrato hacia la 

pareja sentimental o el maltrato a niños y ancianos; en la mayoría de los casos, se 

produce y se ejerce en el hogar. La violencia comunitaria se desarrolla entre 

individuos que pertenecen a un grupo o comunidad y no están relacionados entre sí.  

En el cuento “Los Zopilotes”, en el cual el ejército asesina a un campesino acusado 

de ser comunista solo por ir  al pueblo a buscar ayuda para su mujer, se observa la 

violencia interpersonal porque al campesino le niegan el derecho de defenderse, es 

acusado por el simple hecho de salir de su rancho muy noche y  por ser indígena.  

     La violencia colectiva comprende conflictos armados dentro de los Estados o 

entre ellos: represión, terrorismo, crimen organizado, entre otros, que igualmente 

violan los derechos humanos. Se ejerce sobre grupos frente a otros grupos con fines 

políticos, económicos o sociales. La violencia colectiva es la protagonista en los 

cuentos de Luis de Lión ya que su principal propósito es evidenciar la represión, el 

maltrato, las injusticias, la marginación etc., que sufrían los pueblos indígenas; en 

este caso la etnia maya kaqchiquel, a la cual el autor pertenecía, razones por las que 

se puede  decir que su literatura es indígena.  

     En los cuentos en estudio en general, se observa la violencia interpersonal, como 

en el caso del cuento “La Busca”, en el cual la sociedad maltrata al protagonista de la 



 25 

historia y le llaman loco. Y de igual manera se da la violencia colectiva, porque el 

personaje anda en busca de su madre y ella muere a causa de una enfermedad no 

tratada, entonces podemos decir que tiene privación del sistema de salud, la cual es 

una de las características de la violencia colectiva anteriormente explicada.  

     Los ejemplos anteriores sobre la  manifestación del fenómeno de violencia se 

encuentran vinculados a problemas económicos, políticos y sociales que están 

presentes en las sociedades modernas, se suma a esto una cultura de violencia que 

es reproducida en la mayoría de países del mundo, puesto que este problema no es 

nuevo entre los seres humanos.  

     A continuación se presenta un mapa conceptual, con el tema de la violencia con 

sus respectivos subtemas; en cada uno de ellos se definen grupos que abarcan cada 

tipo de violencia. De esta manera se comprenderá mejor como se clasifica la 

violencia en los cuentos en estudio y que tipo se identifica en cada uno de ellos. Es 

importante agregar el mapa conceptual porque ayuda a relacionar los tipos de 

violencia y al mismo tiempo a comprender sus diferencias.  
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2.1.2 Esquema de la violencia según la Organización Mundial de la Salud.  

Cuadro 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Elaborado por: Informe mundial sobre la violencia y la salud, (2002) Washington, D.C.: OPS.  

 

Autoinflingida  
Interpersonal  

Colectiva  

Comportamiento 

suicida  Autolesiones  

Familia/pareja  
Comunidad 

Menores  Pareja  Ancianos  
Amistades  Extraños  

Social  Política  Económica  
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2.2 El cuento 

     Según el Diccionario de Narratología de la Universidad de Salamanca (2002) el 

término cuento se define como “un relato poco extenso, el cual posee; un elenco de 

personajes, un esquema temporal restringido, una  acción simple o al menos pocas 

acciones separadas y una unidad de técnica y de tono” (p.4). Estos elementos 

construyen el cuento como un género narrativo.   

     El cuento en tiempos ancestrales se caracterizaba por hacer del  relato un ritual, 

en el cual se aglomeraba la comunidad para escucharlo. El narrador creaba una 

atmósfera casi mágica provocada por la expresión: “Erase una vez…”, el narrador 

presentaba un solo acto y el cuento tenía una función lúdica. A esto se le llama 

cuento popular. El cuento literario ha adoptado algunas de estas características. 

     La acción del personaje y el tiempo son las categorías narrativas más notorias en 

la reducida extensión del cuento, por lo general el cuento es lineal, esto le permite 

acaparar al receptor  cuando existe una intriga con misterio que se ha de resolver. En 

otros casos, se desarrolla un simple incidente de lo cotidiano; con algún significado 

humano en lo cual se desarrolla la  acción.   El significado humano se encuentra en 

el personaje, este se convierte en un elemento estático, que se identifica 

eventualmente con la categoría de tipo. El  cuento puede centrar sus acciones en un 

día, de igual manera, el cuento puede incluir un tiempo diegético más amplio.     

     Una de las características distintivas del cuento es, la economía temporal; por lo 

general el cuento no concretiza en una representación de la  vida sociológica del 

personaje, como ocurre en la novela. Para que esto suceda el texto exige la lentitud 

de movimientos y la amplificación sintagmática propias de la novela sociológica. En 

el caso del cuento, el tiempo debe entenderse como resultado de ese 

fraccionamiento en el cual, la continuidad del tiempo entre pasado y futuro poseen 

significado de poca importancia.  

     Imbert Anderson (1992) menciona que el “cuento vendría a ser una narración 

breve en prosa que, por mucho que se apoye en un suceder real, revela siempre la
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imaginación de un narrador individual”(p.40). La acción cuyos agentes son: 

“hombres, animales humanizados o cosas animadas”; consta de una serie de 

acontecimientos entretejidos en una trama donde las tensiones y distensiones, 

graduadas para mantener en suspenso el ánimo del lector, terminan por resolverse 

en un desenlace estéticamente satisfactorio. 

     La principal historia del cuento es tomada de hechos reales, pero siempre el autor 

le da su toque personal de ficción. En los cuentos en estudio de Luis de Lión, es 

evidente que el autor retoma hechos reales para crear su literatura. Por ejemplo en el 

cuento “Los Zopilotes”, en el cual ocurre un asesinato contra una persona indígena; 

esos hechos son los que se vivían a diario en Guatemala en la época del autor. Y, 

así, en todos sus cuentos; los temas relevantes son la pobreza, la marginación, etc. 

que son los problemas reales que vivían los indígenas mayas, Kaqchikeles en la 

década de 1960.   

    Edgar Allan (1992) define que el: “Cuento se caracteriza por la unidad de 

impresión que produce en el lector, puede ser leído en una sola sentada” (p.39). 

Cada palabra en el cuento, contribuye al efecto que el narrador previamente se ha 

propuesto; este efecto debe prepararse desde la primera fase y graduarse hasta el 

final, cuando llega a su punto culminante; el cuento debe terminar. Solo deben 

aparecer personajes que sean esenciales para provocar el efecto deseado. 

    La definición anterior se refiere a que la importancia de los cuentos radica en su 

extensión, que es lo que lo distingue de la novela, y en el tipo de personajes que 

posee; deben ser personajes simples pero necesarios para la historia. En Los 

Zopilotes y Su Segunda Muerte, se observa como aparecen pocos personajes o 

descritos física y psicológicamente como se hace generalmente en la novela. Por 

ejemplo: en “El niño de los ojos de agua” se describe a una familia en extrema 

pobreza y por esta razón su hijo tiene que dejar la escuela para ayudarles a trabajar.  

     En dichos cuentos se puede comprobar que no se hace una descripción exacta 

de los personajes, solo se habla de sus problemas económicos                                   
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lo que tienen que sacrificar para sobrevivir. Como bien dice Poe, el cuento debe dar 

una impresión al lector desde el inicio hasta el final, y para ello cada palabra debe 

contribuir para el mismo fin; en este sentido el lector debe conocer los principales 

personajes al inicio del cuento, luego identificar la problemática y reconocer el final. 

El cuento debe tener un cierre  que concuerde con la problemática anteriormente 

descrita.   

    En los cuentos en estudio, el autor le da cierre a las historias; por ejemplo: en “La 

Busca”, el personaje principal abandona a su familia para conocer la ciudad, pero 

cuando se acuerda que dejó a su madre enferma en casa, regresa aunque nunca la 

encuentra. El cuento termina cuando una vecina le dice que busque a su madre bajo 

tierra o en el otro mundo; en este sentido es evidente su final, aunque en este caso 

termina en tragedia, pero el autor le da un final a la historia.   

 2.3 Literatura indígena 

Según Zavala Magda y Araya Seidy. (2008) “Se le llama literatura indígena a 

textos que se construyen sobre la base de los discursos propios de los pueblos e 

incorporan las formas de creación verbal y los temas que les son propios” (p.18). Su 

principal objetivo es plasmar sus vivencias desde su punto de vista.  

    Ortiz Wallner Alexandra (2012) cita a Vásquez Zuleta (2008) quien plantea que  los 

cuentos indígenas se caracterizan por ser relatos en los cuales el ser humano, la 

naturaleza, los animales y lo sobrenatural se mezclan en un universo alucinante y 

grandioso como el paisaje que nos rodea.  

     Una de las principales características que señala Zuleta es “que los cuentos 

pasan de generación en generación en forma oral, y de esto no se encuentran 

pruebas escritas”. En tal sentido, el cuento indígena no solo muestra sus costumbres 

y valores, sino muestran la vivencia real del indígena. Tal como en Los zopilotes y Su 

segunda muerte donde se reproduce la marginación que sufrían, la violencia 

colectiva e interpersonal de la cual eran víctimas.  
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     En Guatemala es donde se registra directamente la presencia de producción 

literaria indígena. A este respecto, como lo dice Alexandra Ortiz Wallner (2012) que 

“tanto Burgos/Menchú como Luis de Lión abren y se apropian de un espacio que 

permanecía amparado bajo la concepción cerrada de una literatura nacional 

guatemalteca”(p.179). 

     En Centroamérica se ha visto un grado de discriminación de las sociedades 

indígenas, se observa que a estas etnias les fueron usurpados sus territorios; han 

sido esclavizados durante varios periodos e incluso les fueron tomadas sus tierras 

para generar más industria agrícola para el extranjero. En la actualidad, en 

Guatemala, como lo mencionan Magda Zavala y Seidy Araya (2008) “continúan 

viviendo, principalmente en el altiplano central, los mayas con veintitrés etnias, 

veintidós lenguas indígenas y unas caribe-arawako, con una población de cerca de 

seis millones” (p.61); Sin embargo, en la actualidad, la población indígena en 

Centroamérica, siguen viviendo discriminación, destierro, despojos. Ellos sufren por 

no tener voz y voto para defenderse. Hay discriminación e incluso son víctimas del 

gobierno. 

     La literatura indígena, se desarrolla al margen del canon literario, quiere decir que 

ha sido marginado del mundo de las letras. En Centroamérica hubo escritores que en 

los siglos XIX y XX, se interesaron por la cultura indígena; en tal sentido el indígena 

se convirtió en tema literario en versiones idealizadas. Dante Liano (1988) afirma en 

Literaturas Indígenas de ayer y hoy de Zavala Magda y Araya Seidy. (2002): “el 

testimonio de Rigoberta Menchu y El tiempo principia en Xibalbà, son expresión de la 

voluntad del indígena, ya que ellos expresan directamente su palabra” (p.314); Luis 

de Lión escribe sus cuentos basándose directamente en la realidad del mundo 

indígena, esto se observa en los cuentos en estudio, donde los temas que 

sobresalen son: la pobreza, la represión, y la injusticia. Hoy en día la aparición de 

escritores y poetas indígenas individuales es más reconocible, la voz de poetas 

indígenas empieza aparecer en poemarios y antologías dejando ver su identidad y su 

esfuerzo de primera mano. 



31 
 

     Luis de Lión pertenece a la etnia de los Cakchiqueles, una tribu de origen maya, 

estos tienen una historia y una cultura particular; su legado más importante es los 

Anales Cakchiqueles, libro que contiene una especie de crónica histórica, mitológica 

sobre los orígenes del mundo y de la comunidad Cakchiquel. Ya se ha mencionado 

que los pueblos indígenas sufren agresión del gobierno, además de enfermedades y 

guerras. Recuérdese que Centroamérica es una región de conflictos políticos con 

eventos históricos que han golpeado a las etnias indígenas. Por eso el resultado de 

las matanzas continuas que llegan hasta el presente, han provocado el exilio de 

miles de indígenas hacia México, Estados Unidos y Canadá. 

     Los escritores pertenecientes al mundo indígena reivindican un lugar para la 

escritura en calidad de autores, ya se dejan ver y no quedan en el anonimato; el 

indígena reivindica su propia identidad. Para ello existe un movimiento literario, cuya 

asociación se encuentra en Guatemala: Asociación de Escritores Mayences de 

Guatemala (AEMG) e involucra a varios indígenas de diferentes etnias; esto sirve 

para que los escritores indígenas obtengan su propia validación, ya que 

anteriormente sus escritos pasaban por la pluma de escritores profesionales no 

indígenas.  

2.4 Cuento Indígena  

     Es importante definir el concepto de cuento indígena, porque es la base de la 

presente investigación y es importante conocer el término para la mejor comprensión.  

Partiendo que la literatura indígena es toda aquella que expone la problemática de 

los pueblos indígenas, y es escrita por personas que pertenecen a las etnias 

indígenas; podemos definir cuento indígena como una narración poco extensa y con 

los personajes necesarios para la acción, en la cual se realiza una denuncia social 

sobre los atropellos, marginación, y maltrato que sufrieron los pueblos indígenas.  

En el caso de Luis de Lión, sus cuentos pertenecen al realismo social, porque retoma 

la vida de su etnia maya para exponer la marginación y toda clase sufrimiento que 

vivían día a día. Nos muestra como los niños tenían que abandonar sus estudios 
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para trabajar, como hasta la iglesia los marginaba; y sobre todo la violencia política 

de la cual fueron víctimas. En este sentido, el cuento indígena denuncia todo tipo de 

violencia contra su pueblo.   

Así mismo, el cuento indígena, tiene como objetivo trasmitir sus vivencias e 

injusticias, desde su punto de vista.  

2.5 Realismo 

     Según Calderón Demetrio Estébanez (2001) “El realismo es un término que se 

relaciona con la teoría literaria, categoría que se utiliza para hacer referencia a la 

realidad, imitada o representada en las obras literarias” (p.900). En la historia de la 

literatura el realismo era utilizado  para designar un periodo, el realismo del siglo XIX 

y ciertas corrientes del siglo XX como el realismo social, el realismo socialista, el 

realismo mágico. Así se tiene que, el realismo es una corriente estética de las artes 

que se da en toda Europa en la segunda mitad del siglo XIX y tiende a la 

representación de lo real y lo concreto, el realismo intenta reflejar la realidad externa 

de forma objetiva, por medio de la observación y la documentación. 

     Este movimiento pretende apoyarse en el concepto aristotélico, la mimesis y 

verosimilitud. Para el triunfo del Realismo tienen importancia fundamental las 

transformaciones sociales que se van produciendo a lo largo del siglo XIX y que 

traen como consecuencia el ascenso de la burguesía, que se confirma como clase 

dominante; el proletariado, clase social que surge con las revoluciones industriales, 

aparece con fuerza en el siglo XIX. 

     El escritor realista vive en una sociedad donde los valores burgueses se 

encuentran cada vez más consolidados, esa sociedad será su punto de partida; es 

decir, ya no huye de la realidad sino que se propone retratarla, como lo es en el caso 

de Luis de Lión, que con sus cuentos retrata el día a día de los indígenas y todo lo 

que sufren a manos de los burgueses y oligarcas.  
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    Según Calderón Demetrio Estébanez (2001)  Algunas de las características de 

Realismo: intenta reflejar la realidad con exactitud y objetividad, tiene que ser 

verosímil, debe tener apariencia de verdadera para el lector por medio de la técnica 

descriptiva; a menudo el narrador adopta un punto de vista omnisciente; es decir, 

realiza comentarios o modifica situaciones, influyendo en la opinión del lector. Tiene 

conocimiento de las actuaciones de sus personajes, sentimientos, etc.; se emplea un 

estilo natural. 

2.6 Categorías narratológicas  

2.6.1 Narrador heterodiegético  

         El narrador heterodiegético, es la voz que narra los hechos desde fuera de la 

diégesis, es decir, fuera del tiempo y espacio donde transcurre el relato. Este tipo de 

narrador se encuentra fuera del relato, es decir, no es un personaje que participe en 

los acontecimientos narrados. También, a menudo, se manifiestan los siguientes 

aspectos:  

- Narración en tercera persona. 

- Suele presentar mayor distancia y objetividad frente a los hechos narrados. 

      Una forma de narrador heterodiegético es lo que se conoce como narrador 

omnisciente, el que corresponde a aquél que tiene absoluto conocimiento de los 

hechos que transcurren y de la interioridad de todos los personajes en la narración. 

Otra forma de narrador heterodiegético es el conocimiento objetivo; este tipo de 

narrador sólo conoce los hechos objetivos, es decir, no suele involucrar la interioridad 

o subjetividad de los personajes. Se puede asemejar a una cámara que graba lo que 

transcurre en el relato. Éste es el tipo de narrador que se encuentra 

predominantemente en textos de corte periodístico.
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2.6.2 Narrador autodiegético 

   Según Anderson Imbert (1992) “El narrador autodiegético o protagonista narra en 

primera persona, una de las principales características de este narrador es que 

cuenta lo que siente, piensa, y hace” (p.60). Esta clase de narración puede ser 

subjetiva y dramática, y la acción del cuento es la actividad del narrador- 

protagonista. En este sentido la principal característica de este tipo de narrador es 

que la historia se cuenta en primera persona. Para Imbert, “el narrador-protagonista 

habla consigo mismo y podemos escuchar su monólogo interior”. Si está 

reaccionando ante estímulos del mundo, su monólogo interior, hecho de impresiones, 

narra lo que pasa a su alrededor. Si se pone a recordar, su monólogo interior, hecho 

de recuerdos, asocia acontecimientos pretéritos a una experiencia presente.  

2.6.3 Narrador homodiegético  

   Según Anderson Imbert (1992) El narrador homodiegético, también conocido como 

narrador testigo, “se mueve dentro del cuento como personaje. Narra en primera 

persona. En mayor o menor grado participa de la acción pero el papel que 

desempeña es marginal. Hace el papel de un testigo” (p.59). El narrador testigo 

incluye tres tipos: el narrador testigo presencial, que da la mirada de una cámara, por 

lo general en tiempo presente, se limita a contar lo que ve, en segundo lugar se 

encuentra el narrador testigo presencial, que narra los hechos ocurridos en tiempo 

pasado que él presenció, en tercer lugar, está el narrador testigo informante, que 

cuenta la historia transcribiendo los cuentos como si fueran un documento oficial, o 

una crónica, presentándolos como auténticos.  

     Los diferentes tipos de narradores testigos, responden a las siguientes 

características: el narrador testigo nunca es el protagonista de los hechos relatados e 

intenta contarlos de la forma más objetiva  posible, tal y cómo los presenció; poseen 

una visión limitada, no pueden estar en todas partes y verlo todo, así como tampoco 

pueden saber lo que piensan los demás personajes; describe y sugiere; el narrador 
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testigo no puede explicar el porqué de las acciones de los otros personajes y rara 

vez realiza juicios de valor  

2.6.4 Atmósfera  

     La actitud del narrador no se manifiesta solo en tonos, sino también con 

atmósferas, estas poseen relación con la acción localizada en un lugar y fecha; es 

decir, el escritor puede iniciar una historia no solamente por medio de un personaje 

sino también partiendo de un paisaje, un ocaso, etc. Según Anderson Imbert (1992)  

“la atmósfera, se incluye la trama, la caracterización, la idea, el estilo y el 

vocabulario. Y los ritmos de la prosa son los que contribuyen a su realización” (p.86). 

Es decir, la atmósfera surge de la superficie que responde a los estímulos 

sensoriales. Se puede decir que la atmósfera se convierte en la expresión del 

sentimiento del narrador, es tan importante como los acontecimientos propios de la 

historia; pues por medio de ella se intuyen los sentimientos del narrador. Un ejemplo 

de atmósfera en los cuentos en estudio sería en “Los Zopilotes”: 

“un espiral de zopilotes, caracol de luto, descendía del cielo, penetraba en el monte y 

se posaba sobre un aplastado rancho”. (p.23) 

2.6.5 Discurso  

2.6.6 Discurso directo  

     Tal como afirma Imbert  Anderson (1992) el discurso directo se identifica dentro 

de la narración cuando “el narrador reproduce las palabras del personaje, es decir, 

incluye signos de puntuación como el guión – que abre un parlamento en un diálogo 

a las comillas que separa un texto de un contexto” (p.213). El narrador abandona su 

narración para darles espacio a los personajes para que puedan expresarse.  En Los 

zopilotes y su segunda muerte, hay narraciones con discurso directo, ya que el 

narrador les brinda un espacio a los personajes:  

“-Nomás vive junte con mi mujer la Chepa Chicojay.  
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-¿Tenés hijos? 

-No, siñor. Pere ya agorita va nacer une siñor.”       

2.6.7 Discurso indirecto  

     Citando a Imbert Anderson (1992) el discurso indirecto se identifica cuando “el 

narrador realiza una cita indirectamente del personaje; es decir, hay un verbo 

introductor, esta introducción subordina lo que dice el personaje a lo que dice el 

narrador”(p.214); en este sentido no hay garantía de que el informe sea fiel a las 

palabras realmente pronunciadas por el personaje. De esta manera, el contenido de 

lo hecho o pensado por el personaje entra en la prosa del narrador. Una de las 

características es que el narrador cuenta lo sucedido con el pronombre de la tercera 

persona. Por ejemplo, la siguiente muestra de “El quinto sacramento”:  

 “pero su cuerpo salió después de toda la gente. Ya el padre iba de salida en su 

carro. Lo paró. Y le dijo que le hiciera la caridad de ir a oliar a un su moribundo, que 

éste más deseaba el viático, pero como a última hora había empeorado  ya no se 

podía…”  (p.34).  
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CAPÍTULO III 

 ANÁLISIS DE LAS MUESTRAS 

3.1 Violencia colectiva 

 

     La violencia colectiva se manifiesta cuando se violan los derechos de un grupo de 

personas, comprende tres subtemas: violencia colectiva política, económica y social; 

se puede decir que la violencia colectiva incluye conflictos armados dentro de los 

estados o entre ellos; la represión, el terrorismo, el crimen organizado, entre otros; 

que igualmente violan los derechos humanos. Se ejerce de parte de  grupos frente a 

otros grupos. Este tipo de violencia se identifica en los siguientes cuentos: “Los 

Zopilotes”,  “El quinto sacramento”, “Su segunda muerte” y “El caitudo”.  

     En “Los Zopilotes”, el personaje principal es Julian Coroy un campesino de clase 

social baja que no posee documentos de identificación, no sabe ni cuántos años 

tiene, es de origen muy humilde y vive con su mujer la Chepa Chicojay, que está 

embarazada. Su lenguaje es el habla campesina de etnias indígenas asentadas en 

Guatemala. En dicho cuento  la historia gira entorno a Julian Coroy, porque él sale a 

media noche y es detenido por el ejército, y luego asesinado.  

     En los cuentos de Luis de Lión siempre se encuentran personajes principales y 

algunos secundarios. En todas las historias estos personajes son planos, pues no 

cambian en toda la trama.  Entre los temas que se pueden identificar, sobresalen la 

muerte, la pobreza, el maltrato físico, la marginación etc. Así, el autor denuncia la 

injusticia social utilizando el realismo social para evidenciar la problemática que 

sufría en la época la etnia a la cual él pertenecía.  

3.1.1 Cuento N°1 “Los Zopilotes” 

     En “Los Zopilotes”,  el personaje principal Julian Coroy  sale de su casa a buscar 

a la partera del pueblo, porque su mujer está en trabajo de parto; los soldados lo 

encuentran en la calle y le preguntan hacia donde se dirige. Desde ese momento los 

soldados no dejan escapar a Julian Coroy y lo sacan de la carretera para asesinarlo.  
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     De esta manera, se identifica la violencia colectiva política; porque el cuento 

expone un conflicto armado en el cual las víctimas fueron los indígenas, como en 

este caso. El cuento es trágico porque el personaje principal es asesinado sin motivo, 

solo por el hecho de ser indígena y no poseer papeles de identificación.  

     Es importante comprender el significado del título: “Los Zopilotes”, pues el cuento 

explica que cuando la esposa del personaje principal muere junto a su bebé, los 

zopilotes hacen fiesta sobre sus cadáveres; así, se comprende de manera literal. Se 

puede hacer una comparación entre estas aves y los soldados de quienes se puede 

decir que son los que hacen fiesta con sus víctimas; es evidente que el ejército hacía 

lo que quería con los indígenas, quienes son los más desprotegidos. De esta manera 

hacen desaparecer a Julián Coroy y junto a él, su familia sin razón; por eso es que 

dice que hace fiesta con carne fresca.  

     Entre los temas que se identifican están: la muerte, porque los personajes 

principales mueren; el abuso de autoridad de parte del ejército en contra de los 

indígenas, la marginación de las comunidades indígenas y su extrema pobreza. El 

estilo predominante es directo porque el narrador permite que los personajes 

expresen lo que sienten y  piensan.  El mensaje es introducido por dos puntos y el 

guión. En “los Zopilotes” se encuentra un estilo construido por diálogos, ya que el 

objetivo del narrador es darle objetividad al mensaje emitido por los personajes. Por 

ejemplo:  

-¿onde vivís? 

-en un ranchite.  

-pero por ónde, en que lugar.  

-poray nomás. 

-¿Cuántos años tenés?   

-A saber, siñor. 

-¿sos casado? 
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-nomás vive junte con mi mujer la Cepa Chicojay. (p.22) 

     En el ejemplo anterior se puede observar la construcción de diálogos, lo cual 

indica que el autor plasma directamente los pensamientos y acciones de los 

personajes desde su participación directa. Dentro de la atmósfera, se evidencia la 

angustia del personaje principal, primero debido a que su mujer necesita a la 

comadrona y segundo porque lo detuvieron los soldados y no puede escapar de 

ellos.  

3.1.2 Cuento N° 2 “El quinto Sacramento” 

     En cuanto a la violencia colectiva social, se hace referencia a la marginación de 

un grupo social o religioso. En este sentido se ejemplifica muy claro este tipo de 

violencia en el “El quinto sacramento”, en el cual uno de los personajes está 

muriendo y su esposa quiere que sea confesado; por lo tanto, ella va a la iglesia a 

traer al padre. La mujer campesina le dice al padre que su casa se encuentra a unas 

cinco cuadras y que tiene que ir caminando porque en ese lugar no hay vehículos.  

     En este caso el padre responde que caminando no va y que tiene que ir a otro 

pueblo a dar misa; por lo tanto, se refleja la violencia colectiva social porque en 

primer lugar la mujer pertenece a una comunidad marginada por ser indígena, en 

donde viven en extrema pobreza y en segundo lugar, porque el padre exige un 

vehículo para llegar a la casa de la mujer y él mismo dice que ese tipo de personas 

deja todo a última hora y que él no tiene tiempo. De esta manera, el padre realiza 

una exclusión hacia la comunidad. 

     Es importante identificar al personaje principal, en este caso es Lucrecia Gómez 

de Díaz, una mujer campesina, asiste a la iglesia católica, tiene ocho hijos, su 

lenguaje es sencillo y viven en una comunidad muy pobre. Doña Lucrecia, como 

menciona Anderson Imbert (1992), es un personaje principal que se caracteriza por 

cumplir con las funciones  decisivas en el desenvolvimiento de la acción; es decir, la 

historia gira alrededor de ella. Doña Lucrecia es personaje plano porque en toda la 

trama del cuento no cambia, siempre mantiene su actitud. De igual manera, el padre 
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de la iglesia es plano y nunca cambia su rol de marginador contra los más 

necesitados.    

     Es importante identificar el porqué del título: el cuento presenta una realidad 

social de marginación sufrida por los indígenas, se observa como las personas 

habían sido sometidas a la iglesia católica y creían firmemente en sus rituales. Es así 

como Doña Lucrecia suplica para su esposo la unción de los enfermos y así que 

muera perdonado por sus pecados. Lo cual no se sucede porque el padre se niega.  

     Para comprende mejor el cuento es necesario explicar en qué consiste el quinto 

sacramento según la iglesia católica. El sacramento católico de unción de los 

enfermos  es un ritual de curación apropiado no solo físico, sino también para el caso 

de enfermedad mental y espiritual. Según este sacramento un padre de la iglesia 

católica debe velar por los más vulnerables. En el “El quinto sacramento” sucede lo 

contrario, pues el padre ejerce violencia en la misma iglesia en contra de la 

comunidad; ya que se niega a brindar el quinto sacramento al esposo de Doña 

Lucrecia porque está muy lejos, porque no tienen carro y porque no tiene tiempo. El 

cuento muestra que son ellos quienes deberían de proteger a los más humildes y 

creyentes y no violentar sus derechos humanos. 

     Entre los temas que manifiesta el cuento se encuentra: la marginación de las 

comunidades indígenas, la violencia que ejerce la iglesia en contra de los más 

pobres.  En cuanto al estilo utilizado se tiene el estilo directo, el narrador les da 

espacio a los personajes para que puedan expresarse:  

 -¿Tenés carro? 

-Ah, padrecito, si aquí no hay carros. A pie, 

padrecito.  

-Oh, no, así no. Además tengo que ir a otro pueblo  

a decir misa.  

-¡Hágame el favor! 
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-Ya te dije. Qué gentes ustedes, todo lo dejan para  

última hora. (p.34) 

     En cuanto a la atmósfera en este cuento se tiene la angustia por parte de Doña 

Lucrecia y de igual forma por parte de su marido, ya que el pobre hombre no puede 

dar su último aliento sin tener el quinto sacramento por parte del padre y así poder 

descansar en paz. 

3.1.3 Cuento N°3 “Su segunda muerte”  

     En “Su segunda muerte”, se puede observar la violencia colectiva, partiendo de 

que el personaje principal simboliza al Cristo discriminado por la sociedad, el cuento 

es alegórico por el hecho que el personaje sufre la muerte impuesta por el estado y 

está siendo marginado por una sociedad a la que no le importa el sufrimiento de los 

pobres. El personaje vive su segunda muerte partiendo de que hace muchos siglos 

cristo fue asediado por la sociedad que lo miraba como un falso profeta; en la trama 

se observa que no hay nadie que lo ayude o que por lo menos le diera lo necesario. 

Luis de Lión representa el sufrimiento y la marginación que tenían los pobres, en este 

caso los indígenas que sufrían la explotación del estado y lo único que le importaba 

al estado era aprovecharse de ellos. 

     El título se explica en el cuento realizando una alegoría con la crucifixión de 

Jesús, porque en el cuento se expone que el estado lo está crucificando por segunda 

vez, ya que es marginado, ignorado, etc. De esta manera, el autor recrea cómo las 

etnias indígenas eran marginadas, explotadas y nadie hacía nada por ayudarles, el 

estado las condenó a muerte. El personaje principal se caracteriza como un hombre 

que está sufriendo mucho, tiene hambre, sed y nadie lo escucha, nadie lo llega a ver; 

sufre lentamente hasta que ya no puede moverse y pierde hasta su último aliento.  

     Los temas presentes en el cuento son: la marginación, la exclusión, la explotación 

de parte del estado contra las etnias indígenas; principalmente, la muerte de las 

comunidades más pobres y más desprotegidas, a quienes nadie les ayudó ni las 

escuchó; representadas en la figura del personaje. El estilo identificado en la 
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narración es indirecto, ya que el narrador cuenta cómo se siente el personaje y no 

permite que éste se exprese directamente. Por ejemplo:  

“Él le pediría que le diera agua. 

Más, repentinamente, los pasos se silenciaron, ya no 

se eschucharon. Iba a ladear la cabeza para ver de reojo 

qué había sucedido cuando volvió a escucharlos. Pero 

como que se volvían. Entonces, quiso hablar, llamar, 

suplicar. Pero al mover la bocase dio cuenta que ya 

había perdido el habla. Y los pasos se hicieron cada  

vez más lejanos, más lejanos, más lejanos”... (p. 106) 

     En el cuento también se describe un ambiente dominado por una atmósfera de 

angustia y soledad que impacta en el personaje principal, que se encuentra 

encerrado en un cuarto que lo único que podía ver era su soledad; se encontraba 

sólo sumergido por un dolor de angustia que no podía hacer nada para dejarse oír e 

incluso para moverse de donde se encontraba, agonizaba lentamente y nadie lo 

escuchaba, nadie lo ayudaba. 

3.1.4 Cuento N°4 “El caitudo” 

     En el cuento “El caitudo”, se observa una violencia colectiva que genera una 

subcategoría de violencia: la violencia social, ya que el personaje principal describe 

abiertamente las injusticias a las cuales están sometidos todos. Él plantea que 

uniendo sus voces podrían lograr hacer algo para poder solucionar este problema, 

pero al principio nadie se acercaba a escucharlo, ni le prestaban atención, y es 

cuando unas personas que habían sido rechazadas por la sociedad prestaron 

atención a sus palabras; como se puede ver en el siguiente ejemplo, donde el 

narrador  hace referencia al momento social que se vive en la plaza:  
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“Pero un grupo de hombres y mujeres se acercaron. 

eran enfermos. Habían sido rechazados de los 

hospitales por no haber camas ni medicinas y dormían  

todas las noches bajo la luna, se asoleaban todos los 

días tendidos sobre las aceras, contándose sus dolores, 

contagiándose sus males. Cuando oyeron las palabras  

sintieron una corriente de fuego en sus entumecidos  

cuerpos y se levantaron.” (p. 116) 

     El personaje principal es un hombre de clase social baja que utiliza un  lenguaje 

sencillo, se puede decir que en el cuento es llamado el Caitudo porque es valiente al 

expresar su inconformidad con el estado y porque de igual manera, influye en otras 

personas que como él son marginadas por ser de clase social baja y son explotadas 

por las grandes empresas. El título del cuento, se apoya en el personaje principal: 

pues éste refleja al pueblo sometido por un estado que solo vela por los de arriba y 

no las personas pobres. Este personaje es quien abre los ojos del pueblo, para 

concientizar y evitar los atropellos del sistema; a causa de ello, es desaparecido por 

el ejército.  

     Entre los temas que maneja el cuento son: la injusticia que sufre la clase obrera,  

la marginación y explotación por parte del estado y como consecuencia la 

organización del pueblo en contra del estado. El estilo identificado es indirecto 

porque es en voz del narrador que se plantean los pensamientos y las intervenciones 

de los personajes, no se da lugar a los diálogos. Por ejemplo:  

“Pero el hombre lo buscó con la vista y, sereno, le pidió dijera  

lo mismo otra vez. Él, los brazos desafiantes, dejó oír  

nuevamente su voz. Un murmullo sordo onduló entre  
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la muchedumbre. Decidido, dispuesto a afrontar las  

consecuencias, habló con más fuerzas. Entonces, un “si”  

tímido brotó de los labios de la multitud. Animado,  

volvió a repetir sus palabras. Ya convencida, la gente 

lo coreó:  

-¡SÍ, no sólo de plabaras vive el hombre sino  

también de paaannn!  

Y fue entonces. Entonces...  

como viento la noticia corrió para toda la ciudad  

barriendo las calles, abriendo de un golpe puertas,  

ventanas” (p. 120) 

     También en este cuento se desarrolla una atmósfera de frustración, porque el 

personaje principal quiere hacerle ver a las personas lo mal que se encuentran por el 

sistema y que uniéndose todos pueden lograr conseguir algo, ser escuchados e 

incluso a no ser más reprimidos por la sociedad y por el sistema que solo busca el 

bienestar de los ricos y no de los pobres. 

3.2  Violencia interpersonal 

     La violencia es un acto que perjudica a muchas personas y comunidades, la 

violencia es un fenómeno de diferentes aspectos y situaciones, no hay lugar alguno 

que esté libre de violencia. La violencia interpersonal comprende dos subcategorías: 

intrafamiliar o de pareja y violencia comunitaria. La violencia intrafamiliar o de pareja 

comprende el maltrato hacia la pareja sentimental o el maltrato a niños y ancianos; la 

violencia comunitaria, se desarrolla entre individuos que pertenecen a un grupo o 
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comunidad y no están relacionados entre sí. En los cuentos de “La busca” y “El niño 

de los ojos de agua”, se encuentra inmersa la violencia interpersonal.  

 

3.2.1 Cuento Nº5 “La busca” 

     En el caso de “La busca”, aplica la subcategoría de violencia comunitaria 

interpersonal, la cual se produce entre los individuos de una comunidad, que generan 

violaciones o agresiones. Esto se observa en el caso del personaje principal que 

para todos estaba “loco”, quien vivía sumergido en un mundo de búsqueda; pues 

buscaba a su madre. Un día decidió salir de su pueblo natal para conocer nuevos 

horizontes y tratar de obtener oportunidades laborares, por estas razones viaja, pero 

se da cuenta de que las cosas no cambian mucho; siempre ve niños desnutridos, 

mujeres enfermas, hombres trabajando mucho y ganando casi nada. Cierto día se 

encuentra a un hombre llorando porque se le murió su nana. Es así como se acuerda 

que dejó a su nana enferma en el pueblo y decide regresar.  

     Cuando el personaje regresa a su pueblo, no encuentra a su nana; quien, cuando 

él se fue, estaba enferma. La comunidad lo llamaba loco, le tiraban piedras, lo 

lastimaban. Y nadie le dice dónde está su nana. En el siguiente ejemplo se puede 

observar la violencia que sufría este personaje: 

“- ¡El loco!, ¡ahí viene el loco muchaaá!,… y recogen piedras y, con hondas o con las 

manos, me las tiran y se esconden detrás de los cercos huyen, llenos de miedo, los 

tontos.” (Pág. 61)  

     Este personaje es violentado por las personas de su comunidad que lo agreden 

físicamente y psicológicamente. El estilo identificado es directo porque demuestra la 

actitud denunciante del personaje principal sobre los maltratos que sufría: 

-”¡El lo-coo! ¡Ahí viene el loco muchaaá! ¡El lo-coo! 

y recogen piedras y, con hondas o con las manos,  

me las tiran y se esconden detrás de los cercos o  
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huyen, llenos de miedo, los tontos”.   (p.61) 

     Con respecto al título de “La busca”, se le llama así por esa consistencia que tiene 

el personaje principal por encontrar a su mamá; en cuanto a los temas que se 

manejan se ve el reconcilio y perdón que necesita el personaje principal para 

enmendar su error del pasado, porque a pesar de todo lo que lo obligó a abandonar 

a su mamá, él necesita encontrarla para obtener su perdón y amor. La atmósfera que 

se presenta en este cuento es la ansiedad, esa ansiedad del personaje principal por 

encontrar a su madre y disfrutar a su lado todo el tiempo que perdió. 

3.2.2 Cuento Nº6 “El niño de los ojos de agua” 

     En el caso del cuento “El niño de los ojos de agua” aplica la subcategoría de 

violencia  intrafamiliar. En la mayor parte de los casos se produce entre miembros de 

la familia o compañeros sentimentales y suele acontecer en el hogar; en este cuento 

la violencia causa daños psicológicos y emocionales en Zacarías, el personaje 

principal. Zacarías es un niño que al principio asiste a una escuela cuyo nombre es 

“Luis Mena”,  el niño deja sus estudios por falta de recursos de sus padres; ya que él 

debía ayudarles para poder obtener lo necesario para vivir, como se observa en el 

siguiente ejemplo: 

-Bueno, pues mijo, ¿vas a descansar o no? Ve que 

 tu rede también pesa. 

-Si, nana. Pior con este mecapal nuevo. ¡Cómo me  

duele la frente! 

-Bueno, con el uso se va a poner suave. Como 

ahora ya no vas a entrar a la escuela. (p. 73)  

      Se evidencia la violencia intrafamiliar, ya que es la familia quien priva de la 

educación a su hijo por no tener los recursos necesarios, no lo mandan a la escuela. 

El niño es privado de su derecho a la educación y se ejerce la violencia interpersonal 
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porque, siendo menor de edad sus padres lo ponen a trabajar, lo obligan a vender 

para llevar alimentos a su hogar. 

     Los temas que se encuentran son: el derecho a la educación y el maltrato infantil, 

el niño es violentado porque lo obligan a ejercer un trabajo forzoso que sólo le causa 

tristeza cuando él frecuenta los lugares donde pasaba. El estilo identificado es 

directo porque el narrador le da voz al personaje, y así realiza una denuncia sobre la 

explotación que sufrían los menores de edad, a quienes les negaban el derecho a la 

educación:  

-”Bueno, pues mijo, ¿Vas a descansar o no? Ve que  

tu rede también pesa.   

-Sí, nana. Pior con este mecapal nuevo. ¡Cómo me  

duele la frente!  

-Bueno, con el uso se va a poner suave. Como  

ahora ya no vas a entrar a la escuela.  

-Eso sí. Y bajo la pequeña red de aguacate que  

llevaba en la espalda. Su nana ya había bajado su  

Canasto”.  (p.73) 

     En el cuento se describe una atmósfera de tristeza por parte del personaje 

principal. Zacarías, se encuentra insertado en ese mundo de tristeza, melancolía de 

ver como otros niños e incluso ex compañeros siguen estudiando y él ya no lo puede 

hacer por falta de recursos, lo único que le queda es observar como otros pueden 

hacer lo que él quizás ya no hará jamás. Este tipo de casos solo se puede ver en las 

personas pobres y es así como este personaje y sus padres simbolizan la pobreza y 

más aún simbolizan a las etnias indígenas que en esos momentos no todos podían 
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optar a tener una educación, ya que ellos eran explotados por la sociedad en ese 

momento. 

3.3  Identidad indígena reflejada en las muestras.  

     Luis de Lión deja muy marcada la identidad indígena en sus cuentos, la mayoría 

de ellos destaca a los indígenas como punto principal. El autor realiza una denuncia 

sobre los problemas y atropellos que sufrían los indígenas, en general un contexto 

político, donde se presenta una clara denuncia de los atropellos y los maltratos. 

 En los cuentos “Los Zopilotes” y “El caitudo” la identidad indígena se evidencia 

en los personajes, ya que como dice Luis de Lión, los indígenas eran los más 

explotados; por lo tanto, los marginados. Un  ejemplo muy claro es el siguiente que 

se encuentra en el cuento “El caitudo”:  

“Pero un grupo de hombre y mujeres se acercaron.  

Eran enfermos. Habían sido rechazados de los  

hospitales por no haber camas ni medicinas y dormían  

todas las noches bajo la luna.” (p. 116) 

     En los cuentos “El quinto sacramento” y “Su segunda muerte”, ambos  de carácter 

religioso, es evidente el sufrimiento de una clase desprotegida que en este caso son 

los indígenas. El cuento “Su segunda muerte” también es de carácter simbólico y 

representa a un cristo humanizado. Luis de Lión expone el sufrimiento y la 

marginación que tenían los pobres, en este caso los indígenas que poco a poco 

sufrían la explotación del estado. Por ejemplo:  

“...Ansiaba tomar agua y  

rascarse. Sentía la garganta como un desierto y la 

piel como un pantano. Pero nadie venía. Ni las ratas  

que ya reposaban su amor en otro lugar”. (p. 106)  
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     Los cuentos “La busca” y “El niño de los ojos de agua” son de carácter 

económico, porque en ellos, los indígenas son violentados por falta de oportunidades 

de trabajo,  de educación, de un trabajo digno que cubra sus necesidades básicas, 

etc. Estos casos solo pueden verse en las personas pobres, como en el caso de 

Zacarías en “El  niño de los ojos de agua”, cuyo personaje simboliza la pobreza 

extrema y las etnias indígenas que no podían optar a la educación, como se observa 

en el siguiente ejemplo:  

“- bueno, pues mijo, ¿vas a descansar o no? Ve que  

tu rede también pesa.  

- Sí, nana. Pior con este mecapal nuevo. ¡Cómo me  

duele la frente! 

-Bueno, con el uso se va poner suave. Como  

ahora ya no vas entrar a la escuela.”  (p. 73) 

3.4  Estructura clásica de los cuentos 

          Los cuentos en estudio responden a la estructura clásica, ya que en cada uno 

de ellos se encuentran tres momentos claves del cuento: En primer lugar, se observa 

la virtualidad: la misión del personaje. En segundo lugar la actualización: se identifica 

cuando el narrador presenta el problema de la narración y en tercer lugar está la 

epifanía que es la solución de la trama.  

3.4.1 Virtualidad  

     En “Los zopilotes” se da cuando el personaje principal sale a buscar a la partera 

para que pueda atender a su mujer y al bebé que está a punto de nacer. Por ese 

motivo, el personaje sale de su casa a altas horas de la noche, preocupado por 

ayudar a su esposa. 

“Corría. El sudor le bajaba en la cara a manera de 

 pequeños ríos. Paro un momento. Las piernas le 
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 temblaban. Jadeaba. Pero la angustia lo impulso 

 a seguir. Ya faltaba poco”. (p. 21) 

     En “El quinto sacramento”, se identifica en el momento en que Doña Lucrecia se 

dirige a la iglesia a proponerle al padre que vaya a su casa para confesar a su 

marido, porque éste está muriendo y no se puede ir de este mundo sin que el padre 

le dé la Extremaunción: 

 

“- Me voy a ir corriendo, tal vez pueda hablarle al  

padrecito antes que entre la misa. Así viene diuna 

 vez. Ya es el último replique.” (p.33)  

     En “La busca” la virtualidad se da cuando, el personaje principal tiene como 

misión encontrar a su nana que por mucho tiempo dejo sola y enferma y por esta 

razón decide volver al pueblo para poder recuperar el tiempo perdido. 

 

“Y por eso he vuelto al pueblecito éste de donde me 

 fui. He vuelto al rancho donde se quedó la que, estoy 

 seguro, es mi nana.” (p. 65) 

 

     En “El niño de los ojos de agua”, se puede apreciar cuando Zacarías, al principio 

del relato, tiene esa ansiedad de levantarse luego para empezar la jornada. Esta 

acción lo lleva a pasajes de su corta vida para revivir esos momentos maravillosos 

que pasaba con sus compañeros antes de ir a estudiar. 

“Se había despertado temprano. Antes que saliera  

el sol. Mucho antes. Cuando todavía la negra gallina  

de la noche estaba echada sobre la tierra. 

-¿Ya será hora tata?.  (p. 69) 
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     En “Su segunda muerte” se establece una introducción que es, donde el 

personaje principal hace ver esa desesperación, esa angustia porque querer salir de 

donde se encuentra y dejarse oír ante un mundo que está al otro lado de donde él se 

encuentra y que alguien lo llegue ayudar. 

“Pero en el pensamiento le nació  como un lirio 

 de esperanza. Tal vez el que venía si se llegara a él y  

le diera agua y le rascara las costras.” (p. 106) 

      En “El Caitudo” la misión del personaje principal es reunir a las personas en una 

plaza del pueblo para dejarse escuchar por todas las personas, dando un mensaje 

que pueda solucionar la situación en la que se encontraban y que les permitiría abrir 

sus ojos y ya no ser víctimas del estado. 

“Algunos de los que salían de mercado se acercaron al 

 ver que el hombre les hacía señas para que llegaran  

a él. Se acercaron, formaron un pequeño semicírculo y, 

 curiosos, fijaron la vista en sus labios y sus manos,  

pendientes de lo que iba a hacer o decir.” (p. 115) 

3.4.2 Actualización  

     La actualización en los “Zopilotes” se da cuando el personaje es interceptado por 

los soldados y le notifican que no puede andar por la noche sin permiso, porque hay 

toque de queda. Los soldados creen que es comunista; por esta razón lo detienen, 

haciéndole más preguntas: con quién vive, si tienen hijos, etc. Para ellos, las 

respuestas no parecen creíbles y deciden desaparecerlo, por lo cual, lo sacan del 

camino principal. 

“Un hombre alto armado le salió al paso. Quiso salir 
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 corriendo, pero lo detuvo el tono agresivo de otro 

 hombre salido de la sombra: 

-¡No huya porque se muere! (p. 21) 

     En “El quinto sacramento”, la actualización se da cuando Lucrecia llega a la 

iglesia y espera que termine la misa para hablar con el padre. La esencia es la 

respuesta negativa de parte del padre, que no quiere ir a la casa porque queda muy 

lejos y no hay vehículo. Así, Lucrecia le ruega que vaya a confesar a su marido, pero 

el padre no acepta.  

“-¿Está lejos? 

-Como a… (Conto mentalmente)…a cinco cuadras de aquí. 

-¿Tenés carro? 

-Ah, padrecito, si aquí no hay carros. A pie padrecito.”Pág. 34 

     La actualización en “La busca”, se da cuando el personaje principal regresa al 

pueblo y no encuentra a su nana y nadie le da razón de dónde está, lo llaman loco, le 

tiran piedras, lo lastiman. 

“Los patojos, estos patojitos tinbones de aquí,  

cuando juegan en las calles, al verme gritan también: 

-¡El lo-coo! ¡Ahí viene el loco muchaaà! ¡El lo-cooo! Pág. 61 

     En “El niño de los ojos de agua” la actualización implica los acontecimientos que 

se desarrolla desde el principio con Zacarías que por ir a trabajar con sus padres 

deja de estudiar, porque los padres ya no pueden seguir dándole el estudio. 

“Otra vez como el año pasado. Otra vez le tocaría  

ir y venir todos los días. Irse bajo el sol chiris de la  

mañana, venirse bajo el sol viejito de la tarde.” (p. 69) 
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     La actualización en “Su segunda muerte” se da cuando el personaje principal 

descubre que todo estaba perdido que nadie le podía escuchar ni mucho menos 

ayudar y que poco a poco perdía sus fuerzas para poder levantarse y que moriría 

solo. 

“Decididamente moriría solo. ¡Solo! Él, el más  

solicitado, el más visitado, el nunca solitario. Pero los 

 tiempos cambian. Porque ahora nadie venía a verlo  

como antes en que se aglomeraban para pedirle, para  

llorarle, para tocarlo, para rozarle siquiera un brazo,  

un pie, para llagarlo con besos de pintura o tabaco.” (p. 107) 

     La actualización en “El caitudo”, se da cuando el caitudo consigue que todas las 

personas abran sus ojos y que sean ellos mismos los que peleen por sus derechos y 

que no sean más abusados, ellos se proclamaban en todos lados, se rebelaban en 

contra del sistema, hasta los más destacables dudaron y se rebelaron contra ellos 

mismos. 

“-Es un hombre- le dijo alguien que desempeñaba  

un raro oficio llamado “de oreja” –Yo vi como llamaba a la gente y la incitaba a 

rebelarse.” (p. 123) 

3.4.3 Epifanía 

     La epifanía en “Los zopilotes” se observa, cuando el personaje principal trata de 

escapar de los soldados y en su intento fallido es asesinado; su familia muere 

también ya que él nunca llegó con la partera y su mujer no pudo sola, la cual muere 

con su recién nacido todavía atado a su cordón umbilical.  

“Ni oyó la detonación, n sintió el chorrito 

caliente que manaba de su espalda. Cayo de bruces,  
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golpeadamente como aguacate maduro, muerto.” (p. 23) 

     En “El quinto sacramento”, la epifanía se da, cuando el marido de Lucrecia espera 

el quinto sacramento y ella no llega con el padre para que le de la extrema unción.  

“Entre la esperanza y la angustia, pero más cerca, 

de la angustia, la Lucrecia Gómez de Díaz oyó las 

últimas palabras del padre. Y ratos antes que su 

marido, que pendiente de un hilo solo esperaba el 

Quinto Sacramento, atormentada por el alma en pena 

que se iría sin la Extrema Unción, en un minuto fue y 

volvió del infierno.” (p. 35) 

     La epifanía en “La busca” en cambio, se manifiesta cuando una mujer anciana le 

dice al personaje que su nana está en el cielo o que la busque bajo tierra o en la otra 

vida. El personaje lo toma literalmente y se pone a escarbar bajo tierra, pero no la 

encuentra. 

“En las otras casas me dijeron, con risas, que 

buscará a mi nana bajo tierra o en el cielo. Y por  

eso me puse escavar la tierra. Pero me sangré los 

dedos y no la halle.” (Pág. 66) 

     En “El niño de los ojos de agua”, se tiene un acabamiento con un final Epifànico 

que, al final del cuento revela una triste realidad. Esto deja ver cómo era la realidad 

de Zacarías que ya no volvería nunca a estudiar y que el único consuelo que le 

quedaba eran sus recuerdos en la vieja escuela “Luis Mena”. 

 “Zacarías agachó  
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más la cabeza y sus ojos se deshicieron en agua” (p. 74) 

     La epifanía en “Su segunda muerte”, genera un desenlace esperado que según él 

no era más que vivir su segunda muerte, lleno de sed, olvidado, con ganas de querer 

vivir, pero es imposible seguir luchando, tras no tener las mismas fuerzas de antes 

como se relata en el cuento. 

“Más ahora ya no  

podía. Ahora si ya no podía… 

Moría su segunda muerte.” (p. 111) 

     En “El caitudo” se puede ver como se revela un final epifánico que conlleva a un 

desenlace trágico porque el caitudo es secuestrado por un grupo de hombres 

armados, los cuales lo agreden y sin dejar rastro de él lo desaparecen sin que nadie 

se dé cuenta y todo porque fue el causante de todo el alboroto que se ocasiono y 

como el no quiso aceptar nada para ya no seguir hablando y seguir perjudicando al 

estado; fue por ello que el estado lo privo de su libertad y así, quitarse de encima a 

ese hombre que para ellos solo fue un delincuente, un inmoral y hasta un anticristo 

así como lo describe Luis de Lión en este cuento. 

“Cuando caminaba por una de las calles mas 

iluminadas, más céntricas de la ciudad gigantesca, un 

grupo de seres que parecían tener rostros humanos,  

armados, anónimos, se abalanzaron sobre él, lo 

agredieron, lo amarraron, lo amordazaron y se lo 

llevaron en automóvil con rumbo desconocido para  

que nunca más osara, atrevido, a pisar tierra.”  (p. 125) 
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3.5 Tipo de narrador en las muestras      

     En “Los Zopilotes”, el tipo de narrador es heterodiegètico, porque cuenta la 

historia fuera del relato. Se puede observar en el siguiente ejemplo como se narra en 

tercera persona y como el narrador sabe lo que pasa en la historia. 

“¿Media hora o una hora? Con lo que llevaba  

de marcha ya hubiera vuelto acompañado de la 

Comadrona y atendido a la parturienta. El cielo se  

nublaba. Un soplo helado sacudió su cuerpo Que  

no fuera a llover porque entonces sería peor para la  

Chepa.” (p.23)   

     El narrador que se presenta en “El quinto sacramento” es omnisciente, porque 

conoce los sentimientos de los personajes. Tercera persona 

“entre la esperanza y la angustia, pero más cerca la angustia, la Lucrecia Gómez de 

Díaz oyó las últimas palabras  del padre. Y ratos antes que su marido, que pendiente 

de un hilo sólo esperaba el Quinto Sacramento, atormentada por el alma en pena 

que se iría sin la Extremaunción, en un minuto fue y volvió del infierno.” (Pág.35) 

     En el ejemplo anterior se observa que el narrador cuenta las emociones de 

Lucrecia, sabe que está atormentada porque su marido está muriendo, sabe que su 

angustia se debe a la negativa del padre y que no quiere que su esposo muera sin el 

quinto sacramento. Por otra parte, en el cuento “La busca” se identifica el narrador 

autodiegètico, porque los hechos son narrados en primera persona  

“La piedras me caen en la cabeza, en la espalda, en los pies, me dejan morado, me 

hacen hoyitos, y me desangran.” (p. 61) 

     Se puede observar cómo relata sus experiencias y la maldad de las personas que 

lo lastiman y hasta le dicen loco. El personaje cuenta su propia historia.   
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     En “El niño de los ojos de agua”, se muestra un narrador heterodiegètico que se 

limita a realizar descripciones de las acciones de los personajes. El lector no puede 

conocer a profundidad a los personajes narra los acontecimientos en tercera 

persona.  

“Se había despertado temprano. Antes que saliera  

el sol. Mucho antes. Cuando todavía la negra gallina 

de la noche estaba echada sobre la tierra”. (p.69) 

     En “Su Segunda muerte”, narrador heterodiegetico, describe el sufrimiento del 

personaje, utiliza la tercera persona y se vuelve subjetivo cuando se identifica con el 

personaje que sufre el dolor del abandono y la crucifixión. Obsérvese en el siguiente 

ejemplo: 

“Agonizaba. 

Agonizaba lentamente. 

Agonizaba lentamente, despaciosamente. 

Agonizaba lentamente, despaciosamente, 

Pausadamente.” (p.105) 

     En “El Caitudo” se ve reflejado un narrador heterodiegètico, porque  relata hechos 

en tercera persona gramatical. No se involucra ni con los sentimientos de los 

personajes.  

“Un grupo de hombres y mujeres se acercaron.  

Eran enfermos. Habían sido rechazados de los 

hospitales por no haber camas ni medicinas  y dormían  

todas las noches bajo la luna”. (p.116)           
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CONCLUSIONES 

     Es necesario mencionar que uno de los principales objetivos de la 

investigación fue estudiar las categorías de violencia en los cuentos indígenas. 

Para ello, se aplican las categorías apropiadas, exigidas por los cuentos: la 

violencia interpersonal y violencia  colectiva.      

     La violencia colectiva comprende tres subtemas: política, económica y social. 

En este sentido, podemos decir que la violencia colectiva incluye conflictos 

armados dentro de los estados o entre ellos, represión, terrorismo, crimen 

organizado, entre otros, que igualmente, violan los derechos humanos. Este  tipo 

de violencia es el que prevalece en los  cuentos: “Los Zopilotes”, “El quinto 

sacramento”, “Su segunda muerte” y “El caitudo”, donde  identificamos injusticias 

sociales que afectaron directamente a las etnias indígenas.  

     Luis de Lión denuncia los tipos de violencia en temas como los asesinatos 

injustos, la explotación infantil, la extrema pobreza, etc. Por esto mismo, sus 

cuentos  pertenecen al realismo social, porque recrean la vida diaria de su etnia 

para representar las historias en sus cuentos, exponiendo la problemática y 

atropellos que sufrían. Es importante mencionar a Luis de  Lión como el iniciador 

de la narrativa indígena, considerando que la presencia indígena en la literatura 

centroamericana tuvo su mayor arraigo y desarrollo en Guatemala.  

     En este sentido, el autor se autoidentifica con la cultura maya porque nació 

dentro de una etnia y asimila su identidad. Un punto importante es que su 

literatura es indígena, pues demuestra sus costumbres y valores, tal como se 

evidencia  en el libro en estudio “Los zopilotes y su segunda muerte”, donde se 

reproduce la marginación que sufrían, la violencia colectiva e interpersonal de la 

cual eran víctimas. De ahí la importancia de la literatura indígena; así mismo, 

podemos decir que la literatura indígena oral o escrita funciona como portavoz 

de su cultura. 
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     En la categoría de violencia interpersonal, ubicamos los cuentos: “El niño de 

los ojos de agua” y “La busca”, ya que sus personajes son violentados tanto 

física como psicológicamente. La atmósfera que presentan los cuentos, de igual 

manera refleja violencia y ambientes represivos. En “La busca”, el personaje 

principal es agredido física y psicológicamente, cuando él regresa a su pueblo a 

buscar a su mamá. En “El niño de los ojos de agua” identificamos la violencia 

interpersonal con la subcategoría de violencia intrafamiliar porque al menor de 

edad sus padres le niegan el derecho a la educación; aun sabiendo que el 

pequeño es excelente estudiante, y lo obligan a trabajar debido a las 

condiciones de extrema pobreza en la que viven.  

     Luis de Lión recurre al realismo social para denunciar la marginación que 

sufrían los pueblos indígenas. La atmósfera en estos cuentos también juega un 

papel importante, muestra un mundo caótico y  les da realce al evidenciar las 

emociones y escenarios de represión, miedo, y sobre todo la impotencia que 

muestran los personajes al no poder actuar ante los problemas. Por lo tanto, 

decimos que Luis de Lión crea literatura indígena porque se identifica con la 

etnia Maya Kaqchikel, y porque retoma los problemas que los victimizan. 

Podemos describir a este autor como un hombre sencillo, que siempre luchó por 

los más desprotegidos y que en sus cuentos plasmó la vida cotidiana de su 

etnia.  

     Entre las principales características de los cuentos, observamos que su 

historia es tomada de hechos reales, los personajes son sencillos, pero  

necesarios para la historia. El autor incluye pocos personajes y por lo general, no 

los describe ni física ni psicológicamente. Sus cuentos son breves  porque se 

leen en una sola sesión y los ubicamos en el movimiento de realismo social 

porque el autor busca realizar una denuncia sobre la represión y atropellos que 

sufrían los indígenas.  

     El tipo de narrador que prevalece en las muestras estudiadas es 

heterodegètico, es decir, que el narrador se encuentra fuera de la diégesis, fuera 
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del tiempo y el espacio de la misma. Por ejemplo: “El quinto sacramento” 

presenta narrador omnisciente, ya que es un  relato en tercera persona, se trata, 

como su propio nombre indica, de un narrador que funciona como un dios; lo 

conoce todo sobre los personajes y la trama. 

El narrador autodiegético da información adquirida por su propia experiencia en 

la historia, la ha presenciado o la ha vivido, por tanto es protagonista de lo que 

cuenta.  En “La busca”, el narrador protagonista cuenta su propia historia. “Su 

segunda muerte”, en cambio presenta un narrador heterodiegético que presenta 

a un héroe trágico que sufre sin culpa.  

      Luis de Lión inaugura la narrativa de escritores indígenas que escriben en 

castellano, con el propósito de realizar una conciencia sobre los problemas que 

agobiaron a los pueblos indígenas; Por lo  tanto, se produce una literatura 

denunciante, propositiva en el orden estético y, a la vez, portadora de valores y 

costumbres patrimoniales indígenas. 
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Anexo 1  

LOS ZOPILOTES 

Corría. El sudor le bajaba en la cara a manera de pequeños ríos. Paró un momento. Las piernas le temblaban. 

Jadeaba. Pero la angustia lo impulsó a seguir. Ya faltaba poco. Ya se veían las luces de los ranchos. Cambió el 

ritmo y avanzó a pasos largos y presurosos. Estaba cansado. La angustia lo aguijoneó nuevamente y mejor 

corrió. Un esfuerzo más… otro poco…otro. 

-¡Alto, amigo!  

Un hombre armado le salió al paso. Quiso 

Corriendo, pero lo detuvo el tono agresivo de otro 

Hombre salido de la sombra:  

-¡No huya porque se muere! ¿Quién vive? No  

Pudo contestar. No sabía que contestar. 

-Haber, ¡soltá el machete y subí las manos!  

Obedeció sin entender nada de lo que ocurría. El  

temor le entorpeció más el resuello. Un sudor helado  

le bañaba todo el cuerpo.  

-¡Regístrenlo!. 

Buscaron a saber qué en su chaqueta, en su camisa, en su pantalón.  

-no tiene nada. 

- Haber, ¿dónde está tu salvoconducto?  

Otra vez no sabía que contestar. Miró y miró a los  

Dos hombres y como respondiéndoles con los ojos.  

-no sabes que hay toque de queda y por eso  

para andar a estas horas de la noche en los caminos hay  

que cargar un permiso especial que se llama así: ¡sal- 

vo-con-duc-to! ¿me oíste? ¿Lo tenés, vos?. 
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-No. Señor. Yo no sabía ese, señor. Perdóname, señor.  

-¡Perdóname! -remedole con ironía.  

-haber tus demás papeles. 

-¿Qué papeles siñor?  

-¡Ah, indio bruto! Tu cédula , tu boleto, en fin todas tus generales,  

¿dónde están? 

Papeles, cedula, boleta, salvoconducto, generales, que raro.  

¿Qué era todo eso? 

-No tengue, siñor. 

Uno miro al otro.  

-Mmm… ¿Cómo te llamas? 

-Julián Coroy. 

-¿onde vivís? 

-en un ranchito.  

-pero por dónde, en qué lugar.  

-poray nomás. 

-¿Cuántos años tenés?   

-A saber, siñor. 

-¿sos casado? 

-nomás vive junte con mi mujer la Cepa Chicojay. 

-¿tenés hijos? 

-no, siñor. Pere ya agorita va nacer une, siñor. 

-¿ y qué andas haciendo aquí a estas horas? 

-Vengue al pueblo a traer a la siñor Chinte la  

Comagrane. 



3 

-Mmm. esas son babosadas. Vos con seguridá  

Sos guerrillero comunista. A mí no me engañás-.  

Y diriguiendose a su compañero: -condúzcalo. Y si  

Opone, culatéyelo. Y si trata de huir, ya sabe.  

-Caminá adelante- le ordenaron.  

Obedeció contra su voluntad. El gusanito de una  angustia distinta carcomía su mente. Empezó dando pasos 

lentos. El que lo conducía murmuró palabras soeces y le dio un culatazo. Dejaron la aldehuela y tomaron otro 

camino, una carretera. A lo lejos  brillaban las luces de la ciudad.  ¿Media hora o una hora? Con lo que llevaban  

de marcha ya hubiera vuelto acompañado de la  comadrona y atendido a la parturienta. El cielo se nublaba. Un 

soplo helado sacudió su cuerpo. Que no fuera a llover porque entonces sería peor para la Chepa. ¿Quién por lo 

menos la sacaría del rancho vejo que amenazaba caerse para pasarla al nuevo, aún no terminado pero seguro?...  

Que no fuera a llover... Que no fuera a llover, pero de pronto, una recia tormenta con fuertes vientos y agresivos 

rayos azotó la tierra y en pocos minutos ahuyentó la escasa claridad.  Instintivamente se tiró al suelo y se ocultó 

detrás de una gran piedra.  

-¡Indio cabrón, ónde estás! ¡Contestá o te disparo!  

Sintió miedo, pero el gusanito de una angustia  

distinta seguía carcomiendo su mente. Se deslizó a  

gatas rápidamente y cuando creyó estar a regular  

distancia echó a correr. 

-¡Ajá, ya te vi! ¡Alto o disparo! 

Ni oyó la detonación, ni sintió el chorrito  

caliente  que manaba de su espalda. Cayó de bruces,  

golpeadamente como aguacate maduro, muerto. 

*** 

A los pocos días, una espiral de zopilotes, caracol de Luto, descendía del cielo, penetraba entre el monte y se 

posaba sobre un aplastado rancho, para iniciar el festín de la carne podrida de una mujer joven y un niño, unidos 

por el cordón umbilical. 
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Anexo 2  

EL QUINTO SACRAMENTO 

Jueves de la Ascensión. El cielo amaneció vestido de gloria. Las nubes parecían ángeles esperando al Redentor. 

Las pitarrajadas avecillas sonaban dulcemente sus flautas de caña, sus pitillos de barro, sus gorgoritos de latón.  

El alegre tangalán, tangalán, tangalán, y el rápido tilón, tilón, tilón de las sonoras campanas de la iglesia llamaban 

apresuradamente a misa.   

-Me voy a ir corriendo, tal vez pueda hablarle al  

padrecito antes que entre la misa. Así viene diuna  

vez. Ya es el último repique.  

Y la Lucrecia Gómez de Díaz, gorda como una tinaja, salió haciéndose pedazos. Tan tan tan tan tan tan tan  

-Ve pues, es la mera llamada. Ya ha de haber venido el padrecito. Tal vez todavía llegue a tiempo.   Pero cuando 

llegó ya había principiado la misa. No había más que esperar. Esperar. Al terminar el Santo Sacrificio sería. Con 

el alma en penitencia y el corazón sofocado de angustia se hincó y se puso a rezar oraciones de súplica. Que no 

se le muriera. O que se le muriera pero confesado y comulgado para que no se condenara. Y es que cuánto 

hacía que el Pedro Díaz no se confesaba. Y ella se lo había dicho siempre: “Cofesate, hombre, confesate. Hay 

que  estar preparado, ve que la muerte viene cuando menos se espera”. pero por lo visto a él la muerte sí le 

estaba dando tiempo. Pobre el Pedro. Pobre. El tata de sus ocho hijos, el buey de sus terrenitos.  ¡Cuánto no 

sufría con su enfermedad! ¡Y tanto que le había hecho! ¡Qué no le había hecho! Espiritistas y brujos. Inyecciones 

y hierbas. Pastillas y aguitas. Nada. Su fin se aproximaba. Su fin. Y posiblemente este día, el de la Ascensión. 

¡Qué mejor! ¡Qué suerte! ¡Y en estado de gracia! Qizá eso estaba  esperando el pobrecito, y no que la muerte le 

estuviera haciendo tiempo sino que él se hacia el fuerte. Sí, se hacía el fuerte para morir este día y que su alma 

volara, no se hundiera, vestida con ropa de Primera Comunión, ahora le estaría dando aguita para que resistiera 

otro poco más. Y ya iban a media misa. El alza. Pronto llegaría esa tortillita blanca a metérsele por la boca para 

que su alma saliera para el cielo. Detrás de Cristo. Porque no había duda, se moriría. O talvez...De pronto, le 

tocaron el hombro. Oyó y enmudeció. Pero quedaba otro recurso. El último. Y daría tiempo, primero Dios. Ya 

faltaba poco para que se terminara la misa. Poco. Casi nada. Nada. Se levantó antes que toda la gente. Ya el 

padre iba de salida en su carro. Lo paró. Y le dijo que le hiciera la caridad de ir a oliar a un su moribundo, que 

éste más deseaba el viático, pero como a última hora había empeorado ya no se podía, que si se iban rápido 

que... 

-¿Está lejos? 

-Como a...(contó mentalmente)... a cinco cuadras  

de aquí.      
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 -¿Tenés carro? 

-Ah, padrecito, si aquí no hay carros. A pie, 

padrecito.  

-Oh, no, así no. Además tengo que ir a otro pueblo  

a decir misa.  

-¡Hágame el favor! 

-Ya te dije. Qué gentes ustedes, todo lo dejan para  

última hora.  

Entre la esperanza y la anguistia, pero más cerca de la angustia, la Lucrecia Gómez de Díaz oyó las últimas 

palabras del padre. Y ratos antes que su marido, que pendiente de un hilo sólo esperaba el Quinto Sacramento, 

atormentada por el alma en pena que se iría sin la Extrema Unción, en un minuto fue y volvió del infierno.      

*** 

Tan- galán... Ti-lón...  

Solitario, Cristo ascendió a los cielos. 
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Anexo 3  

LA BUSCA 

 Toc, toc, toc, hago en cada puerta, feliz de que tal vez ahora sí. La gente oye allá dentro, deja de hacer lo que 

está haciendo y sale en carreras. Pero al nomás reconocerme, me gritan:    

-¡Es el lo-coo! ¡El lo-cooo! ¡El lo-cooo! 

El grito se mete en mis orejas,  rompe el tamborcito de mis oídos, regresa y se va por el aire como un pájaro de 

mal agúero. Y tras el grito, el ruidazo de la puerta que se cierra como si quisiera  aplastarme,  apacharme. Como 

a un sapo.  En algunas casas ya ni quisieran abrirme. Saben que soy yo. Pero, necio, toco y toco hasta que se 

aburren y salen. Pero para echarme agua caliente y atrancar rápido las puertas, tal vez para que no entre. Los 

patojos, estos patojitos timbones de aquí, Cuando juegan en las calles, al verme, gritan también:  

-¡El lo-coo! ¡Ahí viene el loco muchaaá! ¡El lo-coo! 

Y recogen piedras y, con hondas o con las manos, me las tiran y se esconden detrás de los cercos o huyen, 

llenos de miedo, los tontos.   Las piedras me caen en la cabeza, en la espalda, en los pies, me dejan morado, me 

hacen oyito, me sangran. Pero yo no siento dolor, ni un poquito siquiera, ni así. ¿Qué dolor puedo sentir? Ah, si 

todos supieran cuánto la necesito. ¡Cuánto! Que ella será para mí el agua fresca, dulce, que apagará esta braza 

quemante que llevo aquí adentro, debajo de esta camisa que no es mi camisa, aquí en, este lado izquierdo de mi 

pecho arrugado, en el mero lugar donde está el volcancito de mi chiche, entonces de seguro no harían eso 

conmigo.    

Pero qué saben estas gentes lo que es sentir lo que siento. Son muy, dialtiro ignorantes. Tal vez creen que si los 

busco es para que me regalen algo para esta barriga. Pero qué si yo como hojas, raíces, cáscaras; y bebo mi 

sudor, mis miados, mis lágrimas. No comprenden que si toco siempre en sus puertas es para que me den una 

buena razón de ella.   ¡De ella! ¿Qué se haría? ¿Para dónde se iría? ¿Se curaría al fin? ¿Se le quitaría el dolor? 

¿Seguiría siendo arrecha? Ah, porque para arrecha ella, para trabajadora ella, para acarreadora de leña ella. 

¡Quién como ella!¡Qué terciones los que se echaba! Tal vez por eso Se enfermó. ¡Tal vez por eso! Yo una 

mañana la vi que caminaba dificultosamente, pero lo que se dice dificultosamente, que apenas caminaba, que 

daba un paso y luego se detenía, que se ponía las manos en la panza, en la cintura, que quejaba.  

-¿Y qué tenés nanita? 

-Nada, tatita.  

-y entonces, ¿por qué no caminás bien? ¿por qué   

quejás?  

-Por nada.  

-Estás malita. Se ve que estás mala y no me  
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querés decir. 

-Bueno, sí un pequeño dolor de estómago, nada  

más.  

-Curate, pues.  

-Despuecito, primero tengo que ir a dejar un poco  

de leña que me pidieron. ¿Y tu panito, pues? 

-¿Y si te ponés pior?  

-Primero Dios no.  

-¿Y si sí?  

-Dios me cucará. El es muy bueno.  

Y se salió caminando, poco a poco, se salió. Pero cuando regresó, venía arrrastrándose y cayó en cama. Y a mí 

me daba hambre, bastante hambre...Y ella me daba lástima, mucha lástima... Y como me daba hambre, bastante 

hambre para hacerles xo  a las tripas decidí robar frutas en los sitios vecinos.  Y como ella me daba lástima, 

mucha lástima, acudí a gente para que la fueran a ver a la cama y la curaran. Pero me dijeron que no porque ella 

les robaba leña. Entonces, me acordé de Dios y lo llamé.  

-¡Dioos! Grité. -¡Diooos, vení a curarla, está muy malaaa! ¡Diooooos! ¡Dioooooos! Pero Él, Él no me contestó. A 

saber dónde andaba. Un día, como la gente ya sabía que yo les robaba sus frutas  y me querían fregar, dispuse 

conseguir otra clase de qué comer. Caminé y caminé por todas las calles pero no encontré nada. Ya iba otra vez 

decidido a entrarme a los sitios cuando vi unos cochitos prendidos a las tetas de su nana, la cocha. La doña 

cochona estaba tirada en el suelo. Me acerqué, halé de la cola al cochito más ixto y en su lugar me prendí yo. Ah, 

qué hartada la que me dí ese día. Y todos los demás, a la hora del hambre. Pero me olvidé de ella. No sé por qué 

me olvidé de ella. Y un día, después que bebí leche de la cocha, dispuse ya no regresar a mi casa y decidí irme 

por el mundo.  Me entraron deseos de conocer otros pueblos y otras gentes. Salí a la carretera y empecé a 

caminar y a caminar y a caminar. Y a dormir bajo el cielo. ¡Grande el mundo! ¡Grande pero igual a este pueblo! 

Yo había pensado que tal vez la vida de allá fuera distinta a la de aquí. Pero no. Es igual. Los hombres también 

son desclazos y fuman y chupan y no tienen trabajo; las mujeres también son secas y enfermas y llenas de hijos; 

los patojos también son panzones y usan sólo ropa vieja y rota y también buscan la manera de hacerle xo a la 

barriga. Un día vi a un hombre que se estaba bañando con lágrimas. Me acerqué a él y le pregunté:  

-¿Por qué llora, usté?  

-Se murió mi nana.  

Y a mí me dio risa.  
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-¿Y por qué te reís, mudo? ¿Vos no tenés nana? 

-¿Y qué es la nana, pues?  

-Ah, baboso. La nana es la mujer que lo tiene a  

uno,  la que le da leche de sus chiches a uno, la que  

le lava la ropa a uno,  la que le enseña a hablar a uno,  

la que le da de comer a uno. ¡Esa es la nana! ¿Vos no  

tenés a una mujer a quien decirle nana? 

No le contesté. Él siguió llorando y yo me quede  

pensativo.  

De pronto me acordé de la mujer aquella que se había quedado en la cama. Y recordé que con una cucharita de 

madera me daba de comer en la boca cuando yo caía enfermo, y que me lavaba la ropa que yo ensuciaba por 

jugar tierra. Y pensé que seguramente mucho antes, cuando yo todavía tenía limpio el pensamiento como un 

algodón, me había dado leche de sus chiches y que me había enseñado a hablar; y que seguramente también 

me había tenido. Si no, ¿Por qué tenía to semejante carota?  

-Sí tengo nana- le dije al llorón.  

- y ahorita mismo iré con ella.  

Y por eso he vuelto al pueblecito éste de donde me fui. He vuelto al rancho donde se quedó  la que, estoy seguro, 

es mi nana.  Sin cansarme, sin sed, sin hambre, sin sueño, caminando de regreso a saber cuánta distancia, 

Pensando sólo en ella, he vuelto. Pero resulta que mi nana no está. Las ollas sí, el comal sí, los tituntes sí, la 

ceniza sí, la cama sí, los ponchos sí; pero ella no. He abierto el cofre maxeño  y  he visto su ropa comida por la 

polill. Todo, todo está: sus lazos, su yagual, su machete, sus caites, pero ella, ella no.  Yo pensaba decirle:  

-¿Verdad que vos sos mi nana? - y abrazarla y  

besarla.  

Y ese deseo no se me ha muerto. Más bien me crece cada día que pasa y me hace chorrear lágrimas al no poder 

cumplirlo.  

-¿No ha visto a mi nana? - le pregunté al primer  

día de mi regreso, después de no encontrar a   

ninguno en el rancho, a la vecina, una señora viejita 

y desconocida.   
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La señora me miro detenidamente como a una  

cosa rara.  

-¿Y qué tenés nana todavía, pués? -me dijo. -Ya estás 

grande, pero muy grande-.  

y me cerró la puerta.   

Entonces me fui a otra casa. Y a todas las casa de este pueblo, pero todas me dijeron casi lo mismo. Cuando 

llegó la noche me fui para el rancho. Y como a la mañana siguiente me vió salir de allí, cuando fui otra vez a 

preguntarle a la vecina, me dijo:    

-¿Vos sos el hijo de la señora Checha? Apenas te  

reconocés. De aquí te fuiste muy, pero muy patojito.  

Ah, hijo éste... al fin te acordaste que tenías nana.  

Ahora es por gusto que preguntés por ella. La hernia,  

mijo, la hernia. ¡Que tiempos que se fue para la otra vida!  

-¿Y dónde queda esa otra vida para ir a buscar a 

 mi nana?  

-Mmm... si éste es loquito.  

Y otra vez me cerró la puerta.  

En las otras casas  me dijeron, con risas,  que buscara a mi nana bajo la tierra o en el cielo.  Y por eso me puse a 

escarbar la tierra. Pero me sangré los dedos y no la hallé. Además, es tan grande. Cuántos Hoyos hubiera tenido 

que abrir. Pero como de la tierra nacen las flores, me puse a oler todas las que pude para ver si sentía el aliento 

de mi nana en alguna. Pero tampoco. Las flores olían a perfumes y ella olía a sudor. Después mire para el cielo. 

Pero tampoco. En el cielo sólo estaban, de día los zopes, las nubes y el Sol; de noche nada más las estrellas y a 

veces la luna.  

Por eso he vuelto y vuelto y vuelto, ya he perdido la cuenta, a tocar en todas las puertas para que me den razón 

de ella porque siento una gran necesidá de una su palabra, de una su sonrisa, de un su beso. Pero ahora la 

gente me echa agua caliente, me cierra la puerta, me dice:         

-¡Lo-cooo!  

¿Loco yó? No, yo no soy loco. 
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Anexo 4  

EL NIÑO DE LOS OJOS DE AGUA 

Otra vez como el año pasado. Otra vez le tocaría ir y venir todos los días. Irse bajo el solo chirrís de la mañana, 

venirse bajo el sol viejito de la tarde. Y el camino era largo: salía de la aldea a puros brincos para bajar rápido la 

falda del volcán de Agua, llegaba al asiento del guacalito del valle, se metía largo rato a los cafetales a los que 

hacían sombra gravileas bien canillonas, hasta que al fin se asomaba al miaditos de chcuho del Pensativo. Era 

largo el camino, cansaba recorrerlo. Pero él iba contento; la alegría llenaba, sin dejar un sólo rincón, el llimpio 

matatillo de su alma. Se había despertado temprano. Antes que saliera el sol. Mucho antes. Cuando todavía la 

negra gallinade la noche estaba echada sobre la tierra.   

-¿Ya será hora tata?  

En el tapexco vecino, junto a su nana, su tata roncaba. El sonido salía graciosamente de su garganta como el del 

bajo del señor Tomás.  

-¡Tata! ¡tata! ¡taa-taa...!  ¡tata, le digo! ¿Ya será hora?  

¡taaa-taaa...! ¡taaa-taaa...!  

Por fin su tata se despertó.  

-¿Qué decís?  

-Qué si ya será hora?.  

-Ah, vos. Todavía falta mucho. Dormite.  

-Es que se puede pasar la hora.  

-No tengás pena. Cuando sea la hora yo me  

levanto y te dispierto.  Dormite sin pena.  

-Vaya, tata.  

Pero ya no pudo dormirse. Varias veces cerró los Ojos y otras tantas los abrío para ver en la oscuridad si por las 

rendijas del cerco entraba ya la claridad. Por fin, en cuanto la horchata rala del amanecer empezó a colarse en el 

rancho de una patada hizo a un lado los brines que lo cubrían, se vistió y se levantó.   

-¡Tata! ¡Tata! ¡taa-taaa!  

Su tata abrío los ojos llorosos del sueño y miró, sin  

ganas, hacia el cerco.   
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-Ah, mijo. Dormite, hombre. Todavía falta algo.  

-No, tata. Ya empezó a aclariar, mire.  

A pesar que era muy de mañana todavía, ante su necedad de patojo, su tata también se levantó y  

despertó a su nana.  

-Vos, Tomasa, hacete el desayuno porque el  

mijo está desesperado. ¡Ya no aguanta las ganas! De  

repente, hasta se puede ir solo.   

Al oír esas palabras, él, de la risa, arrugó más que nunca su cara de monolito niño y abrío ampliamente su  

pequeña boca mostrando todas las torcidas  semillas de sus dientes.  

En la orilla del camino, sobre las matas verdes que florecían lucecitas de distintos colores, volaban infinidad de 

mariposas. Él, como sus compañeros de la aldea con quienes todos los días se iba y venía Jugueteando, 

acostumbraba cazarlas. Cazarlas y matarlas. Matarlas y meterlas entre las hojas de sus Cuadernos.  

-¡Muchá, ahí viene una cuzca!  

-Hijuelá, si pues.  

-Es mía. ¡Déjenmela, muchá!  

-¿Cómo que “dejenmela”? 

-Ni modo, yo la vi primero.  

-Qué, no hay tu tío de que “yo la ví primero”.  

-¡Corran, muchá! Ve que se puede ir.  

Y todos se arremolinaron alrededor de la mariposa, barriletillo de arco-iris, que no logró huir y quedó azonzada, 

con las alas hechas retazos debajo de las ramas de ciprés que ellos llevaban en las manos.  

-A la, muchá. Dialtiro la hicieron. Yo la quería  

para mí.  

-Para qué sos papo, pues. Cuando mirés una  

mariposa no avisés.  

-Son cuentos. Puras mujercitas parecen ustedes,  

todo se lo quitan a uno. Como soy chiquito.  
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-¿Chiquito vos? Cómo no. Chupá mi dedo.  

A pesar de las repetidas dificultades que raras veces llegaban a puros pleitos, especialmente con él  

por ser el más pequeño, qué alegría asistir a la escuela. Lo fregado era en invierno. Entonces sí que se los  

llevaba el río. Entonces sí. A veces cuando salían de la aldea ya estaba cayendo el agua y así se iban. Pura sopa 

llegaban a las clases. El director los mandaba al segundo patio a que se asolearan para que se les secara la 

ropa. Durante el regreso no había pena que lloviera. Se venían jugando bajo el agua, saltando sobre los charcos, 

echándose puñadito de lodo. Este año no capiaría mucho. El pasado por ir al río La Margaritas por poco se ahoga 

en el pantano donde  se metían para ver quién era valiente.  

-Bando para el que no se meta, muchá. 

-Barajo, soy de hule.  

-Barajo, soy de hierro.  

-Qué miedito, muchá.  

-Yo no tengo miedo.  

-Mmmm, para qué. Vamos a ver.  

Se desnudó y empezó a meterse en el lodo, a avanzar,  tanteando los pasos, calculando. Tenía que demostrar 

que  era dialpelo. Poco a poco la orilla se fue quedando atrás. Sus pies se hundían, se quedaban pegados como 

si tuvieran chicle. Y de pronto  se dio cuenta que ya no saldría nunca. Y gritó.  

-Muchá, muchá, se va a ahogar.  

Por casualidad, por pura casualidad, sus compañeros encontraron una caña de bambú, se la tendieron, él se 

agarró de la punta y lo jalaron. Llorando, arrepentido, juró no volver a capiarse. Bueno, juró pero no cumplió. Pero 

eso sí, capiador y todo qué si tenía primer año entre la bolsa. En el examen se barrió en lectura y escritura. 

Aunque en matemáticas no. Y es que no le entraban los números  ni a palos. Mejor dicho, no le gustaban.  

-¿Cuánto es ocho más ocho, Zacarías?  

-Ocho más ocho son... son... son... 

-Digo yo, don Neto.  

-No, que diga Zacarías.  

Pero él hojeó el cuaderno lleno de garabatos de su pensamiento y en ninguna páginan encontró  cuánto eran 

ocho más ocho.  

-Bueno, por haragán Zacarías se queda sin recreo.  
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Y se quedó castigado mientras los demás niños  

salieron a gozar del recreo. Hasta sus oídos llegaba  

la gran bulla de la chamusca.  

-¡Dale, vos, dale! No la parrandiés mucho. Ve que  

no vamos a empatar.  

-¡Golazooo!  

-Ese gol no se vale. Lo metió con mano.  

-¿Cómo que no se vale? Lo que pasa es que ustedes  

siempre quieren ganar.  

-No es eso. Es que gol con mano no se vale. Es  

pura chanchullada.  

Ahora se aplicaría en matemáticas. Estudiaría bastante para salir todos los días a recreo y formar parte del 

equipo de segundo.  El año pasado todos los grados les habían ganado. Ni modo, como eran los más chiquitos. 

Pero ahora ya estaban un poco grandes y se vengarían con los que esta vez entrarían a primero y tal vez, quién 

quita, de repente hasta les lograrían hacer frente a los de tercero.   ¡Un año! Cabalmente en esta fecha lo habían 

venido a dejar a la escuela. Miedoso porque decían que los maestros peganban duro y arrancaban pedazos de 

oreja, él había tenido otro remedio. ¡Puras mentiras! En la escuela pegaban pero no muy duro y jalaban orejas 

pero no quitaban pedazos. Ah, y castigaban dejándolo a uno sin recreo. Pero nada más. ¡Eso no quería decir 

nada! Porque se aprendía bastante...   

-Mijo.  

-¿Qué, nana?  

-Ya llegamos al descansadero.  

Alzó la vista que traía clavada en la polvorienta  

Carretera. Cierto, ya había al descansadero.  

-¿Vamos a descansar, pues nana?  

-Sí, pues. Hay que esperar a tu tata, se quedó  

hasta atrás. ¡Pobrecito! Ha de pesar mucho su rede.  

-Pero si traye como doscientos aguacates.  
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-Bueno, pues mijo, ¿Vas a descansar o no? Ve que  

tu rede también pesa.   

-Sí, nana. Pior con este mecapal nuevo. ¡Cómo me  

duele la frente!  

-Bueno, con el uso se va a poner suave. Como  

ahora ya no vas a entrar a la escuela.  

-Eso sí. Y bajo la pequeña red de aguacate que  

llevaba en la espalda. Su nana ya había bajado su  

canasto.  

Descansaron largo rato. Después, cuando el tata se les reunió, éste quedo en el descansadero y ellos  

prosiguieron su camino. En la ciudad, al pasar frente a su escuela y ver que infinidad de patojos esperaban que 

se abrieran las puertas de la vieja “Luis Mena”, Zacarías agachó más la cabeza y sus ojos se deshicieron en 

agua.    
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Anexo 5  

SU SEGUNDA MUERTE 

Agonizaba.  

Agonizaba lentamente.  

Agonizaba lentamente, despaciosamente.  

Agonizaba lentamente, despaciosamente,  

pausadamente.  

Sentía que la muerte, fría y sigilosa, trataba de penetrar en las ventanitas de sus poros. ¡Cuántos minutos tan 

largos como siglos que agonizaba! ¡Larga agonía desesperada ésta! Y sin embargo, no estaba enfermo. Nada le 

dolía. Nada. Más bien le comían las costras de sangre seca y dura, tan dura como sólidos ríos inmóviles sin 

nacimiento y sin desembocadura, en el cauce cicatrizando de las heridas. Le comían mucho. Mucho le comían. 

Desesperadamente le comían. Pero no podía rascarse. No podía. Sus brazos estaban débiles. A duras penas 

abrío los ojos, los dulces ojos de suave almendra, entornados desde hacía minutos tan largos como siglos. Ya era 

tarde. El duro sol- longinos de fuego- hería los vidrios de las ventanas. Unas pardas ratas iban y venían, 

presurosas, en sensual jugueteo.  A grandes sacrificios aguzó el oído. A lo lejos se oía como el pasar de gente, 

de mucha gente, de ríos de gente, como si la humanidad entera anduviera en la calle, gritando, cantando, en 

coro. ¡Y él tan solo! Y tenía sed. Una sed cúbica como duro diamante. Áspero diamante que le rasgaba los hilos 

resecos de la garganta. ¡Y pensar que detrás de las paredes había una fuente! Se oía el chorro de su risa, su 

líquida carcajada.  Intentó levantarse. Pero no pudo. Ya no tenía fuerzas. Ya no. Ah, si por lo menos alguien 

supiera que tenía sed. Pero, ¿quién? ¿quién?  

De pronto oyó pasos. Débilmente oyó pasos. Pasos. Alguien venía. Alguien. Uno quizá de los que se habían 

volcado a la calle. Seguramente no había aún franqueado la entrada pero venía. Se oía que venía. Y Llegaría y le 

daría agua. Él le pediría que le diera agua. Más, repentinamente, los pasos se silenciaron, ya no se eschucharon. 

Iba a ladear la cabeza para ver de reojo qué había sucedido cuando volvió a escucharlos. Pero como que se 

volvían. Entonces, quiso hablar, llamar, suplicar. Pero al mover la boca se dio cuenta que ya había perdido el 

habla. Y los pasos se hicieron cada vez más lejanos, más lejanos, más lejanos...La sed y la comezón le 

arreciaron. Se sentía como perro con rabia y con jiote. Ansiaba tomar agua y rascarse. Sentía la garganta como 

un desierto y la piel como un pantano. Pero nadie venía.  

Ni las ratasque ya reposaban su amor en algún otro lugar. Sólo el vuelo de un murciélago, que se prendió en el 

techo oscilado luego como péndulo, interrumpió por un segundo tan sólo el silencio que se hacía profundo como 

pozo. Nuevamente oyó pasos. Pero ahora claros, totalmente claros. Porque eran bruscas pisadas. Como de 

alguien que quisiera patear, reventar y deshacer, la pelota del mundo. Eran agresivos  pasos. Y le dio miedo. Más 

miedo que en la noche cuando pasaban las ánimas en interminable fila como vivientes candelas blancas 
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lloriqueando lagrimones de pena. Más miedo aún. Pero en el pensamiento le nació como un lirio una esperanza. 

Tal vez el que venía si se legara él y le diera agua y le rascara las costras. 

 Cada vez más los pasos se acercaban retumbando como truenos. Pero cuando llegó frente a él inmediatamente 

se le marchitó su esperanza. Ya lo conocía. Venía siempre. Colorado, alto, rubio, hablando un idioma extraño. Ya 

lo conocía y no había consuelo. Era el mismo que lo miraba como a un monolito, con desprecio en los ojos azules 

dueños de mares y tierras, con burla en los labios hartos de guisqui. Pasó de largo, deteniéndose a cada rato,  

oteando rincones, eliquias, cuadros pictóricos, imágenes; fotografiando todo en la imposibilidad de cargar con 

todo.  La sed y la comezón le amenguaron. Ahora era el frío, sobre todo en los pies que los sentía como lingotes 

de hielo. Pesados lingotes de hielo. ¿O era que el silencio se había congelado ahí? Quiso levantar la cabeza para 

vérselos pero no pudo. Quiso alargar los brazos para calentárselos con las palmas de las manos pero no pudo.  

Por fin, ¡por fin! La muerte conquistaba parte de su hermano territorio. Ahora se fortalecería ahí e invadiría el 

resto y pronto la solitaria isla de su ser sería un mudo bloque de hielo que poco a poco se diluiría en gotas de 

nada. La tarde se tornaba monótona y el silencio se hacía cada vez más profundo. Del techo había huido el 

murciélago.  Decididamente moriría solo. ¡soló! Él, el más solicitado, el más visitado, el nunca solitario. Pero los 

Tiempos cambian. Porque ahora nadie venía a verlo como antes en que se aglomeraban para pedirle, para 

llorarle, para tocarlo, para rozarle siquiera un brazo, un pie para llagarlo con besos de pintura o de tabaco. Porque 

todo el mundo venía.  Todo el mundo. Hasta Judas, descolgado del sicomoro por alguno que tal Vez urgía de sus 

servicios, y ahora redivivo, metido en el disfraz de un uniforme, baja la vicera del quepi para no ser reconocido, 

todavía frescos, húmedos los labios.  

 Pero todos poco a poco habían dejado de venir. Unos  primero, otros después. Hasta los que venían sólo a rezar 

por rezar. Únicamente persistía el más insignificante, aquel que nada le traía porque nada  tenía, ni un centavo 

siquiera, que siempre se deshacía en palabras, en oraciones, en súplicas de pan y  salud. Sin embargo este día 

ni él se había asomado. Seguramente pensaban que por lo viejo estaba muy sordo y ya no oía. O que quizá se 

abría muerto y que ya lo habían velado anticipadamente. Porque ahora ni una candela, ni una vela. No como 

antes en que las candelas, las velas, chisporroteaban misericordia, consuelo, esperanza, piedad, paz. Ahora 

nada. Nada. Con amor a la vida quiso dudar de la muerte. Pero  ya sus piernas eran dos penínsulas frías. Y 

desesperado, trató de gritar pero no le respondió su garganta. No había duda, al fin moriría pero solo, triste, 

abandonado; él que “nació de Santa María Virgen, padeció bajo el poder de Poncio Pilatos, fue crucificado, 

muerto y sepultado, al tercer día resucitó de entre los muertos, subió a los cielos”, y bajó otra vez a la tierra para 

vivir eternamente entre los hombres; él, moriría. Y solo, solo.  

Pero adivinada, intuía, que sus funerales serían los más solemnes. Cuando se dieran cuenta que ya estaba 

muerto hasta se exprimirían los ojos para que a torrentes les brotaran lágrimas. Y con blancos algodones le 

perfumarían el cuerpo de olorosos óleos; dentro de una urna de cristal y sobre inmaculadas sábanas suavemente 

lo calocarían; cien hombres –cincuenta de cada lado- de lo más noble, de lo más distinguido, de lo más 

aristocrático, aquellos que se creyeran hasta luminosos, vistiendo costoso luto y haciendo áureas insignias, 

orgullosos, severos, superiores, levantarían la lujosa anda y al compás de la  música más fúnebre, de los más 

graves redobles de tambores, de los más tristes sonidos de trompetas, de la tos de las matracas, lo sacarían del 

templo para exhibirlo en la ciudad Como el Gran Cadáver.  
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Pero él quería vivir, ¡vivr! Quería quitarse ese terciopelo que lo hacía aparecer como un rey y ponerse, en cambio 

ropa corriente, un pantalón y una camisa  simples, baratos, de partida; quería que los caites castigaran sus pies 

en lugar de esas dos almohadas de  seda que más se los enfriaban. Y quería caminar, mezclarse entre la gente, 

ir al mercado a comer tortillas con chicharrones, con menudos, con chipilines, a tomar atol de ceniza, de elote, 

fresco de súchiles o de chan.  Ah, y hablar, hablar, hablar mucho, hablar bastante, dialogar con todos, discutir. 

Pero se moría. Se moría. Y no quería morirse. ¿O tenía miedo? Bueno, no le sentía ninguna gracia a su muerte.  

El sol quería ser responsable de tal hecho y había huido pronto, antes que otros días. En el cielo se encendieron 

las bombillas que Jehová inventó el sexto día  de la Creación y en la tierra las que inventó el hombre. La 

campana mayor del templo rubricó el Ángelus más triste y moribundo de todos los tiempos.  

De pronto oyó pasos que venían. Pero ahora de adentro. A penas resonaban en sus oídos. Y en la desesperación 

de su agonía se imaginó que por fin su Publicista se había descolgado de su oficina-trono. Y venía a auxiliarlo en 

la hora más terrible, en la hora de la duda. Pero los pasos se detenían a cada trecho. Oía sacudir alcancías. Ora 

frente a sus superyo, la escondida hostia , blanco pan para hambrientos de absolución de pecados que se 

repetirían; ora frente a su madre, la Señora de los dolores mudos y eternos; ora frente a Ignacio de Loyola, el 

inquisidor implacable; ora frente a Martín de Porres, el preclaro cuidado de color en gloria. Los pasos no llegaban.  

Se alejaban, volvían, se alejaban, volvían. Hasta que al fin. Sí, era su publicista, el publicista de su palabra, el que 

lo había bajado de allá arriba para exibirlo como muestra ante los hombres. Pero éste, luto orgulloso y relucientes 

zapatos, sacó una llave, abrió el candado de la alcancía, metió la mano en ella, la sacó sin nada, exclamó con 

dureza algo y partió sin auxiliarlo. No sabía  por qué se imaginó que regresaría pero armado de una pistola para 

finiquitarlo. Se le notaba por su enojo.  Y ahora reconocía su error, el de haber elegido a éste para su publicista. 

Porque pensándolo bien él sólo lo estaba exprimiendo, sólo lo estaba explotando; sí, lo estaba matando y era, a 

fin de cuentas, su asesino. Aunque ya no regresara con la pistola. Además, ya no había necesidad.  

Ahora la frialdad de su cuerpo era casi total. Pero como aún le quedaba un hálito de vida, quiso aprovecharlo 

para levantarse, quebrar su abandonado madero que estaba enfrente, tomar una raja del mismo y leñazear a 

alguien como el día aquel en que repatió azotes a los mercederes del templo. Mas ahora ya no podía. Ahora sí ya 

no podía...Moría su segunda muerte.  
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Anexo 6  

EL CAITUDO 

Algunos de los que salían del mercado se acercaron al ver que el hombre les hacía señas para que se llegarán a 

él. Se acercaron, formaron un pequeño semicírculo y, curiosos, fijaron la vista en sus labios y en sus manos, 

pendientes de lo que iba a hacer o a decir. Pero como no dijo ni hizo nada sino más bien continuó llamando más 

gente, se retiraron de prisa.  

Durante una eternidad la gente sólo se acercaba un segundo y luego se iba. Y de todos nada más tres se 

quedaron. Uno porque, empedernido boquiabierta, se figuró que quizá el hombre trajera culebras  sería 

emocionante ver cómo viscosos reptiles le venderían por las piernas, por el vientre, se le enrollarían en los 

brazos, en el cuello, le besasarían las mejillas; otro porque, aspirando a ser rico de un solo golpe de suerte, se 

imaginó que tal vez fuera un adivino y pudiera decirle el número premiado de la próxima lotería; y el último 

porque, deseando ser superior a todos sus prójimos para desafiarlos, dominarlos, humillarlos, engañarlos, para 

robarles sus mujeres, sus novias, sus hijas y convertir las hojas de los árboles en billetes, los barrotes de las 

cárceles en débiles cañas y hacerse invisible cuando le viniera en gana, pensó que acaso tuviera pacto con el 

diablo y pudiera vender le, obsequiarle luego de hacerse amigos, polvos satánicos, oraciones de magia negra, 

conjuros, piedras prodigiosas, secretos prohibidos, yerbas.  

Por eso se quedaron; ansiosos, anhelantes, esperanzados, olvidados de sus quehaceres, olvidados del rumbo, 

del camino que traían, enojados porque la gente sólo se acercaba un instante y rápidamente se iba motivando el 

suspenso, la espera, se quedaron. Pero también se desesperaron, se aburrieron y le dijeron al hombre que no 

llamara a nadie, que con ellos tres bastaba y que principiara inmediatamente porque si no también se irían, lo 

dejarían.  

Fue entonces cuando él dijo algo. Algo nada más. Unas palabras tan sólo. Pero los tres que esperaban ver u oír 

al extraordinario se sintieron desilusionados y se fueron, la frente con rugoso enojo, borbotando la boca negra de 

saliva de insultos. El hombre, al verlo partir, vertió lágrimas. Las lágrimas le rodaron como pequeñas piedras 

blancas hondando sus mejillas, haciéndoles surcos de lava cristalina.  

Pero un grupo de hombres y mujeres se acercaron. Eran enfermos. Habían sido rechazados de los hospitales por 

no haber camas ni medicinas y dormían todas las noches bajo la luna, se asoleaban todos los días tendidos 

sobre las aceras, contándose los dolores, contagiándose sus males. Cuando oyeron las palabras sintieron una 

corriente de fuego en sus entumecidos cuerpos y se levantaron. El hombre, que había sido mudo clarín de 

angustia toda la mañana al ver que nadie le hacía caso, cuando ellos se le acercaron dejó de llorar y, a falta de 

medicinas que ofrecerles, dio un beso a cada uno y se puso a hablarles animadamente. 

Entonces se llegaron los dos de sombrero raído y pelo sin rasurar, los de ojos llorosos, inundados de cataratas, 

los de ropa harapienta, hilachosa, irisada de tanto remiendo, los de espalda encorvada y nudosa como sus 

bordones, los de pies con ninguas, con tumores, los que hablaban con cansancio, con Dios siempre en los labios. 
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Los mendigos. Uno de ellos se había mezclado entre los enfermos y se había acercado al hombre. Oyó lo que les 

dijo y regresó a llamar a sus compañeros.  

El hombre, al verlos llegarse a él, a falta de pan que darles, les estrechó la mano y continuó hablando. Entonces 

se acercaron también los que formaban otro grupo. Eran desocupados, cesantes. Sentados. junto a la vía férrea, 

discutían. Algunos estaban planeando un crimen para poder comer ellos, sus mujeres, y sus hijos, aconsejados 

por otro que ya había ejecutado uno, y pedían a los demás se les unieran, pero éstos se resistían débilmente 

agarrando apenas su tambaleante honradez de miserables. Oyeron de pronto las palabras del hombre y a unos, 

algo como que los hizo desistir de sus intenciones y a otros, algo como que les fortaleció el ánimo de seguir 

puros, y todos se levantaron, sacudieron sus ropas y se acercaron a él con la firme creencia humeando en sus 

corazones de que quién hablaba no era un prometedor de paraísos celestes o terrestres. El hombre los miró y, a 

falta de trabajo que ofrecerles, brindóles una dulce sonrisa.  

De pronto se acercaron otros, hombres y mujeres, en parejas, tomados de las manos. Eran borrachos y rameras. 

Ellos estaba entretenidos en el placer de su vicio y en la embriaguez de sus palabras. Sus ajadas gargantas, 

desiertos de húmedos, pedíanles a cada rato más y más hasta que se embrutecieran. Reunían entre todos algún 

dinero, los que nada tenían aportaban un anillo., un zapato, la camisa, o la promesa de paga día, y pedía más 

licor. Tenían ya el último frasco, el último de sus posibilidades, lo destaparon, vertieron el contenido en sendos 

vasos, tomaron éstos con las manos y los alzaron. En eso, en el pequeño silencio que hicieron oyeron las 

palabras del hombre. Apenas las oyeron. Bajaron las manos entonces, desparramaron el contenido de los vasos 

en el piso, se levantaron y salieron rumbo al lugar de donde les había venido el rumor de las palabras. El 

cantinero los vio y arrugó la cara, desesperanzado. Sólo ellas salieron a la puerta a ver por qué se habían ido. En 

la puerta les llegó también el rumor de las palabras, un rumor, una música que les hizo verse el cuerpo, se 

entraron entonces a los cuartos a donde dejaban escondida la virginidad de sus almas, lavaron la pintura de sus 

rostros, cambiaron cambiaron sus vestidos deshonestos, y en un descuido del cantinero que, avaro, contaba el 

dinero de las ventas, salieron a la calle y se fueron detrás de los borrachos que, un poco adelante, trataban de 

vomitar su vicio y de pararse correctamente. Se les acercaron, los tomaron de las manos, y sonriendo como 

novios, se unieron al grupo que rodeaba al hombre. Éste les vio; regocijado, los vio y, a falta de agua que 

ofrecerles, derramoles unas lágrimas.  

Unos campesinos que iban a la costa también se acercaron. Eran cortadores de algodón y estaban de paso en la 

ciudad. Oyeron de lejos al hombre que hablaba. Les gustó su voz pero como pensaron que quizá fuera uno de los 

tantos que llegaban a sus aldeas a prometerles tierras a cambio de sus votos ni se acercaron siquiera. Pero uno 

de ellos, el más esperanzado en que tal vez alguien cumpliera las promesas algún día, les dijo a los demás que lo 

esperarán mientras él iba a oír al mentiroso. Y se acercó. Y regresó pronto. Les contó lo que había oído. 

Entonces, todos, acompañados de sus mujeres y sus hijos, se llegaron al hombre. Éste, al verlos, a falta de 

tierras que ofrecerles, les dio un abrazo cálido.  

Los que llegaron al mercado se sorprendieron de encontrarlo vacío. No había ni una gente. Sólo estaban las 

moscas, la basura y las ventas. Desde hacía ratos el mercado se había desocupado. Alguno entró con la noticia 

de lo que en la calle ocurría. Y la noticia salió de la boca de uno a los oídos de otro y así sucesivamente. Los 

primeros en salir fueron los campesinos que venían de las lejanas aldeas a vender sus verduras, sus granos, sus 
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frutas; sin importarles dejar abandonados sus productos, salieron a unirse a la gente que rodeaba al hombre. 

Después salieron los caiteros, los achimeros, las queseras, las tortilleras. Y finalmente, también las locatarias. 

Estas, al ver que los campesinos habían abandonado sus ventas se sintieron tentados a acarrearlas para 

especular a su entero gustó pero de pronto sintieron un aguijonazo en la conciencia y se arrepintieron. Y salieron.  

Afuera, la voz del hombre, que al principio apenas se oía, apagada por el murmullo de los que ofrecían y 

compraban, ahora se escuchaba nítida, clara, pura, limpia, como chorro de agua que ascendía y luego caía 

esparciéndose en tenue lluvia sobre el bosque de gente de dos tres cuadras a la redonda. Pero muchos se 

empinaban sobre sí mismos, o se subían a los árboles porque querían conocer al dueño de la voz. Entonces, 

dispusieron acarrear piedras para hacerle un montículo. Y así lo hicieron. En breves minutos el montículo estuvo 

formado. La mañana estaba luminosa. Sólo la nubecilla tapaba el sol. Cuando el hombre subió al montículo la 

nube se deshizo en ligeros hilos y el sol pegó pleno sobre él. Y todos lo vieron.  

Era joven aún. Y de cabellos negros que le caían, meciéndose, sobre la frente amplia y morena; de ojos oscuros 

y profundos como ventanas del reino de la luz; de nariz firme y afilada con imponencia de montaña; de boca 

breve y pálida semejante al beso de algún lejano astro; de bigote y barba abundantes que se unían formando 

densa selva; de brazos largos y magros cubiertos por las mangas de una camisa blanca; simple, de piernas 

también largas y magras cubiertas así mismo por un pantalón de bajo precio. Usaba caites. Ya era medio día. En 

el cenit, lejanamente alto, como trompo azul bailaba el cielo sobre su punta de oro.  

La gente empezaba a aburrirse. El calor los desesperaba. Y más aún, las tripas no convencidas de las palabras. 

Sonaron en la ciudad los pilotos de las fábricas Y fue entonces. Entonces... Nadie los vio llegar. Nadie. Ninguno 

se percató de su presencia. Ni ellos se acercaron mucho, acostumbrados como estaban a escuchar la fogosidad 

vacía de sus dirigentes sindicales. Pero por rabia se acercaron más. Por rabia. Y uno de ellos, por provocar, por 

manifestar su descontento contra todos los charlatanes, rompiendo el halo de silencio que coronaba al hombre 

para que solo fuese escuchada su palabra, habló. Sorprendida, la gente lo miró como a su sacrílego y le ordenó 

se callara y se fuera. Pero el hombre lo buscó con la vista y, sereno, le pidió dijera lo mismo otra vez .Él, los 

brazos desafiantes, dejó oír nuevamente su voz. Un murmullo sordo onduló entre la muchedumbre. Decidido, 

dispuesto a afrontar las consecuencias, habló con más fuerzas. Entonces, un “si” tímido brotó de los labios de la 

multitud. Animado, volvió a repetir sus palabras. Ya convencida, la gente lo coreó:  

-¡SÍ, no sólo de plabaras vive el hombre sino  

también de paaannn!  

Y fue entonces. Entonces...  

Como viento la noticia corrió para toda la ciudad barriendo las calles, abriendo de un golpe puertas,  

Ventanas y los lustradores, la mayoría niños, dejando a muchos chancles a medio lustrar  

de prisa abandonaron los parques; los voceadores tiraron los periódicos y emprendieron la carrera; los 

vendedores ambulantes de cigarros, fósforos, chicles, dulces, olvidaron sus cajas y también emprendieron la 

carrera; y sólo pellejo y barriga, las mujeres de las barriadas, de los barrancos, de los tugurios, cargaron con sus 
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hijos, con sus perros, con sus gatos y se lanzaron a las calles. La noticia llegó a los cuarteles, fríos, mudos 

opacos, donde hace de centinela la muerte y algunos soldados saltaron, audaces, las murallas, seguidos de 

muchos policías que habían dejado de vigilar las esquinas. La Universidad, las escuelas secundarias, de proteger 

las casas de los políticos, las embajadas amigas, los bancos. La noticia traspasó los muros de las prisiones 

donde los condenados derribaron instalaciones, abrieron boquetes, cavaron túneles y huyeron rumbo a donde 

corrían todos. Alguno murió. acribillado por el fuego de las ametralladoras.  

En toda la ciudad los chóferes de las camionetas urbanas detuvieron los vehículos, invitaron a los ríos de gente a 

subirse y cambiaron de ruta velozmente.  

-¡Un hombre está repartiendo paaannn! - La voz  

corría como viento y retumbaba entre los montes:  

-paaannn.  

No se dieron cuenta los dueños de los depósitos de granos, de los de frutas, ni se dieron cuenta los dueños de 

los supermercados, de las abarroterías, de las panaderías, de las farmacias, de las ferreterías, de los almacene 

de ropa, de los de zapatos. No se dieron cuenta. Era la hora del almuerzo. Y minutos después, la del fumar 

reposado, la de la siesta en la blanca maca. No se dieron cuenta cuando sus propios empleados regresaron del 

mercado y botaron paredes, destrozaron puertas, arrancaron candados y vaciaron los establecimientos. Los 

dueños de los restaurantes, de las cafeterías sí se dieron cuenta que sus mismos empleados dejaron a los 

hombres bien vestidos y a las mujeres perfumadas en espera de las viandas suculentas y cargaron con toda la 

comida rumbo a saber dónde. Se dieron cuenta pero no pudieron hacer nada. Sólo alguno arrugó la cara, sacó la 

pistola y apuntó a los saqueadores; pero fue desarmado y amarrado al pie mismo de su caja fuerte.  

El banquero salió de su lujosa residencia y se dirigió al rascacielos donde estaban instaladas sus oficinas. Al 

doblar la primera cuadra vio, arrastrados como basura por el viento gran cantidad de billetes. Feliz por el hallazgo, 

se bajó de su automóvil y se puso a corretear tras ellos como niñito en pos de un juguete, hasta recogerlos todos. 

Subióse nuevamente a su vehículo y continuó su marcha. Pero entre más avanzaba más billetes encontraba. 

Lleno de ambición, atiborró su sombrero, su camisa, su pantalón, su saco, sus zapatos, sus calcetines, su 

automóvil con todos los que estaban al alcance de su mano. Pero entonces vio cómo unos mendigos le tiraron las 

pocas monedas que tenían. Y, el corazón, que le bailaba de alegría, se le detuvo de terror. En ese momento se 

sintió el hombre más miserable de toda la tierra. Sin vacilar, puso su automóvil rumbo a Palacio.  

Y allí encontró al fabricante de licor - el primero en llegar- que protestaba al ver sus ingresos disminuidos; a los 

dueños de la prensa que se quejaban porque nadie quería vender ni comprar sus mercancías; a los empresarios 

y a los dirigentes sindicales que pedían emplear la fuerza pública para castigar a los saqueadores; a los 

pundonorosos hombres de uniforme que alegaban la deserción de los soldados. Allí encontró a los casatenientes; 

a los dueños de tierras y sierva, aterrados, desesperados; a los diputados, ojerosos, desvelados; a los que 

iinvertían en los negocios de la política; a algún prominente miembro del clero, angustiado, afligido.  

Le dijeron quien era el causante de todo.  



5 
 

-Es un hombre- le dijo alguien que desempeñaba  

un raro oficio llamado “de oreja” -yo vi cómo llamaba  

a la gente y la incitaba a rebelarse. 

-Ese no es un hombre. Es un delincuente -dijo el  

banquero.  

-Es un inmortal- dijo el fabricante de licor.  

-Es un holgazán- dijeron los empresarios. - Y un  

usurpador-agregaron los dirigentes sindicales.  

- Es el anticristo-resumió el miembro prominente  

del clero. 

-Es una mierda- corearon todos e hicieron la señal  

de la cruz para maldecirlo desde lejos. Luego le dijeron 

al Señor Presidente que inmediatamente hiciera algo 

para acallar a ese hombre que estaba trastornando la  

felicidad de la República.  

Entre la multitud delirante, feliz, un hombre se abría paso. A codazos, a empujones hacía a un lado a la gente 

para avanzar. Ésta lo miraba y lo trataba de insolente, de irrespetuoso. Por fin atravesó la densa masa y se llegó 

hasta el que hablaba. Le murmuró algo al oído y éste, que al verlo acercarse le había sonreído, se puso grave y 

movió la cabeza de diestra a siniestra. El que había llegado agachó la suya y se alejó.  

En palacio los que lo esperaban oyeron desilusionados sus palabras: ¡El hombre no había aceptado ni un puesto 

público ni dinero! Entonces arrugaron la cara. Palidecieron de rabia, escupieron bilis, patearon el piso, se 

alborotaron, su daron, fumaron hablaron, gritaron desgarrado la castellana gramática, sus académicas leyes, se 

orinaron, se serenaron, discutieron y resolvieron ordenar al Señor Presidente capturara a ese hombre, lo 

desapareciera si no quería perder su sueldito de primer burócrata, si no quería marchar al exilio. Pero éste, verde, 

triste les contestó que en ese momento era imposible porque la multitud lo defendería y que el mensajero había 

visto cómo los estudiantes ya habían levantado barricadas en torno, en prevención de la llegada de la fuerza 

pública. 

Fue en la tarde. Cuando la noche ya descendía sobre la ciudad. Fue después que la gente, harta de palabras y 

pan, se retiró por fin a su casa. Fue después de que muchos dispusieron unirse al que había les hablado y ese 

mismo día se fueron para el campo, para las aldeas, para las otras ciudades.  
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Fue entonces. Entonces... El hombre no quiso que nadie lo acompañara a su casa. No tenía casa, dijo. Su casa 

era el mundo. Cuando caminaba por una de las calles más iluminadas, más céntricas de la ciudad gigantesca, un 

grupo de seres que parecían tener rostros humanos, armados, anónimos, se abalanzaron sobre él, lo agredieron, 

lo amarraron, lo amordazaron y se lo llevaron en automóvil con rumbo desconocido para que nunca más osara, 

atrevido, a pisar la tierra.  

 

 

 

 

 

 


