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Introduccion

Paul Ricceur (2004) sostiene que el discurso de la memoria social e historica tiene un
sentido de pasado, presente y futuro, enfatizando, junto al filésofo aleman Martin
Heidegger, que el sentido de futuro o sino, es el que mé&s condiciona el discurso de la
memoria. Por mi parte, a lo largo de mi investigacion he logrado constatar que el discurso
de la memoria esta condicionado por el presente, pues son las condiciones presentes, como
lo sostiene San Agustin, las que condicionan el sentido o significado tanto del pasado como
del presente y del futuro?.

En efecto, el discurso histérico de los semicampesinos de Guarjila y Los Ranchos esta
condicionado por la dinamica de sus sociedades en el momento en que se recolectaron los

dialogos de la memoria (2003-2007), pues fueron las condiciones de estas sociedades, con

! Este articulo es parte de una investigacion mas amplia que se estd realizando a través del Consejo de
Investigaciones Cientificas de la Universidad de El Salvador y el programa de Doctorado del Instituto de
Investigaciones Antropolégicas de la Universidad Nacional Auténoma de México. La investigacion de
campo se ha realizado en los afios 2003, 2006 y 2007 en el cantdn Guarjila y el municipio de San Antonio de
Los Ranchos, en el oriente de Chalatenango. Los pobladores de estas localidades participaron en el
movimiento campesino revolucionario de las décadas de 1970 y 1980. Los didlogos que se presentan en este
articulo han sido extraidos del material que se ha recolectado a través de esta investigacion.

2 Dice San Agustin: “...hay tres presentes: el presente del pasado, que es la memoria; el presente del futuro,
que es la espera; el presente del presente, que es la institucion (o la atencion). Este triple presente es el
principio organizador de la temporalidad” (en Ricceur: 2004, 451).



el partido de derecha Alianza Republicana Nacionalista (ARENA) dirigiendo el Estado
nacional, lo que condiciond la interpretacion que los semicampesinos revolucionarios
tenian sobre su pasado, asi como el significado que esta interpretacion tenia para el presente
(2003-2007) y el futuro. Es un hecho que el cambio de estas condiciones —en 2009 el Frente
Farabundo Marti para la Liberacion Nacional gano las elecciones presidenciales— produce
un cambio en el discurso de la memoria historica.

En consecuencia, puede sostenerse que la memoria historica es trascendente para los
semicampesinos de Guarjila y Los Ranchos, porque transmite determinados contenidos
culturales que son pertinentes para el desenvolvimiento de sus sociedades en el presente, asi
como para la construccion de su utopia o proyecto de futuro. Estos contenidos culturales,
mantengo como hipdtesis, constituyen valores y normas sociales que orientan la vida
cotidiana de los individuos. Es por ello que, en este articulo, me propongo develar los
valores y normas sociales que se estan creando y recreando a través del discurso historico
de los semicampesinos de Guarjila y San Antonio de Los Ranchos.

Estos valores y normas sociales representan una premisa cultural preexistente, como lo
ha sostenido Gilberto Giménez (1983) a propoésito del discurso politico, pero también
constituyen concepciones y visiones de mundo nuevas, que han sido construidas en el
desarrollo de la contienda politica. En este articulo voy a presentar una interpretacion
cientifica de algunos de los dialogos que sostuve con los semicampesinos, los cuales
muestran la vision de estos sujetos sociales sobre diversos eventos del conflicto politico-
militar de 1970-80, asi como sus relatos sobre los origenes del movimiento campesino, la
huida de sus comunidades, las “guindas” o huidas de las persecuciones del Ejército
Nacional, las masacres, el retorno a sus comunidades y los sucesos fantasticos, o la

intervencion de las fuerzas sobrenaturales en el desarrollo del conflicto politico-militar.

El estudio de los dialogos de la memoria

He decidido denominar a este material “didlogos de la memoria”, y no relatos de la
memoria, pues el relato en si no existe; el relato se construye en una relacion dialégica
(Bajtin: 1992); esto es, constituye una interaccion social discursiva, ya que siempre y en

todo momento forma parte de un dialogo entre dos 0 mas personas.



Constituye una ficcidn estructuralista pensar en relatos, como si los relatos existieran en
si mismos, independientemente de los sujetos que los construyen. En realidad, el relato se
construye en el marco de una relacion social de tipo discursiva, en la cual intervienen dos o
mas sujetos sociales. En consecuencia, el relato esta condicionado por los sujetos sociales
que intervienen en una determinada interaccién discursiva, es decir, el relato no es
indiferente a las personas que intervienen en dicha interaccion discursiva y a las posiciones
sociales que estas personas representan.

Esta es la razon por la cual no podemos ser indiferentes a la intervencion del
investigador, pues la presencia del investigador incide en el tipo de relato que construye el
informante. El hecho de que en este caso el investigador sea un catedrdtico de la
Universidad de EI Salvador, una institucion que ha apoyado la lucha de los semicampesinos
revolucionarios, favorecio el que éstos dieran a conocer su conocimiento discursivo. No
obstante, los semicampesinos saben que estos didlogos van a darse a conocer a nivel
nacional e internacional. Ello condiciona su discurso historico.

Pero el didlogo que los sujetos sociales establecen a través del discurso histérico no se
desarrolla nicamente con aquellos interlocutores con los cuales interacttan explicitamente,
sino también con “otros” sujetos que se encuentran implicitos en el discurso de la memoria
historica, los cuales, si bien no se observan directamente en el discurso explicito, estan
presentes en la construccion del mismo.

Dado que el discurso de la memoria histérica es, ante todo, un discurso politico, este
discurso adquiere un caracter agonistico, orientado hacia la contienda o el debate. En el
caso de Guarjila y Los Ranchos, este debate se establece con los defensores del sistema
capitalista dominante, que incluye diversos sujetos tanto de las poblaciones del oriente de
Chalatenango, como de la sociedad nacional y mundial. En consecuencia, los valores y las
normas sociales que crea y recrea el discurso de la memoria histérica de los
semicampesinos, se han construido por oposicion y en debate con los defensores de ese
sistema.

Ahora bien, para la interpretacién de estos dialogos voy a tomar el concepto de
enunciado, entendiendo por enunciado una totalidad de sentido (Bubnova, 1983), la cual

puede ir desde una expresion compuesta por una letra, hasta una frase o un parrafo mas



amplio. Lo importante es que la expresion linglistica contenga un significado completo, es
decir, una idea, un valor, una norma social.

En este sentido, la interpretacion de los discursos se orienta mas hacia las unidades de
significado que hacia las unidades del significante (fonemas, morfemas o unidades
sintacticas) que soportan los significados. Estas unidades de significado se ordenan en
totalidades estructuradas, en el sentido de que se ordenan en funcion de relaciones de
asociacion y de oposicion para producir un significado determinado. Esta dinamica
estructural, que produce sistemas basados en relaciones de asociacién y de oposicion, es la
que crea el significado ultimo de los dialogos.

Esto, por supuesto, sin disociar los didlogos de los sujetos sociales que los crean, pues en
ultima instancia son estos sujetos los que construyen los contenidos que transmiten los

discursos de la memoria.

Los sujetos sociales

Estos dialogos fueron recopilados en el canton Guarjila (municipio de Chalatenango) y
en el municipio de San Antonio de Los Ranchos, en el oriente de ese departamento. Los
pobladores de estas dos localidades participaron en el movimiento campesino que se
desarroll6 a principios de 1970, y que no pudo ser derrotado por parte de los defensores del
sistema capitalista, por lo cual, después de los Acuerdos de Paz, se dieron a la tarea de
construir comunidades de nuevo tipo: con mayor grado de igualdad social, con fuertes lazos
de cooperacion y solidaridad en el interior de sus comunidades y con sistemas politicos
participativos.

En efecto, antes del conflicto politico-militar, los pobladores del oriente de
Chalatenango eran pequefios agricultores que combinaban la economia de subsistencia,
basada en la produccion de granos basicos a pequefia escala, con la economia monetaria
capitalista, contratandose como fuerza de trabajo en las cortas de café y cafia de azlcar. Es
por ello que pueden ser considerados semicampesinos, pues experimentaban las
contradicciones de los dos modos de produccion (Cabarrus: 1985, 99).

La escasez de tierras y los maltratos en las cortas de café y cafia de aztcar constituyeron
las condiciones socioeconomicas que impulsaron a estos semicampesinos a incorporarse a

las filas del movimiento revolucionario. La violencia social y politica ejercida por la



Guardia Nacional y la Policia de Hacienda favorecio que los semicampesinos engrosaran
las filas de la revolucion. Por ultimo, a principios de la década de 1970, se expande una
nueva interpretacion de la religion catdlica, la [lamada opcion preferencial por los pobres,
la cual impele a los sujetos sociales a construir un nuevo tipo de sociedad y cultura, el reino
de Dios en la tierra, que es una sociedad més justa, solidaria y con mayor equidad social.
Este nuevo discurso y simbolismo religioso se fusiona con el discurso y simbolismo de las
organizaciones revolucionarias, que ya estaban creciendo en todo el pais, produciendo un
sistema ideologico que le proporcion6 mucha fortaleza al movimiento campesino.

A mediados de 1970 se desarrolla la organizacion revolucionaria en el oriente de
Chalatenango: crece la Unién de Trabajadores del Campo (UTC) como una organizacion
campesina integrada al Blogue Popular Revolucionario (BPR), organizacion de masas de
las Fuerzas Populares de Liberacion Farabundo Marti (FPL), que en la década de 1980
integra el Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN).

A principios de 1980, los defensores del sistema capitalista dominante —las patrullas
civiles, los miembros de la estructura paramilitar Organizacion Democratica Nacionalista
(ORDEN) vy el Ejército Nacional- invaden la zona y obligan a los semicampesinos a
abandonar sus comunidades, integrandose algunos de ellos, sobre todo los hombres
jévenes, a la guerrilla, mientras que otros huyeron al campamento de refugiados de Mesa
Grande (Honduras), y otros mas deambulaban por las montafias de Chalatenango como
poblacion civil o “masa”, como se les denominaba localmente.

En octubre de 1987, los semicampesinos retornan a Guarjila, y en agosto de 1988 se
verifica el viaje de retorno a San Antonio Los Ranchos. A partir de estas fechas comienza
el proceso de reconstruccién de sus poblaciones, pero es a partir de los Acuerdos de Paz (16
de enero de 1992) que los semicampesinos comienzan la construccién de sociedades de
nuevo tipo. En la construccion de este nuevo tipo de sociedad y de cultura han participado
tres sujetos sociales: los exrefugiados, que constituyen mas del 90% de los pobladores de
Guarjila y Los Ranchos, un pequefio niUmero de excombatientes, que nunca estuvieron en
los campos de refugiados, y en el caso especifico del municipio de Los Ranchos se verifica
el retorno de algunas familias originarias del municipio que no participaron en el
movimiento revolucionario, se trata de tres grupos domesticos que representan el 1.15% de

la poblacion total de Los Ranchos.



Actualmente, estos sujetos sociales contindan siendo semicampesinos, ahora
combinando la agricultura de subsistencia con la migracion transnacional. En sus
comunidades han logrado mejorar sus condiciones materiales de vida y han construido
estructuras sociales que favorecen la cooperacion y la solidaridad entre sus miembros.
Constituyen comunidades y municipios muy unidos, pues aunque han surgido diferencias
de poder social (de tipo econémico y politico), la oposicion con los defensores del sistema
capitalista dominante es més fuerte que las contradicciones internas. Un dato importante es
que el oriente de Chalatenango es una de las zonas menos violentas de El Salvador.

En lo politico, Guarjila y Los Ranchos han construido sistemas de carécter participativo,
en donde la mayor parte de sus miembros interviene en la toma de las decisiones mas
importantes de sus comunidades. En este sentido, son poblaciones con un alto grado de
autodeterminacion (Tischler Visquerra: 2005). Aunque en el momento que se desarroll6
esta investigacion (2003-2007) el Estado nacional estaba controlado por la derecha politica,
la capacidad de autodeterminacién de estas poblaciones garantizaba la construccion de un
discurso de la memoria historica fuertemente autonomo. Es en este contexto que se

desarrollan los didlogos de la memoria.



Los dialogos de la memoria

Origenes del movimiento campesino

Dialogo 1:

—Si, bueno, como realmente en mi lugar era la zona a donde mas se
reunia, pues, el movimiento, alli era un lugar donde si era apropiado,
entonces, [a] nosotros luego nos orientaron cuél era el rumbo que se
venia, [y] cuél era la orientacion que venia, ya que habia que formar esa
unién de la UTC; que luego habia que estar pendiente y luego, pues, no
dejarse masacrar porque uno perteneciera a la organizacion, vea.
Entonces, en base a eso, pues uno se incorporaba conscientemente, vea,
que era un movimiento a generar, y que ibamos a ser perseguidos —porque
nosotros tuvimos que salir de las casas, a dormir al monte, porque éramos
perseguidos. Luego que mataban a cualquier familiar, aseguiamos
esperando a [ver] que mas pasaba, haciendo algo. Todo eso, ved, aja.
Entonces, nos incorporamos luego, y [éramos] conscientes que era un
movimiento que habia que enfrentarlo de todas maneras.

-Y, ¢como fue creciendo la organizacion?, ¢como le hacian para
reunirse, para que no los cogiera la Guardia, la Policia?.

—Vaya, ;jcomo?...

—EI Ejército.

—Alli el caso es que habian reuniones en el monte, en donde se
consiguen los mejores elementos de la zona. Habia una Departamental,
que reunia a cierta gente —grupos alla, grupos aqui, vea, y entonces esta
gente. Cada secretario general, cada presidente de la comunidad reunia a
su gente, les decia, bueno, la situacion es esta, vea. Habia orientaciones
de arriba hacia abajo, hacia, mas parecia... Recuerdo mucho a Justo
Mejia, Justo Mejia fue un lider de Chalatenango, de las mismas Vueltas,

realmente el hombre... él era cooperativista en Las Vueltas, y el hombre



comenzd con su cooperativa y hasta organizé un pufio de gente, y él era
quien representaba a Chalatenango, pues, como miembro de la UTC. Fue
un hombre que fue heroico, pudo organizar a mucha gente de
Chalatenango, y que a €l lo mataron por este lado de por Dulce Nombre
de Maria.

Pero si habia muchas formas de como reunirse, hacer précticas, ir
viendo de que manera... algo en el monte, pues nunca se hacia algo
publico, no se podia; habian entrenamientos seguido en el monte, a modo
de ir ya preparandose, porque no habia que dejarse, porque habia un
Ejército y una Guardia Nacional represivos, que guerrilleros andaban

buscando.

Interpretacion

El informante sostiene que los semicampesinos desarrollaron la Union de Trabajadores
del Campo (UTC) como una forma de defenderse de la represion, que estaban llevando a
cabo los representantes del sistema social dominante. En otras palabras, para muchos
semicampesinos la organizacion politica fue ante todo un medio para defenderse de las
agresiones del Estado militarista.

Asi, podemos establecer la siguiente férmula:

Estado militarista : movimiento revolucionario :: represion : autodefensa :: control

social : libertad

En donde el Estado militarista es al movimiento campesino revolucionario, lo que la
represion es a la autodefensa campesina, lo que a su vez el control social es a la libertad. De
esta forma, una secuencia de oposiciones y asociaciones construye el significado de este
didlogo: Estado militarista/movimiento campesino revolucionario, represion/autodefensa,
control social/libertad; y las asociaciones: Estado militarista — represion — control social;

movimiento campesino revolucionario — autodefensa — libertad.



Es importante aclarar que se ha tomado el concepto de control social para el Estado
militarista, pues éste, a través de la represion, intenta controlar el comportamiento politico y
social de los semicampesinos. Por otra parte, el concepto de libertad entre los
semicampesinos revolucionarios tiene un sentido de autonomia con respecto al Estado
nacional, ya que éste, a través de los cuerpos de seguridad puablica, limita la libertad de
accion de los semicampesinos. Este sentido de autonomia supone capacidad de
autodeterminacion, en el sentido que los semicampesinos, a través de sus directivas de
comunidad, o mas actualmente, por medio de sus Asociaciones de Desarrollo Comunitario
y sus Alcaldias Municipales, quieren tener el control de su vida social; por supuesto, sin
aislarse de la sociedad nacional, pero sin que ésta les sobredetermine el desenvolvimiento

de su vida social.

Dialogo 2:

—¢Como se fue organizando la gente en su comunidad?, ¢podria
recordar como se origind la organizacion popular?

-Si, yo si alcanzo a recordar. Por ejemplo, méas fue de familia a
familia, o sea yo por ejemplo, mi papa y mi mama se organizaron, va,;
ellos transmitieron las ideas de lo que se pensaba, va, de lo que se veia,
va, de las situaciones dificiles que vivian, y de gente que vivia en
extremada pobreza, peor talvez, peor gque nosotros, va. Porque por lo
menos mi papa tenia un pedacito de trabajar agricola, vea, pero habia
gente que no lo tenia: entonces, en vista de eso, mucha gente fue tomando
conciencia, que era cierto que, o sea que necesitdbamos todos, vea. O sea,
por lo menos tener esa oportunidad, verdad, y que en algunos casos
algunas personas no lo aprovechan, pero por lo menos, si la tienen y no la
aprovechan, no se pueden quejar después... y se fue transmitiendo entre
familias, amigos, vecinos, va, y se fue formando las organizaciones de,
asi, politicas, mds que todo, va, de exigir mejores salarios, va, este...
mejores condiciones para estudiar, acceso a la medicina, va, y por alli se
fue incrementando...

-Y, ¢cémo fue que usted se incorporo a la organizaciéon?



—Vaya, yo, definitivamente que empezd mi papa, cuando [yo] estaba
muy pequeno; después de eso...

—¢ Cuantos afios tenia usted cuando comenz6?

-Yo cuando tenia, parece que iba a cuarto grado; tenia un promedio de
10 arios, porque yo empecé a estudiar de 6, este... empezaba a llegar a las
reuniones y realmente veia la cuestion justicia, la justicia de las cosas, a
pesar de estar pequefio; entonces yo no atinaba mucho, va, asi no mas, o
sea, por los padres de uno, va. Pero después uno va como viendo las
cosas, porque después lo dificil, va... yo ya cuando, de todo eso, ya
cuando se empieza a morir gente... matarla porque estaba organizada en
eso, este. Por ejemplo, unos sefiores de aqui de la... eran muy conocidos,
con nosotros eran amigos desde antes, vea; los mataron sélo por...
porque renegaban del Gobierno. En aquel tiempo no podia decir nada
uno, si decia algo en contra del Gobierno corria peligro, va.

-Si

-Y eso lo... ya uno va viendo venir. Yo tengo una experiencia muy
buena de esos tiempos, va; hubo mucha gente de aqui, de por el lado de
Llano Verde, todos pertenecientes a San José Las Flores, Los Amates, de
El Tamarindo, que fueron a decir que ellos no se metian en nada, vea, que
ellos no se querian meter en nada, y que, pues si, coOmo una especie de
decir, va, nosotros no nos metemos con ustedes, ni con los otros...Vino
después, les exigieron que pasaran informes, va, si habia gente en
reuniones o cosas asi, vea. El jue® como dos veces, pero ya eso no les
gustaba, porque, ya eso es ponerte al servicio de un bando Entonces, no
les gustd. Vino un dia, después de llegar de la misa, al salir de la misa,
alli en San José de Las Flores, ya habia ido dos semanas y no habia ido a
decir nada, no se habia reportado nada. Lo agarraron ya las patrullas
que tenian alli, paramilitares, y no se lo llevaron para afuera. Lo mataron

(...) Yo digo, despues me puse a pensar, yo no le he hecho mal a nadie, o

3 Jue: fue — en lenguaje local —.



sea, realmente después va dando como coraje, ved, independientemente de
otras cosas. Porque talvez no hubiera sido justo la guerra por las
demandas, ved, sino las injusticias que se dan. Después fuimos, va,
tomando como ese, va dando, es lo que yo digo, va dando como un
proceso, un proceso que va haciendo que la persona tenga valor después
de exponer la vida, ved. Si esos casos no se dan, o sea, Uno no agarra ese

coraje y jamas se puede llegar a una guerra, sin ese tipo de injusticias.

Interpretacion

Este informante resalta el papel de la familia en la formacion del movimiento campesino
revolucionario. Los semicampesinos de Guarjila y Los Ranchos se incorporaban a traves de
sus grupos familiares. Eran las familias, nucleares y extensas, y no los individuos, los que
se integraban a la organizacion politica.

Esto es fundamental, pues en el area mesoamericana los grupos domeésticos constituyen
la base de la estructura social de las comunidades campesinas y semicampesinas. Los
grupos domésticos experimentan un ciclo de desarrollo que combina la familia nuclear con
diversos tipos de familia extensa, en virtud del cual cubren una amplia gama de funciones
sociales: son los responsables de garantizar la reproduccion de las comunidades campesinas
y semicampesinas, son los que constituyen las unidades de consumo y de produccion (en
las actividades de la economia de subsistencia), son los que garantizan que los bienes
materiales se transmitan de generacién en generacion, son los que construyen el universo de
relaciones sociales de solidaridad y ayuda mutua, y son los que transmiten los valores, las
concepciones y las normas mas importantes de la sociedad. Este conjunto de funciones
sociales condiciona que los grupos domésticos, que combinan la familia nuclear con
diversos tipos de familia ampliada, se constituyan en las células de la estructura social de
las poblaciones campesinas y semicampesinas de Mesoameérica.

Es por ello que, no nos debe extrafar que nuestro informante destaque el hecho de que la
incorporacion al movimiento revolucionario en el oriente de Chalatenango se verificaba a
través de los grupos familiares, pues los grupos domeésticos constituian (y contindan

constituyendo) la base de las alianzas politicas. En este sentido, la construccion de las



identidades politicas se monta sobre la base de las identidades de los grupos domésticos y
las familias ampliadas.

Pero nuestro informante también insiste en que el abuso en el uso de la violencia, por
parte de los defensores del sistema dominante, impuls6 a muchos semicampesinos a
incorporarse al movimiento revolucionario, sobre todo cuando esta violencia era ejercida en
contra de familiares o vecinos, es decir, en contra de aquéllos que constituian el universo de
solidaridad de ego.

Asi, el contenido de este dialogo puede establecerse de la siguiente manera:

movimiento revolucionario : Estado militarista :: allegados : extrafios :: solidaridad :

violencia

En donde el movimiento revolucionario es al Estado militarista, lo que los allegados son
a los extrafios y lo que la solidaridad es a la violencia. En otras palabras, el movimiento
revolucionario esta asociado con los allegados —familia (nuclear y extensa) y vecinos—, que
son quienes constituyen el universo de solidaridad del informante; mientras que el Estado
militarista esta constituido por “los otros”, los diferentes a nosotros, quienes ejercen la

violencia en contra de los semicampesinos revolucionarios.

El papel de la religion

Dialogo 3:

—¢Cémo se fue organizando la gente en su comunidad? ¢Podria
recordar como se origino la organizacion popular?

—La organizacion popular, que yo recuerde: este... a través de la
reflexion, muchas veces de la Biblia; interpretaciones precisas de la
Biblia, y su realidad concreta, verdad. No sblo profundizacion del
contenido, en el sentido de las lecturas, y no algo solo superficial, verdad,
en que el Dios que esta en los cielos y todo lo que hagamos en esta tierra

lo tenemos ganado en el cielo, sino que mas... este, la interpretacion



precisa sobre la justicia, sobre qué quiere Dios con sus hijos y sobre la
justicia que debe de existir, no en el cielo sino en la tierra, y después
tambieén...

—¢ Se organizaron comunidades eclesiales de base?

Si, habian comunidades eclesiales de base a través de la reflexion de la
palabra, y después habian como andlisis del contexto nacional, de los
acontecimientos; porque como esto surge simultaneamente, verdad, no
s0lo se da un acontecimiento aislado, sino que, simultaneamente al
interior de todo el pais. También habia este esfuerzo que estaba creciendo
de forma agigantada. Entonces, habia andlisis de los acontecimientos y de
alguna reflexion que estaba siendo rescatada en algunas comunidades, de
alguna forma ya organizada. Y los domingos, también, por las tardes,
habian como asambleas, pequefias asambleas, donde participaba la gente
identificada y que se estaba organizando; habian esos andlisis de forma
politica y tardes culturales, con participaciones artisticas y musica
popular, porque al menos yo recuerdo que la cancion del carabina 30-30,
la de Nicaragua y la de Emiliano Zapata, eran cantos que en ese momento
ya se practicaban, y yo, aunque era una nifia, ya me los podia.

—Claro, la reflexion de la palabra, ¢era basicamente con el sacerdote o
con los catequistas?

—Con los catequistas

—¢Con los catequistas, basicamente?

—Con los catequistas.

-Y, después, ¢,codmo se fue organizando?

—Bueno, después... bueno, cuando nos identifican que habia un grupo
de gente organizada, y que se esta reuniendo, y que si hay actividades
participa, bueno, y que si vino Monsefior Romero a Arcatao esa gente alli
estuvo, [el Gobierno] nos van identificando como gente no, este... [no
como] gente organizada que exige sus derechos, sino que identifican a la

poblacion civil como guerrilleros, porque, o sea, etiquetan a la poblacién



civil, que empieza a exigir sus derechos como guerrilleros; ahi es donde

surge la Mano Blanca?, y a nosotros nos tocd salir de la casa.

Interpretacion

Este didlogo muestra el papel de la religion en la construccion de la conciencia
revolucionaria. La informante, una mujer adulta del canton Guarjila®, recuerda como se
desarrollo la conciencia de cambio social a través de la reflexion de la Biblia, en el sentido
de que se proporciond una interpretacion diferente de las ensefianzas cristianas: ya no se
sostenia que el cristiano debia de conformarse con el tipo de vida que le habia tocado, ya
que de esta manera alcanzaria el reino de Dios en el cielo, sino que por el contrario, el
cristiano tenia que luchar por una sociedad mas justa y solidaria, pues su compromiso era
construir el reino de Dios en la tierra, que era un reino de amor, justicia social y solidaridad
con los menos favorecidos.

Estas nuevas ensefianzas biblicas transformaron la mentalidad de los semicampesinos
del oriente de Chalatenango, sobre todo porque tocaban un aspecto esencial de su cultura
local: la interpretacion religiosa y mitica de la vida del ser humano, que comprende el
devenir del universo y de la vida social a partir de la intervencion de seres y fuerzas
sobrenaturales. Ahora, esos seres y fuerzas sobrenaturales, como JesUs Cristo, los Santos y
las Virgenes, estaban a favor de la construccion de un nuevo tipo de sociedad y de cultura,
y demandaban que el cristiano se comprometiera con este proyecto.

El contenido de este didlogo puede entenderse mejor a partir de la siguiente formula:

opcidn preferencial por los pobres : catolicismo tradicional :: reino de Dios en la tierra :
reino de Dios en el cielo :: transformacion de la sociedad : preservacion de la sociedad ::

justicia y solidaridad : injusticia y egoismo

4 Mano blanca: simbolo utilizado por la organizacion paramilitar de derecha Unidn Guerrera Blanca (UGB)
para identificar a los semicampesinos revolucionarios. Cuando a alguien le pintaban una mano blanca en la
puerta de su casa, era seguro de que la UGB iba a asesinar a su familia, violar a sus mujeres y destruir sus
bienes, por lo cual tenian que huir lo méas pronto posible.

5 Cantén: comunidad rural de un municipio, el canton se divide en varios caserios, que son las comunidades
rurales menores.



En donde la opcion preferencial por los pobres es al catolicismo tradicional, lo que el
reino de Dios en la tierra es al reino de Dios en el cielo, lo que la transformacién de la
sociedad es a la preservacion de la sociedad, y lo que la justicia y la solidaridad es a la
injusticia y el egoismo.

Esta formula muestra un conjunto de asociaciones y de oposiciones que estan presentes
en el discurso de nuestra informante: las nuevas ensefianzas biblicas, que pueden definirse
como la opcidn preferencial por los pobres, estan asociadas con la construccion del reino de
Dios en la tierra, el cual supone la transformacion de la sociedad a favor de una sociedad
mas justa y solidaria. Por el contrario, el catolicismo tradicional esta asociado con el interés
del cristiano de alcanzar el reino de Dios en el Cielo; por tanto, no hay interés de
transformar la sociedad y por ello favorece la continuidad de una sociedad injusta y egoista.

La transformacion de la mentalidad religiosa de los semicampesinos fue fundamental
para desarrollar el movimiento campesino revolucionario. Y, es mas, sin la transformacion
de la mentalidad religiosa no se hubiera logrado construir un movimiento campesino tan
poderoso.

Esta transformacién de la mentalidad religiosa fue mas efectiva en la medida que los
sacerdotes que profesaban la opcion preferencial por los pobres, adoctrinaron a los lideres
catélicos de las comunidades semicampesinas, los catequistas y los celebradores de la
palabra, quienes a su vez transmitieron las nuevas ensefianzas a los demas miembros de las
comunidades. Asi, eran los propios lideres de los municipios, los cantones y los caserios del
oriente de Chalatenango los que daban a conocer la nueva interpretacion de la palabra de
Dios.

Con el objeto de poner en préactica las nuevas ensefianzas biblicas, los semicampesinos
crearon Comunidades Eclesiales de Base (CEBES), en las cuales se vivia un sentido de
solidaridad, generando una préctica social de tipo comunitario. Estas précticas orientaban la
construccion de un nuevo tipo de sociedad y cultura. Asi, la nueva doctrina no era algo
puramente tedrico, sino que generaba acciones sociales concretas que reforzaban las
reflexiones biblicas.

Sin embargo, también la informante resalta la participacion de la organizacion politica,
que presentaba el anélisis de la situacion nacional y organizaba actos culturales para

transmitir la ideologia revolucionaria. En este sentido, podemos afirmar que la fuerza del



movimiento campesino revolucionario de 1970-80 se debi¢ a la integracion de este discurso
y simbolismo religioso con el discurso y simbolismo politico.

Es importante insistir en este punto. La fuerza del movimiento no estuvo cimentada
unicamente en el discurso y el simbolismo religioso en si —como en ocasiones se ha querido
sefialar— pues el cuestionamiento a la religion tradicional por un discurso puramente
religioso normalmente produce movimientos milenaristas. Tampoco provino del discurso y
el simbolismo politico en si, lo cual no hubiera tenido tanto efecto en la poblacion
semicampesina, sino que fue la integracion de ambos discursos y simbolismos
revolucionarios, lo que produjo un movimiento campesino y popular de gran poder. Esto

esta muy bien reflejado en el discurso de nuestra informante.

Huida de la comunidad

Dialogo 4:

—¢ Usted se recuerda cuando salio huyendo de la...?

—¢De mi caserio?, ah, si, claro.

—A ver, cuénteme

—Por ejemplo, este... la vez, bueno, que dijeron salgamonos todos de la
casa porque aqui ya no se puede vivir, ya vinieron la Guardia, los
soldados; vienen a darle fuego a todas las casas, ya no hay granos, la
gente ya tiene que buscar como defenderse y organizarse, incorporarse a
la lucha. Entonces, me acuerdo bien, que toda la gente sacando sus
maletas, pues, y nosotros sacando lo que podiamos, sacando lo que
podiamos de la casa, y, bueno, la ropita, pues, y algotras cositas, pero de
alli, todo quedo alli: por ejemplo, todos los documentos legales de la casa,
escritura, y todo, eso quedo en los cofres de mi papé, porque él murio en
ese tiempo; en la época en que estaba saliéndose la gente a él lo
capturaron, lo asesinaron, y después salimos hacia, este... hacia 103

cantones vecinos para poder, eh, recuperar algunas cosas y, 0 sea,



regresdbamos, verda, al siguiente dia o al tercer dia; pero me acuerdo
bien cuando toda la gente iba saliendo de los cantones y llegaba la Fuerza
Armada a tirar granadas, morteros, ametrallando mucha gente.

—Y de alli ¢ se establecieron addnde, llegaron adonde?

—Después de salir de nuestro canton, nos fuimos hacia Los Sitios, que
era otro canton vecino; luego, [a] Los Filos, La Cafiada, Chupamiel, y
nos establecimos alli; alli estuvimos mas 0 menos como unos seis meses,
verda, y en esos seis meses, bueno, alli, solamente organizandonos,
tratando de buscar comida para sobrevivir, y que también ya, este, la
organizacion...

—¢: Qué comian?

—Pues alli siempre comiamos, digamos, de los granos que habiamos
llevado y que ibamos a buscar a otros lados. El asunto fue que, en ese
tiempo, yo me acuerdo que como la organizacion iba creciendo, eh, todo
mundo andaba abandonando sus lugares. Entonces nosotros
abandonamos los nuestros, dejamos nuestras cosas, y nos llevaron; otros
vinieron a llevarnos las cosas de nosotros, o la Fuerza Armada, o qué...
pero nosotros llegamos a otros lugares, que también habian otros
cantones vecinos desalojados. Entonces nosotros ibamos a esos cantones
vecinos desalojados a buscar granos, ibamos a buscar a las milpas,
incluso a tapiscar a las milpas y a subirnos a las casas, porque alli
ordenaban, a ir a buscar comida, a ver si para esta semana, para repartir
a la gente, porque lo otro es que la alimentacion o los granos basicos se
recogian en conjunto; ya estaba el poder popular, o sea, el Secretario
General y toda la directiva que organizaba la gente. Recogian las cosas y
las repartian de forma equitativa, vaya. Si conseguia un saco de maiz, ese
saco de maiz se repartia entre todas las familias, una libra...

—Y entonces alli estuvieron seis meses.

—Alli estuvimos mas o menos seis meses, si, pero después..después de

alli... alli estuvimos en ese movimiento. Me acuerdo que también los



sefiores de que estaban dirigiendo ya la guerrilla alli, el pelotdn, ellos
iban a jornadas de requisa, a jornadas de requisa, a buscar bestias,
caballos, vacas, y traian vacas y traian para la gente, alifaban algunas y
les daban, porque ya tenian dos, tres dias, a veces, la gente sin comer o
dandole comida solo a los nifios, va, y eso era muy, muy critico, porque a
veces los nifios, pues, necesitaban harina, leche; entonces, no tenian nada
para darle, ni un pedacito de tortilla. Pero luego de estar en ese
sufrimiento, digamos, alli, en esos lugares, nos fuimos o nos sacaron,
porque ya los operativos iban continuos y permanentes. Entonces, nos
sacaron de alli. Llegé un bombardeo, Ilegd un bombardeo, este, un poco
discriminado, con los A-37, los Fuga, que les decian, los aviones,
helicopteros, y, este, los armados que estaban alli no hicieron resistencia,
no pudieron. Hicieron resistencia pero no aguantaron, no eran capaces
para resistir el ataque; entonces orientaron el desalojo de las masas®
organizadas y ellos un poco costudiando’ alli, este, guardando seguridad.
Y nos vinimos hacia otra zona mas baja, que era por este lado de la zona
de Nombre de Jesus, buscando a Nombre de JesUs, que era Patamera,
canton Patamera, que es de Nombre de JesUs. Entonces, nos fuimos a ese
cantén Patamera; alli se ubicaron, alli estuvimos, alli se ubicé la gente,
pues; alli estuvimos viviendo mas o menos otros, eh, como un afio y
medio, casi. Alli estuvimos mas, va, porque alli se tomaron esas
posiciones, esos cerros; desalojaron aquellas que teniamos antes y alli se
ubicé a la gente, que habia mas gente, incluso, porque llegé gente de

otros lados. Entonces, después de estar alli, ya alli la organizacion...

Interpretacion
Este didlogo muestra la huida de los semicampesinos de un caserio del oriente de
Chalatenango, quienes escapaban de la represion que la Guardia y el Ejército nacionales

ejercian en contra de la poblacion civil. Los semicampesinos huyen como pueden,

® Las masas: la poblacion civil.
" Costudiando: custodiando — lenguaje local —.



Ilevandose Unicamente lo indispensable, pues no tienen tiempo para cargar con todas sus
pertenencias. La Guardia Nacional y el Ejército llegan a destruir su caserio, quemando sus
casas, arrasando con sus pertenencias y capturando y asesinando a la poblacion civil.

Los semicampesinos huyen a los cantones y los caserios vecinos, en donde comienzan
un éxodo que se va a prolongar por 12 afios. Pero las agresiones del Ejército nacional son
constantes: ataca por tierra y aire, bombardea y ametralla a los semicampesinos, quienes se
ven obligados a organizarse para defender sus vidas. Nuevamente, la organizacion aparece
como una forma de autodefensa de los semicampesinos.

El contenido de este didlogo puede establecerse de la siguiente manera:

Guardia Nacional y Ejército : semicampesinos :: represion : sufrimiento :: agresion :

organizacion

En donde la Guardia Nacional y el Ejército Nacional son a los semicampesinos, lo que la
represion es al sufrimiento, lo que la agresion es a la organizacion. En otras palabras, la
Guardia y el Ejército nacionales estan asociados con la represion y la agresion, esto es, con
las fuerzas del mal, mientras que los semicampesinos son quienes sufren la represion; por
tanto experimentan el sufrimiento y se organizan para enfrentar a las fuerzas del mal. Asi,
la organizacion es el medio para enfrentar a las fuerzas que les causan sufrimiento y
muerte.

Es interesante hacer notar que el sufrimiento que experimentan los semicampesinos no
es Unicamente la tortura y la muerte que causan la Guardia y el Ejército nacionales, sino
también la destruccion de sus pertenencias y el hambre que sienten por la falta de alimento.
En este dialogo, y en otros mas, la falta de alimento es un tema importante, pues en su
éxodo los semicampesinos no tenian qué comer, sobre todo si tomamos en cuenta que era
una poblacion amplia la que andaba huyendo, en la cual iban hombres, mujeres, nifios y
ancianos. En consecuencia, el sentido de sacrificio proporcionado por el catolicismo
popular mesoamericano, jugé un papel fundamental para que estos semicampesinos

aguantaran las duras condiciones del conflicto politico-militar.



Las guindas

Dialogo 5:

—Yo le voy a contar, supongase, que huia de un lugar como a, quizas,
como a seis leguas; entonces, este... y la verdad de las cosas es que
llevabamos un gran purio de poblacion, y entonces...

—¢,Cuantos eran?

—Mas 0 menos unos 300; entonces, bueno...

—¢ Los que andaban huyendo?

-Si, los que andabamos huyendo. Entonces nos trasladabamos para
otro lugar, y tengo la experiencia que cuando veniamos de un lugar que le
dicen El Gallinero, me dice una sefiora ahi: mire Manuel, me dijo, yo ya
me voy a meter a una zacatera® por ay, me dijo, porque yo ya iba a dar a
luz a un nifio. Entonces, este... y le digo yo cuando percatamos que ya
lloraba el nifio, y la gran columna de gente que ya veniamos de la tal
guinda, que se le decia. Entonces, viene, y bueno, este...

—¢ El Ejército los venia siguiendo?

—Como no, seguro; entonces viene, este, y me paro yo asi, verdad, y yo
no sabia quién podia ser una que podia atender a la mujer que ha tenido
el nifio, pero le pregunto a un sefior que vive aqui en Guarjila, a Chepe
Santos, le pregunto yo, mird, le dije yo, fijate que paso esto... entonces,
me dice: Mira, me dice, pregunta por la Doménica, y me paro yo, miré,
todo el mundo que pasaba. ¢Y la Doménica? Atras viene, atras viene,
atras viene. ¢ Cuando lleg6?, y le digo yo, mire, que aqui hay que atender
esto, entonces ya, dijo ella y la atendid, y le digo, ¢y el esposo? Mire, el
esposo venia con dos nifios y una maleta. Entonces, y toda la gente asi
venia, s6lo yo y un, y uno de Potonico veniamos, no traiamos méas que la
mochilita, y le digo yo, mir4, montate a trancas, y buscate una hamaca

por ahi, pongamosla, nosotros la vamos a llevar. De ese lugar, del

8 Zacatera, de zacate: pasto.



Gallinero, hasta San Antonio Los Ranchos; que eso sucedié como a las 8
de la noche, vaya. Nosotros la traiamos, pero como no costaba traerla,
era pequefia, la sefiora la metimos a la hamaca, va, juntamente con el
nifio, y entonces viene, este, y la gente venia adelante, pero como la gente
caminaba despacio porque venia cargada, entonces, viene, nosotros
cuando ya caminaba tantito la gente la levantabamos, la montabamos al
lomo, y caminabamos; cuando alcanzabamos a la gente la apedbamos. A
las 5 de las mafiana estdbamos en San Antonio de los Ranchos, verdad.

—¢,Desde las 8 a las 5?

—Si, desde las 8 a las 5; en la mafiana estabamos alla. Ay esté el

muchacho en Las Flores, si, ay esta el muchacho que nacio en el monte.

Interpretacion

En este dialogo se relata la huida de los semicampesinos revolucionarios de la
persecuciéon de los soldados, lo que ellos llaman la guinda, pues salieron corriendo y
realizaron una larga caminata para que no los atraparan los soldados. Estas guindas
constituyen uno de los temas centrales de los relatos de la memoria.

En este dialogo, el informante recuerda como nacié un nifio en medio de una guinda. El
informante hace ver como, a pesar de la persecucion de los soldados y de todas las
dificultades que tuvieron que pasar para que no los atraparan, hicieron todo lo que pudieron
para salvar la vida del nifio y de la madre. Dos de los hombres que andaban en la guinda
cargaron a la madre y a su nifio recién nacido para salvarles la vida.

El contenido de este didlogo puede establecerse bajo la siguiente formula:
soldados : semicampesinos revolucionarios :: agresion : solidaridad :: muerte : vida
En donde los soldados son a los semicampesinos revolucionarios, lo que la agresion es a

la solidaridad —pues los dos hombres se ofrecen para cargar a la madre y a su hijo por nueve

horas— y lo que la muerte es a la vida. Asi, tenemos las siguientes asociaciones:



soldados — agresion — muerte; semicampesinos revolucionarios — solidaridad — vida;

en otras palabras, los soldados, que agreden y causan muerte, se oponen a los

semicampesinos revolucionarios, quienes son solidarios entre si y luchan por la vida.

Diélogo 6:

-Y, ¢como se fue organizando la gente?, ¢cuales eran las demandas?

—En ese momento, este, aqui en Chalate fue, este, nacio, o sea... mds
que todo, nosotros nos organizamos alla [canton Llano Largo, Cabafias].
La gente no sabia nada, qué era organizacion, ni nada, pero después, a
medida que ya Chalatenango fue como lo més grueso que se fue
organizando -y ya también en Cabafias que ya estaba la organizacion de
FECCAS®, porque era FECCAS, este, la...aja. Entonces, bueno, la gente
primero empezamos a reunirnos en pequefios grupos, como estudiando la
Biblia, y alli descubriamos de que segun, ved, lo que Jesus también habia
sufrido... entonces empezamos a comparar las injusticias que también en
ese momento se daban. Asi, la gente empezamos a reunirnos, y ya fue
llegando también lideres de aqui de Chalatenango, ya empezamos, ah,
bueno, total que toda la gente de alli casi nos organizamos, verda.
Entonces, cuando se empezaron a dar cuenta que nosotros ya nos
estdbamos organizando, fue que ya empezd el conflicto, verda. Estoy
hablando casi, porque usted me esta haciendo preguntas de donde yo
vivia. Claro.

—Aja, entonces, este, habia otro canton...

-Si

—Que también era vecino de nosotros; entonces alli todo mundo estaba
organizado en las patrullas cantonales, era de ORDEN; toda esa gente
era de ORDEN. Entonces, y ellos empezaron a atacarnos y todos los dias

® FECCAS: Federacion Cristiana de Campesinos Salvadorefios.
10 ORDEN: Organizacion Democratica Nacionalista, una organizacién paramilitar de derecha.



llegaban a hacernos hostigamiento, que llegaban a veces, que estaba
algin miembro de la familia trabajando, alli lo mataban, y asi empezo.
Entonces, la gente a medida de que la represion también de la Guardia y
de las patrullas de alli, de ese cantdn empezaron a hostigar, entonces la
gente mas se fue organizando y se fue organizando (...) Entonces, y de alli
total de que en julio del 81 si nos llegaron. Fue una invasion muy grande
que hubo alli, que otras veces, bueno, nosotros siempre pensabamos de
que saliamos y volviamos a regresar a las casas, pero en ese momento
nadie pudimos regresar, porque los!! atacaron con helicopteros, con
morteros, este, con la, la, ;como se llama?, iba todo lo que era la
Guardia, la Policia, soldados y los de la Patrulla; entonces, fue una
invasion muy grande, que nos invadieron y nos quemaron las casas, nos
quemaron el maiz, nos quemaron todo, nos dejaron... a las milpas que
estaban todavia, que no se habia recogido el maiz, entonces, eso, fueron
guemadas toditas las milpas, aja, y asi fue como nosotros ya no volvimos
a llegar al lugar.

-Y, ¢addnde se fue?.

—Los fuimos, este, esa vez nos fuimos a un lugar que se llama... que se
Ilama, este, Santa Barbara, y queda cerquita del Cerron Grande. Este, nos
fuimos a un lugar que se llama San Sebastian, pero nosotros pensando de
que, de que de alli nos ibamos a regresar, verda, caminamos todita la
noche. Eramos un monton de gente con nifios, ancianos.

-Y, ¢como llevaban a los ancianos?.

—Asi, caminando, caminando; unos llegaron todos pelados de los pies y
algunos que ya habia que echarlos, cargarlos en la espalda, en el lomo,
porque ya no podian. Pero de ahi, ese mismo dia que nosotros llegamos,
llegaron los soldados del Cerrén, el Ejército, que estaba en el Cerron
Grande, y tuvimos que salir para otro lugar, que se llama Santa Barbara.

Estando en Santa Barbara nos instalamos un poquito alli unos dias, y

11 Los: nos —expresion local —.



después otra invasion, y tuvimos que llegar a un lugar que se llama San
Antonio, ya llegando a Tenancingo; entonces... pero en noviembre del 81
fue una invasion muy grande, grandisima, en toda la zona. Fue ya, este,
en todos los municipios, de aqui, de esta zona; entonces, tuvimos que salir
y fuimos hasta Guazapa, caminando nos fuimos, ocho dias para llegar a
Guazapa

—iOcho dias!

—Dia y noche caminabamos, los lugares que podiamos caminar de dia,
ved.

—¢;, Qué comian?

—Nada, sélo comiamos hojas de jocote y un monte que le decimos
agria, que se cria en los barrancos de los rios; eso era lo que comiamos,
comiamos nosotros y los nifios, entonces y alli ibamos...

—¢Ni tortillas habia?

—No, nada, nada, si no habia; en el dia pasabamos en unos grandes
zanjones, en los rios, las quebradas, y ya en la noche, de las 6 de la tarde
en adelante, empezabamos a caminar. Entonces, pero alli habian mujeres
que alli daban a luz, alli tenian los nifios. Hay nifios que se morian, los
enterrdbamos por donde ibamos, y bueno, pero llegamos; a los ocho dias
llegamos a Guazapa, pasando por esa calle de... la calle de Suchitoto. Es
una historia muy terrible porque alli los soldados estaban cerca, entonces
a veces habia que romper cercos®?, [en] lo que los compafieros estaban
peleando, la gente estdbamos pasando, entonces y yo ahi tenia ya mis tres
nifias, que ahora son mayores.

—¢ Cuantos afios tenian?.

- Y0?.

—No, las nifias.

12 Romper cercos: cuando los semicampesinos estaban rodeados o cercados por los soldados tenian que pasar
entre ellos para salvarse, es decir, tenian que romper el cerco que habian creado los soldados.



—Este... Rosibel tenia, ella es del 76 y fue en el 81, 5 arios, y la otra
tenia 3 afios y la otra estaba tierna; cuando nos fuimos, entonces, y asi
vea, asi teniamos... yo andaba con una nifia montada acd, con la otra aca,
porgue ya mi esposo en ese entonces andaba para Cuba;entonces, aja, €l
estaba en Cuba, y entonces, y después, bueno, llegamos a Guazapa,
estuvimos... esa guinda que tuvimos fue de 40 dias. Estando en Guazapa
llegamos a un lugar que le dicen Palo Grande...

—O sea que no se quedaron en ningun lugar.

—No, no, porgue un dia estdbamos aca y venia el Ejército, saliamos a
otro lugar, y asi pasamos los 40 dias, mientras la invasion pasaba en la
zona de Radiola, le deciamos.

—¢,Huyendo?

—Huyendo todos desperdigados, unos alla, en un pedazo de monte,
otros alla, y asi, verda. Entonces estuvimos alla esos 40 dias y nos
vinimos, y el dia que nos ibamos a venir nosotros, no alcanzamos a pasar,
este... la calle nueva. Entonces, nos regresamos para el otro lado...

—¢ Por gué no alcanzaron a pasar?

—Porque los amanecid, aja.

—¢Y por alli andaban soldados?

—-Y como éramos miles de personas, entonces no alcanzamos a pasar;
nos quedamos nosotros en un lugar que le dicen El Roble, de Guazapa,
entonces hasta la siguiente noche nos vinimos. Pero ese dia que nosotros
no alcanzamos a pasar, se vinieron unas hijas de una sobrina de mi mamé
y llegaron a un lugar que se llama Tenango, y ellos que iban llegando y
los aviones gue asomaban. Entonces, los mataron:tres nifias, a las tres
nifias mataron alli. Entonces, y nosotros ya salimos hasta el siguiente dia
en la noche, ya cuando nosotros pasamos alli, este, ya nos tenian la
noticia de que las nifias perdidas las hizo la bomba, una bomba de 500
[libras] les cayo, aja, quedaron perdidas. Y después nosotros nos vinimos

de regreso para llegar a... llegamos a un lugar que le dicen Casas



Nuevas. Alli dormimos, el siguiente dia nos vinimos a Santa Barbara de
nuevo, a un lugar que se llamaba Santa Barbara, y llegando ibamos
cuando me dice la sefiora, la nifia Chayito, me dice, mire, aqui hay un
pufiito de maiz, muélalo, para que les de tortillas a las nifias, y sélo
habiamos molido; tortiando estaba yo las tortillas, que no habia sacado
ninguna tortilla del comal, cuando cayé el primer morterazo, que iban los
soldados nuevamente, que iba el Ejército, alli dejamos todo y salimos a la
carrera otra vez de alli. Asi viviamos siempre en esa zona, asi viviamos
siempre, con el cuidado de no encender fuego para que no hubiera humo;
entonces, cuando habia que cocinar, ved, de alli... si nosotros pasamos un
mes sin ver una tortilla, sin tener nada que comer, s6lo haciamos sopas de
mora®® y de hijos de pifia, sin sal y eso, y eso les daba a las nifias, que
tomaran, y con eso viviamos. Asi viviamos siempre... entonces, un mes
pasamos asi, que no, no teniamos nada, nada que comer, y no habia sal,
no habia una pastilla, y la gente muriéndose del paludismo. En ese
entonces daba mucho el paludismo, porque en esa zona habia zancudos
por todos lados y pufiadas de zancudos. Entonces, nosotros en la noche lo
que haciamos era hacer humo de... como entonces ni pupu de vaca,
porque no habian vacas tampoco, este, de hojas verdes haciamos humo y
con eso pasabamos la noche, verda, tantito, remediando. Eso era cuando
podiamos, y de alli habia que aguantar, entonces, y nosotros...

-Y de ahi, ¢qué hicieron?

—Después nos vinimos y nos quedamos en un lugar que se llama La
Escopeta.

-Y eso, ¢adonde esta?

—Eso esta aqui por el municipio de Suchitoto, que colinda con
Cinquera, cerca de la comunidad Copapayo; no se si ya la ha escuchado
usted.

-Si, Copapayo, si.

13 Mora se le dice a una hierba que los semicampesinos de Chalatenango preparan en sopa.



—Copapayo, alli estaba La Escopeta, cerquita de alli; entonces alli
estabamos viviendo. Una vez, a las 12 de la noche, nos llegaron a hablar:
que iba a haber invasion el siguiente dia, que habia movimiento de tropa.
Entonces, nosotros... yo tenia a las nifias enfermas, con una fiebre, y
entonces les digo yo, le digo a mi hermano, mird, yo no me puedo ir, mird,
y cayendo una gran tormenta, como me voy, cOmo me muevo con estas
nifias. Entonces, me dice mi hermano, vaya pues, quedémonos, y nos
vamos a ir a esconder a un cerro que se llama el Titicute, le dicen, y ese
cerro es un gran cerro alto, nos vamos a ir, me dice, al pegue del cerro, a
un zanjon que habia alli. Y alli nos quedamos, sélo nosotros, alli nos
guedamos. Segun nosotros, sélo nosotros nos ibamos a quedar, pero
igual, la idea que nosotros teniamos, la tenia un montén de gente, y
cuando nosotros llegamos al dicho lugar, eso estaba lleno de gente, y
todos los lideres, los que estaban coordinando a la gente, se habian ido.
Entonces, y en la tarde empezd a subir aquel montén de soldados, y
nosotros alli; iban en pegue para arriba. Tuvimos que salir nosotros a la
carrera, y no halldbamos ya qué hacer, dijimos, vamonos a Copapayo a
pasar, talvez hay gente alli que nos pasen en la lancha al Plan de las
Pozas para venirnos para Chalate. Cuando llegamos alli no habia nadie,
todos se habian ido y no para [el] Plan de las Pozas; se habian ido para
San Antonio, un lugar que esta cerca de Tenancingo. Entonces y bueno ¢y
qué hacemos?: tuvimos que regresar otra vez y volvimos a meternos a un
monte que estaba arriba de Copapayo. Vamos a meternos en ese monte y
callados, y aqui no nos va a pasar nada, y nos fuimos. Eso fue en la
mafiana, a una hora de las 4 de la tarde; no, como a una hora de las 2 de
la tarde. Empezamos a oir que rumbaban las lanchas, y empezaron a
morterear Suchitoto... y los aviones, y cuando vimos aquel monton de
lanchas, regando soldados por toda la orilla del lago, y nosotros aqui,
entonces solo nos metimos a unos puchos de monte y alli nos quedamos,
pensando en que se iban a ir en ese mismo rato, y jque!, los soldados

subieron como a cien metros de nosotros. Entonces, en la mafiana que



nosotros pasamos, habia una casita que estaba sola; vamonos para la
casita de nuevo, ved, sale mi hermano a ver, alli estaban los soldados
sacudiendo los ponchos, dice callense, que alli estan los soldados,
entonces, y empezamos a oir el movimiento, y empezaron a subir en peine
para el lugar donde nosotros estdbamos, y empezaron a rastrear todita la
orilla del lago, asi, y la gente cuando los veia, veia que venian los
soldados. La gente se tiraba al agua y se cubria con lechuga a la orilla
del lago. Entonces iban los soldados, agarraban un corvo y llegaban y
agarraban la lechuga; como la gente alli estaba agarraban a la gente asi
de la cabeza y le daban, y la volvian, y tiraban la cabeza de nuevo al lago.
Entonces, y nosotros, y viendo, estdbamos cerquita, nosotros viendo como
estaban haciendo, y entonces hubo un momento en que pensamos en
correr, pense, ¢y para donde nos vamos? Entonces, y empezaron a gritar
los soldados, a decir, no se corran que ya los vimos. Cuando empezaron a
decir no se corran que ya los vimos, empez0 la gente a correr, y nosotros
dijimos, no, no nos han visto, no nos corramos, y lo que haciamos era que
nos tirabamos al suelo, y cuando los morterazos... y ponian la
metralladora para arriba, nos caian las ramas de los arboles encima.
Entonces, y bueno, nos quedamos alli. Los soldados subieron por tres
direcciones y nosotros quedamos en medio de una direccion de esos,
donde los soldados subian; y fueron a subir al cerro, al tope del cerro, y
nosotros quedamos en la mitad del cerro. Entonces, y alli nos estuvimos
todo el dia, yo agarré las tres nifias, una me la tiré al pecho y las otras
dos asi, porque con aquella calentura, que temblaban de la calentura, y
sin agua. Entonces, yo solo andaba una... como una cuarta de agua en
una churumbita y esa sacaba en el tapdn y les mojaba los labios a ellas.

—Pero, ¢ya no estaba lloviendo?

—Ya no estaba lloviendo, que ya fue en el dia. Les mojaba los labios, y
otras, este, familias de nosotros que andabamos juntas, como lo que

hicimos fue que, unas en un pucho de monte, otras en otro para cubrirnos,



verdad. Entonces, y nos quedamos alli y mire, nosotros debajo de una
barra de tabla cubiertas de un monte que le dicen flor amarilla. Y mire: se
llend de garriadoras, pero tan lleno aquello de garriadoras, y nosotros
adebajo, y sonaba aquel animalero bajando, y no nos picé a nadie, ni una
garriadora; solo pasaban, se bajaban y bajaban, asi, nosotros no nos
jodian y yo dije, Dios mio, y si le pican a las nifias qué voy a hacer, ahora
si ya nos van a matar. Entonces, pero no, a nadie nos pico.

—¢Las garriadoras?...

—Son unas hormigotas asi [de grandes] pero bravas, negras, bravas,
que muerden duro, pues gracias a Dios no nos picé ni una, y esta otra
sefiora que estaba cerquita de nosotras, porque no nos podiamos mover
de un lado a otro... empieza la nifia a decir, quiero agua, quiero agua,
este, no, si no tengo agua, como te doy, si no tengo. Entonces andaba un
nifio de unos 10 afios que era hermano de ella; entonces se le ocurrié a
ella que se orinara el nifio en un guacal** que ellos andaban, y el nifio se
orino alli, y andaban unos limones y le echaron limén a los orines y eso le
dieron a la nifia de tomar, verda, orines tomd la nifia por agua. Eh, de alli
en la noche tuvimos que salir de alli y sin zapatos, verda, andabamos
descalzas, y pasamos por un montdn de espinas —que el siguiente dia las
plantas de los pies s6lo se nos veian negras, de tantas espinas. Entonces,
todita la noche caminamos para salir de donde estaban los soldados,
porque en la noche los soldados se recogieron a un sélo lugar; entonces
nosotros no podiamos salir por el camino donde ellos habian entrado,
porque alli estaban, vea.

Entonces lo que hicimos fue salir, pero por una falda de un cerro,
rodeando, rodeando, pero salimos de donde estaban los soldados, y ese
dia nos fuimos a un lugar, y dijimos, bueno, aqui vamos a descansar, y no
habia nadie, no se encontraba un alma alli; aqui vamos a descansar y nos

quedamos alli, y nos fuimos a poner que ese dia iban a salir los soldados,

14 Guacal: recipiente para almacenar o transportar liquido.



iba a salir el Ejército de alli, y la guerrilla les habia puesto una
emboscada, y nosotros nos fuimos a meter en medio de donde estaba,
como no sabiamos que alli estaba la guerrilla. Como a las nueve de la
mafiana empezo la tropa a hacer movimiento, que era el Atlacatl®®, para
salir, y empieza. Alli habian minas, bombas y de todo, y empiezan a
estallar, y nosotros metidas en el zanjon, y vienen los A-37: eran unos
avionon... mire, tiraba los rafagazos de tiros y nosotros nos quedabamos
viendo todo, a ver a quien le habian pegado, porgue asi caian, a la par de
nosotros. Nosotros veiamos cuando caian las balas... entonces... pero que
alli pasamos también. Fueron ocho dias que estuvimos alli, sin comer, sin
nada, s6lo tomando traguitos de agua, que no habia nada que comer.

Entonces, después salimos de alli, fijese. Cuando salimos de alli, que
ibamos para las casas, nos quedamos a dormir en un lugar, una escuela,
que le dicen, que esta cerquita de Copapayo, que le dicen Casas Nuevas, y
Yo no se si era alguien que... o como ellos [los soldados] también tenian
su espionaje, verda, y nos vieron que alli estdbamos; y mire, sélo
habiamos salido nosotros de alli cuando vinieron a... tirar las bombas.
Nosotros cerquita estabamos, las bombas nos cayeron asi que no, la nifia
que yo tengo, la que tenia en ese entonces, la mas tierna, que tenia un afio,
en el mismo momentito le reventaron los oidos en pura sangre, de las
ondas expansivas. Porque nosotros solo nos cubriamos tantito en unas
parras de pifia que habia, alli nos tirabamos para que no nos vieran;
entonces, y las bombas cuando caian era aquel gran... que quedabamos
sordas, sordas, y a la nifia, como estaba chiquita, le rompieron los
timpanos, y ella asi esta todavia.

Y, bueno, ya después estuvimos todo ese tiempo, este, y ya cuando, ah,
en ese entonces también después fue la masacre en Copapayo, verda, que

losotros'® esa noche nos pasamos...

15 Batallén Atlacatl: uno de los batallones de infanteria de reaccion inmediata del Ejército salvadorefio.
18 | osotros: nosotros.



Si, en ese entonces nosotros estabamos también alli, y después dijeron
no, pasemos la gente mejor para el plan de Las Pozas y nos pasamos al
plan de Las Pozas, y de alli nosotros nos vinimos hasta acé, para Los

Ranchos...'’

Interpretacion

La informante construye un relato extenso de su experiencia en una guinda, que termina
cuando llegan a San Antonio de Los Ranchos. A lo largo de este relato se muestran
diversos tipos de sufrimiento que experimentaron los semicampesinos revolucionarios.

A raiz de los conflictos con los miembros de ORDEN, y la posterior persecucion que los
soldados realizaron en contra de la poblacion civil identificada con el movimiento
revolucionario, los semicampesinos emprendieron una larga travesia: caminaron hasta el
cansancio de dia y de noche, no lograban descansar por las noches, aguantaron hambre y
sed, los soldados asesinaron a gran parte de los revolucionarios con lujo de barbarie y
algunas mujeres tuvieron que tirar a sus hijos recién nacidos.

En un sentido metaforico, esta guinda representa una peregrinacion hacia una tierra
santa, en el sentido de que se busca una tierra en donde los semicampesinos puedan
construir una sociedad mas justa y solidaria; una sociedad liberada de la opresion de la que
eran objeto en su propia tierra o, en otras palabras, una sociedad que iniciara la
construccion del reino de Dios en la tierra.

Estos ideales guiaban a los semicampesinos por su larga travesia, y estos ideales
hicieron que los revolucionarios aguantaran situaciones de extremo sufrimiento. El sentido
del sacrificio, derivado del catolicismo popular mesoamericano, proporcionaba el
fundamento simbdlico para soportar el martirio al cual eran expuestos. El sacrificio en este
caso, sin embargo, estaba orientado hacia la construccion de una sociedad y de una cultura

de nuevo tipo.

17 Los corchetes son mios.



Masacres

Dialogo 7:

—¢ Usted recuerda a alguien que le haya hecho algo la Guardia?

—Ah, como no, si, como no. Por ejemplo, eso es lo que méas temor le dio
a uno, porque en un lugar que le llaman El Rincon hicieron como estas
grandes barbaridades: encerraron como a 7 personas. Antes habian unas
casas con tabanco, que alli zampaban el maicillito®® y el maiz, y era un
tabanco, porque le ponian un tendido de madera y abajo estaba un
espacio donde cocinaban y arriba estaba guardado el grano en bellota y
en tuza. Vinieron, y zamparon a la gente adentro y le cerraron todas las
puertas, y le zamparon chile y fuego y un montén de lefia alli, fum, las
quemaron. Eso fue mas o menos en ese tiempo. A otra, a otras personas
hicieron como esto, les, vivos, vivos, les quitaban el pellejo.

—¢,Con qué se los quitaban?

—Con cuchillo, seguro, y lo dejaban vivo, pero esa persona se moria,
porque después terminaban sacandole los ojos, lo degollaban. Ah, tantas
cosas que hay que hicieron eso... Lo normal era... pero eso usted ya hasta
lo veia normal, ya no lo veia tan innormal, de que le zamparan un balazo,
que le arrancaran la cabeza; pero cosas como esas, por ejemplo, con mi
hermana, una cipota de, pero eso ya fue en el 80 —bueno, como mataron a
mi familia, por ejemplo. Nosotros los habiamos ido a huir, mi mamé se
quedd porque estaba con una nifia de un afio, con un hermanito de 9 y
otro de 7 Se quedaron junto con mi tatita... alli llego el Ejército. ;Qué fue
lo primero que hizo? Los lonjearon®®, por el lomo, porque mi tatita estaba
sin camisa. Los lonjearon. Luego de lonjearlos, ellos hincados, orando, de
que los salvara nuestro Sefior, vino el Ejército, empezd con el primero,

con mi abuelita, pom, balazo, delante de los otros, como que si fuera a mi

18 Maicillo: sorgo.
19 Lonjear: sacar rebanadas de carne como lonjas.



y vieran ustedes, y habia una raiz de un aceituno, y les ponian la cabeza
después en la raiz del aceituno y ras, se la volaron, y vinieron y esa
cabeza la zamparon en una estaca. Después siguieron con mi tatita: lo
mismo. Después de que lo habian lonjeado, pom, el balazo. Le arrancaron
la cabeza y la sembraron en otra estaca, y después con mi mama. A mi
hermanita, que tenia como 14 afios, una cipota que mi mama la habia
protegido tanto, se la subieron asi para arriba, ahi después le echaron las
cabezas en un canasto y se la subieron para arriba. Alla la violaron y
hicieron lo que quisieron, después le arrancaron la cabeza también. Eso
hicieron con mi familia, vea, pero, esas cosas, eso abundaba. Conozco
otro caso: a una muchacha; estaba embarazada, pero andaba chineando
un nifio desnutridito. Vinieron y la mataron y la rajaron, ras; la rajaron
del estdbmago, vinieron y le sacaron el que tenia, que ya estaba bastante
encaminado, le sacaron a ese nifio y se lo dejaron a un lado. Vinieron y le
mataron el otro con un yatagan, y se lo metieron en el estbmago; aparte
de eso, hallaron una botella, una botellona, de esas botellas, botellas,
comun, y se la metieron en la... se la introducieron en la parte a la sefiora,
pero eso abundaba, eso abundaba; por ejemplo, cuando el masacre de
Yurique... eso, los soldados se dieron el lujo de tirar el nifiito de la pata,
pa, para arriba y recibirlo con el yatagan, eso, como un capirucho®. Esas

cosas las hicieron...

Interpretacion

El informante relata la manera como la Guardia Nacional y los soldados asesinaban a los
revolucionarios, lo cual siempre llevaba un conjunto de torturas con el objeto de infundir
terror entre la poblacion. También dejaban marca de las torturas y los asesinatos que
cometian: como al sefior que le quitaron la piel, la sefiora que la dejaron con su bebe a un
lado o la botella que le introdujeron por la vajina, o las cabezas que incrustaban en las

estacas. Todas estas marcas tenian la intencion de provocar terror en la poblacion, con el

20 Capirucho: juego que consiste en introducir una pieza en forma de cono con un hollo al centro en una pieza
alargada de madera. La pieza en forma de cono se tira para arriba y debe caer incrustada en la pieza alargada.



objeto de que desistieran de oponerse al sistema dominante y se sometieran a los dictados

de los representantes del poder social.

Guardia Nacional y soldados : semicampesinos revolucionarios :: tortura : sufrimiento ::

terror : sacrificio

En donde la Guardia Nacional y los soldados son, a los semicampesinos revolucionarios,
lo que la tortura es al sufrimiento, lo que el terror es al sacrificio. De esta manera, la
Guardia Nacional y los soldados estan asociados a la tortura y a una cultura del terror,
mientras que, en oposicion a las asociaciones anteriores, los semicampesinos
revolucionarios estan asociados al sufrimiento y al sacrificio. Asi, terror/sacrificio es una
oposicion dialéctica que esta presente en la cultura mestiza mesoamericana del oriente de

Chalatenango.

Experiencias guerrilleras

Diéalogo 8:

—Fijese que en esta zona, el departamento estaba dividido en tres
subzonas, en tres zonas. Zona uno, era como esta zona de aqui de Chalate,
Chalate, Las Vueltas, para aca. Agarraba la Montafiona. De la
Montafiona hasta la Troncal estaba la otra zona. Esta era la uno, aquella
era la dos, y la parte de Nueva Concepcion, de la Troncal para all, era
la tres. Entro un operativo fuerte a esta subzona, a esta subzona... un
operativo Carrefio, que fue fuerte. La mision de ellos era, porque fue en
una época que todo agarraba fuego, quemar todo, hurgar todo, porque
era un plan razado. Me recuerdo cuando dijo un comandante, llevamos la
mision... Yo ya estaba en otra unidad especial, que por suerte fui
fundador de esa otra unidad, que le llamaron J28, porque esa unidad se
especializd para golpear al enemigo en movimiento. Las Fuerzas
Especiales eran para golpear al enemigo a puesto fijo, y la J28 se cred

para golpear al enemigo en movimiento, en movimiento. Entonces, me dijo



Ilevas una misién especial, aqui estan 10 hombres y vos llevas la mision
de derrotar ese operativo. Empezamos y nos dieron un material,
empezamos a golpear al enemigo en la noche, adonde estaba ubicado y
todo eso. El enemigo se desplazd un poco de esta zona y se ubico en la
parte [de] El Zapotal. Me recuerdo que alli empezamos; hicimos una
exploracion en la noche, lo ubicamos en el grupo, replegamos a
Chichilco, y dijimos, esta otra noche atacamos a ese enemigo. Me
recuerdo que me pregunté un jefe, me dijo, mira, me dijo, asegura golpear
al enemigo esta noche. Mir4, le dije, te lo juro que esta noche ataco, le
dije. Vergon, me dijo... porque mi accion me sucedié cabalmente el 2 de,
el primero de marzo, abril... en abril es que se celebra no se que de las
FPL. Entonces querian que yo fuera; los juimos cuatro hombres;
exploramos, dimos con los posta, ubicamos donde estaban dormidos.
Cuatro hombres... € COMO que mMe arrimara acd, a este bordo, porque
ellos estaban aca, nosotros llegamos aqui a las 12 de la noche. Rompimos
el secreto, y dijimos... andabamos como 20 explosivos cada uno,
granadas. Dijimos a lanzar todo aquello, era una sola llorazén alli, una
sola llorazon. Cuando yo les dije, si veo —como yo andaba de
responsable—, si veo, les dije, que hay posibilidades de asalto, yo les voy a
dar un grito de asalto. Correcto, me dijeron, porque la gente era de
capacidad también. Cuando yo encontré un bloque de 400 gramos de
TNT, este bloque voy a lanzar, dije yo, y digo a, y lo agarro, y les digo
adentro. Yo consideré que era el momento oportuno para hacer el asalto,
y lo lanzo. No lo lancé, cuando lo activé me salié directo, bum, y ellos
vieron eso. Entonces, detuvieron el asalto, y mejor se retiraron. Ya
habiamos hecho como 46 muertos al batallon Ramon Belloso. Era un
batallon que fue entrenado en los Estados Unidos, era de los elites
especiales, como el Atlacatl, y me dejan, me dejan los compas botado, me
dejan botado, y yo al as del enemigo; solo un cerco dividia. Me dejan
botado, vengo y yo dispierto a la hora; me doy cuenta, dije yo, ya me van

a sacar los compas; pero andaba un reloj y vi que hacia una hora pasada.



Me dejaron, dije; traté de buscar el fusil, no lo encontré. Andaba una 9
milimetros, boté la caramafiola, boté la cartera, dejé el fusil, boté el
equipo. Ah, no, el equipo, todavia en ese momento no, dije yo. Intenté
salirme, pero acuérdese que yo habia botado sangre demasiado. Me senti
con suefio, pero un suefio, como cuando uno se duerme sent..., pero
caminando. Me senti con asco, la misma debilidad de la sangre, pues, dije
yo, me voy a matar, no quiero que me capturen. Agarré la pistola, la
manipulé con los dientes, disparé. No oia, pero senti. Me acosté. Me tengo
que suicidar ahora, aqui tengo el vergazo [por la parte anterior a la
garganta], porque, donde yo tenia que caminar, mas pronto de aqui [San
Antonio de Los Ranchos] a Chalate, para encontrar a los compas, Y el
temor mio, yo deseaba, yo grité antes, para ver si ellos me granadeaban,
para ver si ellos me rafagueaban, y que me mataran. No lo hicieron,
entonces intenté... Puta, ese vergazo me puso mas incomodo... quedé,
como a las cuatro de la mafana... Cuando yo me di cuenta que estaba
vivo empecé a rodarme, a impulsarme para rodarme; cruceé, quiero
decirle, tuve que caminar... después de que quedé herido, tuve que
caminar hasta las cinco de la tarde, a un lugar que le llaman Aguacayo.
Yo caminaba...

—¢De 4 de la mafiana a 5 de la tarde?

-Yo sentia, cuando llegaba de aqui a alli, que habia corrido de aqui a
aquel cerro y llegaba cansado, y yo me acucuyaba?! alli. Esa era la
estacion que yo hacia, acucuyarme, me recuperaba, caminaba otro ratito
de aqui a alla, y llegaba cansado... para que haiga caminado todito el dia
hasta alli, hasta alli, yo solito. Hallaba agtita en algunas quebradas, yo
me la echaba; toda me salia por aqui, toda me salia por aqui [por la parte
anterior a la garganta], del balazo, toda se me salia. Hasta que, bueno, me
encontré una... iban tres caballeros. Me alcanz6... no me conocian,

porque... quemado, sin ropa... porque la explosion me hizo pero un moton

2L Acucuyarse: encogerse.



de desastres: chilingos de carne, chilingos, asi, verda. Daba terror,
porque me recuerdo que esa que me alcanzo era vecina y hasta habia sido
mi novia, y no me conocio, y le dije yo que me llevara. Llegué a un punto
gue yo ya no me levantaba, senti que ya iba a ser mi muerte, le dije yo que
me llevara. Pasé a caballo, llevaba una nifia; paso otro a caballo, le dije
yo que me llevara y no me contestd. Cuando paso el dltimo iba a pie: vine
yo y tomé accidén y lo agarré y cuando le hice asi, que pelo los ojos... el
primo fulano... era primo de él. jChis!, le dije yo, yo soy, le dije asi, pues,
si, le dije. ¢ Fulano?. Si, le dije, llevame. Me llevaron para otro lugar, me
encaminaron mas, de alli avisaron que yo estaba alli, ya alli yo perdi la
conciencia, y yo no me acuerdo. Alla a los dos dias, yo recuerdo que
cuando desperté estaba con la lengua amarrada, por aqui en el pecho me
la habian amarrado, con un hilo. Estaba con un monton de bejucos, todo
alocado. Esa fue esa historia, una de las tantas veces que sali, porque fue

como diez veces que sali herido. Después segui con la guerrilla®,

Interpretacion

Este didlogo continda desarrollando los contenidos que se habian establecido en el
didlogo anterior: la identidad sociopolitica de los semicampesinos revolucionarios del
oriente de Chalatenango se construye sobre la base de un fuerte sentido de sacrificio, al
grado tal que el sujeto esta dispuesto a entregar su vida para no revelar informacion interna
de la organizacidn politica.

La formula que explica el contenido de este didlogo puede establecerse asi:
nosotros : los otros :: comparieros : enemigos :: sacrificio : terror
En donde el nosotros es a los otros lo que los comparieros son a los enemigos, lo que el

sacrificio es al terror. En efecto, la oposicién nosotros/los otros constituye la base de la

identidad sociocultural y, por lo tanto, de la identidad sociopolitica. Sobre la base de esta

22| os corchetes son mios.



relacion de oposicion y conflicto se construye el sistema cultural de autoidentificacion y
diferenciacion de los otros, asi como el sistema de relaciones sociales en el interior del
grupo, lo que estructura al grupo portador de una identidad sociopolitica determinada.

La oposicion nosotros/los otros se extiende a la oposicién compafieros/enemigos, en el
sentido que “los companeros” representan el universo de relaciones sociales al interior del
grupo, esto es, las relaciones de solidaridad y ayuda mutua, mientras que los enemigos
constituyen el grupo que hostiliza al nosotros. En el caso de los semicampesinos
revolucionarios del oriente de Chalatenango, debido a que se incorporaban como grupos
familiares, estos compafieros eran sus familiares, vecinos y amigos, es decir, la red de
solidaridad tradicional de sus comunidades.

Por dltimo, sacrificio/terror constituye una dialéctica que a nivel simbdlico esta
condicionando la construccién de la configuracion cultural del grupo. Como ya lo hemos
sefialado, es una dialéctica propia de la cultura mesoamericana que recorre toda la historia

del &rea cultural, como lo ha sefialado Richard Adams (1995).

El retorno a Guarjila, octubre de 1987

Dialogo 9:

—Y cuando se vinieron a la comunidad, ¢ por qué se vinieron?

—Bueno, nos venimos en primer lugar porque ya estdbamos bastante
cansados de estar viviendo en una tierra que no era la nuestra.

-Y, usted, ¢queria venirse?

—Si, queria venirme. Yo tenia, s6lo habia cumplido los 15 afios, yo le
dije a mi mama, mire mama, yo, y s6lo estaba yo con ella, todos mis
hermanos no estaban conviviendo con nosotros, ellos estaban aqui,
estaban en la zona®, y le dije, mire mama yo me quiero ir, tomemos una
decision, 0 nos vamos 0 yo me quiero... yo siento que no estamos en la
tierra nuestra y en El Salvador hay muchas cosas que hacer; aqui no

podemos hacer mucho, alla es donde tenemos que ir a trabajar. Tenemos

23 Se refiere a la zona liberada, a la zona controlada por el FMLN.



que ir a reconstruir, tenemos que ir a hacernos escuchar, y asi, mucha
gente tomamos la decision de venirnos, este... la gente queria venirse, la
gente estaba con la decision firme de venirse, inclusive el ACNUR tenia
problemas para conseguir transporte, pero la gente dijo mafiana nos
vamos con transporte o sin transporte, entonces el ACNUR se sintio
comprometido de responder con el transporte y lo logré. Y la gente
priorizo, y dijo, aunque no nos llevemos nada, aunque sélo nos llevemos
una segunda mudada, nos vamos, y asi fue, todas las cosas, pertenencias
que se fueron acumulando, no pertenencias de inmuebles, porque nada
era nuestro, la casa, todo eso, sabiamos que estaban de posada, sabiamos
nosotros que ibamos a regresar, pero las pertenencias personales todo se
quedo y la gente se vino.

-Y ¢cémo fue el viaje?

—El viaje fue de dos dias, primero que ibamos a salir el 10 y no
logramos salir el 10, por problemas de transporte, salimos el 11, eh,
durante el viaje, bueno, llegamos al Poy un poco temprano, llegamos
como ahi, como a las 11, 11 y media, pero como en el Poy hicieron un
censo, una interrogacion, habia un contingente como de 25 coroneles y
gente de la fuerza armada, que tenia que pasar cada persona por una
interrogacion de todo ese montdén de gente, militares, una por una,
verdad, de las personas arriba de los 15 afios, y los demas so6lo era
anotacion, en el caso de los nifios. Entonces, eso nos complicé la cosa y
solo llegamos, logramos pasar el Poy, pero dormimos alli. Todo el santa
tarde se pasoé en el censo, dormimos en el Poy, hicimos una fiesta, alegre,
se reventaron unos cohetes, hubo una misa, mucha gente se arrodilld,
beso la tierra de emocion que estaba en suelo salvadorefio y de sentirse ya
realizada, de no sentirse ajena, en otro lugar, y como un momento bien
emocionante, bien, este, emocionante para la gente, pues, hay gente que
lloraba de alegria, de haber regresado, porque sabiamos que aunque alla
tuviéramos, este, todo, no nos sentiamos bien.

—Por qué no se sentian bien?



—Pues, verdad, usted sabe que la identificacion de la gente por su
tierra, por su cultura, por sus palabras, porque inclusive alld muchas
palabras que ni las habiamos modificado, aunque en Honduras la gente
alla es muy cercana y estabamos casi en zona fronteriza, pero habian
diferencias, y lo otro es que la gente se sentia lejos de su pais, se sentia
ignorada, marginada, inclusive el gobierno, este, tres meses antes habia
dicho que él desconocia que hubiera gente refugiada en Mesa Grande y
habiamos 11,000 refugiados y €l ignoraba que eso estaba sucediendo,
estaba bien actualizado el pobre?*.

—Cuando llegaron a esta comunidad, ¢ Cual fue su primera impresion?

—Bueno, cuando llegamos aqui la primera impresién, pues, no dejé de
ser un poco critica, la gente que nos estaba recibiendo, este, era quizas de
la 42, Brigada de la Recondor, era un contingente de militares pintados de
la cara y con sus fusiles asi, eh, como predispuestos a disparar o0 a lo que
fuera, sin embargo la gente llegd, se instal6 pacificamente, sobre la calle,
porque no podiamos salirnos de la calle porque no sabiamos lo que nos
estaba esperando, porque era una zona exconflictiva, eh, de frecuentes
enfrentamientos.

—Cuando llegamos a la comunidad, todo, este, Guarjila, este, casi
estaba todo, casi destruido, en su totalidad, las casas antiguas de adobe y
teja, estaban como a mitad de paredes, todas las tejas habian volado, este,
no habian muchas viviendas, nos ubicamos sobre la calle, porque no
sabiamos como estaba, que habia mucho alrededor y, bueno, ciertamente,
estaba todavia minada, habian minas, habian artefactos por todo esto y no
podiamos salirnos, la gente veniamos preparadas, en que ibamos a hacer,
ibamos a estar asi por un tiempo. Guarjila era un zacatal de dos metros y
medio, casi, de zacate, entonces, si hubo una aprobacion de quemar, de
poner fuego, para que se quemara el zacate y para que se quemaran las

minas y ciertamente si, pues, se puso fuego y a cada rato se oia y se

24 “estaba bien actualizado el pobre”: expresion local de caracter sarcéstica que subraya que el gobierno

salvadorefio no estaba enterado de lo que estaba sucediendo en los campos de refugiados.



miraba que reventaban explosivos alrededor de la comunidad. Fue una
practica negativa, por un lado, pero era necesidad de hacerla, verdad, y
nos fuimos habituando poco a poco, la gente hizo sus ranchos de zacate,
cada quien incluso hubieron ranchos grandes donde se habitaban hasta
cinco familias, la cultura acumulada en Mesa Grande y durante todo el
tiempo de estar cerca, y era la forma de sentir también més seguridad,
estar cerca, y nos organizamos para la produccién, la gente trabajo
durante tres afios, casi, trabajamos de forma colectiva.

—Haciendo milpa...

—Haciendo milpa, frijolar, hortalizas, y toda la experiencia acumulada
en las zonas, en las bases, y en Mesa Grande, la continuamos
practicando, se siguidé practicando, eh, los grupos que ya estaban
identificados, si hallaban clases aqui empezaron a hacer matricula, y
empezamos a hacer promocién educativa, para dar clases, los que
trabajaban en salud empezaron a hacer censo, bueno, no dejaron, los de
salud no dejaron ningun dia de trabajar, si trabajaban alla en salud y
vinieron aqui, como era gente ya preparada y identificada de lo que
hacian, entonces, la gente llegaba a sus consultas normales, no habia
mucha agua, bueno, practicamente todavia no tenemos, es un problema
que hemos tenido siempre, y la gente iba a lavar a los pozos, a las
pequefias quebraditas, entonces, habia mas agua, verdad, en las
quebradas, y asi sucesivamente, la gente se organizé y nos preparamos.
La organizacién se mantuvo, se mantiene, varios momentos hubo
necesidad de demostrar esfuerzos organizados y se hizo, algunas veces
tuvimos capturas de poblacion civil de la comunidad, la cual no dejamos
que nos la arrebataran, se las arrebatamos a la fuerza armada de sus
manos y la gente, la comunidad se rebuscaba por agarrarlos de donde
fuera y por protegerlos, y no dejamos, no tuvimos ningln capturado.
Hubo intentos de capturas en 3, 4 veces, pero ninguna vez la comunidad...

—¢ Cual era el motivo supuestamente de la captura?.



—Bueno, estabamos en el 87, 88, una guerra fuerte en El Salvador,
estdbamos en una zona controlada por la guerrilla y el FMLN, una zona
de frecuentes enfrentamientos entre ambos bandos. Entonces, muchas
veces, no muchas veces, pues, siempre nos vieron como una base de
refugio de la guerrilla, nos vieron como que éramos los que los
alimentdbamos, que les garantizabamos todo, y muchas veces a la gente
que estaba trabajando se les ocurria pensar que era un guerrillero y lo
agarraban.

=Sin ningn motivo.

—Sin ningan motivo, s6lo era por la sospecha de que pudiera ser
guerrillero y nosotros no permitimos que se los llevaran en ningun
momento, siempre la poblacién salié a la vanguardia de rescatar, por
ejemplo, s6lo era que esta campana que sonara, esta, esta campana que se
tiene alli fue una sefial de emergencia.

=Si.

-Y de alarma, entonces, salia la gente como garriadoras 0 zompopos
de...

Interpretacion

El retorno representa el regreso a la tierra propia, a la tierra en la cual los
semicampesinos van a construir un nuevo tipo de sociedad y de cultura, el anunciado reino
de Dios en la tierra. Aunque este proceso se desarrolla en todo su esplendor a partir de los
Acuerdos de Paz, el viaje de retorno ya representa un movimiento a través del cual los
semicampesinos llegan a la tierra donde van a consumar su proyecto.

En este sentido, el viaje de retorno acerca a los semicampesinos a la culminacion de su
ritual de pasaje, el ritual que da el paso de una sociedad injusta y opresiva a una sociedad
mas justa y solidaria. De esta manera, el simbolo dominante de este didlogo puede

establecerse asi:

Guarjila — tierra propia — construccion de una sociedad mas justa y solidaria



Es evidente que para los semicampesinos, Guarjila representa “la tierra propia”, pues
ellos querian regresar a El Salvador y en particular al oriente de Chalatenango, porque esa
era su tierra de origen, su patria. En consecuencia, la identidad local y nacional constituyo
un movil de gran trascendencia para el retorno de los semicampesinos a Guarjila.

Por otra parte, el interés de los semicampesinos por retornar a Guarjila estaba motivado
por la necesidad de asentarse en su tierra y comenzar la construccion de una nueva sociedad
y cultura, una sociedad mas justa y solidaria. Esta utopia guio el viaje de retorno de los
semicampesinos a Guarjila.

Pero los semicampesinos encontraron condiciones adversas al llegar a Guartjila, no
habian viviendas, todo estaba destruido y lleno de monte y de minas, y los estaban
esperando los soldados. No obstante, los semicampesinos enfrentaron estas condiciones y
lucharon por realizar su utopia, la cual, en buena medida han logrado realizar, pues en la
actualidad, si bien es cierto, como lo ha sefialado Irina Silber (2011), las comunidades y los
municipios del oriente de Chalatenango ya presentan desigualdades sociales, es claro que
estas poblaciones han avanzado en su calidad de vida, ya que si comparamos a estas
sociedades antes del conflicto politico-militar y como se encuentran en la actualidad, los
semicampesinos han mejorado sus condiciones materiales de vida asi como la calidad de su
vida social, han construido una sociedad con mayor equidad social y con un sistema
politico que favorece la participacion de todos los pobladores en la toma de decisiones.

Asi, la formula para este didlogo puede establecerse de la siguiente manera:

Mesa Grande : Guarjila :: tierra ajena : tierra propia :: supervivencia : vida nueva

En donde Mesa Grande es a Guarjila lo que la tierra ajena es a la tierra propia, lo que la
supervivencia (“aqui no podemos hacer mucho”) €s a una vida nueva — la construccion de

un nuevo tipo de sociedad y de cultura —.

Creencias populares
Con este titulo agrupo algunos dialogos que hacen referencia a la creencia en seres o0

fuerzas sobrenaturales, las cuales estan muy arraigadas entre la poblacion semicampesina



de Guarjila y Los Ranchos. Algunas de estas creencias tienen origen prehispanico, otras

tienen un origen mas reciente. Presento en este articulo un didlogo de este grupo.

Diélogo 10:

—Va, a ver, este, no, bueno, esto dicen que era en el tiempo de guerra,
verdad, que habia un compa que se transformaba en cuche?, a él le
Ilamaban Emilio, pero de sobreapodo le llamaban cuche, porque en
cerdo, digamos, es que se transformaba, y él venia al pueblo de Arcatao
para traer alimentos para los demés compas, eh, arroz, maiz, frijoles, de
todo lo que habia en el pueblo, venia a traer y estaban también los
soldados y también entraba a la comandancia, a todos los lugares donde
estaban los guardias, y agarraba cosas y le llevaba a los compas, pero
transformado en cuche.

—Entonces, cuando dice que veniya y no le hacian nada y llevaba varias
cosas de Arcatao, vacas, gallinas, cabros, o sea, que llevaba bandada de
animales. Y después, dice, que los compas entraron en dudas de que...por
qué los soldados no le hacian nada, si bajaba constantemente al pueblo,
verdad, y no, y no le hacian nada.

Entonces, dice que decidieron matarlo, los compas, y le metieron
balazos, machetazos y le cortaron la cabeza de un solo, y la cabeza
todavia hablaba. La cabeza dicen que decia que eran cobardes, que no
sabian matar a la gente y todo, entonces, y que no se moria, pues, o0 sea,
que el cuerpo brincaba y todo, dicen que hasta traqueaban los pedazos de
hueso que habian hecho cuando él brincaba y s6lo la cabeza a un lado y
hablando.

—Mmjum.

—Verdad, que le mataran, que no lo tuvieran sufriendo y todo eso, y
después, dice que la cabeza le dijo a un compa que, que lo matara y que le

quitara un pedazo de... de cuero de la cabeza. Y le quitd un pedazo de

2 Cuche: cerdo.



cuero de la cabeza y cuando le quité el pedazo de cuero se murid. Y al
revés, digamos por la parte de adentro, verdad, tenia unos siete alfileres,

dice, que tenia, por eso quiza no, no podia morir...

Interpretacion

Este dialogo hace referencia al nagualismo, una creencia de origen prehispanico que se
ha extendido por todo el area cultural de la Mesoamérica contemporanea. En este caso,
aparece en el oriente de Chalatenango, un area en la que no encontramos poblacion
indigena, sino que su poblacion es mestiza, con una tez muy blanca. Es por ello, que la
antropodloga salvadorefia Concepcion Clara de Guevara hablaba de los indios cheles?® de
Chalatenango (1975, 773-796), en el sentido de que era gente de tez blanca pero con cultura
mesoamericana, entendiendo la cultura mesoamericana actual como una cultura hibrida que
ha fusionado elementos de la cultura de origen prehispanico con elementos de la cultura
esparfiola, e incluso, mas recientemente, con elementos de la cultura estadounidense.

Lopez Austin (1984) en su estudio sobre las concepciones de los antiguos nahuas,
distingue la creencia de que todos los seres humanos tienen un doble animal (tonalismo) de
la creencia en la capacidad que tienen ciertos personajes (chamanes) de convertirse en un
animal, sea éste su doble animal u otro animal cualquiera. A esta capacidad de convertirse
en otro animal le denomina nagualismo, entendiendo por este término la capacidad de
ciertos personajes de introducir una de sus entidades animicas, el ihiyotl, en otro ser, que
normalmente es un animal.

Este fendmeno del nagualismo es lo que observamos en este dialogo, en el cual un
guerrillero, debido a la necesidad de conseguir comida, se convierte en un cerdo para bajar
al pueblo y obtener viveres; incluso penetra en la comandancia paseandose en medio de los
soldados.

Ahora bien, es interesante sefialar que el guerrillero-shaman (o brujo) que se convierte
en cerdo es en si mismo un ser liminar?’, en el sentido que es un ser que se constituye en un
intermediario entre las fuerzas de la naturaleza y las fuerzas sobrenaturales. Por ello, tiene

la capacidad de transformarse en cerdo. Pero, ademas, este guerrillero-brujo elige

26 Chele en EI Salvador quiere decir blanco.
27 Liminar: de limen, lo que esta entre lo uno y lo otro.



convertirse en cerdo, es decir, se convierte en un animal que en si mismo es liminar, esto
es, que es bien visto por la sociedad, pues proporciona alimento, pero que al mismo tiempo
estd asociado con la inmundicia y la porqueria, y por tanto, con la maldad. Esto ultimo se
expresa en el lenguaje: cerdo — cuche — puerco — cochino — marrano. EIl asocio con la
suciedad es también un asocio con la maldad, con los malos espiritus, con el hecho de
realizar acciones ilicitas. Este segundo contenido es el que predomina en este relato.

Y, en efecto, el nagualismo estd asociado con concepciones religiosas de origen
prehispanico, las cuales fueron satanizadas por la Iglesia catolica y tachadas de brujeria. Es
por ello que el nagualismo es visto en la sociedad salvadorefia contemporanea como una

préctica negativa.

Nagualismo — religion indigena — brujeria — préactica satanica.

El hecho de que el guerrillero se convierta en un cerdo refuerza esta asociacion, pues el
cerdo es visto como un animal sucio y, por tanto, asociado con la maldad. Esta asociacion
ya esté presente en la cultura espafiola, pues hay que recordar que los demonios le pidieron
a Jesus que les dejara entrar en los cerdos (Mateo 8, 28; Marcos 5, 1; Lucas 8, 26).

Asi, la formula para este dialogo puede establecerse de la siguiente manera:

nagualismo : catolicismo :: brujeria : religion :: maldad : bondad

En donde el nagualismo es al catolicismo lo que la brujeria es a la religién, lo que la
maldad es a la bondad. En esta lI6gica de asociaciones y oposiciones, el guerrillero que se
convierte en cuche se constituye en un sujeto liminar, no sélo, como lo sefialamos mas
arriba, porque es un intermediario entre las fuerzas de la naturaleza y las fuerzas
sobrenaturales, sino también porque permanece con los guerrilleros y, por lo tanto, es
bueno; pero practica el nagualismo y, por ende, es un brujo, por lo cual es malo, lo que lo
asemeja a los soldados. Es por ello, que sus comparieros guerrilleros lo terminan matando.

Es interesante que, cuando lo matan, le encuentran siete alfileres en la cabeza. Este es un

simbolismo tomado de la cultura global, reproducido por la television y las peliculas de



Hollywood. De esta manera, a travées de este didlogo se puede observar que el proceso de

hibridacién cultural en el area mesoamericana se continda desarrollando.

Conclusion

El examen detallado de los dialogos de la memoria ha mostrado que el discurso histérico
transmite determinados valores, que son fundamentales para el desarrollo de la vida social
cotidiana de los sujetos que producen dicho discurso. Como lo establecid Lévi Strauss
(1961, 189) a propdsito de la estructura de los mitos, el discurso historico relata sucesos
que acontecieron en el pasado, pero transmite un contenido (valores o concepciones
sociales) que es pertinente para el pasado, el presente y el futuro del grupo social que lo
construye. En este sentido, puede afirmarse con toda seguridad que el discurso de la
memoria historica crea y recrea valores o concepciones sociales que orientan la vida diaria
de los semicampesinos de Guarjila y Los Ranchos en el presente y que a su vez orientan su
accion social hacia el futuro.

Los valores mas importantes que se han observado en estos dialogos de la memoria
pueden ordenarse en un cuadrado semiotico (Greimas y Courtés, 1990), con el objeto de
entender la logica de asociaciones y oposiciones de estos valores. Este cuadrado semiotico
puede establecerse asi?:

opresion ¢— - ------------ — sacrificio
terror libertad

28 Simbologia: el simbolo «— representa una relacién de contradiccion, en la cual un término niega al
opuesto. En este cuadrado semidtico, la opresion niega la libertad y viceversa, si hay opresion no hay libertad
y si hay libertad no hay opresion; de la misma manera, el sacrificio se opone al terror, en el sentido que una
persona o esta del lado del sacrificio (se sacrifica) o esta ejerciendo el terror, pero no puede estar en las dos
posiciones al mismo tiempo, al menos no desde la mentalidad de los semicampesinos revolucionarios de
Guarjila y Los Ranchos. La flecha vertical representa una relacion de implicacion: la libertad supone
sacrificio, el terror implica opresién. Por ultimo, el simbolo « - - - - — representa una relacién de contrarios
0 presuposicion reciproca, en el sentido que son términos que se oponen pero que no pueden existir el uno sin
el otro. En la mentalidad de los semicampesinos revolucionarios, opresion/sacrificio mantienen esta relacion
semidtica.



En donde la opresion (politica y econdmica) se opone a la libertad, en el sentido que
priva al individuo de su libertad de accién y de pensamiento. Para recuperar su libertad, los
sujetos sociales necesitan sacrificarse, pues necesitan emprender una lucha social que les
demanda fuertes sacrificios. Esta lucha genera una practica de terror por parte del opresor
(masacres, torturas, etc.), lo cual refuerza el régimen de opresion social. Entre los términos
de opresion y sacrificio existe una relacion de contrariedad o presuposicion reciproca, ya
que la opresion supone el sacrificio del oprimido, y a su vez, el sacrificio implica una
situacion de opresion, al menos el sacrificio entendido en términos sociales.

Ahora bien, Lévi Strauss (1961, 204-205) sostiene que el pensamiento mitico toma
conciencia de determinadas contradicciones y tiende a crear mediaciones entre ellas. Esto
es cierto para el discurso de la memoria historica, pues los semicampesinos revolucionarios
de Guarjila y Los Ranchos resuelven idealmente las contradicciones a las que han tomado
conciencia a través de su saber discursivo. Asi, partiendo del cuadrado semiético, podemos

establecer las siguientes mediaciones:

muerte opresion terror
revolucién solidaridad
vida libertad sacrificio

Asi, detras de todos los valores que hemos detectado se encuentra la oposicion
muerte/vida, la cual constituye una contradiccién universal en el ser humano. Es el sentido
de futuro o sino, del cual hablaba Paul Ricceur (2004) tomando como base las reflexiones
del filésofo aleman Martin Heidegger, pues, desde que nacemos, tenemos una orientacion
hacia la muerte. Esa oposicion muerte/vida crea la oposicién opresion/libertad y la
oposicion terror/sacrificio, estableciendo dos series de asociaciones: muerte — opresion —
terror; vida — libertad — sacrificio. Entre la opresion y la libertad se encuentra la
revolucion, pues la lucha revolucionaria destruye la opresion y permite que florezca la

libertad; y entre el terror y el sacrificio se encuentra la solidaridad, pues la solidaridad es



propia del sacrificio y defiende a los semicampesinos de las practicas de terror de los
opresores.

Es interesante resaltar que, en este universo simbolico, el sacrificio aparece como un
simbolismo positivo, en el sentido que se constituye en un presupuesto de la libertad; es
decir, la libertad no puede alcanzarse si no es a través del sacrificio. En este sentido, el
sacrificio se despoja de su contenido conservador como aceptacion de las condiciones, por
duras que estas sean, que es propio de la cultura de la subsistencia que predomina entre las
poblaciones campesinas mesoamericanas, para adquirir un nuevo significado que lo asocia
con el cambio sociocultural y, por tanto, con la construccion de un nuevo tipo de sociedad y
de cultura. Este nuevo significado ha sido proporcionado por la Teologia de la Liberacién
y la opcion preferencial por los pobres, es decir, por el cuestionamiento del catolicismo
tradicional.

Pero hay que sefialar que aqui la libertad no tiene un significado abstracto, sino que debe
entenderse como autonomia de la comunidad, como el sentido de autonomia que
caracteriza a las poblaciones campesinas. En consecuencia, el valor de la libertad esta
asociado con la construccion de un nuevo tipo de sociedad y de cultura, que mantiene cierto
grado de autonomia de la sociedad nacional y mundial, la cual garantiza la libertad de
accion y de expresion de los individuos —la presencia, por ejemplo, de la Guardia Nacional

y del Ejército Nacional inhibia la libertad de accion y de expresion de los semicampesinos.
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