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EL ANTIPOEMA es el parlamento de un dialogo en la
sombra o un artefacto que esta por explotar. Contra todo
lo que ha entrado en una fase de anquilosamiento retérico,
se yergue esta nueva poesia conversacional, encarnada
magnificamente en Ernesto Cardenal, enriquecida en el
nuevo realismo abierto hacia miltiples posibilidades. Co-
mo corresponde a toda poesia viva, la de hoy significa
renovaciones imprevisibles y es como el testimonio de lo
interno del poeta visto en el espejo de las experiencias co-
lectivas.
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Actualmente se esta haciendo méas o menos lo mismo
en América Latina en ésta como hermandad de los poetas
latinoamericanos de hoy, en ésa como voluntad tenaz de
romper las vestiduras de la facilidad, un rechazo de la
poesia anterior, del abuso de la metafora. Es como un
hallazgo gozoso del lenguaje popular que era preciso lle-
var a la poesia. Elevar el lenguaje de todos los dias a la
poesia. Un rechazo del intimismo para mirar un poco
mas las cosas de afuera. Estos son algunos de los rasgos
que emparientan a todos los poetas de la antipoesia. Du-
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Poesia y Antipoesia
en Kl Salvador

Matilde Elena Lopez

rante mucho tiempo rechazamos la anécdota en la poesia.
Ahora estamos contando cosas. Asi como la gran narra-
tiva de hoy le debe mucho a la gran poesia, también la
poesia de hoy le debe mucho a la narrativa. A veces la
anécdota cumple la funcién que antes cumplia la meta-
fora. El hecho que se cuenta en una balada, tiene la equi-
valencia de la metafora.

Poesia que puede ser existencial porque trabaja con los
problemas permanentes, mds que con lo transitorio, aun-
que introduce lo cotidiano, la guerra, la miseria, la in-
Justicia, el amor, quizd mds real, sin espejismos. Es una
inmersién en las profundidades del yo colectivo, pues
emerge de las zonas mas oscuras del ser como si de pron-
to se iluminara y se hiciera la luz en el destino del hom-
bre. No es el sélo lirico, es el coro lirico.

Es una reaccién légica contra el subjetivismo demasia-
do lirico, demasiado encerrado en el lirismo y que casi
no tocaba temas de actualidad, temas vitales del mundo
de hoy. Hacia falta que la poesia se abriera a todos estos
nuevos temas, porque el poeta, como hombre de su tiempo,
debe interesarse por los problemas de su pueblo, por todo
cuanto ocurre en el mundo. Desde luego, que se puede co-
rrer el peligro de lo inmediato, de lo discursivo, de lo

.muy explicito, de lo simplemente hecho a golpes. La he-
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rramienta del poeta es su estilo, y su material, el idioma.
El poeta debe ganar en concentracién, en dominio de la
palabra, sin dejarse llevar por la primera que viene a la
cabeza. Ejemplo de concision, de sobriedad y de. precision
verbal es la obra de Ernesto Cardenal, y la del hondure-
fio Roberto Sosa, la de Roque Dalton de ultima hora.

ANTIPOESIA es un concepto que maneja la critica la-
tinoamericana y que significa no solamente una reaccién
contra la poesia anterior —Anti-Dario, Anti-Neruda, Anti-
Vallejo— sino también y esencialmente, una manera dis-
tinta de concebir la poesia para integrar mejor lo existen-
cial con lo temporal, como en Ernesto Cardenal que tanta
influencia tiene en los jovenes poetas centroamericanos.

Es, ante todo, una actitud poética moderna, realizada
de manera singular en cuanto al tema, estilo, lenguaje. En
algunos casos e logra una extraordinaria calidad poética,
se plasma a través de una brillante ironia y de un humor
sorprendente; se distingue de la poesia surrealista —ya
superada— en su absoluta coherencia y su acabado que
en poetas verdaderos puede ser perfecto. Pero es ante
todo, UNA ACTITUD POETICA NUEVA, una bisqueda,
una expresion que se distingue por su voluntad anticlasi-
ca, antirretérica, de ruptura, hacia un nuevo realismo
enriquecido con los hallazgos del surrealismo.

Esencialmente es una iluminacién de zonas internas
muy profundas a las que se penetra en forma inusitada.
Ernesto Cardenal nos aclara que no existen temas o ele-
menlos que sean propios de la prosa y otros que sean
propios de la poesia. Todo lo que se puede decir en un
cuento, o en un ensayo, o en una novela, puede también
decirse en un poema. ANTIPOESIA ES PUES ABRIR
LOS LIMITES DE LA POESIA, DE MANERA QUE EN
ELLA PUEDA CABER TODO LO QUE SE PUEDE EX-
PRESAR CON EL LENGUAJE. El precursor es Ezra
Pound, a quien Ernesto Cardenal confiesa deber el re-
descubrimiento del IDEOGRAMA. El descubrimiento de
que la poesia se puede escribir exactamente en la misma
forma que el ideograma chino, es decir, a base de super-
posicion de imagenes.

Esta poesia nueva, no necesita de adornos verbales, de
metaforas, ni de muchos otres recursos retéricos. Como
en Ezra Pound, quien ha creado una poesia directa, la
cual consiste en contraponer imagenes, dos cosas contra-
rias o bien dos cosas semejantes que al ponerse una al
lado de la otra producen una tercera imagen. Por ejem-
plo, cuando Pound contrapone la imagen de las prostitu-
tas y la del santuario de Eleusis, dos cosas tan contradjc-
torias. Juntandolas, producen la tercera imagen: la usura
ha llevado a esas mujeres a Fleusis. Hay un poeta colom-
biano que escribié un poema COLOMBIA MACHETEA-
DA donde incluye la imagen de sacerdotes en Mercedes
Benz. Al juntarse esas dos cosas tan contrarias —el Mer-
cedes Benz carro de lujo v el sacerdote que se supone debe
ser humilde y pobre como Cristo, se produce una tercera
imagen. .. ks el ideograma de Pound y de Cardenal y de
la poesia nueva. Asi es como los chinos escriben, porque
la lengua china es, segiin Pound, esencialmente poetica.
En cambio nosotros estamos acostumbrados a otro tipe
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de lenguaje, y solo a través de la poesia podemos expre-
sarnos como los chinos con el ideograma, es decir, me-
diante la superposicién de imagenes. Oracién por Marilyn
Monroe de Cardenal, es un excelente ejemplo de esta nue-
va poesia.

Es también lo que hace el cine con los montajes de
imagenes que se cargan de ricos y variados significantes.
Superponer imagenes es un recurso poético que no requie-
re otro efecto de lenguaje. Por eso aparece la poesia co-
mo si fuera directa, aparentemente sin procedimientos. Es
como un hallazgo gozoso del lenguaje popular, y como
decimos, la anécdota cumple la funcién que antes cumplia
la metafora.

Veamos c6mo se realiza en Alejandro Masis este nuevo
tipo de poesia que hemos llamado ANTIPOESIA, no con
sentido peyorativo, por supuesto:

La dltima puerta cerrandose

me dice que soy un residuo de la poesia de mi patria
y sin embargo me aferro a este momento

en que parece no importar una palabra mds.

Digan cualquier cosa

pero no nieguen la libertad del fenomeno que somos
porque ahora mientras hago estas reflexiones

habra muchos companeros que leeran mis poemas.

Comprendo que no podriamos medirnos

por la sola intencion de escribir unos versos
pues aca en este ruedo de poetas

algo nos ird faltando poco a poco

hasta quedarnos con las palabras sobrando

y un cordoncito de angustia para el que no bebe.
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O bien en ALEGORIAS DE PEDERNAL N© 1:

UN ANTIVERBO

que no ha sido arrastrado a la caida comiin
con esa entretencion de los remos

alzdndose en cruz sobre las aguas.

Hora de aventurarse

en todos los misterios de la realidad

o decidirse por algo tan simple

como el acto de cerrar los ojos

para evadir la participacién en este acontecer.
Cada vez la cantata

va reduciéndose al puro juego de azar

nos acercae a la farsa

que es un viraje obligado de la desercion.

La lluvia alld afuera

estard ahora hostigando otro dolor

y el “sagitario” se considera libre de pecado
cuendo apenas usa el verso como un
potrillo piafador en las puestas de sol.
Culpable no es el tiempo

sino la lengua que somete a la poesia

con falsos engranajes.

(Alejandro Masis, salvadorefo)

Nicanor Parra, cuyo prestigio literario en las nuevas
promociones chilenas es firme y creciente, concibe la poe-
sia como una inmersién en las profundidades del yo co-
lectivo, a la manera del inconsciente colectivo de Jung.
El encadenamiento de imagenes donde cada sintagma es
independiente pero es a la vez parte del manantial que
fluye continuo, indiviso. En el choque de imagenes, se
producen significantes nuevos, aunque algunos no logran
la ruptura, el rompimiento con las viejas palabras, y su
mundo verbal queda entrabado en la angustia. Es como si
la impotencia existencial no los dejara romper la tradi-
cién y las palabras se ahogaran de pronto. La verdadera
antipoesia rompe los obstaculos.

Antipoesia es para Nicanor Parra:

cQué es la antipoesia?

JUn temporal en una taza de te?

¢Una mancha de nieve en una roca?

éUn azafate lleno de excrementos humanos
como lo cree el padre Salvatierra?

cUn espejo que dice la verdad?

¢Un bofeton al rostro

del Presidente de la Sociedad de Escritores?
(Dios lo tenga en su santo reino)

¢;Una advertencia a los poetas jovenes?
cUn ataud a chorro?

cUn ataid a fuerza centrifuga?

sUn ataid a gas de parafina?

cUna capilla ardiente sin difunto?

Marque con una cruz la definicion que considere correcta

Los artefactos, dice Parra, resultan de la explosion del
antipoema. El antipoema, es pues, un conglomerado de
artefactos a punto de explotar. Pero mas que todo, es
CREAR VIDA EN PALABRAS. No tan sélo las voces im-
postadas, sino también las voces naturales: no tan sélo el
llanto, sino también la risa: no tan sélo la belleza, sino
también la fealdad. Me parecié que la clave de todo el
problema estaba en la palabra VIDA y la ANTIPOESIA
no es otra cosa que vida en palabras, El lenguaje habi-
tual, el lenguaje conversacional, esta més cargado de vida
que el de los libros, que el lenguaje literario. . .

Asi, la joven lirica salvadorefia avanza entre grietas,
entre destrucciones, junto a los abismos. Es una poesia
atrevida que insurge directa y se opone a la muerte y al
tiempo como quien enfrenta un aluvién. La antipoesia
puede expresarse en ironia o con pesimismo dramatico,
segiin sea la vision del poeta. Con cierta angustia irénica
que sabe a imprecacion:

Prefiero ser de piedra, estar obscuro. ..

O con ese humor sorprendente de Hildebrando Juarez:
Declaracion extrajudicial de un convicto que no desea

decir adios a la primavera:

Toda la razén de la sala de tortura es para que yo acepte decir adios a eso

@\

—(Yo acepto decir adiés a eso que llaman juventud).

Mentiria si no me acobardo, si no estoy a punto

a veces de firmar la confesion,

st no recurro a mis padres asustado, si no deseo
meterme al vientre de mi madre y nacer de nuevo.

Mas de algin espléndido cerebro dird que es una locura,
una ilusion pomposa, “un deseo inconsciente de retornar a la jalea del origen”
—diran los que no encuentran salida en los laberintos froidianos.
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0 el DESACATO AL IX MANDAMIENTO del mismo
autor. O la poesia tan representativa, de Miguel Huezo
Mixco (1954): SI LA MUERTE VIENE Y PREGUNTA
POR MI. .. haga el favor de decirle que vuelva manana.
O la de Antonio Delmar: Cuando improvisadamente lle-
gue la muerte, en afinidad de temas sorprendente.

Yo me explico que para la mayoria de las gentes resulte
desconcertante enfrentarse con los textos de la poesia de
ultima hora en El Salvador. Desconcertante por el tema,
estilo, lenguaje, actitud poética moderna, con esa singu-
lar realizacion del fino humor y la ironia. jRevela tanto
y de tal manera el acontecer aunque parezca burlarse de
todo! La antipoesia 1o quiere quedarse entrabada en la
angustia, en el laberinto creado por Dédalos. Tampoco
quiere pelear de frente con la ruda proclama del soldado
o el panfleto, porque lcs jovenes entienden que pueden
correr el peligro de lo inmediato, de lo discursivo, de lo
muy explicito, de lo simplemente hecho a golpes. Buscan
por tanto la concision, la sobriedad, la precision verbal,
como en EL MUNDO PARA TODOS DIVIDIDO de Ro-

berto Sosa.

La nueva poesia es estilizacién del lenguaje popular. El
poeta nombra a las palabras mas que a los objetos que
éstas designan —como dice Octavio Paz—. Porque entre
la autenticidad y el poema media el diablo del idioma.
Aunque pueda a veces ser una honda reflexion existencial:
MORTAL ERROR/METER A NADIE EN ESTO DE
NACER. (Gonzalo Rojas).

Pero el alma lirica de la joven poesia salvadoreia, es
esa manera de reirse de si misma. Esa ironia del poeta,
que es una consciente, semidolorosa y a medias sonriente
humillacién y autoexaltacion del hombre, pero en todo
caso, una renuncia, llena de humor, a la vigencia propia.
De ahi su trascendencia. Ocurre que esta poesia joven,
valga la paradoja, ha alcanzado madurez en el género li-
rico, en esa forma de burlarle el miedo a la muerte. El
principio de la satira burlesca es siempre una actitud
critica, ““Hay algo subversivo en la risa”, —dice Bergson
en LE RIRE. Esta actitud sobreviene inevitable en el mo-
mento de iniciarse el declive, o, acaso, ésta es sintoma
fatal de la decadencia. El hundimiento de las estructuras,
de los sistemas caducos, es despedido por una gran satira
alegre, como si el hundimiento fuese algo comico.

Aristofanes despidié el mundo antiguo con una gran
carcajada, con una estupenda satira. Y no es casualidad
que un joven representante del grupo literario JUEZ Y
PARTE, Pedro Cumas, nacido en Chinameca v estudiante
de Derecho, nos haya escrito una brillante pieza leatral
al estilo de Aristofanes, v que nos ofrezca la antipoesia
auténtica del E| Salvador en sus dltimas promociones.

La ironia. la satira, el humor, son las armas formida-
bles de esta joven lirica que no se queda entrabada en Ia
angustia. en el laberinto existencial.

Su tono irénico nos estremece mas que si se tratara de
la poesia militante que se enfrenta al combate. Alzunos de

estos jovenes poetas, escriben, evidentemente, poesia so-
cial, pero el rasgo caracteristico de la joven poesia salva-
dorefia es una técnica indirecta que ALUDE IRONICA-
MENTE A LA SITUACION SIN SENALARLA. Utiliza
el recurso de las imagenes contrarias, superpuestas, como
el oximoron de los griegos, o la paradoja manierista. No
obstante, es una cosmovisién desangrada que convierte la
herida en una mascara, o la cubre con ella. Asi en bloque,
esta poesia puede ser comparada con la estructura geo-
légica. Porque hay mucho de primitivo en esta joven poe-
sia en su irrupcién expresiva. Tan primitiva como la roca
misma con vetas de lava que apuntan a una falla o catas.
trofe terrestre como el origen de su formacién después
del deslave de dos guerras mundiales y otras tantas esta-
llando en el mundo en conflictos y enfrentamientos par-
ciales.

Es comprensible el tono lirico actual que se refleja en
la poesia salvadorena de ultima hora. Hay una cisura, una
rotura en el interior de esta juventud que surge bajo el
signo de un muhdo cambiante. El poeta ve el objeto —la
sociedad— cambiando ante sus ojos. Pero él mismo —su-
jeto de la situacion— también estd cambiando los valo-
res huidizos y las estructuras. -~

Por eso la joven lirica salvadorefia busca expresio-
nes que chocan con el gusto tradicional en la poesia, en
el cuento, en el teatro. Verdaderos maestros del relato
como Ricardo Castrorrivas en la TEORIA PARA LO-
GRAR LA INMORTALIDAD, en los Cuentos de Locos
de Francisco Bertrand, o en ese maduro joven de la ge-
neracion comprometida: Alvaro Menéndez Leal.

En poesia no gustan de las esculturas clasicas —admi-
rables en su época— no gustan de la antigua y gastada
retérica opaca y ya sin brillo. No gustan del estereotipo,
nj de la vieja cadencia elegante. Es una irrupcién verbal,
un juego con el lenguaje, un arrastre del habla popular.

Pedro Cumas EN TORNO A UN POEMA:

Para llorar mi desdicha

por el dolor que al hombre agobia

traté de versificar su drama

en un poema mal parido

me fueron negadas las licencias métricas
pues dona Sinalefa yacia atareada
asistiendo a los poetas reales

¥ su prima la sinérisis

dijo que no podia cubrir sus honorarios
Clamé entonces a la diéresis

quien me remitio al diptongo

y éste indiferente expreso:

ni te quito ni te pongo

Asi solo, con mi pena y mi empeno
decidi dejar desnudo

al tierno poema de rugosa epidermis

y sin ropajes literarios

lo arrullé con cancion de cuna

en la prehistoria de la humanidad.



8 REVISTA LITERARIA

Volvemos a encontrarnos en un pcriodo anticlasico,
que ya se dio en la época de Dante. O como en las fases
primitivas para las que no tuvo importancia la escultura
poética. Asi la Divina Comedia es como un monumento
de granito o de marmol cuya funcién simbélica no es re-
presentar la escultura, sino manifestar la estructura inter-
na del propio marmol o del granito mismo. Asi la poesia
de hoy no gusta del engarce de piedras preciosas sino que
arrastra lava de la catastrofe, lenguas de fuego que nos
envuelven, acaso algunas perlas negras como emergiendo
del océano o algunas grotescas figuras como sacadas de
los Suenos de Quevedo, maestro de la caricatura.

Algunas veces, en esta poesia, cada unidad del lengua-
je poético debe ser considerada como una sola palabra
clave, Como el sustituyente global de la idea del poeta
que aparece acaso en el titulo del poema. Cada palabra,
cada imagen, es un haz de significaciones que salen en
varias direcciones sin sefalar a ningin punto prefijado.
Lo que distingue esta poesia del habla automatica —con
la que a veces puede confundirse— es que nos despierta
y nos sacude en medio de una palabra. De pronto hemos
penetrado su sentido pleno y completo. Entonces la pa-
labra resulta ser mucho mas fecunda de lo que pensaba-
mos porque es la clave que nos abre el camino significati-
vo. Asi la forma de esta poesia es concebida como algo
extraido de adentro, no como algo que envuelve. Por ex-
trafio que parezca, la forma es arrancada del contenido
—toda forma emana de un fondo— pero en esta poesia
percibimos la concepcién del poeta, que por asi decirlo,
envuelve a la forma. Asistimos al momento de la concep-
cién poética.

De pronto se nos ilumina, sentimos como un haz de
luz que irradia de esta poesia tan reflexiva, tan punzante,
que puede reirse de todo, o ser grave v seria con una car-
ga existencial a las espaldas.

Asi la poesia del grupo JUEZ Y PARTE, AES, CEBO-
LLA PURPURA, LA MASACUATA, PIEDRA Y SIGLO,
en el puente entre la generacion comprometida y las alti-
mas promociones. La poesia de Castrorrivas, la de Rafael
Mendoza, la de Ovidio Villafuerte, la de Sancho, con acen-
tos peculiares, la de Jaime Suarez, la de Salvador Antonio
Juarez (AL OTRO LADO DEL ESPEJO), la de HILDE.
BRANDO JUAREZ en los POEMAS PARA RECORDAR
QUE NO SOMOS UNIGENITOS, la que ahora tiene la
palabra en JUEZ Y PARTE, la de Miguel Huezo Mix-

co, etc.

Ocurre que el artista no puede trabajar en serena calma
en épocas de crisis. El objeto social es huidizo y el de-
rrumbamiento de las estructuras afecta la concepcién del
poema mismo que busca estructuras poéticas creandose,
fluyendo de esa vision del mundo. Representativa del
mundo de hoy es esta poesia escrita de prisa, que parece
no tener tiempo de usar el cincel —porque no le interesa
el cincel— y nos muestra el instante primario de la crea-
cién. La joven poesia salvadorefia da la impresién de la
prisa, no ha sido tallada, no modela esculturas porque
trabaja con piedra, con lava, con granito, con arcilla, con
ese barro de colores de los autsoles, en plena ebullicién.

Aunque hay maestria en algunos de ellos, su obra aparece
solo como bosquejo en puro crayon. Parece mas bien esa
conversacién que se sostiene con esa apasionada prisa
conocida solamente en las carceles: aprovechar a toda cos-
ta el breve momento de la entrevista. Asi hablan de la
inflacién, del control natal, del suceso diario, de la gue-
rra, del petréleo, de la crisis. Puede que algunas veces
conserven el tono existencial, como en Ovidio Villafuerte,
o la ironia, el sarcasmo, o el humor negro. A veces, como
en Rafael Mendoza, son confesiones, con algo de las Me-
morias que plantean problemas del hombre, como en Ne-

ruda: CONFIESO QUE HE VIVIDO. También Rafael

Mendoza nos dice:
CONFIESO

que a veces me es dado comprobar
que soy solo un pedazo mds.
Piedra sola afilada torpemente.

Vieja por los cuatro costados.
Devota de la luz. De Constelaciones
avecinada al liquem.

Pinturas de Durero, sobrecogedoras como esos MUER-
TOS Y OTRAS CONFESIONES de Mendoza y como esa
alegre satira de Pedro Cumas, representativo de la ultima
promocién poética en El Salvador. Estructura cristalina
de roca, cristal mineral que ha estado sometido a las
mas variadas circunstancias e intemperie. Como en Ro-
berto Obregén —de Guatemala—:

Tormenta recogida en si misma
—mi tribu.
El incendio que es mi raza,
despierta,
A medida que sube por mi estrofa
las sombras caen escalera abajo. . .
Navegan los mios sobre lava,
sobre sangre,
y reman con fusiles.
En mi tribu late una erupcion.
Es lava emplumada. Ardiente. )
¢Y qué se hicieron aquéllos que sélo sabian florecer
en el lloro de la marimba?
¢Los que llenaron de tierra sus taml?ores ]
y morian al canto del tecolote? ¢Donde estin?
—preguntan.
Aqui —respondemos—, ya unicamente sabemos
disparar
rios de lava hirviente. Rios que si truenan
es porque arrastran piedras, mitos y mds
piedras. . .
jPiedras! ;Entienden? . ..
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Pero es poesia vidente que apunta al futuro y despide
el caduco mundo que se hunde, Proyectil agudo para
apuntar el futuro y capturarlo. Flecha en la honda hacia
el futuro con el arco tenso. Revelacién de lo que viene,
desde este presente cuya visién es una tabla en el naufra-
gio y que el poeta ve con lastima o con burla. Es porque
las épocas de crisis esgrimen el humor y la ironia como
armas de lucha. Asi también juegan con el tiempo como
el contenido de la historia entendida como un acto unico,
sincrénico. Y viceversa: el contenido es la articulacién
que contiene el tiempo fluyente. Tiempo helado y tiempo
movedizo como las arenas del desierto. Estos poetas j6-
venes juegan con la estructura cubista del tiempo. Y todo
lo desarticulan y lo deforman como si copiaran las visio-
nes del Greco.

Duro es nacer con el suefio en los ojos —se lamenta
Ovidio Villafuerte:

Los poetas caminan con el rostro golpeado de los dias.
Son hombres acosados

y las puertas se cierran al herido misterio
de sus pasos.

Sélo que ya no saben como don Quijote, si van a luchar
con molinos o con fantasmas. .. pero arremeten con fuer-
za, y crean su poesia como Cervantes creé6 a su famoso
personaje para burlarse de las novelas de caballeria.

Ovidio Villafuerte, a veces se pone serio, atrapado en
lo existencial:

Perros que somos,

perros venian empujando

como lastre de penas

ante abismos de mniedo y sufrimiento,

La batalla del tiempo,

no se libra entre rios ni montanas.

Se padece entre huesos

y sensibles agujas que punzan la razon.

La vida un hueso para el perro tiempo
y el perro,
un liempo que acontece en nuestra forma. . .

Viejo pastor de suenos,
a la vuelta del hombre hay un camino,
tienes que andarlo
antes que se haga tarde. . .

Con la acomodacién visual de las aves de presa, inade-
cuada para enfocar a cierta distancia, esta poesia se de-
bate en el crepusculo, discierne el objeto distante, pero no
lo alcanza. Entonces se rie para adentro, o quiza llora.

(N 5

Por qué el “hombre nace a su destino —dice Villafuer-
te—:

como el pdjaro al vuelo
o como el fruto al arbol y la lluvia.

A menudo tropie:a,
tal vez encuentra la verdad,
la direccion del pez o del mendigo.

La joven poesia salvadorefia crea sus herramientas a
medida que avanza y en el mismo instante las deshace.
Son como pinturas impresionistas que alargan los cuer-
pos de los caballos acercando la linea de meta del hipé-
dromo. Son como caricaturas, con todo lo grotesco de las
imagenes alargadas del Greco.

Es una poesia que describe lo que no puede describirse.
Esto es, la textura en estado de reposo y fluyendo. Y no
hemos aprendido a describir la dnica cosa que por su
estructura permite la representacién poética, a saber: la
aparici6n, intensidad y amplitud de las oscilaciones. ..
Sélo puede uno reirse, como Bernard Show al despedir
al viejo imperio. No hay piedras preciosas en esta joven
poesia, si acaso algunas perlas negras, corales llenos de
un mar de lucha. Piedras que son como estados del tiem-
po, un coigulo meteorolégico, por asi decir. Una piedra
no es mas que el estado del tiempo sacado del espacio
atmosférico y colocado en el espacio funcional. Los versos
de estos jovenes poetas son como cornalinas, yeso crista-
lizado, cuarzo, espato, a veces la misteriosa obsidiana, el
jade, la ambarina, la roca cristalina vetas negras, ahuma-
das, grises. Piedras que son diarios impresionistas del
estado del tiempo acumulado durante millones de afios de
desastres; pero no es sélo el pasado, es también la croni-
ca del presente y la intuicién del futuro lo que llevan ins-
crito en su arcano. jOh, que sea el vaticinio del cambio
de las edades, un nuevo ciclo donde el hombre se yerga
soberano, duefio de su destino, con un sol social que sea
dios de justicia, que no se haga el sordo a los clamores
de los pueblos y donde alcancen los panes repartidos. Por-
que los graneros estan ahora sellados, y nosotros sabemos
en dénde estan las llaves! Como dice Baldwin: El pueblo
que engendra al poeta no es responsable de él; pero el
poeta es responsable de su pueblo. Precisamente por esto
se llama poeta. Y su responsabilidad, que es a la vez su
alegria y su fuerza y su vida, esta llamada a desafiar to-
das las facciones y a arrostrar todas las batallas insistien-
do en el misterio humano. El poeta debe dar testimonio,
hasta tanto haya aliento en él, de esa poderosa, terca y
transfiguradora fuerza que vive en el alma del hombre;
y aspirar a hacer tan bien su trabajo, que cuando todo
cuanto debe caer haya caido, el pueblo, todos los pueblos,
al buscar entre los escombros alguna sefial o algin tes-
timonio, puedan encontrarlo alli” Porque por muchos,
diferentes caminos, hallaremos la salida histérica a nues-
tros problemas sociales. Lo dice quien, con alguna expe-
riencia, guarda el sol en el filo del alba.
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