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enjuicia:

...La primera generacién de la dictadura (podemos
llamarla asi, pues nos hemos puesto de acuerdo por lo
menos dos personas en llamarla como primera generacién
de la dictadura) que seria la de 1930 a 1945, estaba real-
mente dotada; tenia mucho talento y hasta comenzé a tra.
tar con bastante disciplina y con bastante entrega los
problemas de interés social, los temas sociales en nuestra
literatura. Pero la situacién nacional fue haciéndoles de-
generar. Se tuvieron que dedicar a una serie de labores
al margen de su propia creacién y formacién. A esta ge-
neracion pertenecen nombres como Hugo Lindo, Escobar

Velado, Ibarra, Carlos Lobato, Alfonso Morales, Antonio
Gamero, que constituyen un grupo que se llamaba “El
Grupo Seis”, con cierta inclinacién por la literatura so-
cial, con cierta aficion por la tematica social.

Por entonces ocurre en Guatemala una revolucién, que
es la Revolucion de 1944 —lo mas cercano que haya esta-
do Centroamérica de una revolucién— que tiene una gran
importancia para el desarrollo literario también en El Sal-
vador. Gracias a esa Revolucién, en Guatemala comien-
zan a editarse libros masivamente. Gente como Cardoza y
Aragoén, etc., trabajan seriamente por la literatura. El Es.
tado edita sistematicamente en ediciones grandes y distri-
buye bastante bien los libros; en El Salvador vivimos en-
tonces un momento de exaltacion revolucionaria, aunque
no una revolucion; eso se nos pega como una infecciéon
agradable, y nos enamoramos-de la Revolucion guatemal-
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teca y nos suscribimos a ella en todas las formas posibles,
nos hacemos corresponsales de sus revistas: por ejemplo,
la revista Saker-ti, la Revista de Guatemala, etc. Recibi-
mos los libros editados en el pais.

Eso ocurre en el momento en que hacemos los estudios
secundarios, es decir, estamos en plena formacién. Y fue
importante para nosotros que ello ocurriera en ese mo-
mento, porque contribuyé a que nos definiéramos en nues-
tra condiciéon de escritores, en nuestra condicién de ciu-
danos.

En ese contacto con Guatemala vivimos también una
etapa de formacidén revolucionaria. A eso atribuyo el he-
cho de que todos los miembros de la generacién a la que
pertenezco sean francamente de izquierda o coqueteen al-
guna vez con la izquierda; pero en todo caso que tengan
una suerte de vida politica, o una suerte de vida intima-
mente ligada a la politica, y que hayan pasado por la pri-
sién y por el exilio, por la persecucién constante, por la
vigilancia constante que siguen siendo las normas de vida
en El Salvador, para nosotros y en general para todos.

En la primera y frustrada generaciéon de la dictadura,
la persona mas saliente es Hugo Lindo, poeta, cuentista y
novelista, y abogado. Sin embargo, no tuvo el suficiente
impulso para ser un escritor de la magnitud que necesita
El Salvador, que necesita cualquier pais; él se ha quedado
ahora en un valor local, con un tendencia a hacer poesias
pasteurizadas, homogenizadas, muy limpias de bacterias
sociales. Es un poeta catélico, cristiano, apostélico y ro-
mano. Su poesia es técnicamente perfecta. Es un hombre
increiblemente dotado para la poesia desde el punto de
vista técnico, formal: una poesia de una limpieza total,
pero sus construcciones tienen el valor de una construc-
cién abstracta: finalmente no dicen nada.

Es un poeta local, sin mayor valor internacional, lo cual
es lamentable porque sinceramente tiene talento.

Fuera de él, todos los demas tuvieron problemas poli-
ticos. Escobar Velado, un hombre a quien la preocupacién
por la poesia social hizo descuidar los problemas formales
de la poesia misma, no tiene disciplina personal —hay
que decirlo— hasta el grado en que Hegd el momento en
que también se habia degenerado en su produccién poéti-
ca. Sin embargo, tiene unos cuantos poemas realmente va-
liosos desde el punto de vista poético y desde el punto de
vista de continente y de contenido.

Y luego Carlos Lobato, Alfonso Morales, Antonio Ga-
mero, etc., todos ellos tuvieron alguna vez una situacién
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y una actuacion politica. Pero lo que ocurre en el medio
tropical nuestro es que apresuradamente se marcha hacia
una degeneracién si no se tiene la suficiente madurez, la
suficiente valentia para una entrega al arte, a la respon-
sabilidad de ser artista, la suficiente valentia y disciplina
para mantenerse permanentemente formado e informado
y produciendo, que al fin y al cabo somos escritores y lo
que menos puede esperarse de nosotros es que escribamos
constantemente; que no se nos exija la mejor calidad,
porque ése ya es otro problema, pero por el momento que
se nos exija producir.

ESCUELA RURAL
Luis Alfredo Caceres, 1935

De estos nombres que les doy de la primera generacién
de la dictadura, sélo Hugo Lindo continiia produciendo
sistematicamente. Escobar Velado, murié; Carlos Lobato
llegé a la Secretaria de Educacion y no tiene ninguna im-
portancia ya como escritor, se hizo un burgués acomoda-
do y vive muy tranquilo; Alfonso Morales no tiene nin-
guna importancia; y Antonio Gamero, después de ser un
poeta que fue esperanza para todos nosotros, para los
lectores de poesia en El Salvador, para el pueblo salvado-
refio que se enteré de su existencia y de sus poemas, des-
pués de ser una esperanza resulté ser una frustracion mas
para todos. Ahora escribe constantemente en los peri6di-
cos articulos denunciando las vinculaciones marxistas de
los jovenes poetas salvadorefios. . .

.. .Tal vez les sorprenda un poco mi tendencia negado-
ra. En El Salvador los jévenes nos hemos visto obligados
a tomar una actitud asi; era necesario hacer una labor
de limpieza con el pais. Antes de empezar a producir:
limpiarlo. La limpieza no ha podido hacerse todavia, pero
en el terreno literario hemos limpiado bastante, hemos
llamado a la gente con su nombre y la hemos colocado en
su sitio, y hay un franco y total rompimiento con los que
no se unifican en la limpieza. ..

...La segunda generacion de la dictadura, cuantitati-
vamerte es menos dotada que la primera, puesto que aqué-
lla habia nacido antes de la dictadura, y habia tenido un

poquito de conocimiento de las elecciones libres, las an-
teriores al ascenso al poder del grupito ametrallador de
Martinez.

Lo maés destacado de esta segunda generacion de la
dictadura son las mujeres. Una de ellas es Matilde Elena
Lépez, que a raiz de los problemas politicos en El Salva-
dor se marcha a Guatemala, forma filas con la Revolucion
guatemalteca, trabaja alli y luego, al derrocamiento de la
Revolucion, sale como exiliada mas de Guatemala, y en
Ecuador termina de formarse en la Universidad de Quito.
Ha sido Vicedecano de la Facultad de Humanidades de
El Salvador; una mujer especialmente dotada para el es-
tudio literario, bien formada, realmente bien formada, y
muy informada, muy respetada.

Y la otra es Claribel Alegria, que ha pasado fuera de
nuestro pais mucho tiempo por razones de tipo familiar,
primero estudiando y después por haber formado familia
fuera del pais, y ahora llega a El Salvador muy inciden-
talmente.

En ellas dos recae la importancia de la segunda gene-
racion de la dictadura. Claribel Alegria, fundamentalmen-
te poeta (alrededor de siete libros de poesia), esta hoy,
como muestra de su vigor poético y creador, trabajando
en otro género, la novela. Ha aparecido recienteniente en
Seix Barral, CENIZA DE IZALCO, una novela con preo-

cupacion social.

En lo ultimo de su poesia también se nota esa preocupa-
cion. Stempre me parecié a mi mds lirica que otra cosa,
pero ya en su ultimo libro, Via Unica, he notado también
esa tendencia.

Después de esa segunda generacion de la dictadura (un
periodo en que estando en el exterior ellas dos, que eran
lo mds destacado de esta segunda generacién de la dicta-
dura) en El Salvador no habia nada. Nosotros, los que
aparecimos en 1950, creemos eso, por lo menos; sélo te-
niamos los viejos ejemplares de la fauna poética local,
que nos decepcionaban no sélo literariamente sino en to-
dos los ordenes de la vida; no era ejemplo para nosotros
tampoco en la formacion, ni en el rigor ni en el vigor
creador; gente que se dedicé excesivamente al alcohol, a
la vida desordenada, al extremo de morir intoxicados.

Todavia algiin miembro de mi generacion llegé a mo-
rir en esa forma. Y eso es producto de la situacién social
que vive el pais: la unica liberacién que se ofrece a nues-
tros espiritus en El Salvador es emborracharnos frecuen-
temente, de tal manera que en ciertas circunstancias todo
lo que puede ocurrir es una degeneracion. Mas adelante
les diré por qué razones mi generacion, junto con la se-
gunda generacion de la dictadura, ha logrado librarse de
esa degeneracion; lejos de eso, ha recibido el vigor que
no tuvieron las anteriores.

En 1950 aparece un grupo quiza demasiado numeroso
para ser valioso: es al que pertenezco yo. Todos nacemos
entre 1930 y 1939, En este periodo, en esa década se in-
tegra ese grupo, que tiene una serie de nombres. La ge-
neracion comprometida. por un lado. Yo trato de ver
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cémo de alguna forma impongo dos nombres: uno, la
generacién internacional; y otro, la generaciéon esponta-
nea. Ya les hablaré también de eso.

Gentes como Waldo Chavez Velasco, Italo Lopez Va-
llecillos, Eugenio Martinez Orantes, Orlando Fresedo
(quien murié intoxicado), Irma Lanzas, Jorge cornejo,
Danilo Velado, José Luis Urrutia, Félix de Alba, Ricardo
Bogrand, Mauricio de la Selva, Mercedes Durand, Roque
Dalton, Julio Ernesto Contreras, Armando Lépez Mufioz,
Roberto Armijo, Manlio Argueta, José Roberto Cea.

De ellos, algunos han defeccionado totalmente de la li-
teratura y estan dedicados a negocios paraliterarios. El
periodismo en El Salvador es un negocio paraliterario, al
que llega no sélo el que tiene vocacién periodistica, sino
el que le da la gana, y hace lo que le da la gana.

Pero suprimidos éstos, los demas hacen alguna forma
de literatura. Eugenio Martinez Orantes, por ejemplo, ha-
cia discursos para la Primera Dama de ta Nacién; es una
forma de la ciencia-ficcion, respetable en un pais.

Para que tengan una idea de lo que somos, de donde
venimos a donde vamos, les hablaré un poco de cada uno,
asi, brevemente.

Waldo Chavez Velasco, con mucho talento, es un opor-
tunista politico. Se aproveché hasta donde pudo de la
ingenuidad de la izquierda salvadorefia, y con su apoyo,
con el beneplacito del partido, crecié, quiza sin merecerlo.
Tenia que saltar, desde luego, porque no habia una arma-
z6n que sostuviera esa superficie. Viajé mucho por Euro-
pa, por la URSS, por China, etc. Después, hizo denuncias
politicas contra la izquierda y pedia la represion desde el
diario que dirigia. ;Ojala esto cure de ingenuidades a la
izquierda en El Salvador!

Italo Lépez Vallecillos, otro hombre de mucho talento,
se ha conservado mucho mas recto. Porque todos, todos
estos nombres, toda esa generacion, es una generacién con
un interés politico. Waldo Chéavez en este momento esta
haciendo politica, a su manera y con la indecencia necesa-
ria para hacer la politica que él esta haciendo. Italo Lé-
pez Vallecillos dirigié la editorial universitaria; un hom-
bre estudioso, especialmente dotado para el ensayo tipo
histérico, la investigacién histérica, y es poeta ademas.

Orlando Fresedo, un hombre de un talento extraordina-
rio para la poesia, de un frescor, con una capacidad de
creacion increible; un mitémano también increible, inde-
tenible, incurable, que se ahogé en metiforas, pues no
creo que se haya ahogado en alcohol. Y murié en la ca-
lle, intoxicado de alcohol de metaforas, en todo caso, Y,
desde luego carece de toda importancia, porque murié
joven. Es un asesinato que cometié el medio; la situacién
que vivimos en El Salvador lo asesiné.

Irma Lanzas es la esposa de Chavez Velasco: carece de
importancia. Jorge Cornejo, un muchacho adscrito a nues-
tra generacion un poco mas tarde, no es un gran produc-
to ni cualitativa ni cuantitativamente. Danilo Velado, li-

quidado. José Luis Urrutia, liquidado. Ricardo Bogrand,
un hombre de extraccién popular, con mucho talento, tu-
vo, que abandonar la vocacién literaria por un tiempo y
formarse en antropologia en México. Al terminar antro-
pologia, hoy ha regresado a El Salvador y ha comenzado
de nuevo a acercarse a la literatura. Ya tiene la formacion
que le ayudard a vivir en nuestro pais, aunque hasta
donde sé, todavia no tenia trabajo. No hay trabajo para
antropélogos en El Salvador.

...En 1950 sale oficialmente a la luz publica este gru-
po. Publica (yo estudiaba en la escuela militar y no pude
participar en el asunto} un libro titulado LA BOMBA
DE HIDROGENO, en 1950. Un critico literario (hay que
llamarlos en alguna forma) dice que lo inico homogéneo
en este libro es el afan de atacar a los Estados Unidos.
Pero yo no los culpo: si a estas alturas no sabemos toda-
via como decir las cosas, es porque nacimos entre 1930
y 1939, y en 1950 éramos unos chiquillos. . .

.. .Revelaba ya, pues, ese grupo, desde su primera sa-
lida, una preocupacion social. Se evidenciaba inicialmen.
te la influencia de Neruda, primero como una corriente
neorromantica; luego el nuevo Neruda que rompe sus
poemas antiguos, que canta al Ejército Rojo... A partir
de ese momento tampoco nos abandona la tematica so-
cial. Persistimos en ella y en un leitmotiv constante, y
hacemos también una forma de vida esa preocupacion.

Luego hay cierta coyuntura que nos salva: la emigra-
cion. Voluntaria o involuntariamente, nos vamos de El
Salvador, por el exilio o porque de alguna forma nos
sentimos presos en nuestro pais de tal forma que debe-
mos irnos; y nos vamos, a los quince anos, a los dieciséis.
Eso también contribuye a la salvacion de la generacién
aparecida en 1950, gracias a la vinculacién que tiene con
el movimiento del exterior, su interés por la tematica y
por la técnica cultivada en el exterior. Por eso trato de
llamarle una generacién internacional.

Asi, me voy yo mismo a México, se va también Mauri-
cio de la Selva, Mercedes Durand, Ricardo Bogrand, Lé-
pez Mufioz. Nos vamos a México, trabajamos alla; vemos
una serie de cosas que es imposible ver en un medio como
el salvadoreno: los cine-clubes, por ejemplo. En El Sal-
vador no hay un cine-club, no hay cinemateca. No es
posible ver El Acorazado Potemkim, no es posible que lo
haya visto nadie en El Salvador por lo menos después de
1925 o algo asi. Por suerte, al irnos hemos tenido con-
tacto con eso y hemos conocido una serie de cosas basicas.

Lépez Vallecillos, Chavez Velasco, se van a Europa.
Dalton a Chile y Europa. Esto nos ha librado a todos del
medio, y es en este grupo que emigra donde estan los me-
jores valores, porque haciendo una selecciéon, la némina
inicial se puede reducir a la mitad de ese grupo de 1950.
Si nos ponemos un poco mds estrictos, menos de la terce-
ra parte, con Waldo Chavez, Lopez Vallecillos, Mauricio
de la Selva, Roque Dalton, Roberto Armijo y yo como los
mejores. Mas estrictamente, quiza sélo Dalton y yo ten-
gamos valor. Ya lo veremos.
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Terminamos de formarnos en el exterior. Chavez Ve-
lasco en Europa termina su carrera de abogado. Bogrand,
de antropélogo; Mercedes Durand, de Filosofia; Lopez
Vallecillos hace periodismo en Europa; Dalton trata de
continuar sus estudios y una serie de circunstancias se
lo impiden.

.. .Para hablar un poco de géneros la poesia es en el
continente el género mdas favorecido, o por lo menos
cuantitativamente mas favorecido. Se escriben mas versos,
no necesariamente poesia, pero si mas versos. Podemos
decir que hay centenares de libros de poesia presentados
a los certamenes; y en cambio no hay centenares de libros
de ensayo; de cuento tampoco hay centenares. La poesia,
pues, en mi pais, como en el resto de América, es el género
mas cultivado.

Los intentos en el siglo pasado y toda la mitad del pre-
sente siglo en otros géneros que no fuera la poesia, han
sido intentos de aficionados, de aficionados provincianos,
muy locales, sin ninguna posibilidad ya no de triunfar,
sino de ser conocidos en El Salvador, a no ser como mera
curiosidad por algin especialista o alglin catedratico de
literaturas exoéticas. No hay cuentistas fuera de Salarrué,
hombre muy bien dotado para el género, con una intuicién
magnifica para el género cuento, increiblemente dotado,
respetable, pero que se ha quedado en una pequefiez cul-
pable porque no hizo el esfuerzo necesario para formarse,
y es necesario formarse para ser escritor. En El Salvador
esto es una verdad terrible que no se termina de descubrir.

Salarrué pudo crecer mas, realmente crecer; ain asi
ha crecido bastante, tiene todo para ser un cuentista en
serio. Sin embargo, hay que traducirlo al espafiol. En El
Salvador (para demostrar al extremo a que se llega)
pienso un dia editar una seleccién de sus cuentos tradu-
cidos al espanol. Desde luego, escribe en espafiol, pero
con un lenguaje tan local, no sélo en el lenguaje de los
personajes sino en las descripciones, en todo, que es ne-
cesario hacer una traduccién al espafiol, porque ya ha de-
jado de ser ése nuestro lenguaje, si en algin momento
acaso lo fue.

En realidad el género cuento no tuvo nunca demasiada
importancia, pero ahora si la tiene. En Centroamérica el
género estaba polarizado en Guatemala, era alli donde se
daban los cuentistas. De unos afios a esta parte, la pola-
rizacion de Centroamérica entera en el género cuento esta
en El Salvador... Ahi hay bastantes hombres con obra
vasta y respetable en el género cuento, con ediciones en
Europa, con traducciones en numerosos idiomas y publi-
cados en revistas. O sea cultivando el género con un sen-
tido seudonativista o falsamente folklorico.

La novela esta todavia en formacién. Tan en forma-
cién estd, que el intento mas logrado es también el mas
reciente, que es la novela de Claribel Alegria y Darwin
Flokoll, Cenizas de Izalco. Antes de eso, ninguna novela
de El Salvador podia ser editada fuera de El Salvador,
ni francamente leido en El Salvador. Tengo que ser ho-
nesto con ustedes: no se puede presumir de una literatura
cuando no la hay. Esta pues, en construccion, en fabrica-
cién el género en El Salvador; estamos descubriéndolo.

En teatro pasa lo mismo, aunque si habia habido in-
tentos en los veinte o veinticinco afos anteriores a mi ge-
neracién, e inclusive antes de ese intento por parte del
propio Gavidia en el siglo pasado, y aparte de que quiza
el éxito mayor en teatro haya sido una tragedia sobre
Morazan en 1845. Pero son datos que les doy como una
curiosidad literaria, ya que no existia el teatro.

Lo que es habitual, lo que es normal, lo que es quiza
el género mas favorecido por el publico en la zona en
que estamos, en Centroamérica, es la poesia. Julio Fausto
Fernandez, un hombre sensiblemente cultivado para el
ensayo, un hombre de una formacion, filoséfica muy s6-

lida.

E! ensayo ha tenido gente que se ha dedicado al género
con acierto. El error si ha sido sistematico. Cuento, poe-
sia, novela, teatro y error como género nacional en El
Salvador.




