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LAS ACTUALES 
enjuicia: LETRAS SAL VADOREÑAS 
... La primera generaclOn de la dictadura (podemos 

llamarla así, pues nos hemos puesto de acuerdo por lo 
menos dos personas en llamarla como primera generación 
de la dictadura) que sería la de 1930 a 1945, estaba real­
mente dotada; tenía mucho talento y hasta comenzó a tra­
tar con bastante disciplina y con bastante entrega los 
problemas de interés social, los temas sociales en nuestra 
literatura. Pero la situación nacional fue haciéndoles de­
generar. Se tuvieron que dedicar a una serie de labores 
al margen de su propia creación y formación. A esta ge­
neración pertenecen nombres como Rugo Lindo, Escobar 

Velado, Ibarra, Carlos Lobato, Alfonso Morales, Antonio 
Gamero, que constituyen un grupo que se llamaba "El 
Grupo Seis", con cierta inclinación por la literatura so­
cial, con cierta afición por la temática social. 

Por entonces ocurre en Guatemala una revolución, que 
es la Revolución de 1944 -lo más cercano que haya esta­
do Centroamérica de una revolución- que tiene una gran 
importancia para el desarrollo literario también en El Sal­
vador. Gracias a esa Revolución, en Guatemala comien­
zan a editarse libros masivamente. Gente como Cardoza y 
Aragón, etc., trabaj an seriamente por la literatura. El Es­
tado edita sistemáticamente en ediciones grandes y distri­
buye bastante bien los libros; en El Salvador vivimos en­
tonces un momento de exaltación revolucionaria, aunque 
no una revolución; eso se nos pega como una infección 
agradable, y nos enamoramos"de la Revolución guatemal-

teca y nos suscribimos a ~lla en todas las formas posibles, 
nos hacemos corresponsales de sus revistas: por ejemplo, 
la revista Saker-ti, la Revista de Guatemala, etc. Recibi­
mos los libros editados en el país. 

Eso ocurre en el momento en que hacemos los estudios 
secundarios, es decir, estamos en plena formación. Y fue 
importante para nosotros que ello ocurriera en e~e mo­
mento, porque contribuyó a que nos definiéramos en nues­
tra condición de escritores, en nuestra condición de ciu­
danos. 

En ese contacto con Guatemala VIVImos también una 
etapa de formación revolucionaria. A eso atribuyo el he­
cho de que todos los miembros de la generación a la que 
pertenezco sean francamente de izquierda o coqueteen al­
guna vez con la izquierda; pero en todo caso que tengan 
una suerte de vida política, o una suerte de vida íntima­
mente ligada a la política, y que hayan pasado por la pri­
sión y por el exilio, por la persecución constante, por la 
vigilancia constante que siguen siendo las normas de vida 
en El Salvador, para nosotros y en general para todos. 

En la primera y frustrada generación de la dictadura, 
la persona más saliente es Rugo Lindo, poeta, cuentista y 
novelista, y abogado. Sin embargo, no tuvo el suficiente 
impulso para ser un escritor de la magnitud que necesita 
El Salvador, que necesita cualquier país; él se ha quedado 
ahora en un valor local, con un tendencia a hacer poesías 
pasteurizadas, homogenizadas, muy limpias de bacterias 
sociales. Es un poeta católico, cristiano, apostólico y ro­
mano. Su poesía es técnicamente perfecta. Es un hombre 
increíblemente dotado para la poesía desde el punto de 
vista técnico, formal: una poesía de una limpieza total, 
pero sus construcciones tienen el valor de una construc­
Ción abstracta: finalmente no dicen nada. 

Es un poeta local, sin mayor valor internacional, lo cual 
es lamentable porque sinceramente tiene talento. 

Fuera de él, todos los demás tuvieron problemas polí­
ticos. Escobar Velado, un hombre a quien la preocupación 
por la poesía social hizo descuidar los problemas formales 
de la poesía misma, no tiene disciplina personal -hay 
que decirlo- hasta el grado en que llegó el momento en 
que también se había degenerado en su producción poéti­
ca. Sin embargo, tiene unos cuantos poemas realmente va­
liosos desde el punto de vista poético y desde el punto de 
vista de continente y de contenido. 

y luego Carlos Lobato, Alfonso Morales, Antonio Ga­
mero, etc., todos ellos tuvieron alguna vez una situación 
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y una actuación política. Pero lo que ocurre en el medio 
tropical nuestro es que apresuradamente se marcha hacia 
una degeneración si no se tiene la suficiente madurez, la 
suficiente valentía para una entrega al arte, a la respon­
sabilidad de ser artista, la suficiente valentía y disciplina 
para mantenerse permanentemente formado e informado 
y produciendo, que al fin y al cabo somos escritores y lo 
que menos puede esperarse de nosotros es que escribamos 
constantemente; que no se nos exija la mejor calidad, 
porque ése ya es otro problema, pero por el momento que 
se nos exija producir. 

ESCUELA RURAL 
Luis Alfredo Cáceres, 1935 

De estos nombres que les doy de la primera generación 
de la dictadura, sólo Hugo Lindo continúa produciendo 
sistemáticamente. Escobar Velado, murió; Carlos Lobato 
llegó a la Secretaría de Educación y no tiene ninguna im­
portancia ya como escritor, se hizo un burgués acomoda­
do y vive muy tranquilo; Alfonso Morales no tiene nin­
guna importancia; y Antonio Gamero, después de ser un 
poeta que fue esperanza para todos nosotros, para los 
lectores de poesía en El Salvador, para el pueblo salvado­
reño que se enteró de su existencia y de sus poemas, des­
pués de ser una esperanza resultó ser una frustración más 
para todos. Ahora escribe constantemente en los periódi­
cos artículos denunciando las vinculaciones marxistas de 
los jóvenes poetas salvadoreños ... 

... Tal vez les sorprenda un poco mi tendencia negado­
ra. En El Salvador los jóvenes nos hemos visto ohligados 
a tomar una actitud así; era necesario hacer una labor 
de limpieza con el país. Antes de empezar a producir: 
Jimpiarlo. La limpieza no ha podido hacerse todavía, pero 
en el terreno literario hemos limpiado bastante, hemos 
llamado a la gente con su nombre y la hemos colocado en 
su sitio, y hay un franco y total rompimiento con los que 
no se unifican en la limpieza ... 

... La segunda generación de la dictadura, cuantitati­
vamente es menos dotada que la primera, puesto que aqué­
lla había nacido antes de la dictadura, y había tenido un 

poquito de conocimiento de las elecciones libres, las an­
terio·res al ascenso al poder del grupito ametrallador de 
Mardnez. 

Lo más destacado de esta segunda generacwn de la 
dictadura son las mujeres. Una de ellas es Matilde Elena 
López, que a raíz de los problemas políticos en El Salva­
dor se marcha a Guatemala, forma filas con la Revolución, 
guatemalteca, trabaja allí y luego, al derrocamiento de la 
Revolución, sale como exiliada más de Guatemala, y en 
Ecuador termina de formarse en la Universidad de Quito. 
Ha sido Vicedecano de la Facultad de Humanidades de 
El Salvador; una mujer especialmente dotada para el es­
tudio literario, bien formada, realmente bien formada, y 
muy informada, muy respetada. 

y la otra es Claribel Alegría, que ha pasado fuera de 
nuestro país mucho tiempo por razones de tipo familiar, 
primero estudiando y después por haber formado familia 
fuera del país, y ahora llega a El Salvador muy inciden­
talmente. 

En ellas dos recae la importancia de la segunda gene­
ración de la dictadura. Claribel Alegría, fundamentalmen­
te poeta (alrededor de siete libros de poesía), está hoy, 
como muestra de su vigor poético y creador, trabajando 
en otro género, la novela. Ha aparecido recientemente en 
Seix Barral, CENIZA DE IZALCO, una novela con preo­
cupación social. 

En lo último de su poesía también se nota esa preocupa­
ción. Siempre me pareció a mí más lírica que otra cosa, 
pero ya en su último libro, Vía Unica, he notado también 
esa tendencia. 

Después de esa segunda generación de la dictadura (un 
período en que estando en el exterior ellas dos, que eran 
lo más destacado de esta segunda generación de la dicta­
dura) en El Salvador no había nada. Nosotros, los que 
aparecimos en 1950, creemos eso, por lo menos; sólo te­
níamos los viejos ejemplares de la fauna poética local, 
que nos decepcionaban no sólo literariamente sino en too 
dos los órdenes de la vida; no era ejemplo para nosotros 
tampoco en la formación, ni en el rigor ni en el vigor 
creador; gente que se dedicó excesivamente al alcohol, a 
la vida desordenada, al extremo de morir intoxicados. 

Todavía algún miembro de mi generación llegó a mo­
rir en esa forma. Yeso es producto de la situación social 
que vive el país: la única liberación que se ofrece a nues­
tros espíritus en El Salvador es emborracharnos fre cuen­
temente, de tal manera que en ciertas circunstancias todo 
lo que puede ocurrir es una degeneración. Más adelante 
les diré por qué razones mi generación, junto con la se­
gunda generación de la dictadura, ha logrado librarse de 
esa degeneración; lejos de eso, ha recibido el vigor que 
no tuvieron las anteriores. 

En 1950 aparece un grupo quizá demasiado numeroso 
para ser valioso; es al que pertenezco yo. Todos nacemos 
entre 1930 y 1939. En este período, en esa década se in­
tegra ese grupo, que tiene una serie de nombres. La ge­
neración comprometida, por un lado. Yo trato de ver 
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cómo de alguna forma impongo dos nombres: uno, la 
generación internacional; y otro, la generación espontá­
nea. Ya les hablaré también de eso. 

Gentes como Waldo Chávez Velasco, !talo López Va­
Uecillos, Eugenio Martínez Orantes, Orlando Fresedo 
(quien murió intoxicado ), Irma Lanzas, Jorge cornej o, 
Danilo-Velado, José Luis U rrutia, Félix de Alba, Ricardo 
Bogrand, Mauricio de la Selva, Mercedes Durand, Roque 
Dalton, Julio Ernesto Contreras, Armando López Muñoz, 
Roberto Armijo, Manlio Argueta, José Roberto Cea. 

De ellos, algunos han defeccionado totalmente de la li­
teratura y están dedicados a negocios paraliterarios. El 
periodismo en El Salvador es un negocio paraliterario, al 
que llega no sólo el que tiene vocación periodística, sino 
el que le da la gana, y hace lo que le da la gana. 

Pero suprimidos éstos, los demás hacen alguna forma 
de literatura. Eugenio Mar tínez Orantes, por ejemplo, ha­
cía discursos para la Primera Dama de -la Nación; es una 
forma de la ciencia-ficción, respetable en un país. 

Para que tengan una idea de lo que somos, de donde 
venimos a donde vamos, les hablaré un poco de cada uno, 
así, brevemente. 

Waldo Chávez Velasco, con mucho talento, es un opor­
tunista político. Se aprovechó hasta donde pudo de la 
ingenuidad de la izquierda salvadoreña, y con su apoyo, 
con el beneplácito de] partido, creció, quizá sin mececerlo. 
Tenía que saltar, desde luego, porque no había una arma­
zón que sostuviera esa superficie. Viajó mucho por Euro­
pa, por la URSS, por China, etc. Después, hizo den uncias 
políticas contra la izquierda y pedía la represión desde el 
diario que dirigía. i Ojalá esto cure de ingenuidades a la 
izquierda en El Salvador! 

!talo López VaUecillos, otro hombre de mucho talento, 
se ha conservado mucho más recto. Porque todos, todos 
estos nombres, toda esa generación, es una generación con 
un interés político. Waldo Chávez en este momento está 
haciendo política, a su manera y con la indecencia necesa­
ria para hacer la política que él está haciendo. !talo Ló­
pez Vallecillos dirigió la editorial universita ria ; un hom­
bre estudioso, especialmente dotado para el ensayo tipo 
histórico, la investiga ción histórica, y es poeta además. 

Orlando Fresedo, un hombre de un talen to extraordina­
rio para la poesía, de un frescor, con una capacidad de 
creación increíble; un mitómano también increíble, inde­
tenible, incurable, que se ahogó en metáforas, pues no 
creo que se haya ahogado en alcohol. Y murió en la ca­
lle, intoxicado de alcohol de metáforas, en to.do caso, y, 
desde luego carece de toda importancia, porque murió 
joven. Es un asesinato que cometió el medio; la situación 
que vivimos en El Salvador lo a"esinó. 

Irma Lanzas es la esposa de Chávez V elasco: carece de 
importancia. Jorge Cornejo, un muchacho adscrito a nues­
tra generación un poco más tarde, no es un gran produc­
to ni cualitativa ni cuantitativamente. Danilo Velado, li-

quidado. José Luis Urrutia, liquidado. Ricardo Bogrand, 
un hombre de extracción popular, con mucho talento, tu­
vo, que abandonar la vocación literaria por un tiempo y 
formarse en antropología en México. Al terminar antro­
pología, hoy ha regresado a El Salvador y ha comenzado 
de nuevo a acercarse a la literatura. Ya tiene la formación 
que le ayudará a vivir en nuestro país, aunque hasta 
donde sé, todavía no tenía trabajo. No hay trabajo para 
antropólogos en El Salvador. 

... En 1950 sale oficialmente a la luz pública este gru­
po. Publica (yo estudiaba en la escuela militar y no pude 
participar en el asunto ) un libro titulado LA BOMBA 
DE HIDROGENO, en 1950. Un crítico literario (hay que 
llamarlos en alguna forma ) dice que lo único homogéneo 
en este libro es el afán de atacar a los Estados Unidos. 
Pero yo no los culpo: si a estas alturas no sabemos toda­
vía cómo decir las cosas, es porque nacimos entre 1930 
y 1939, y en 1950 éramos unos chiquillos . .. 

... Revelaba y a, pues, ese grupo, desde su primera sa­
lida, una preocupación social. Se evidenciaba inicialmen­
te la influencia de Neruda, primero como una corriente 
neorromántica; luego el nuevo Neruda que rompe sus 
poemas antiguos, que canta al Ej ército Rojo ... A partir 
de ese momento tampoco nos abandona la temática so­
cial. Persistimos en ella y en un leitmotiv constante, y 
hacemos también una forma de vida esa preocupación. 

Luego hay cierta coyuntura que nos salva: la emigra­
ción. Voluntaria o involuntariamente, nos vamos de El 
Salvador, por el exili-o o porque de alguna forma nos 
sentimos presos en nuestro país de tal forma que debe­
mos irnos; y nos vamos, a los quince años, a los dieciséis. 
Eso también contribuye a la salvación de la generación 
aparecida en 1950, gracias a la vinculación que tiene con 
el movimiento del exterior, su interés por la temática y 
por la técnica cultivada en el exterior. Por eso trato de 
llamarle una generación internacional. 

Así, me voy yo mismo a México, se va también Mauri­
cio de la Selva, Mercedes Durand, Ricardo Bogrand, Ló­
pez Muñoz. Nos vamos a México, trabajamos allá; vemos 
una serie de cosas que es imposible ver en un medio como 
el salvadoreño: los cine-clubes, por ejemplo. En El Sal­
vador no hay un cine-club, no hay cinemateca. No es 
posible ver El Acorazado Potemkim, no es posible que lo 
haya visto nadie en El Salvador por lo menos después de 
1925 o algo asÍ. Por suerte, al irnos hemos tenido cpn­
tacto con eso y hemos conocido una serie de cosas básicas. 

López Vallecillos, Chávez Velasco, se van a Europa. 
Dalton a Chile y Europa. Esto nos ha librado a todos del 
medio, y es en este grupo que emigra donde están los me­
jores valores, porque haciendo una selección, la nómina 
inicial se puede reducir a la mitad de ese grupo de 1950. 
Si nos ponemos un poco más estrictos, menos de la terce­
ra parte, con Waldo Chávez, López Vallecillos, Mauricio 
de la Selva, Roque DaIton, Roberto Armijo y yo como los 
mej ores. Más estrictamente, quizá sólo Dalton y yo ten­
gamos valor . Ya lo veremos. 
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Terminamos de formarnos en el exterior. Chávez Ve­
lasco en Europa termina su carrera de abogado. Bogrand, 
de antropólogo; Mercedes Durand, de Filosofía; López 
Vallecillos hace periodismo en Europa; Dalton trata de 
continuar sus estudios y una serie de circunstancias se 
lo impiden. 

. . . Para hablar un poco de géneros la poesía es en el 
continente el género más favorecido, o por lo menos 
cuantitativamente más favorecido. Se escriben más versos, 
no necesariamente poesía, pero si más versos. Podemos 
decir que hay centenares de libros de poesía presentados 
a los certámenes; y en cambio no hay centenares de libros 
de ensayo; de cuento tampoco hay centenares. La poesía, 
pues, en mi país, como en el resto de América, es el género 
más cultivado. 

Los intentos en el siglo pasado y toda la mitad del pre­
sente siglo en otros géneros que no fuera la poesía, han 
sido intentos de aficionado~, de aficionados provincianos, 
muy locales, sin ningul1? posibilidad ya no de triunfar, 
sino de ser conocidos en El Salvador, a no ser como mera 
curiosidad por algún especialista o algún catedrático de 
literaturas exóticas. No hay cuentistas fuera de Sal arrué, 
hombre muy bien dotado para el género, con una intuición 
magnífica para el género cuento, increíblemente dotado, 
respetable, pero que se ha quedado en una pequeñez cul­
pable porque no hizo el esfuerzo necesario para formarse, 
y es necesario formarse para ser escritor. En El Salvador 
esto es una verdad terrible que no se termina de descubrir. 

Salarrué pudo crecer más, realmente crecer; aún así 
ha crecido bastante, tiene todo para ser un cuentista en 
serio. Sin embargo, hay que traducirlo al español. En El 
Salvador (para demostrar al extremo a que se llega) 
pienso un día editar una selección de sus cuentos tradu­
cidos al español. Desde luego, escribe en español, pero 
con un lenguaje tan local, no sólo en el lenguaje de los 
personajes sino en las descripciones, en todo, que es ne­
cesario hacer una traducción al español, porque ya ha de­
jado de ser ése nuestro lenguaje, si en algún momento 
acaso lo fue. 

En realidad el género cuento no tuvo nunca demasiada 
importancia, pero ahora sí la tiene. En Centroamérica el 
género estaba polarizado en Guatemala, era allí donde se 
daban los cuentistas. De unos años a esta parte, la pola­
rización de Centro américa entera en el género cuento está 
en El Salvador. .. Ahí hay bastantes hombres con obra 
vasta y respetable en el género cuento, con ediciones en 
Europa, con traducciones en numerosos idiomas y publi­
cados en revistas. O sea cultivando el género con un sen­
tido seudonativista o falsamente folklórico. 

La novela está todavía en formación. Tan en forma­
ción está, que el intento más logrado es también el más 
reciente, que es la novela de Claribel Alegría y Darwin 
Flokoll, Cenizas de Izalco. Antes de eso, ninguna novela 
de El Salvador podía ser editada fuera de El Salvador, 
ni francamente leído en El Salvador. Tengo que ser ho­
nesto con ustedes: no se puede presumir de una literatura 
cuando no la hay. Está pues, en construcción, en fabrica­
ción el género en El Salvador; estamos descubriéndolo. 

En teatro pasa lo mismo, aunque sí había habido in­
tentos en los veinte o veinticinco años anteriores a mi ge­
neración, e inclusive antes de ese intento por parte del 
propio Gavidia en el siglo pasado, y aparte de que quizá 
el éxito mayor en teatro haya sido una tragedia sobre 
Morazán en 1845. Pero son datos que les doy como una 
curiosidad literaria, ya que no existía el teatro. 

Lo que es habitual, lo que es normal, lo que es quizá 
el género más favorecido por el público en la zona en 
que estarnos, en Centroamérica, es la poesía. Julio Fausto 
Fernández, un hombre sensiblemente cultivado para el 
ensayo, un hombre de una formación, filosófica muy só­
lida. 

El ensayo ha tenido gente que se ha dedicado al género 
con acierto. El error sí ha sido sistemático. Cuento, poe­
sía, novela, teatro y error como género nacional en El 
Salvador. 


