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-Lomonósov Radíshev Krilov Gri vaiedov Pushkin 

UNlVERSIDAD DE EL SALV.OOR 
, La literatura rusa e~u!!n~a~d~JlaalsUJW..ülIl,ll!Q11:ílJ1¡ __ J 

tes del mundo. La novelística a lo largo de su tra­
yectoria histórica en lo fundamental ha estado 
adscrita a la estética del realismo. Esto constituye 
una característica sobresaliente del campo de la 
narrativa. Otros aspectos del fenómeno literario 
tales como el teatro, el ensayo, la crítica y el cuen-
to también han descollado con vigor. La poesía 
ocupó siempre un lugar preponderante. Lomonó-
sov, Pushkin, Lérmontov, Nekrasov, etc. son sólo 
algunos de los grandes poetas que enriquecieron 
notablemente ]a literatura de su patria. 

La literatura soviética, producto de una nueva 
vida, se ha nutrido directamente de las caudalosas 
fuentes culturales acrecentadas por los clásicos 
del pasado siglo. Los lite;atos y poetas de la so­
ciedad socialista tales como Gorki, Maiakovski, 
Ehrenburg y sus contemporáneos recogieron las en­
señanzas de los antiguos forjadores del alma rusa, 
las elevaron a escalones superiores y las transmitie­
ron impregnadas con el contenido de la época 
abierta por la Revolución rusa en 1917. En nues­
tros días la literatura soviética cuenta con una can­
tidad verdaderamente asombrosa de escritores, poe­
tas, dramaturgos, ensayistas científicos y, críticos 
de arte. Entre otros Shólojov, Pasternak, Enrem­
burg, Simionov, Tvardovski hasta los más jóvenes 
como Evtushenko y Voznesenski publican sus 
obras en distintas revistas y periódicos de muchos 
países de todos los continentes, y en diversas 
lenguas. 

En la URSS han florecido las artes, clásicas y 
modernas. De este modo los artistas y escritores 
soviéticos contribuyen con sus creaciones a la 
formación e integración de la cultura universal. 
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Lérmontov Gógo! 

Unas Palabras a Propósito 
de la Poesía Soviética Rusa * 

Por VIBdimir Ognev 

El lector de habla española abre la primera antología de la poesía 
soviética rusa. El traductor Nicanor Parra ha hecho nuestra poesía 
accesible a todos los que leen en español. Sería difícil sobrestimar la 
importancia de este acontecimiento de la vida cultural. 

Casi todos los poetas que figuran en esta antología han sido tra­
ducidos a muchos idiomas. La selección de autores y de poesías se ha 
visto limitada por el volumen del libro. Este pretende, en cierta medida, 
dar a conocer las tendencias principales de la poesía soviética rusa, 
pero, dada su riqueza, el panorama no es completo. Algunos poetas pa­
recieron a los redactores de la recopilación excesivamente específicos, 
y algunos versos habrían resultado poco claros a los lectores de habla 
española en virtud de su acentuado colorido nacional. 

Anticipándome al juicio que el libro pueda merecer a los entendi­
dos allende los mares, quisiera exponer algunas consideraciones, a mi 
entender esenciales, acerca del carácter de esta antología y, principal­
mente, de la propia poesía soviética. 

Rusia es para el mundo símbolo de la Revolución. Hace poco, a las 
palabras Moscú, Socialismo y Lenin, se han sumado los vocablos Spút­
nin, Lúnnik ... La poesía de la Rusia soviética ha vivido expuesta a los 
vendavales de la época. En ella todo es grand.e, y ese es su rasgo princi­
pal. El pulso de la historia y el derrumbamiento de las concepciones 
seculares acerca de la esencia del mundo y del hombre son, lo que a 
partir de Vladímir Mayakovski, determina el énfasi!' de la poesía del 
primer Estado socialista. El carácter innovador de la poesía soviética 
nace de su espíritu revolucionario. -

Otro rasgo importante de la poesía soviética es su entraña popular. 
La Revolución dio a Rusia vastos círculos de lectores, sacando de un 
letargo cultural secular a millones de trabajadores e incorporándolos a 
una vida histórica activa. El carácter democrático de la forma es in­
separable de las nuevas tareas del arte. "El arte debe ser comprensible 
para el pueblo". Al decir que el arte debía ser parte de la obra general 
del proletariado, Lenin tenía presente que debían inspirarlo ideales 
orientados a un gran objetivo: emancipar a la humanidad de todas las 
cadenas de la esclavitud. 

Los derroteros de la poesía soviética no fueron un camino trillado. 
Hubo contradicciones y hubo pérdidas. Pero fue un camino O'lorioso el 
dramático camino de la lucha por la felicidad de los más, de la mayo'ría 
del pueblo. Su humanismo es un rasgo muy notable de la poesía soviéti­
ca. En ella, el amor al hombre es parte consustancial del optimismo his­
tórico de la nueva sociedad, de la nueva formación económico-social. 
La conciencia de que la lucha por la felicidad de todos es lo único que 
puede reportar la felicidad personal de cada uno, y, por ende, la dispo­
sición a realizar proezas en aras de los demás. ¿Hay algo más noble 
y heroico? 

Esta fuerza moral de la revolución que renovaba la humanidad, 
este espíritu de la vida lo percibió el gran lírico el siglo XX Alexandr 
Blok. Destacadísimo representante del simbolismo ruso, este poeta, que 
supo expresar mejor que nadie el divorcio trágico entre los ideales y la 
realidad, exhortaba en vísperas de la revolución rusa: "i Escuchad la mú­
sica de la Revolución!". La bellísima lírica de Blok, saturada de fineza 
espiritual, penetrada del presentimiento de peligros, tempestades y con­
mociones, se nutría únicamente del "incesante barrunto de la catástro­
fe". Pero la tragedia de la personalidad en la divisoria de dos épocas 
expresaba la "impávida serenidad" CM. Gorki) con que el ruso miraba 
el futuro. El "mundo terrible" debía morir para que naciera el mundo 
nue.v~ .. El nacimi~nto d.e este mundo sig?ificaba p!lra Blok la ruptura 
defmltIva con el slmbo]¡smo, y la tendenCIa general de la literatura rusa 
a sobreponerse al egoísmo del "yo", esa tendencia que con su fueO'o 
abras.ab~ e! alma de León To!s~ói y de Dost?}evski, de Chéjov y de 
Gorkt, dICto a Blok estas magmflcas palabras: ... En la visión poética 
del mundo no hay divorcio entre lo personal y lo general; cuanto más 
sensible es el poeta, tanto más siente que lo "suyo" y lo "no suyo" es 
inseparable, y por ello, en las épocas de tempestades y zozobras, los 
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más tiernos e íntimos movimientos del alma del poeta están saturados 
también de tempestad y de alarma". 

Esta fusión orgánica del tema del amor y el tema de la Patria, del 
tema del hombre y el tema de la Revolución distinO'uía también, a su 
manera, a Serguéi Esenin, cantor de la naturaleza r~sa e intérprete del 
pueblo. El nombre de. ~senin ~stá vinculado al " imaginismo", y sus 
versos rezuman una dlafana trIsteza por el agonizante patriarcalismo 
del campo ruso. 

La encarnación más completa, la encarnación ideal de la unidad del 
"Yo" .del artista C?~ las .ideas del siglo es la ügura de Vladímir Maya­
kovskl. Este grandlslmo mnovador del verso, era, ante todo, un innova­
dor de la vida. Por vez primera en la poesía rusa, el verso se sintió 
estrecho. entre cuatro paredes y. sa!ió a las calles y las plazas, que le 
respondIeron con su eco. Las Imagenes del urbanismo (Verhaeren ) 
y del democratismo cósmico (Walt Whitman) se transforman en terreno 
ruso en grandiosos himnos al hombre nuevo, que tiene abierto el hori­
zonte de los siglos. Mayakovski llevó al verso la política, y ésta se hizo 
poesía. Fue el primero que se atrevió a emplear el tosco lenO'uaje de la 
calle, y éste se convirtió en música. Fue el primero en pro~lamar que 
la poesía debía ser trabaj o y el poeta, obrero, "basurero y aauador" 
de la República. Despojó a la musa del floreado ropaje de las bcllas ilu­
sion~s y del misti~ismo y la obligó a trabajar y sudar como una obrera 
fabnl. .. Dio carta de naturaleza al verso tónico libre, y a una compleja 
rima compuesta y liberó la sintaxis de los convencionalismos del len­
guaj e "correcto", comunicando a éste un ritmo lleno de nervio y fuerza 
muscular. El muro del convencionalismo dejó de alzarse entre la poesía 
y la vida. 

Mayakovski inauguró una nueva época, la de la poesía revoluciona­
ria .I??ndi.~l. ~e le con~~de~~ con legítimo derecho el padre de la lírica 
sovletIca. i MI revolUClOll! .. . Estas palabras pronunciadas por el poe­
ta en 1917 fueron la divisa, la consigna de su corazón. 

En este sentido .se pu~de considerar solidarios de Mayakovski a 
muchos poetas pasten ores, mcluso a los que batallaban y competían con 
él.' com? I1yá Selvinsk~, cabeza de los :'co~structivistas", grupo que se 
dIsgrego en.1930 .. Partle~~o de que.l~ cle~cla y la técnica desempeñaban 
un papel pnmordlal, los constructlvlstas encuadraron en férreo marco 
~ógico el proceso de la creación poética, pero su inclinación por la poesía 
mtelectual y por la perfección literaria dieron también sus frutos. 

Por su fantasía desbocada, por la libertad anárquica del sentimiento 
y la fuerza de la expresión las poesías de Selvinski tienen mucho de 
co~ún con lo~ rOJ;nántico.s versos .de Eduard Bagrits~i, a quien une ade­
mas_ con Selvmskl su ongen soc!al (ambos eran hIjos de familias pe­
quenoburguesas del Sur de RusIa). La ruptura con el modo de vida 
pequ~ño?urgués ~ue uno de los. nervio.s dramáticos de la poesía de 
Bagntskl. Eso tema un vasto sentIdo socIal. El lector ruso distinO'ue con 
facilidad de las demás las poesías de Selvinski y de BaO'ritski.oSus es­
tructuras rítmicas son muy originales y, claro está, gran parte de su en­
canto se pierde en una traducción libre, no rimada. 

Forman un grupo un tanto aparte Borís Paternak Marina Tsve­
táeva y Anna Ajmátova, poetas de la vieja generación. Se trata de no­
tables l~ricos, cada uno de los cuales, como un sistema solar particu­
lar, esta concentrado por completo en la profunda investiaación de la 
compleja y contradictoria naturaleza del hombre, de los mfs recónditos 
rincones de su espíritu, enigmáticos y de una riqueza inaO'otable. Pas­
tern.ak busca la~ ~aíces filosóficas de la existencia. En ~l es propio 
eqUIparar el esplntu y la naturaleza, analizar las emociones instantá­
neas que, como el fulgor de un relámpago, iluminan el desarrollo es­
P?n~áneo de la natura~eza. La estructura imaginal de sus poesías se 
dlstmgue por una capnchoso plurifacetismo (así se escriben las sinfo­
nías), por lo original de la sin taxis y por sus metáforas basadas en 
asociaciones lejanas. ' 

La trági~a figura de Marina Tsvetáeva, que regresó a la patria poco 
ante~ d~ monr, es para nosotros la encarnación del poeta maximalista 
:oman~Ic.o. Su aguda perc~pción de la )usticia y de la conciencia y lo 
mcondlclOn~1 de ~us afeCCIOnes ar:nol1lzan con la forma de expresión, 
su~.amente ImpulSIva y de un lacol1lsmo telegráfico. Posee una serenidad 
claslCa y una gran profundidad psicológica la poesía de Anna Ajmá­
tova, que va a cumplir los setenta y seis años. 

El .I:ctor encon~~ará en .la antología obras de maestros de la vieja 
generaclOn como Aselev, amIgo de Mayakovski, cantor de la juventud y 

(Pasa a la página 8) 
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Tú y yo cruzamos lel/tamente los rastrojos, 
Discreto amigo, 
y el alma se expande 
Como en una oscura iglesia rural. 

El día de otoño es alto y sereno, 
Sólo se oye el cuervo que sordmñenle 
Llama a sus campa/Leras 
y la tos de l/na anciana. 

Desde un granero, que esparce un humo bajo, 
Durante largo rato , 
Con los ojos fijos seguimos 
El vuelo de las grullas . .. 

Vuelan , vuelan en ángulo agudo, 
El guía crotora y gime . . . 
¿Qué es lo que dice, qué será lo que dice? 
¿Qué significa su llanto otoñal? 
Las pobres y hundidas aldehuelas, 

Kolt.ov 

No se pueden contar, no se pueden medir con la mirada, 
y en el día que llega a su fin -
/3 rilla una hoguera en un prado lejano . .. 

¡Oh, mísero país mío ! 
¿Qué significas tú para el corazón? 
¡Oh, pobre mujer mía! 
¿Por qué lloras amargamente? 

Alexandr BJok 

Hay en mi ajada libreta de notas 
Dos lín eas sobre un joven soldado 
Que en el año cuaren ta 
Cayó en el hielo de Finlandia. 
Su pequeño Cl~erpo de niño 
Yaeía en insólita postura. 
El frío había pegado eL capote en el hielo 
y sz¿ gorro lwbía rodado lejos. 
Parecía que no estaba twnbado 
Sino que seguía corriendo 
y que el hielo lo retenía por el capote . . . 
En medio de la gran guerra cruel 
-No sé por qué- sentí pena 
De aquel destino lejano 
Como si yo hubiera sido él, 
El olvidado, el frío , el anónimo, 
El pequeño soldado caído 
En aquella guerra sin gloria. 

1943. 

ALEXANDR TV ARlJOVSKI. 

Hertzen Gonrhárov 

VLADIMIR MAYAKOVSKI ----

j d/;'eHció'!l1 

¡Atención! 
Cuando encienden las estrellas 
¿ significa- que alguien las necesita? 
¿ significa- que alguien quiere que estén ahí? 
¿ significa- que alguien llama perla a esos escupitajos? 

Y, echando los bofes por la boca , 
en las polvaredas del medio día , 
se precipila hacia Dios, 
teme llegar larde, 
llora, 
besa su mano sarmentosa, 
pide 
que ¡sin falta ponga ahí ulla estrella! 
- jura-
que ¡ no podrá soportar este tormento sin estrellas! 
y después 
anda alarmado, 
pero aparentemente tranquilo. 
Dice a alguien: 
¿Ahora te sientes mejor? 
¿ N o tienes miedo? 
¿Sí? 
¡ Atención! 
Cuando encienden las estrellas 
¿ significa- que alguien las necesita? 
¿ significa- que es indispensable 
que cada tarde 
sobre los tejados 
tenga que arder al menos una estrella? 

Vladimir Mayakovski 

1914, 



Nací en Kiev el 14 de enero 
de 1891; 1891 es una fecha que 
recuerdan muy bien los rusos y 
también los vinicultores franceses. 
En Rusia hubo hambre; la cose· 
cha fue mala en veintinueve pro· 
vincias. León Tolstoi, Chéjov y 
Korolenko intentaron ayudar a los 
que pasaban hambre; recogieron 
dinero, organizaron comedores; 
todo ello no era más que una gota 
de agua en el mar, y durante muo 
cho tiempo el año noventa y uno 
fue llamad o "el año del hambre". 
Los vinicultores franceses se hicie· 
ron ricos con el vino de aquel año: 
la sequía abrasa las mieses, pero 
eleva la calidad de la uva; las fe· 
chas ne"ras para los campesinos 
de la re°o-ión del Volga coinciden 
invariab~mente con las fechas ju· 
bilosas de los vinicultores borgo· 
ñones y gasco nes. Todavía en los 
años veinte de nuestro siglo, los 
entendidos rebuscaban vinos mar· 
cados con la fecha "1891". En 
1\)"13 llevaron de Leningrado a 
Moscú, por la "vía del hielo", un 
vagón de Saint·Émilion de 189l. 
La dirección del Samtrest 1 nos 
pidió a Alexei N. Tolstoi y a mí 
que comprobáramos la calidad del 
vino puesto a salvo. Resultó que 
las botellas conten ían un líquido 
acuoso y acid ulado: el vino había 
muerto (pese a una difundida le· 
yenda, aun los mejores vinos ~ue. 
ren a la edad de cuarenta y CInCO 

o cincuenta años). 
1891. .. j Qué lejana parece 

ahora esta fecha! En Rusia gober. 
naba Alejandro IJI. En el trono 
de la Gran Bretaña se sentaba la 
reina Victoria, que recordaba muy 
bien el asedio de Sebastopol, los 
discursos de Gladstone y la "paci. 
ficación " de la India. En Viena 
reinaba sin contratiempos Francis· 
co José elevado al trono en el 
memorable año de 1848. Aún vi· 
vían los personajes prin~ipales de 
los dramas y farsas del SIglo J;>asa· 
do : Bismarck, el general GalhHet, 
el famoso diplomático de la Rusia 
zarista Ignátiev, el mariscal Mac· 
Mahon, Vogt, conocido de nuestros 
estudiantes " racias al planfleto de 
Carlos Mar~. Aún vivía Engels. 
Aún trabajaban Pasteur y Séche· 
nov, Maupassant y yerlaine, Ch~i. 
kovski y Verdi, Whltman y LOUlse 
Michel.' Goncharov murió en ese 
año. 

Si nos imaginamos ahora el año 
1891, el mundo ha cambiado tan· 
to, exteriormente, que parece han 
transcurrido varios siglos, y no 
una vida humana. París era un 
París sin anuncios luminosos y sin 
automóviles. De Moscú se decía 
que era " una aldea grande". En 

Alemania acababan sus días los ro· 
mánticos, enamorados de los tilos 
y de Schubert. América estaba le· 
jos, al fin del mundo. 

Aún no habían nacido ni Joli ot· 
Curie ni Fermi ni Maiakovski ni 
Eluard. Hitler tenía dos años. Por 
fuera. el mundo parecía sosegado: 
no había guerra; Italia se limita· 
ba a observar a Etiopía ; Francia 
se preparaba para la conquista de 
Madagascar. Los periódicos co· 
mentaban la visita de la flota fran· 
cesa a Kronstadt: por lo visto, a 
la Triple Alianza se iba a contra· 
po ner la alianza franco·rusa; 105 
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nuestra generación se ha ido tra· 
gando con tanto celo durante tan· 
to tiempo. La vida de cada persona 
es retorcida y complej a, pero 
cuand o la observamos desde lo al· 
to vemos que sigue su propia lí· 
nea r ecta velada. Las personas que 
nacieron en el más sosegado de 
105 años, el de 1891, cuando ha· 
bía hambre en Rusia y se recogía 
un vino excelente en Francia, esta· 
ban destinadas a ver muchas re· 
voluciones, muchas guerras ; Oc· 
tubre, los spulniks, Verdúm, Sta· 
lingrado, Auschwitz, Hiroshima, 
Einstein , Picasso, Chaplin. 

Fragmento de Gente, Años, Vida 

aficionados a la alta política de· 
cían que el equilibrio del poder 
en Europa salvaría la paz. 

Rusia aún seguía inmóvil. Tras 
de haber aplastado a la Naródnaia 
Vólia, 2 Alejandro III se sintió 
más tranquilo. Verdad es que el 
primero de mayo se celebrá una 
pequeña reunión clandestina en el 
campo, junto a Petersburgo. Ver· 
dad es que en Samara 3 Lenin leía 
a Marx. Más, ¿podía ello turbar 
al omnipotente zar? Con la mayor 
tranquilidad del mundo Alejandro 
111 se llevó la mano a la visera 
cuando, durante la visita de los na· 
víos franceses, la orquesta tocó la 
Marsellesa. El zar decía satisfe· 
cho : Ya está trazado el gran ferro· 
carril siberiano, pronto se podrá 
ir en tren desde Irkutsk hasta 
Moscú ... 

Aquel primero de mayo fue algo 
insólito. En el poblado obrero de 
Fourmies, al norte de Francia, la 
policía disparó contra la manifes· 
tación. Los periódicos escribieron: 
"Las siniestras sombras de los co· 
munalistas reviven". 

En Alemania se constituyó so· 
lemnemente la Unión Pan"ermá· 
nica. Allí se hablaba mucho del 
Lebensraum, de la misión de Ale · 
mania, de venideras expediciones 
militares, y los padres de los futu· 
ros miembros de la S. S. gritaban: 
-Hoch! 

Jaures escribió que vencerían no 
los verdugos de Fourmies, sino los 
obreros, los internacionalistas, los 
defensores de los derechos del 
hombre. 

o, no está tan lejos el año 
1891: estaba al fuego la sopa que 

El 14 de enero de 1891, el mis· 
mo día en que me estaba reservado 
ver la luz en la empinada calle 
Institutskaya que va desde la de 
Kreschatik hacia la parte alta de 
la ciudad, al barrio de Lipki, 
Chéjov, entonces en Petersburgo, 
escribía a su hermana: "Me en· 
vuelve la densa atmósfera de un 
extraño e incomprensible males· 
tar. Me agasajan con banquetes y 
me cantan insulsos ditirambos; al 
mismo tiempo, están dispuestos a 
comerme vivo. ¿Por qué? El dia· 
blo lo sabe. Si me pegara un tiro, 
daría con ello gran satisfacción a 
nu eve de cada di ez amigos míos y 
admiradores. j Y de qué manera 
más mezquina expresan su mezo 
quino sentimiento! Burenin 4. me 
censura en uno de sus artículos, a 
pesar de que en ninguna parte se 
admite que se censure en los perió' 
dicos a sus propios colaborado· 
res .. . " Burenin decía de Chéjov: 
"Semejantes medianías pierden la 
costumbre de mirar cara a cara 
la vida que las rodea y corren, sin 
saber a dónde van ... " Antón Páv· 
lovich Chéjov, en enero de 1891, 
empezó a escribir su novelita El 
duelo. Con frecuencia releo a -Ché· 
jov y no hace mucho volví a leer 
El duelo. Naturalmente, el tiempo 
ha dejado en la obra su sello. El 
personaje principal, Laievski, que 
se consume en un apartado rincón 
de provincia, sueña con volver a 
P etersb urgo : "Los pasaj eros del 
tren hablan del comercio, de los 
nuevos cantantes, de las buenas re· 
laciones fran co· rusas ; en todas 
partes se recibe una vida viva, cul· 
ta , intelectual, animosa ... " Pero 
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de la aproximación franco· rusa o 
del desarrollo del comercio, esLoy 
enterado sin necesidad de lee r El 
duelo. Releyendo la novela, pensa· 
ba en otra cosa, en mi propia vida. 

Laievski es un hombre déb il, que 
pierde la carta de navegar y ll ega 
a la deseseperación: "Hizo caer 
del cielo su empañada estrella ; la 
estrella cayó rodando y su estela 
se confundió con las tinieb las de 
la noche; la estrella ya no volverá 
al cielo, porque la vida, e da sólo 
una vez, y no se repite. Si hubiera 
sido posible recuperar los días y 
los años transiurridos, habría sus· 
tituido en ellos la mentira por la 
verdad, el ocio por el trabaj o, el 
aburrimiento por la alegría. , . ,. Al 
extraviado Laievski lo lleva a la pi. 
co ta Von Km'en , hombre de cono· 
cimien tos rigurosos, pero de nada 
rigu rosa conciencia. "Como quie· 
ra que es incorregible, sólo hay un 
medio para hacerle inofensivó ... 
En interés de la humanidad y de 
nosotros mismos, es preciso ani· 
quilar a tales hombres. Sin fal· 
ta, . , 'o insisto en la pella de 
muerte. Si se ha demostrado que 
esta pena es nociva, idead algo dis· 
tinto. Si no es posible aniquilar a 
Laievski, aisladle, quitadle toda 
personalidad , mandadle a algún 
trabajo social". y si, orgulloso, 
resiste, j cargad le de grilletes ! .. , 
Noso tros mismos hemos de preocu· 
parnos de aniquilar a los enclen· 
ques e inútiles; de otro modo, 
cuando los Laievski se reproduz. 
can, se hundirá la civilización". Y 
he aquí lo que, acerca del implaca· 
ble partidario del progreso y de la 
selección natural, piensa el pobre 
Laievski: "Hasta sus ideales son 
despó ti cos. Los simples mortales, si 
trabajan para el bien común , pien. 
san en su prójimo: en mí, en ti ; 
es decir, piensan en el hombre. 
Para Von Koren, en cambio, los 
hombres son cachorros y nadería, 
demasiado poca cosa para que Ime· 
dan ser el objeti vo de su vida. 
Trabaja, participará en la expedi. 
ción y dej ará allí la cabeza no 
en nombre del amor del prójimo, 
sino en nombre de abstracciones 
como humanidad, generaciones fu· 
turas, especie humana. .. ¿ y qué 
es la espec ie humana? Una ilu· 
~ i ón, un espeji smo . ,. Los déspo· 
tas siempre han creído que el mUll· 
do exterior es ilusorio". 

Al final de la novelita , Laievski 
y, con ¡.1. Chéjov, piensan, miran· 

Oq:nnizncion vilivinícola gt'orgianu. 
Orgun iJ.: t1tiún que lo~rú lIIattlr ni Zar AIe'jall­
dril 1( ('n l8Bl. 

., Ciudad u or illas ¡I d Vol~n. ho y UlilÍnovs k. 
~ PuLlicis tn . poeta y drnmntufJ!o dí' icll:'u<: rll" 

r('r-hi-I ..... . 

(Pasa a la página 8) 
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Tres Poemas 
1 

Apreté las manos bajo el oscuro velo . .. 
"¿Por qué estás hoy tan ·pálida?" 
-Porque le di de beber amargura 
hasta emborracharlo. 
¿Acaso puedo olvidar? Salió tambaleándose, 
Su boca se torció dolorosamente . . . 
Bajé corriendo sin rozar siquiera la barandilla, 
Corrí Iras él hasta el portón. 
Jadeante grité: "Todo ha sido 
una broma. Si te vas, me muero" 
Son rió tranquilamente y me di jo 
Con una mueca terrible: "No salgas al aire". 

1911 . 

11 

Hay en la intimidad de los seres humanos una 
[raya secreta 

Que ni el amor ni la pasión pueden pasar: 
Aunque en silencio aterrador los labios se fundan. 
y de amor el cora:.ón se haga añicos. 

La amistad es incapaz, y lo son también los aiios 
De la suprema dicha de fuego 
Cuando el alma es libre y ajena 
A la lenta laxitud de la voluptuosidad. 

Los que tienden a ella están locos, 
y los que la logran son heridos por la triste:::a . .. 
Ahora c,omprenderás por qué 
Mi cora:::ón 110 late bajo tu mano. 

]915. 

111 

Sé muy bien que en algún lugar hay ¡¿na vida 
[sencilla, 

U l/a lu::: diáfana, cálida y alegre . . . 
Donde al atardecer por 8ncima del cerco 
El vecino conversa con la joven 
y sólo las abejas escuchan 
La más tierna de las conversaciones. 
N OSOlrOS, en cambio, vivimos solemnemente y 

[con dificultad 
y respetamos 101 ritos de Iluestros amargos 

[ encuentros, 
En que el viento insensato, 
Interrumpe la charla apenas comenzada. 
Pero no cambiamos por nada 
La suntuosa ciudad de granito, la urbe de la 

[gloria y la desdicha, 
Los brillantes hielos de los anchos ríos, 
Los sombríos jardines sin sol 
JI la va:. de la Musa, apenas perceptible. 

1915. 

ANNA AJMATOVA. 

LA PAJARA PINTA 
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Radíshev Krilov Gri vaiedov Pu;, hkin 

Trenes Madrugadores 
Pasé el último invierno en ulla aldea prOXLnW 

[a Moscú 
Pero en los días de frío, de nie-ve y de ventisca, 
Siempre que era necesario 
Viajaba a la cilldad a cumplir algl/nas diligencias. 

Salía de mi casa a una hora 
En que en la calle no se veía nada 
y esparcía por la oscuridad del bosqlle 
Los crujidos de mis pasos sobre la nieve. 

A mi encuentro, en el cruce de la vía férrea, 
Se erguían los sauces blancos de los terrenos 

[baldíos. 

Sobre el mundo se al:.aban las constelaciones 
El! la fría sima de Enero . 

Una vez en las afueras, 
Solía darme alcance 
El tren correo o el cuarenta, 
Pero mi tren era el de las seis y veinticinco . 

De pronto, las astutas arrugas de la lll::: 
Se recogían como tentáculos, en círculo . 
El reflector y toda sn mole volaban 
Hacia el ensordecido viaducto. 

En el sofocante calor del vagón 
Caía de plano 
En un ataque de flaqueza congénita 
Mamada con la propia leche materna. 

A través de las peripecias del pasado, 

De los años de guerra y de miseria, 
Consideraba en silencio 
Los rasgos sin paralelo de Rusia. 

Sobreponiéndome a la adoración, 
Observaba mudo de fervor . 
Allí había mujeres, gentes de los snbnrbios, 
Estudiantes y cerrajeros. 

No se percibían en ellos las huellas elel servilismo 
Que marca la miseria: 
Soportaban como señores 
Las sorpresas y las dificultades . 

Sentados el! las pos~clOnes más diversas, 
A montonaelos corno en una carreta , 
Niños y adolescentes leían y leían" 
Bebiéndose las páginas, como si les hubieran 

[dado cuerda. 

111 oscú 110S recibía con nna oscuridad 
Que se transformaba en plata 
y salíamos del metropolitano 
Abandonando la doble lu:::. 

Los herederos se apretaban contra las barandas 
y de paso se percibía 
El fresco olor a jabón de cerezo silvestre 
y de rosquillas hechas en miel. 

1941. 

TJORIS PASTERNAK 

Canciones de la Revolución 
Hay qu e cantar siempre las canclOnes 

[de la Revolución. 

Si 110 se cantan más a menudo 
la culpa la tienen ustedes . 

;. Ustedes están bien? 
¿ Sin preocupaciones? 

Canten. 
Las canciones ayudarán . 

Hay que comprar cancioneros 
[y releerlos atentamente. 

N o bastan con leerlas una o dos veces. 

Canten en va:. alta, 
pero también en silencio . 

¿Ustedes tienen hijos? 
Cántenselas a ellos. 

Oiráfl 
el triste, el lejano , 

el penoso ruido de las cadenas . 

Verán a los presos 

torturados, 
vejados , 

fusilados. 

Ellos 110 creían en. los himnos dulzones y falsos 
de su época: 

creían en sus amadas canciones . 

Las cantaban 
a hurtadillas, 

a media voz. 

El TIa poder cantarlas en. voz alta 
[les causaba dolor. 

Es l/na sangre memorable 
la que nos une. 

¡Ahora ten emos el deber de cantar 
a voz en cnello! 

;. Ustedes están bien? 
¿ Sin preocupaciones? 

;. U sledes no creen 
en las personas 

ni en las palabras? 

Pero en este mundo e.xisten 
[las canciones de la Revolución. 

Cál/tenlas. 
Las canciones les ayudarán. 

195-J. 

EVGUENI EVTUSHENKO 



Ostrovski Turguéniev 

Eres una mujer instruída, lle­
vas anteojos y todo pero no quieres 
entender. .. ¿ Qué haré yo con él? 
Nuestra brigada se encuentra a 
unas 'cuarentas verstas de aquí, yo 
vine a pie con él en brazos. ¿Ves? 
se me sale la piel de mis pies. Tú 
eres la encargada de este hogar de 
niñitos, i recibe pues a la criatu­
ra! ¿No hay lugar dices? ¿Y yo 
a dónde lo meto? Bastante pasé ya 
con él, tragué penas hasta llenar 
mi .. ' Sj., es cierto, es mi hijo, mi 
semilla ... Va cumplir dos años y 
no tiene madre. Su mamita tiene 
una historia aparte. Puesto que no 
tenrro inconveniente, te la voy a 
contar. El año pasado yo me en­
contraba en un grupo de misión 
especial. En aquellos tiempos l~er­
seauíamos a la banda de Ignatlev, 
enola parte del Don. Yo manej aba 
la ametralladora. Ocurrió aquello 
cuando abandonábamos un pue­
blito. Alrededor no se veía nada 
más que la estepa llana como una 
calvicie, además, hacía mu~ho ca­
lor. Cruzamos una loma, Ibamos 
bajándola para entrar en un bos: 

- queciHo. Yo -iba adelante con mI 
máquina. En eso divisé. cerca del 
camino un cuerpo tendIdo, pare­
cía una mujer. Toqué los caballos 
y me diriaí allá. Era ciertamente 
una muje~. Estaba tendida cara 
arriba, la falda levantada hasta el 
cuello. Me bajé, y vi que estaba 
viva, respiraba . . . Le metí el sa­
ble entre los dientes para separar­
los un poco y le ~ché un poq~i~~ 
de agua de mi cantImplora. RevlvlO 
en seguida. En esto se acercaron 
los cosacos y empezaron a interro­
gal'la: 

_¿ Qué clase de persona eres y 
por qué estabas allí tendida en 
forma tan desvergonzada? 

Empezó a llorar, a gitar, como 
si despidiera un muerto, apenas 
pudimos entender que una banda 
operaba en los alrededores de As­
trajan, la agarró, y después de 
violarla como es costumbre en 
ellos, la dej aran tirada ~n medio 
de la estepa_ Le dije a los cosacos, 
hermanos permítanme acomodarla 
en el carro, puesto que es víctima 
de los bandidos. Todos los de la 
brigada estaban de acuerdo. 
-i Llévala Schibalcov en tu ta­

chanca! Las mujeres son fuertes, 
que se componga, después ~e verá. 

-¿Y tú qué crees? Aunque no 
me gusta el olor a faldas de mu­
jer, sentí mucha lástima, y la tomé 
para mi desgracia. Al poco tiempo 
se acostumbró. Le lavaba a los 
cosacos la ropa, a otro le remen­
daba los bombachones. Hacía to­
dos los trabajos de mujer para la 
compañía. Pero empezamos a sen-

tir vergüenza porque llevábamos 
una mujer con nosotros. El jefe 
de la compañía andaba a los gritos 
e insultos. 

- ¡Tómenla por la cola y de una 
patada, al aire! 

Pero a mí me daba muchísima 
pena, le empecé a decir: 

- Mandate a mudar de aquí Da­
ria, andate a la buena, pues sino 
algún día recibirás una bala, ten­
drás tanto luego para llorar. 

Empezó a llorar y chillar: 
-¡ Queridos cosacos aunque me 

fusilen aquí mismo, 110 me sepa­
raré de ustédes! 

Al poco tiempo mataron a mi 
cochero, y ella pues, me presentó 
esta cuestión: 

- Tómame de cochero porque 
puedo arreglarme con los caballos 
a la par de cualquier hombre. 

Le entregué las riendas y le dije: 
-Si durante la batalla, no te 

asustas cuando tengas que dar 
vuelta el carro en un santiamén 
con la tranca hacia adelante, va­
mos bien, de lo contrario te puedes 
tirar en medio del camino porque 
igual te moleré a golpes. 

Pues dej ó maravillados a los co­
sacos mas veteranos, por la forma 
como se desempeñaba. No impor­
taba que fuera mujer, pues enten­
día de caballos más que algunos 
cosacos. Sucedía que durante las 
batallas, le daba cada giro a la ta­
chanca que los caballos quedaban 
parados_ Cada vez nos entendíamos 
más, hasta que llegamos a querer­
nos ... Y sucedió lo que correspon­
de, quedó gruesa. 

Durante casi ocho meses andu­
vimos detrás de la banda. Los co­
sacos de ini compañía se reían: 

-Mira Schibalcov, como mejo­
ró tu cochero con la comida del 
rancho, de tan go.rda 110 cabe en 
el asiento . 

Y hete que ocurrió una cosa, ¡ se 
nos acabó la metralla! N o había 
modo de hacerla llegar. La banda 
ocupaba una punta del pueblo y 
nosotros otra . 

El hecho de que carecíamos de 
metralla se mantenía en absoluto 
secreto para que la gente del pue­
blo no se enterara. Por eso, pre­
cisamente descubrimos la traición. 

Yo estaba de gua;rdia, cuando a 

Cherrll shevski, 

medianoche, oigo un ruido desco­
munal, como si se moviera la tie­
rra misma. Cual alúd se precipita­
ron sobre el pueblo, querían en­
volvernos. Nos atacaron despreve­
nidos. Por su parte hasta tuvieron 
el coraje de grita,r: 

- ¡ Entréguense desarmados, co­
saquitos rojos, de lo contrario les 
meteremos tanto que los haremos 
patinar! 

Pues ciertamente que nos metie­
ron bastante. Tanta leña nos die­
ron que luego había que probar 
cual de los caballos era mejor ... 

Al otro día nos reunimos en un 
bosque, a unas quince verstas del 
pueblo. Faltaban la mitad de nues­
tros hombres, algunos consiguieron 
escapar, a los otros los hicieron 
picadillo_ La pena me mordía co­
mo una víbora . Miraba como Da­
ria tenía la cara demacrada. Por 
ahí dio unas vueltas, y se fue del 
campamento metiéndose en la par­
te más espesa del bosque_ Me dí 
cuenta de qué se trataba y me 
fui detrás de ella. Buscó allí un 
pozo, lo llenó de hoj as secas y se 
acostó, igual que una loba_ Prime­
ro estuvo con la cara hacia abajo, 
luego se puso de espaldas. Se que­
jaba preparándose a parir. Yo la 
observaba detrás de un árbol, sin 
respirar siquiera. Primero 'se que­
jaba, luego empezó a gritar, las 
lágrimas le COrría\l por la cara_ Se 
puso lívida, con los oj os salidos. 
Hacía tanta fuerza que quedó co­
mo acalamhrada. Y aunque no es 
trabajo de cosaco, me di cuenta de 
que sola no podría arreglarse, se 
moriría la mujer ... Salí entonces 
de mi escondite, me acerqué para 
ayudarla. Me arremangué y me in­
cliné sobre ella, tan confuso esta­
ba, que quedé empapado en sudor. 
Mientras estaba ayudándola, dej ó 
de aullar y de repente me sale con 
un pimiento de los más picantes. 

-¿Sabes Yascha quién enteró a 
la banda de que estábamos sin me­
tralla? -Mientras decía esto me 
miraba muy seria. 

- ¿ Quién?, le pregunto. 
-¡Yo! 
-¡Qué se te ocurre estúpida, o 

habrás comido algo! Mira te digo 
que no es momento para conversa­
ciones, ¡ quédate quieta! 

La Familia Schibalcov 

Do broJiúhov Sa lt ikov· SJlf'dr in 

Ella vuelve a lo mIsmo. 
-La muerte me dice que está a 

mi cabecera, quiero confesarme 
contigo Yascha... o sabes tú 
qué clase de víbora estabas cui ­
dando ... 

- ¡ Está bien, le digo, confiésate 
y al diablo! 

Me lo contó todo. Mientras me 
lo contaba se golpeaba la cabeza 
contra el suelo. 

-Yo, dijo, trabajaba en la ban­
da voluntariamente. Anduve en 
amores con Ignatiev, el jefe d-e 
ellos. El año pasado me enviaron 
a tu compañía para espiarlos y 
luego mandarles el informe. Simu­
lé aquel asunto de la violación ... 
Yo me muero ahora, de lo contra­
rio hubiese acabado con toda la 
compañía. 

Sentí como se me encendía el 
corazón, no aguanté más y le pe­
gué un puntapié en la cara, em­
pezó a sangrarle la boca, pero en 
esto empezaron los dolores de par­
to , y asomó la criatura ... 

Estaba allí tirada una cosa hú­
meda, y chillaba como una liebre 
atrapada . .. Daria mientras tanto 
reía y lloraba al mismo tiempo. 
QuerÍa abrazarse a mis rodillas a 
toda costa. Di media vuelta y me 
fui a la compañía, les dije pasó 
esto y esto ... 

Se hizo un bochinche descomu­
nal, de entrada me querían liqui­
dar, luego me dijeron así: 

-Tú la trajiste, tú tendrás pues. 
que terminar con ella y con el crío 
recién nacidb , de lo contrario te 
haremos picadillo. 

Me puse de rodillas y dije así: 
- ¡Hermanos! A ella la vaya 

matar, no ya por miedo a ustedes, 
sino porque me lo manda la con­
ciencia. ¡ Por mis hermanos com­
pañeros que pagaron con su vida 
gracias a su traición! Pero tengan 
consideración con la criaturita. Es 
parte de ella pero mía también, 
es mi semilla , por eso pido que 
lo dejen vivir. Ustedes, tienen es­
posas e hijos, yo después de él 
no tengo a nadie ... 

Les estuve rogando a los compa­
ñeros hasta que besé el suelo. Bue­
no. .. me tuvieron lástima y di­
jeron: 

-Está bien, que tu semilla crez­
ca y que salga tan buen artillero 
como eres tú , Schibalcov. Pero hay 
que liquidar a la mujer. 

Volví a lo de Daria, estaba com­
puesta ya , con la criatura en 
brazos. 

Yo le dije entonces: 
- ¡No te permitiré poner la 

criatura en el pecho ! Ya que nació 
en un momento tan amargo, que 

( Pasa a la pá~i17a 7 ) 
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Turguéniev Nekrasov Chernishevski, Dobroliúbov Saltikov· Sht'drin 

CONFESION DE UN GOLFO 
No todos saben cantar, 
N o todos saben ser manzana 
y caer a los pies de otro. 
Esta es la suprema 
Confesión de un granuja. 
Ando intencionalmente despeinado, 
Con la cabeza como una lámpara a petrólen 
Me gusta alumbrar en las tinieblas 
El otoño sin hojas de vuestros espíritus. 
M e gusta que las piedras de los insultos 
Caigan sobre mí como granizo vomitado por 

[la tormenta. 
Entonces es cuando aprieto con más fuerza 
El globo oscilante de mi cabezota. 
Con qué nitidez recuerdo entonces 
La laguna cubierta de hierba y la voz ronca 

[del aliso 
y que en algún lugar viven mi padre y mi madre. 
Mis versos les importan un comino, 
Pero me quieren como a un campo, como a la 

[carne de su carne, 
Como a la buena lluvia que en primavera ayuda a 

[salir a los brotes. 
Ellos les clavarían a ustedes sus horquetas 
Cada vez que me lanzan una injuria. 
¡ Pobres, pobres campesinos! 
Seguramente están viejos y feos 
y siguen temiendo a Dios y a los espíritus del 

[pantano. 
¡ Si sólo pudieran comprender 
Que su hijo 
Es el mejor poeta de Rusia! 
¿ Acaso sus corazones no temían por él? 
Cuando se mojaba los pies en los charcos del 

Ahora anda de sombrero de copa 
y con zapatos de charol. 

[otoño? 

Pero con el mismo espíritu jnguetón de antes. 
De aldeano travieso . 
Desde lejos saluda con una gran reverencia 
A las vacas pintadas en los letreros de las 

[ carnicerías. 
y cuando se cruza con los coches de la plaza, 

Serguei Esenin 

y está dispuesto a sostener en el aire la cola 
de cada caballo 

Como si fuese la cola de un traje de novia. 
Amo mi tierra. 
¡ La amo con locura! 
Aunque sobre ella caiga toda la tristeza y el moho 

[de los sauces. 
Gozo con los hocicoS,. inmundos de los cerdos 
y con las notas estridentes de los sapos 

[en el silencio nocturno. 
Estoy enfermo de los recuerdos de infancia, 
Sueño con la niebla y con la humedad de las 

[tardes de abril, 
Cuando nuestro arce se puso en cuclillas 
Para calentarse los huesos en la hoguera del 

[ crepúsculo. 

Cuántos huevos no robé de los nidos de las 
[cornejas! 

¿ Seguirá siendo el mismo de antes, con su copa 
verde? 

¿ Tendrá todavía la corteza tan dura? 

¿ y tú, mi querido perro fiel 
Overo? 
La vejez te ha puesto gruñón y ciego 
y vas de un lado a otro del patio arrastrando 

[tu cola caída. 
Tu nari::: no distingue ya el establo de la casa. 
Cuánto 1/0 significan para mí nuestras pillerías 

de antaño 
Cuando le robaba pan a mi madre 
y lo comíamos entre los dos, mordiéndolo por 

[turno 
Sin sentir repugnancia. 
Soy siempre el mismo, 
Los ojos florecen en el rostro como los azulíes 

[en el trigo. 
y yo, extendiendo las esteras doradas de mis 

[versos 
Quiero decirles a ustedes 
Mis palabras más tiernas. 
¡ Buenas noches a todos! 
¡ Buenas noches! 
Rozando por última vez la hierba del crepúsculo 
Ha enmudecido la guadaña de la aurora. 
y siento unas ganas locas 
De mear (l la luna desde la ventana. 
¡ Luz azul, en este azul pro fundo 
Ni siquiera la muerte me importa! 
¡Qué importa que yo parezca lUZ cínico 
Con nn farol colgando del trasero! 
Viejo, buen y supercabalgado Pegaso, 
¿Qné falta me hace a mí tu trote blandengue? 
Yo he venido como un severo maestro 
A cantar y a ensalzar a las ratas. 
Como agosto, vierte 
Mi cabeza el vino espumoso de mis cabellos. 
Yo qniero ser ese amarillo 
Que nos lleva al país que navegamos. 

1920. El olor del estiércol lo remonta a los campos de 
[su tierra ¡Trepando de rama en rama, SERGUEI ESENIN. 

------------------------------------------------
LA FAMILIA DE ... 
(Viene de la página 6) 

no conozca la leche de la madre. 
En cuanto a ti, te mataré porque 
estás contra nuestro poder Soviéti· 
co. Párate de espaldas al barranco. 

-Yascha -me dijo-o ¿Y la 
criatura? Es carne de tu carne, si 
me matas a mí, él también morirá 
pues se quedará sin la leche, pero 
míteme criarlo, luego me matarás, 
estoy de acuerdo. 

-No, le dije, la compañía me 
dio la orden severísima. o puedo 
dejarte vivir. Por la criatura no te 
aflijas, lo criaré con leche de ye· 
gua. 

Retrocedí dos pasos, saqué el fu· 
sil, se abrazó a mis piernas, be­
saba mis botas ... 

Después me fui sin mirar para 
atrás. Me temblaban las manos, 
las piernas se me doblaban y la 
criatura desnuda y desbaladiza se 
me escapaba de las manos .. . 

Unos cinco días después de esto 
pasamos por el mismo lugar. Sobre 
aquella barranca vimos una nube 
de cuervos. 

- ¡ Qué de penas conocí con esta 
criatura! 

-¡Tómalo de las patas y contra 
la rueda... ¿ Para qué estás pe. 
nando con él, Schibalcov? -me 
decían los cosacos. 

Pero a mí me daba mucha lásti· 
ma el diablillo. 

Pensaba "si al padre le tuercen 
el cuello, el hijo sabrá defender el 
régimen soviético Por lo menos 

algún recuerdo quedará de Jacobo 
Schibalcov, no me perderé como 
una zarza cualquiera, dej aré un 
retoño". 

Al principio, vas a creer buena 
ciudadana, lloré lágrimas por él, y 
eso que jamás había llorado. En 
mi compañía había parido una ye­
gua, al potrillo le pegamos un tiro, 
entonces aproveché aquella leche. 
Al principio no quería aquella teta, 
luego se acostumbró y tiraba a la 
par que cualquier chico del pecho 
de la madre. 

Le cosí una camiseta de mi cal­
zoncillo, ahora que creció le queda 
algo chica p~ro no es nada, igual 
se arreglar á ... 

Pues ahora trata de comprender: 
¿ dónde me meteré con él? ¿ Es 
muy chiquito dices? Es muy viva-

racho y come cualquier cosa ... 
¡ Recíbelo para salvarlo de las pe­
nurias! ¿Lo recibes? ¡ Muchas 
gracias ciudadana! En cuanto de­
rrotemos a la banda de Fómin 
vendré corriendo a visitarlo. 

Bueno, adiós hijito, ¡semilla de 
Schibalcov! ¡Crece! Ah, hijo de 
perra ¿por qué le tiras de la barba 
al padre? ¿Te he cuidado poco? 
¿.Te he mimado poco? ¡Y tú al 
fi nal armando pelea! 

Bueno, dej a que a la despedida 
bese tu cabecita . . . 

No se aflija buena ciudadana, 
; piensa usted que él va a chillar? 
No-o-o. ¡Tiene un poco de la pasta 
bolchevique, morder muerde, no lo 
negaré, pero para las lágrimas, es 
duro! 



DOyslOieyski 

Espérame y Volveré 

Espérame y volveré, 
Espera, espera. 
Aunque las lluvias amarillas 
Infundan tristeza, espera. 
Espera aunque la nieve caiga y vuelva a caer, 
Espera aunque el calor te sofoque, 
Espera aunque otros 
Olvidados del ayer 
No esperen. 
Aunque no lleguen cartas 
Del frente distante, espera. 
Espera aunque todos los que esperaban 
Se hayan cansado de esperar. 

Espérame y volveré. 
No hagas caso 
De quienes insisten 
En que es hora de olvidar. 
Que madre e hijo crean 
Que ya no existo, 
Que los amigos se cansen de esperar, 
Qüc se sienten junto al fuego, 
Que beban vino amargo 
A la salud de mi alma . .. 
Espera. Y no te precipites 
A beber con ellos. 

Espérame y volveré, 
A pesar de todas las muertes. 
El que no me esperaba 
Que diga: Tuvo suerte. 
Aquellos que no supieron esperar, no podrán 

Que en medio del fuego 
Tú fuiste quien me salvó 
Esperándome. 
Cómo salí con vida 

[ comprender 

Sólo tú y yo lo sabremos, 
Simplemente porque tú supiste esperar 
Como nadie en el mundo. 

KONST ANTIN SIMONOV 

UNAS PALABRAS A ... (Viene de la página 2) 

T t'lbtoi Ch.,joy 

Dulces Beldades 
de Rusia 

En una tempestad de luz eléctrica 
muere la joven Julieta. 

La voz de Ofelia conmueve 
las engalanadas plau:as y palcos. 

Despidiendo chispas de oro y azul 
la Cenicienta baila en el escenario. 

Hermanas que estáis en la sala semioscura 
todavía no hemos cantado vuestras hazañas. 

No en los cuentos de hadas, sino en las trincheras 
nuestras mujeres se probaron los cascos. 

No en los jardines de Perrault, sino en los Urales, 
abonaron la tierra con cenizas. 

Las princesas rusas morían 
en las largas camillas, bajo el cobertizo. 

Cerca de ellas, sumergidos en el dolor nacional 
se erguían en silencio los soldados. 

Nuestras beldades se quitaron las guerreras 
[y los capotes 

y se pusieron sus zapatos viejos. 

Ya las vestiremos de seda, 
ya les calentaremos los hombros ·con pieles de 

[marta cebellina. 

Os construiremos grandes palacios, 
dulces beldades de Rusia. 

Os dedicaremos libros y libros, 
llenos de amor y admiración. 

YOROSLAV SMELIAKOV. 

1945. 

Gorki 

EHRENBURG ... 
(Viene de la página 4) 

Maiakoyski 

do el mar enfurecido: '"La barca 
es lanzada hacia atrás, avanza dos 
pasos y retrocede uno, pero los 
remeros son porfiados, mueven, 
infatigables, los remos y no tienen 
miedo a las altas olas. La barca 
avanza, avanza; ya no se ve; den­
tro de media hora los remeros di · 
visarán las luces del barco; dentro 
de una hora, estarán ya junto a la 
escalerilla. Así ocurre en la vida ... 
En busca de la verdad, los hom· 
bres dan dos pasos adelante y un 
paso atrás. Los sufrimentos, los 
errores y el hastío los arrojan 
atrás, pero la sed de verdad y la 
voluntad porfiada, empujan hacia 
adelante, hacia adelante. ¿ Quién 
sabe? Quizá lleguen en su barca 
hasta la auténtica verdad". 

Ya he dicho que Chéjov comen­
zó a escribir El duelo en enero de 
1891. Al abarcar con la mirada mi 
propia vida, me doy cuenta de que 
hay un nexo entre mis pensamien­
tos, esperanzas y dudas y todo 
cuanto inquietaba a Antón Pávlo­
vich cuando yo aún no había naci­
do. En la vida me he encontrado 
con hombres corno Von Koren, a 
menudo he avanzado a tientas, me 
he equivocado y, como Laievski , 
he sufrido por la estrella empañada 
que he hecho caer del cielo -co­
mo el mismo Laievski he admira­
do a los remeros que luchan con 
las altas olas. Ahora los lejanos 
continentes se han convertido en 
zonas suburbanas. Hasta la luna 
se ha hecho un poco más próxima. 
Mas no por ello el pasado ha per­
dido su fuerza , y si el hombre, en 
el transcurso de su vida, cambia 
de piel infinidad de veces, casi tan­
tas como de vestido, no cambia. 
a pesar de todo, de corazón , que 
es sólo uno. 

de la audaz refundición de la vieja vida; Nikolai Tíjonov, autor de bao 
ladas, que se dirían hechas a cincel, acerca de la voluntad y del deber; 
Mijaíl Svetlov, romántico dulce, bondadoso y de un humor que nos re· 
cuerda a Heine; Lugovskói, elocuente y enfático, y Antokolski, poeta de 
yambos perfectos, que nos habla de la continuidad de la cultura y de las 
conquistas de la razón. 

esperanza. Esos ternas son etern-os en la poesía mundial. 
El período de postguerra de nuestra poesía está vinculado a un 

incesante florecimiento de la lírica, a una profundización del análisis de 
los fenómenos sociales a través del prisma del alma. En el último dece· 
nio se ha ampliado extraordinariamente el diapasón de las posibilidades 
del arte, se ha abierto el camino al audaz experimento literario. Origi. 
nales artistas de la vieja generación, corno Zabolotski, Martynov, Sme· 
liakov y Tvardovski, poetas de edad media, corno Slutski y Vinokúrov, 
y una brillante pléyade de jóvenes, entre los que destacan Evtushenko, 
Voznesenski, Rozhdéstvenski y Ajmadúlina han dado comienzo, juntos, 
a un nuevo período de la poesía soviética rusa, período que, a juzgar 
por todo, tiene un gran futuro. 

Tvardovski, Isakovski y Surkov son de origen campesino. Los ver· 
sos de Surkov se distinguen por su carácter publicístico y sencillez de 
expresión; los de Isakovski, por su musical dulzura. 

Son muy difíciles de traducir los versos de Tvardovski, el mejor de 
los poetas rusos de nuestros días. Los versos de Tvardovski tan sólo ex· 
teriormente son clásicos, "pushkinianos". Su fuerza y su novedad residen 
en su lenguaje, maravillosamente diáfano, preciso, lleno de encanto po· 
pular y rico en imágenes. 

La poesía de la generación mediana (Simonov, Margarita Aliguer, 
Gudzenko, Mézhiroz y Slutski) lleva la dura impronta de la Gran Gue· 
rra Patria. Los pueblos que no conocieron esa maldición de la historia, 
deberán adivinar por el espíritu y el verbo de la musa de la guerra su 
dolor, sus sufrimientos, la firmeza de su espíritu . El terna de la guerra 
no es el terna de las batallas, sino el terna de la vida y la muerte, el 
terna del amor y la fidelidad, el deber y la compasión, la valentía y la 

Garantía de ello son las nuevas condiciones, la ampliación de los 
horizontes de la poesía rusa, su participación en la grandiosa lucha de 
las mentes por un mundo exento del peligro de una guerra de exter· 
minio, por la felicidad de las generaciones venideras, por los sencillos 
y eternos valores de este mundo: el trabajo, la maternidad, la creación, 
la alegría de la comunión con la naturaleza y la amistad de los hombres 
de todas las razas y todos los con tinentes. 

Deseemos que este libro sea acogido en lejanos países corno la pri­
mera golondrina de la posible y destacada primavera de la humanidad . ,. 


