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Con este numero, los que hacemos La Pdjara Pinta queremos recordar al
Che Guevara. Creemos conveniente aclarar que los homenajes no nos gustan
(ni hacerlos ni que nos los hagan). A un hombre como ¢l Che Guevara no es
con homenajes mas o menos honestos como se le debe responder; esto lo
afirmamos porque hay una cantidad considcrable de “revolucionarios™ vy revo-
lucionarios que se escudan en actitos académicos o veladas escolares que sirven
para hostigar —nada mas— a los siempre enemi(gios de las transformaciones so-
cio-politicas de los pueblos. Estamos convencidos que estin bien esos actos
de homenaje, pero no bastan y no nos debemos permitir quedar en ellos, Esta
es, pues, la razén por la que nosotros venimos a dejar un testimonio nada
servil al Che.

Llegamos a ¢l en un puro desenfado: somos enemigos de las canonizacio-
nes; por naturaleza, por honestidad creadora creemos que no es con poemitas,
con gritos liricones como los que Eublican algunas revistas mds o menos “se-
rias” y serias, como se responde a Emesto’ Guevara. La verdadera respuesta al
pensamiento, a la memoria, a la accion del Che, es desmitificandolo. .. asi
como buscar nuestro camino a la revolucién, el que debemos encontrar, luchar
porque el seguidismo, la dependencia ideoldgica se termine. Porque nosotros
no somos de aquellos que hacen viajes a los nuevos templos misticos o que i
guardan estampas de los nuevos santos; si combatimos a los que van a los san-
tuarios que por tradicién visita la grey religiosa, no debemos permitir que a los
revolucionarios los canonicen, ya sea por negligencia revolucionaria, por inge-
nuidad o por conveniencia. Debemos estar alertas ante esta situacién que en
nada favorece a los pueblos. Y si lo estamos, la burocracia no nos ganara. El
mismo Lenin —canonizado por muchos— escribié sobre estos aspectos de la '
vida de los revolucionarios unos conceptos que se vuelven contra su mito y {
quienes lo mistifica y mitifican: “Se intenta convertirlos en iconos inofensivos, |
canonizarlos, por decirlo asi, rodear sus nombres de una cierta aureola de gloria
para “consolar” y enganar a las clases oprimidas, castrando el contenido de su |
doctrina revolucionaria, mellando su filo revolucionario, envileciéndola”. Y
este puede ser el destino de Lenin como el del Che si nosotros los jovenes no
nos ponemos alertas, licidos con las condiciones revolucionarias. Siempre de-

bemos poner en tela de juicio los actos que hacemos y hacen los demds, de |
esa manera pondremos al descubierto las maniobras de los falsarios y las ré- |
moras.

| “En vida de los grandes revolucionarios —escribié Lenin— las clases opre-

| soras, les someten a constantes persecuciones, acogen a sus doctrinas con la

| rabia mas salvaje, con €l odio mas furioso, con la campafia mas desenfrenada

de mentiras y calumnias”, pero después de muertos los timoratos y los no ti-

moratos, los sacralizan y les hacen sus fiestas de homenaje y de eso se aprove-

| chan los oportunistas. Como se ve, no sélo las clases opresoras hacen su agosto.

Nos ponemos, pues, en tela de juicio y que alguien lance el primer fusil a

nuestras manos, pero esti claro que nuestras armas son las palabras y con
ellas combatimos: otra manera de lucha guerrillera.

jDesacralizacién es la actividad!
ijDesmitificar es €l caminol
iE1 desenfado nos asiste!
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Con 'el Che Guevara en la calle

g
Al fin te doy por muerto.
' Para mi estd muy mal, los otros
los que parten de ti y no son parte ni arte de nada
y te cantan y te ponen de ejemplo y te dedican ediciones de revistas,

se justifican.
Son tan culpables como yo y ti, los licidos siempre somos culpables.
No todos los culpables son liicidos. (ni todos los licidos somos egoistas).
es decir, audaces en nuestras posiciones. . .

Unos vamos a Cuba y gritamos en Cuba. .

Otros vamos a Cuba y no volvemos.

Los demds van a Cuba y estd bien. =
Nadie va a las guerrillas y {Cuantos guerrilleros!. . . ;
Bien sabés, Che Guevara, cuando estamos en guerra nadie se salva jni la paz!
La guerrilla es distinta —dicen los caballeros de guerrillas—
y dan guerra y guerrecamos y en casa estan muy bien.

iDios mio! No les ayudes mas a Jos falsarios. . .!

mejor ayuda a los comunistas. Dales una manita, que

[tomen el poder

y se acaba tanto audaz guerrillero de mentira. ..
Pero yo te decia que estis muerto. Bien muerto y ni ¢l mejor poema del mejor
literato o poeta genial o muchacho de pelo en pecho, te revive.
Bien decia mi abuela con sus grandes palabras que nadie conocié:
“I'e jodiste, ya estds en el hoyo, a siete cuartas de silencio

o en cenizas; muerto, ni Marx te salva...”
Mi vieja, como Marx, sabia sus cuestiones y los dos me ensehiaron a vivir.
Asi es que estas bien muerto Ernesto Che Guevara, estas bien muerto,
muertecito, v no es tu espiritu ni tu enorme coraza de hombre puro

quienes te salvan

ni los homenajes que te hacen, ni con la negacién de los hijos de puta,
ni con la admiracion que te tenemos

iNada te salva ya! :
I’] hombre estuvo condenado desde que vio la vida.
Y sigue condenado desde que vio la muerte. .

Lo salva su vivir.
La muerte lo salva.

sSabes qué Marx en boca de mi abuela lo decia?

i.us dos se las traian Ernesto, te lo juro, se las traian

y de alguna manera soy un producto de ellos y de madre y de Lenin
que no hallaban que hacer con los revolucionarios domésticos

jAh! Y te voy a decir Emnesto Che Guevara,
a mi
me van a dar en el tomate o en la madre
como decimos los ausentes aqui en El Salvador

Sobre todo porque te estoy diciendo que estis muerto y lo se y lo sabes
y no pongo de ejemplo tu heroismo ni lo canto con los aires marciales
que le gustan a la gente

o con ritmos externos de una marcha triunfal
o porque al realismo socialista me lo paso. .. lievando.

Tu, Ernesto, no eres expresion de nadie

sino de tu circunstancia. Th no te justificas

pero te quiero v jamds en mi vida te voy a ver peleando

ni me veras. Yo no me justifico.

Las individualidades no se toparon, ni se tnfan, se dan. ;
Los demas no saben donde andamos metidos. . .

Nadie puede ser expresion de ti, ni continuarte.

Otro vendrd, otros, es cierto
y habrd guerrillas y habra revolucion.

Pero a los gulliveres que les gusta.el poder siempre nos van a dar dolores

[de cabeza. ..
Nos daran como sitio las estatuas, los lugares mas grandes de los textos
de historia

y ni a ti y ni a mi, €so nos gusta.

Pero ya nos veremos en €l marmol, frios, llenos de pajaritos y cagadas.

JOSE ROBERTO CEA



‘. ..Aparece en la Epoca Terctaria, y es contempordneo
del Orehippus, caballito de unos treinta centimetros de altu-
ra que se perdia entre los helechos gigantes. También del
Gliptodonte. de unos cuatro metros de alzada, de sangre ca-
liente, precursor glorioso de nuestro armadillo.

[l Baluchiterio. gigantesco animal del tamafio de una
casa de siete pisos, antecesor corajudo del Rinoceronte, y
con una mdquina estomacal tan fabulosa, que vivia conde-
nado a comer indefinidamente, hasta que moria de cansan-
cio. ..” Puso el libro de pasta roja sobre la mesita de noche,
e inconscientemente alargé la mano y apagé la luz de la lam-
para. Por la ventana semiabierta se colaba un aire himedo.
que inundé la pequena habitacién. Aire putrefacto, mensa-
jero de vegetales en descomposicion, de insectos fantasmago-
ricos y mariposas colosales. El hombre se dio vuelta en el

lecho, buscando una posicion mds comoda y siguié durmien-
do profundamente. Inexplicablemente, empezaron a desapa-
recer los objetos mds cercanos a la cama, mientras el aire
se volvia glacial y un rumor como de ramas quebradas se
escuchaba indistintamente. Se esfum¢ el techo y aparecieron
las estrellas enormes y luminosas. Se dio vuelta el hombre;
esta vez en sentido contrario, pero su rostro y sus manos
habian cambiado y su respiracion era grotesca. Desaparecie-
ron una a una las flores del patio, el sillon, antiguo, el reloj
de pared. El ruido biolégico de plantas en crecimiento, casi
lo despierta.

Abrié los ojos y de un salto e puso en pie con la maza
de piedra, listo para la defensa. Pero no habia peligro, pues
era un baluchiterio que hacia ratos desgajaba los arboles,
mientras ¢l dormia.

EL BALICHITERIO

Joso Maria Cauacllar
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En el ano dos mil cincuenta, el mundo asistia a uno de
los funerales mds extrafios de la época.

Tres décadas en el pasado, los periddicos y las cintas
habian anunciado este infausto suceso. Las personas que en
una u otra forma estaban ligadas en parentesco con la mo-
ribunda, eran tratadas con especial interés.

Esta criatura tenia 1595 anos de vida y habia empeza-
do a morir desde el momento en que vino al mundo.

En los carteles desplegados para la atraccion del turis-
mo. se destacaban sus grandes cualidades romédnticas y su
fidelidad hacia los hombres que la amaron.

Desde su nacimiento, su hermoso cuerpo estuvo plagado
de canales voluptuosos que despertaban el amor de los so-

fiadores. Miles de poetas cantaron su belleza.

En el afio de mil novecientos cincuenta de la era atomi-

ca —decia la historia— varios cientificos diagnosticaron su
enfermedad. pero se encontraron imposibilitados de curarla.
Muere —seguia diciendo— a razén de tres centimetros por
década, y su enfermedad que no es contagiosa en manera al-
guna, es debida a una excesiva cantidad de sal que le va
corroyendo poco a poco las entraias.

Pero en los dltimos afios de esta era —ya decrépita y
enferma— fue abandonada a su suerte, por lo que muchos
sabios aseguran que su fin se precipité y que su muerte se
debié mds que todo, a la roledad.

Y asi, los hombres del siglo XXI, asistieron al ocaso de
la Serenisima. Su nombre, de todos conocido a través del
tiempo, es singularmente hermoso. Quede, pues, testimonio
de VENIECIA, bellisima ciudad erigida en el afio 459 de la
era cristiana. . .
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Me presentaron al Ldo. Reinaldo en
casa de la sefiorita de Eguilaz. Su ros-
tro era redondo, fresco e imberbe. Un
rostro feamente hermoso. Un rostro des-
nudo, que duba una sensacién de desnu-
dez, Carecia de barba y de bigote, ca-
recia de algo més que viste los rostros
de los hombres. Y la sensaci mn dc des-
nudez, por

florita de Eguilaz, su blanca protectora,
y el omnipotente amor de ésta la ofrecié
Jevantar la prohibicién. La blanca sefio-
rita Ema ejercia sobre la pobre mucha-
tha una sedante y benéfica influencia,
culmaba sus desarreglos nerviosos.
lnuncdm la seiiorita Ema con el sciior
u.ml y hulm un arreglo. Irfan protectora
la misa de prmma

ue

cuerpo que menlalmcme desvestia Jl es-
pectador

La scr'mrila Ema de Eguilaz fue la
presentante. Nos sentamos los tres en la
pequeiia sala. La blanca paloma, la blan-
seiorita de Eguilaz quedé frente al
Ldo. Reinaldo, que Ja fascinaba con sus
grandes ojos llenos de sensualidad, aca-
riciantes como una suave tela de raso
claro. He dicho la blanca paloma, la se-
forita de Eguilaz; y tengo que advertir
que mi angustiada hermana Quina siem-
pre la llamaba asi. Mi hermana era una
pobre muchacha, que participaba de mi
extrafia visién y veia a todos los hom-
bres con rostros y cuerpos de animales.
El sefior cura parroquial le habia prohi-
bido hablar de estas visiones; pero a
pesar de ello, eomo sucede siempre, algo

habja trascendido al piblico. Yo, su
hermano, era acaso rl que menos sabia
del asunto; de comin acuerdo evitdba-
mos hablar de ello, porque nos daiiaba
a los dos. Pero conoefa el hecho sin de-
talles; mi hermana, cuando iba la igle-
sia, veia a todos los concurrentes con
liguras de animales. Lanzaba a veces te-
rrorificos gritos: era que se habia arro-
dillado a su lado un tigre. Y entonces
dnimas piadosas la sacaban del \rmplu
convulsa. Pero otras veces los veia en
suaves, bellus formas de animales do-
mésticos. El sefior cura parroco tenia el
rostro de un ternero; le daba deseo de
acariciar su ancho cuello y le gustabu
verse en su ojos mansos. Cuando en las
procesiones religiosas agitaba la campa-
nilla, mi hermana gritaba alborozada:

“iCémo suena de alegre la esquila

Mx pobre hermana era una infeliz
rrialun. Era jorobada; su barbilla y su
picuda nariz casi se unian, De veras que
semejaba un esbozo de ser humano; un
ensayo animal de ser hombre, casi ln-
cusado. Acaso por esta su primit
y sencillez, tenia el don de ver las lur»
mas animales de los hombres. jPero qué
mansa era mi hermana! los sabios del
pueblo la declararon loca. Los labriegos
sentian por ella un respetucso tenior y
Ja_querian y la reverenciaban. Viviamos
solos mi hermana y yo, nos amibamos
mucho y en breve me contagié de su lo-
cura o me hice participe de su clarivi-
dencia: como querdis. Entonces en el
pueblo nos llamaron los hermanos locos.

Durante algiin tiempo mi hermana no
pudo ir a la iglesia. El sefior cura no
estaba resentido de que, en sus relacio-
nes con ella, lo tratara como a un ter-
nero, con descuidado cariiio, exento de
todo respeto; pero por defender el sa-
grado recinto del templo de todo senti-
miento ajeno al de una yeneracién pro-
funda, la prohibié que entrara en la
iglesia. Mi hermana se quejé ante la se-

1

il

de pila o uno de esos gordos
decorativos. Pero también me recorda-
ba otra cosa. jAh, il Me recordaba la
sierpe con rostro humano que en la pro-
cesién anual de Semana Santa recorria
el pueblo, edificando a los fieles, hu-
millada bajo los pies de Sun Miguel,
vencedor del demonio; o la que estaba
bajo Jos pics de la bella madre vi

wen,

id
lmru. La seiiorita Eguiluz se 1

tin a no separarse de la \munnrm ya
liacerla retirarse del templo en el casi
de una lamentable recaida. Ademis, se
vedaba a mi hermana el concu
eeremonias reli
la concurrenci

de Ju gente sencilla.

Por fortuna no volvié a repetirse nin-
guna vision escandalosa desde que lu
sefiorita de Eguilaz fue la piadosa com-
paiiera de la enferma. Afirmaba ésta
que ya no tenia miedo porque iba con
una paloma.

Por otra parte, a la primera misa no
iban animales feroce: lo mis iban
gardunias, Eran éstas, en la especial no-

menelatura de mi hermana, honrados la-
briegos de narices ulun{nd.ﬂs y miradas
sagaces. Cuando la sefiorita de Eguilaz
veia a su paciente inclinarse sobre_un
gran libro de misa en el que nunca leia
~-mi hermana no pmln ir al colegio por
pero que ser-
I\ador, la tomaba (le]
brazo y la susurraba algo al ofdo. En-
mpesinas proximas mur-
“la nifa Quina vio entrar algdn
tigre”™. Y hacian misteriosos y apagados
comentarios sobre quién serfa el intruso.

n el fondo de sus almas estaban muy
agradecidus a mi hermana porque no los
veia a ellos mismos en forma de a
les feroces. Y el sefior cura debiera
zuardar gratitud por mi familia, pues la
proximidad de la nifia Quina anmenhlm
el fervor de los buenos labradores. Mu-
chas veces los locos son mensajeros de
Tos dioses.

Enfrente de la blanca sefiorita de
Eguilaz y del zordo moceton que me
acaban de presentar con todos los res-
petables ritos sociales, comprendi que
mi hernana tenia razin, no obstante el
dictamen del médico del lugar. La blan-
ca seforita de Eguilaz era una bellisima
paloma, Llena, llena, llena, toda parte
de su cuerpo era mérbida. Baja, Blanca,
blanca, blanca, toda ella estaba vestida
de plumas blancas, Y habia nacido para
el amor conyugal, Todo en ¢lla aromaba
de castidad sensual. Era arrulladora y
arrullante . Tan casta, tan casta; y tan
amorosa, tan amorosa.

El Licenciado, Reinaldo era un hom-
bre hermosamente feo. Llamaban Ja
atencién en ¢l dos gorduras: aquella
atrayente redondez del rostro y aquella
temerosa redondez del vientre, Después,
todo su cuerpo era flicido, rugoso y
desnudo. SGlo su cabeza estaba vestida
de un lacio y abundante cabello negro.
+Qué me recordaba aqm-lls cara? .Ah

7

ia la cabeza de la ser-
cumpliendo la prediccién mo
ca. Y era que el escultor del pueblo,
pesar de su poco estudio, con innata
vision de artista comprendié qne la ca-
beza humana de Ja serpiente fascinadora
tenia que ser imberbe. Ademds, la ha-
bia hecho grotesca. Era desnuda y gro-
tesca y por eso me recordaba al Licen-
do Reinaldo. Viendo u éste comprendi

turno, el tiempo de nu.»sm
1

Jora y cuando Ja ¢ 0d

gala mmdor

que me pn-gumé si su

a dos en el mismo instante, nos
dirigiamos celosas miradas de envidia.
Pero los preferidos éramos mi hermana,
yo y una pobre chica delguducha ¢ his-
térica, que tenia el don de ldgrimay de
no saber captarse las de nin-
Nosotros, al hnl.lklr dc la sefiorita
A Hamdbamos con temblo-
roso respelo la consoladora; v un bachi-
Tler poetu ue fue a pasar las vacasiones
en Santa Rosa ——asi se llamaba Ja pe-
quehia pulxlm ion— y a quien la sefiorits
a querernos, la nombro

de los locos.
a Ja blanca sefiorita dv
Eguilaz con respetuoso amor de prote-
gido y a pesar de cllo no senti odin

@

era o ingenui-
dad. Eran amlms cosas, asociadas a un

aquel lamentable cuerpo fisico ni aquel
inerme cuerpo mental, sugestionados por
la clara numzh de los claros ojos de mi

sentimiento a
necesidad de hublar de la mujer cuan-
do no Ja tenfa presente.

De su conversacion deduje que aquel
howbre sensual era prudente, cauto y
friamente previsor como la serpiente. Y
a ica e ingenua expo-
sicion de principios, yo no podia sentir
repugnancia viva, porque su ancho ros-
tro desnudo y sus suaves y sensuales
miradas me atraian. Me parecia nada
mis un inverecundo sujeto, magnifica.
mente dotado para vivir en este mun-
«o y que era un buen camarada. De
_vronto comprendi que mi repugnancia
1o llegaba al maximum que, en mi en-

'migo. Y otra nente mds
sutil, desdllhl‘ldd de la mente que obe-
leciu al Licenciado Reinaldo, empezé a

, durante la larga conver-
eron dos paralelos procesos
en mi espiritu,

La mente mds sutil, veia accionar al
Licenciado Reinaldo y analizaba, con fi-
nisima observacin, su rostro, su actitud
y sus palabras; los especiales e incons-
vientes procedimientas que le daban el
triunfo. El Licenciado hablaba con voz
meliflua y siempre del mismo tono, nun-
ca alzado, ni aun cuando mds enérgica
era su voluntad de acallar a su interlo-
cutor y ser oido; el Licenciado hablaba

Nuestra senora

que lo grotesco puede ser hermoso. Po
que el Licenciado Reinaldo era seduc-
tor. Tenia la seduccién de su ancho ros-
tro desnudo: tenia la seduccién de sus
dos. gl’an(]?s y rasgados ojos clarg un-
ca he visto otros ojos tan sensuales, tan

Yo comprendi en el acto que el Li-
cenciado Reinaldo debia de ser uno de
esos hombres que viven para las muje-
res. De_esos hombres que en todo ins-
tante pmnaan en la mujer, respiran a
la mujer, trubajon para la mujer. De
esos hombres que en todo sitio y a toda
hora buscan con sus ojos acariciadores
y sedosos a la mujer, y si no la ven, la
evocan en erdtico arrobamiento o hablan
de ella a los amigos, intercalando entre
sus palabras en prosa, versos de los
grandes poetas que amaron mucho.

Yo amaba a lu sefiorita Ema con el
mismo respetuoso amor que mi hermana.
Como yo, otros muchos desgraciados nos
agrupabamos en torno de la blanca y
tibia alma de la sefiorita Ema. Los que
en la ciudad no eran amados por nin-
guno; los que no tenfan manos qué be-
los que poseian pobres almas lasti-
madas y susceptibles y se habjan hecho
poco simpiticos a los habitantes del lu-
gar; los escaruecidos, los aislados; todos
se agrupaban en redor de la inmaculada
nujer. La seiorita de Eguilaz parecia
buscar a los desgraciados para robarles
las almas, prodigdndoles consuelos. A
su casa ibumos una docena de seres
algiin penoso estigma. Por

sil Me daba un viejo

nciado Reinaldo cuando
u los pocos instantes de
qur estaba galanteando a
nuestra consoladora. Distinta actitud to-
mamos los protegidos de la senorita
Ema ante sus dos enamorados. Cuando
a amé el buchiller, todos excepto yo,
quisieron al rubio doncel, que recibic
una maternal negativa de nuestra pro-
tectora. Ante el insidioso asedio que
pronto empezi el Licenciado Reinaldo,
hube una coalicién de locos. Todos los
locos de la sefiorita de Eguilaz se unie
ron para preservar a ésta del gordo docs
. Anita Lépez, que padecia ataques
téricos, decidié su muerte y se prepa-
ri tranquilamente a suprimirlo de este
mundo de los vivos. Pero yo, desde el
primer instante, senti la sugestion del
icenciado y empecé a girar en torno
suyo. Cuandu se levanté para marcharse,
como movido por interior resorte, yo,
aunque hacia p(‘u que habia 1l gado, me
Tevanté_tambi we despedi de la se-
fiorita Ema. \nllmm juntos a la calle.
Extrafiamente atraido por mi acompa-
fiante, hube de marchar 4 su lado hasta
dejarlo a la puerta de sn suntuosa mo-
rada. El Licenciado, amahle conservador,
me miraba fijamente con sus grandes
ojos acariciadores; y habia tanta sew-
sualidad en su mirada, que no me asom-
bré mucho cuando empezé a contarme
una larga serie de aventuras amorosas,
en que ¢l figuraba como el feliz prota-
gonista. En sus historias aparecia hasta
un punto 1al como el mas vulgar de los

S

fermiza susceptibilidad, me inspiran los
hombres malos, porque el Licenciado
Reinaldo tenia la pureza de la serpien-
te. Era sinceramente voluptuoso.

Ya a la puerta de su lujosa habita-
cién, ¢l Licenciado Reinaldo me invité
a entrar con tanta insistencia, que cedi
a sus instancias. Parccia querer atraer-
me y lentamente en mi espiritu fue na-
ciendo la necesidad de responder a una
obscura solicitacion. Colaboré, asi, inve
luntariamente, con su intento, hasta que
este se vio cumplido y entonces habla
mos largamente de la seiorita de Egui-
laz, finalidad a la que mi interlocutor
hahia querido conducirme.

Comprendia_que penetrar en el san-
tuario de la vida intima de la seforita
Ema, era cometer una profanacién, y a
pesar de ellu mponu... a las arteras

5 I Li va-
cilante, lcnlanunle' “pero ‘respondifa al
fin, solicitado por una voluntad
lucrw que mi voluntad. Y como

de la victoria obtenida sobre mi alma
el horror y el dolor que esto me inspi-
raba empezaron a desdoblar mi persona-
Jidad, como a menudo me sucede. Prin-
cipié a no identificarme con el pensador
yne habia en mi y al que con tanta fa-
cilidad obligaba a responder el Licen-
c¢iado Reinaldo. Me identificaba con
algo mds alto, mds Jibre y mds fuerte
que aquel pobre ser enfermizo y de flé-
bil voluntad que estaba ante el Doctor;
me identificaba con ulge que no era

con tode su rostro en completo reposo,
¥ apenas se veia moverse sus labios del-
gadisimos; el Licenciado tenia esa fuer-
za sobrenatural de la paciencia; tenia
el don de saber esperar. Jamds interrum-
pia mis, a veces, largas y febriles expli-
caciones. Pero era tal la sugestion de
aquel reposo, que apenas por un suave
y sereno movimiento de su boea yo com-
prendia que queria hablar, callaba in-
mediatamente y prestaba atencién, no
empecé a la importancia del pensamien-
10 que ya palpitaba en mis labios. El
Licenciado tenia la seguridad de ser es-
cuchado en ¢l instante en que deseaba
hacerse of sobre toda esto, constan-
temente inmaviles, su dos ojos lummusm
de oro miraban con prolongada fijeza.
Y mi extr personalidad nueva, de
pronto, llegd a la conelusién de que en
el Licenciado Reinaldo se ocultaba un
intenso poder magnético; de que en
aquel cuerpo inmévil habia poderosos
acumuladores de energia como a veces
los hay en ciertos seres orgdnicos: los
gimnotos, las serpientes. {Ah! ;Si! jLas
serpientes! El Licenciado tenia el mismo
poder fascinador de la serpiente. Era
oMo una gruesa, enorme serpiente. Y
esta gruesa serpiente evocada pronto se
fijé en el tip de una boa constrictor. Y
entonces, con la facilidad de ciertas aso-
ciaciones, en mentes vivas hasta el des-
arreglo, empecé con arte literario a ca-
racterizar mi vision. La caractericé tan
bien, que mi enfermizo cerebro fue vie-
tima de mi propia fantasia y ya no vi,

ya no pude ver al Licenciado sino como
una gran serpiente, como una boa cons-
trictor. \ entonces el espanto se upode-
16 de mi. Porque me habia acordado de
que el Doctor hacia una sola comida al
dia; porque me fescinaba su horrible
rostro desnudo.

Y mi extraiia vision se prolongé, per-
fectamente arménica, con toda Ja unidad
de una ere de arte. Porque me
acordé de que mi hermana me veia con
la forma de un largo y delgado pdjaro
acudtico, y de que umbos veiamos a la
v'nanla dr Egmla_ como una blanca pa-
loma. La seiiorita Emna y yo éramos dos
s caidas en la red de f.xs-
Y enton
inmediatamente, recordé una tercera vie-
tima mds. Recordé al alter ego del Li-

, un hermoso tipo de animal
, ‘triguefio, barbado y de negros
y bellisimos ojos, como un moro. Este

alter ego desempefiaba en la vida del
Doctor un subordinado pero importante
papel; vivian juntos el scfior de Arrieta
y su factotum, y el triguefio moro era
para su amo el mu uhl de los serﬂd(h

dijo gn conoefa un medio para curar-
me. taba que fuese a ‘pasar breves
dias a una posesién suya, cercana, don-
de habfa unos bafios medicinales y don-
de debia seguir ¢l tratamiento que él
me indicaria. El Licenciado decia todo
esto sin levantar Ja voz, sin insistir;
Ppero apenas of sus palabras tuve la fir-
me conviceion de que me indicaban el
tinico camino salvador que curaria mi
extrafia dolencia. Con aquella misma
aparente facilidad el Licenciado con-
vencia a todos los que visitaban su
acreditado bufete, en demanda de au-
xilio profesional. Cuando él defendfa
una_causa ante los tribunales de la pe-
quefia ciudad, por alta que levantaran
la voz sus |mpugnadnus, llegaba un
instante en que el juez en ejercicio de-
cia invariablemente; —“Sepamos lo
que dice el Licenciado Reinaldo”;—
igamos lo que tiene que alegar el
Licenci cinaldo en favor de su
cliente”, Todas las miradas entonces se
volvian al Licenciado, que hasta ese ins-
tante habia enmudecido, y se esv.nclw
han en sllcncm sus cortas aloeucion

res: secretario,

—

todo en una pieza: una prolongacién de
la persanalidad del Doctor en leyes. Era
el secretario un varonil espécimen del
hombre fisicamente bien dotado, y por
curioso contraste con su debilidad de ca-
ridcter afinmuba a cada instante su pe:
sonalidad espiritual con ingenuas pala-
brotas fuertes, llamando a los demds
ninos y ofreciendo continuamente a su
joven y bella esposa corregirla con un
fornido bastén, amenaza nunca cumpli-
da. A pesar de todas su bravatas, a pe-
sar de su hermosa barba negra y de su
trigueiia cara de drabe, no era sino un
pequefio cuadripedo caido en la red de
t ion del Licenciado Reinaldo.

La sefiorita de Eguilaz, el alter ego
del Doctor y yo éramos tres victimas qu
obraban en el drea de atraccién del se-
flor Arrieta. Bien estaba que aquella
fuerte individualidad pasara sobre el vi-
ril tipo de moro y sobre mi personilla
misera, tan deforme y tan tenue que
claramente pertenecia a las especies ab-
sorbidas. Pero la blanca seilorita de
laz que tenia toda la sabiduria de
Ja bondad y tan divino equilibrio moral
que se habia hecho centro de todo un
sistema de locos; pero la sciiorita de
Eguilaz que tenia toda la fuerza de su
bondad, que por su blanco amor era
como un Sol —~pnrquu todos los soles no
son sino grandes tros de amor que
giran en dﬂ-mdnr del Sol de Dum——'
pero la blanca sefiorita de Egi ipo-
dia ella también caer presa en la-: r(-dcs
del tentador?

En cuanto el Dactor supo todo o que
deseaha xlaber, pare i6 interesarse por
mi vida e inquirié mil detalles acerca
de ella. Con la facilidad con que los en-
fermos hablan de sus dolencias, le conté
prolijamente mis inenarrables noches de
angustius y mis frecuentes dias de obse-
sién. Y entonces el Licenciado, con la
misma apagada yoz con que llevaba la
conviceidn al dnimo de sus clientes, me

que el pl-nllo

de la balanza en que cafan. Los miem-
bros de la caus: i
se iban con la penosa sensacién de
haber perdido sin saber porque, sensa-
cién ain mds dolorosa que la de ver
menoscabados sus interescs materi;
les. Asi ganaba todas sus causas el Li-
cenciado Reinaldo y la pequeia ciudad
ain ignoraba cémo sucedia esto. El
buen dxito sempiterno del Licenciado
no aumentaba el nimero de sus clientes
en la ién que era de i

los labriegos parecian sentir una fuerza
cohibitiva que los hacia ale;nrse del ha-

il defensor. Siempre que éste alcanza-
ba un triunfo juridico, con su sano
instinto de hijos de los campos, sentian
que se habia generado un poder que no
podia ser perdurable; que era ejercido
en el tiempo. Porque los labriegos de
la pequena ciudad agricola, hasta en
sus minimos intereses, vivian en la eter-
nidad.

El Licenciado Reinaldo me convenci
de que debia ir a tomar los bafios de su
posesion. Le agradeci su generosa oferta
y uUnicamente le pedi un plazo para
aceptarla, No me sentia con el valor de
alejarme entonces de nuestra consolado-

El Licenciado no insistio. Era éste
uno de los hilos que debian atarme y
no le importaba que se rompiese, por-
que habia sabido crear otros. muchos
que me vinculaban a él. Y asi me des-
pedi confuso y vagamente aterrorizado,
pera sin romper ninguna de las dos in-
fluencias que en esos dias tiraban de
mi alma. La de Ja blanca sefiorita Ema
y la de mi nuevo y temeroso protector.

Advertj en mis cotidianas visitas a la
sefiorita Ema gue ésta escuchaba con in-

terés todo !a que se referia al Licencia-

a, y yo tenia tal costumbre de
confidenciarle todas las confusas y se-
cretas penas de mi vida, que hablamos



a menudo de mis relaciones con su ya
deelarade pretendiente. Ella jamds en
sus palabras se refirio a €l; pero oia
con vivisimo interés mi atormentada
charla. Y si al tener entre labios otros
topicos, me veian siempre sus candoro-
sos ojos, cuando hablibamos del senor
Arrieta, su blanco rostro se inclinaba y
prestaba atencién sin interrumpirme.
Yo, en este liempo busecaba la respuesta
de una pregunta, ya sin fortuna contes-
tada por esa agudizsima percepcion que
con frecuencia tienen los que padecen
enfermadedes de la mente. ;Pretendia el
Licenciado Reinaldo con seriedad a la
senorita de Eguilaz? ;Lo aceptaria ésta

por esposo? Las leves observaciones que
hasta entonces me habian hecho tener
una casi evidencia de que ambas pre-
guntas era necesario contestar con un
si por toda la eternidad, pronto se vie-
ron confirmadas, Ya me fue imposible
apelar, de mis vagas presunciones, a los
hechos reales, porque los hechos rea-
les tuvieron su sentenciaz sin apelacion.
Cuando vi al Licenciado y a la senorita
de Eguilaz, juntos en esos terribles si-
lencios que preceden a los grandes acon-
tecimientos de la vida; cuando observé
que el Licenciado ya no tenia sus habi-
tuales y diseretas bromas y que la seiio-
rita de Eguilaz callaba por mas tiempo,
una muda angustia se apoderé de mi.
Pero los dias siguieron, los silencios de
los extranos amantes se prolongaron
—mientras yo con las mismas prerroga-
tivas que el falderillo preferido asistia
a las confidencias de los novios, confi-
nade en un rincén de la sala—, v al fin
a mi espiritu volvié un poco de calma.
El temido acontecimiento no podia tener
aceptacion en mi mente. Ante él todo
mi yo se revelaba, y conclui por negarlo.
Asi he negado siempre la muerte de mi
madre. Hay cosas en la vida cuya abse-
luta evidencia nos mataria como un ra-
yo. Si yo creyera en la muerte de mi
madre, si yo tuviese absoluta conciencia
de que mi madre ha muerto, no obstante
que la vi enterrar, no existiria yo mismo
ya, Pero por fortuna todas esas cosas
malas =6lo existen engafiosamente, y los
pohres hombres, aungue creen estar con-
vencidos de ellas, suben que no son cier-
tas. El mal sélo existe como vana apa-
riencia y esta insospechada sabiduria de
los hombres, es la que les permite sub-
sistir. Hay un secreto de todo el mundo
que todos sabemos y que ninguno cree
saber y ninguno confiesa en alta voz,
porque no hay en el idioma palabras pa-
ra expresarlo. Y ese secreto es el gran
secreto de Dios; el reto del eterno
ser que existe en nosotros. Yo asi ne-
gaba toda posible union intima entre la
sefiorita de Eguilaz y el Licenciado Rei-
naldo o la transferia a un futuro tan
lejano como mi propia muerle, que esta
tan distante que me permite subsistir.
Asi, cuando supe que se casaban, que
se¢ unian por lazos cternos, al dia si-
guiente, la blanca paloma y el torve
reptil, senti como si en mi cerebro se
hi . la noche. ;Qué abrumadora su-
cesion de hechos se habria verificado pa-
ra que pudiera ser cierto tan monstruoso
acontecimiento? Mientras el Licenciado
Reinaldo y la seforita Ema tejian su
silencio en la pequena sala, ante los mu-
dos testigos del falderillo y de mi propia
exigua personalidad, ;jqué blancas ma-
nos de hilanderas componian los vesti-
dos de novia, qué sastres agitados cosian
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¢l negro vestido de gala del Licenciado
Reinaldo, qué orifices escogian perlas
y zafiros para las joyas de la desposa-
da?. ..

He aqui como supe la noticia. Un
dia, al caminar hacia la casa de la se-
forita de Eguilaz para hacer mi diaria
visita, un susurro me llamé a una tien-
da vecina. Al entrar en ella me encon-
tré una agitada reunién de personas, vy,
a su voces, supe que el proximo dia se
casaban el Licenciado Reinaldo y mi
portectora. Los que febrilmente me lo
protectora. Los que febrilmente me lo
eran los locos de la sefiorita de Eguilaz;
eran todos los locos de la sefiorita Egui-

laz, reunidos en un complot. Todos los
locos, todos, a los que se les habia pro-
hibido entrar en la casa de su protecto-
ra. El gordo administrador del Gran
Hotel, constituido a la puerta, les habia
cerrado el paso, diciéndoles que la se-
norita se habfa marchado a la vecina
aldea. Mas ellos sabian que no era cier-
to. Ah, pero...

Los locos callaron. Anita Lopez se
adelanté alzunos pasos y ya en el medio
de la reunién inclind su rostro livido
con ademan de férrea voluntad. Y en-
tonces afirmé que aquello no se llevaria
a cabo; que ella sabia la manera de
impedirlo.

De vez en cuando alguno de los pro-
tegidos se llegaba a la puerta y asoma-
ha su cabeza a la calle. Comprendi que
esperaban al causante de su agitacion,
al Licenciado Reinaldo. Y yo mismo me
senti contagiado de su célera, invadido
de una terrible indignacién que llegaba
a su tltimos limites, No; aquello no po-
dia ser: era preciso evitarlo. Era pre-
ciso golpear, alejar al asqueroso reptil
que osaba acercarse a nuestra blaneca
protectora. Me senti empunando con fu-
ria mi bastén y me extrané mi inque-
brantable voluntad de oponer la violen-
cia al Licenciado Reinaldo, pues siempre
he sido un ser pusilinime hasta el ex-
tremo, y ademds, mis solidas creencias
religiosas rechazaban todo acto de aco-
metividad, Pero era tal el amor a nues-
tra protectora, que no fmi duefo de
dominar mi colera indignada.

Apenas concebi el intento de esperar
yo también al Licenciado y ensanarme
en ¢l, una vaga atraccion me hizo
aproximarme a Anita Lopez. Senti que
ésta tenia idéntico proposito de agredir
al Doctor, Senti que ocultaba un pufal
en el seno. Y, al comprenderlo, mi in-
nata honradez se sublevé y me preparé
a convencerla de que no hiciese uso de
su arma. Empecé a hablarla v ya los lo-
cos se aproximaban a oir nnoestra con-
viersacion, pues en el febril estado en
que se hallaban todo los hacia vibrar,
cuando don Panchito, pobre monoma-
niaco, protegido de la senorita de Egui-
laz, balbuced trémulo —“alli viene el
Licenciado™. Y atin sonaba su voz, cuan-
do vimos a nuestro enemigo en la acera,
frente a nosotros, y viéndonos a su vez
con fijeza. Ll gordo moceton erguia su
alta estatura, echaba hacia atrds su
enorme, desnudo rostro, bello, con ex-
trana helleza, imperativo y orgulloso. Pe-
netrd luego con paso seguro en la tien-
da, viendonos siempre con una sola
mirada que nos abarcaba a todos, pero
que en particular se detenia sobre Ani-
ta Lipez.

—;Y bien, qué es esto? ;Qué fanto-
chada estin representando aqui? Por-

que parece (que me esperaban, jno?

Ninguno se atrevié a hablar. Y enton-
ces el Licenciado, sacando tranquila-
mente su reloj, dijo con voz que por
primera vez oia yo alta en sus labios,
con voz clara, que llegd a todos noso-
tros, en tono de regano:

—: Y bien? ;qué hacéis alli en pie?
Son las doce y media en punto. Hace
media hora que la comida esti servida
en vuestras casas. Y ya debe estar fria.

—iYa debe estar fria! clamaron to-
giéndose velozmente a sus casas. La mds
con precipitacion de la tienda y diri-
ligera en partir fue Anita Lépez.

El Licenciado Reinalde los vio irse

con una sonrisa en los labios delgados
y se dirigio a mi, que era el tinico que
habia quedado en la agitada reunidn.
Me saludé carinosamente.

-+ Qué tal, querido amigo Friend?
;Quiere acompanarme a casa de la se-
norita Ema?

Le agradeei que, en visperas de ca-
sarse, aun la llamase la “Senorita Ema”.
Ante su amabilidad, toda mi hostil dis-
posicién de dnimo desaparecia. Caminé
silenciosamente, a su lado, los pocos pa-
s0s qque nos separaban de la morada de
mi protectora.

Desde que traspasamos la puerta de
calle, pude observar que todo en la casa,
en la amada casa de la seflorita, se pre-
paraba para la festividad del dia si-
cuiente. Innimeros artistas la decoraban
de blanco, En los anchos corredores ha-
bia largas mesas enmanteladas v la ri-
quisima cristaleria de la casa de Eguilaz
empezaba a descender de los anaqueles.
En la pequena ciudad era imposible que

erificase una boda sin su correspon-

= inclind ante nosotros, con imper-
ceptible sonrisa, el gorde propietario
del Gran Hotel, el mismo que cerro el
paso a mis compaieros de infortunio, y
atravesamos los corredores entre diligen-
tes criados que se apartaban en silencio.
Al Hegar a la puerta de la sala yo me
detuve con respeto, y vi aterrorizado,
que mi acompanante continuaba andan-
do, en direccion a la alcoba de la seno-
rite. Ema. Ya tenia derecho para ello.
A la maiana siguiente podia llamarse
su duefio: pero yo comprendia con cla-
ridad que estaba faltando a una ley de
orden superior al social, que lo debio
detener en la sala hasta el altimo mo-
mento. Y en una iluminada anticipacién
comprendi, también claramente, que el
hombre que asi marchaba con paso de-
cidido y silencioso, estaba labrando un
abismo entre él y la senorita de Eguilaz.

Se detuvo ante la puerta de la alecoba,
dos los oyentes del Licenciado saliendo
entornada. y llamd quedamente: Ema.

Oi un ahogado rumor de sobresalto y
Iuego la voz de mi protectora, trémula
como no la habia oido nunca:

—Un momento, Reinaldo,
mento.

El Licenciado retrocedié con visible
disgusto, hacia la sala, v afin ne habia
llegado a la puerta de ésta, cuando sa-
1i6 la senorita Ema en traje de desposa-
da. A la puerta asomaban los sonrientes
rostros de amigas suyas, camareras im-
provisadas.

El rostro de la seforita de [Lguilaz es-
taba cubierto por un vivo ruboer; pero
su voz era duleisima euando murmuré:

—Ya ves, Reinaldo: me probaban mi

un mo-

vestido de boda. ;Te parece bien?

El Licenciado Reinaldo balbuced una
galanteria de rigor v todos tres entra-
mos a la sala.

La blanca senorita de Eguilaz se dejé
caer en un sofd, sin ningin cuidado
porque chafaba su albo vestido de azu-
cena. Sdlo yo supe que en aquel instante
se estaba muriendo de angustia, pues
con el hidbito adquirido de ocultar su
dolor, para darse toda entera a sus lo-
cos, sonrié a su futuro esposo.

—Siéntate, Reinaldo.

Yo, en un extremo de la habitacion,
con la pueril vanidad de los locos, espe-
raba que la senorita de Eguilaz se dis-
culpase ante mi. Ya no pensaba en su
sacrificio. Habia adoptado una actitud
hurana v esperaba que me dirigiese pa-
labras de carifio para hacerse perdonar
de mi. La sefiorita Ema nos habia acos-
tumbrado a sus locos a descansar por
completo en ella, mimando en nosotros
ese cruel egoismo de los seres débiles.
Como un amante enganado, yo esperaba
que se disculpaze de su traicién: como
un nifo que ve conlraer nuevas nupcias
a su madre joven, yo esperaba que se
‘ulpase de su traicidn. Pero la sefio-
rita de Eguilaz parecia no fijarse en mi
y entonces sali insolentemente afectan-
do un aire de dignidad ofendida.

iAh! Pero al traspasar el umbral de
la puerta de su casa, tuve (que gpoyarme
para no caer y sollocé, solloeé como sélo
sollozan los nifios y los locos. Lejos ya
de toda persona humana abdiqué de mi
dignidad de loco v sollocé angustiada-
mente.

Me dirigi a mi casa., Necesitaba refu-
giarme en el seno de mi hermana Quina
—Quina es un diminutivo carinoso que
le ddbamos—. Nos amdbamos mi herma-
nia y yo, pero pasibase los dias sin que
nos dirigiésemos la palabra. porque sen-




tiamos mutua antipatia que nos aleja-
ba; porque teniamos la misma locura
y huiamos de la propia imagen de nues-
tra insensatez al alejarnos el uno del
otro. Asi los hermanos, procurando nun-
ca estar juntos, suelen huir de sus here-
ditarias maculas de familia. Hujamos el
uno del otro y nos estimidbamos profun-
damente.

Me dijo la sirviente que mi hermana
Quina habia ido a refugiarse a nuestra
bella posesion en la aldea de San Mar-
tin. Mi hermana y yo éramos de esos
pequeiios ricos de pueblo que viven de
sus rentas.

Yo no tuve el valor de seguirla. Mi
razén se negaba a aceptar la boda de la
senorita Ema. Queria ver; queria ren-
dirme a la evidencia.

Y vi. Y vi a la senorita Ema salir de
la Tglesia del brazo del Licenciado Rei-
naldo, que ya era su esposo ante [lios
y ante los Hombres. La religion acababa
de unirlos con indisoluble lazo. Los vi
salir del brazo, arrancindome a los cui-
dados de Anita Lopez, que me mimaba
carifiosamente, procurando consolarme
y consolarse, tratando de llevarme a su
casa y probando asi que en nuestro co-
min duelo ella era la mujer.

Pocas veces, acaso nunca, he visto en
mi vida hombre mds hermoso que el
Licenciado Reinaldo cuando =alié de la
Iglesia, del brazo de su cindida esposa.
La levita negra iba maravillosamente a
su alta estatura; el sombrero de copa
alta sentaba maravillosamente a su her-
moso, a su grotesco rostro desnudo. No
sé qué contraste dignificaba y engrande-
cia el traje del hombre al vestirlo aquel
extranio ser. La pechera de su camisa
y su corbata eran del mds inmaculado
blanco de lino que he podido ver nunca.

junta, a la que nos refugidbamos cada
vez que en la ciudad se apoderaba de
nosotros la neurosis. Las legumbres, los
drboles frutales y los cientos de rosas
de mi hermana Quina, nos aliviaban
las almas.

Toda aquella noche la pasé en el
huerto y estuve humedecido como la
tierra ante la noche. Mi hermana Quina
también habia estado contemplando las
estrellas, pero cuando me vio corrié a
ocultarse a su alcoba. Me quedé solo
bajo los naranjos, y toda la noche pre-
gunté a los astros qué pecado de sober-
bia o de sensualidad cometia sobre la

tierra para que se me castigara tanto.

Amaneci mas enfermo que nunca. Me
levanté del ristico baneo donde el sue-
Nno me venciera y eché a caminar, sin
rumbo fijo. Sin rumbe fijo, o tal vez
con el rumbo mds determinado que
nunca, porque marchaba camino de la
proxima posesion de la senorita Egui-
laz.

Esta quedaba al otro lado del case-
rio, vy atravesé el pueblo dormido. Ya
llegaba a sus orillas, donde los primeros
fuegos hacian hervir el desayuno mati-
nal en las cosas de los pobres, cuando
oi el ruido de un carruaje que se apro-
ximaba. Conoei la carretela de la serio-
rita de Eguilaz y la vi a ella misma
conduciéndola, afin con su hlanco ves-
tido de boda, al lado de su anciana
ama de cria. No venia nadie mas. La vi
a ella, conduciéndola, con su blanco
vestido de boda afn...

El cahallo lanzé el relincho amistoso
que reservaba para mi. No cabia duda.
Era la sefiorita de Eguilaz. No cabia
duda. No cabia duda. ;Cémoe confun-
dirla? EI coche se detuvo. Un chiquillo
llamé y el arrendatario, presuroso, co-
rri6 a tomar las riendas de Lobo. Se
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Y entonces me di cuenta de que, a pesar
de haber visto siempre al Licenciado
Reinaldo como una serpiente, como un
boa constrictor. nunca me habia causado
asco ni desprecio, acaso porque la seno-
rita Ema me hahia ensenado a glorifi-
car toda cosa de la naturaleza, o acaso
porgue el Licenciado Reinaldo no era
para mi mds que el didfano simbolo de
la astucia y la prudencia de los hombres,
llevadas a la apoteosis, buenas porque
eran fuerzas que movian el buen Dios;
y bellas y limpidas porque se encontra-
ban en el seno de la naturaleza,

El Licenciado Reinaldo era la eterna
serpiente que habia seducido a la mu-
jer; la eterna serpiente, de fascinadora
frase biblica, que sabia hacerse oir de
la mujer. Una atraccién de la tierra
haciendo descender algo alado, tal vez
para que naciera el hombre sobre el
mundo, por una ley que no por desco-
nocida es menos grade. ;Coémo se mul-
tiplicaria el bien sobre la tierra si los
senos blancos y puros fueran necesaria-
mente infecundos?

Me retiré sereno, descansando, con el
paso eldstico que devuelve la salud al
manojo de nervios de mi cuerpo cuan-
do toco a la madre sabiduria, como
Anteo recobraba la fuerza cuando toca-
ba a la madre tierra. Ah, pero al llegar
a nuestra posesién, cuando estuve en-
cerrado en el cuarto vecino al que en-
cerraba a mi angustiada hermana Qui-
na, fui de nuevo, como ella, el mismo
ser condenado a no tener descendencia,
que habia perdido su tnico consuelc
humano. Gemimos uno al lado del otro,
separados por un delgado cancel, acaso
el cancel de nuestra propia hermandad.

Nuestra posesién en la aldea de San
Martin era un pequeiio terreno labora-
ble, en manos de una familia arrendata-
ria, del que nos habiamos reservado una
bellisima huerta que era al mismo
tiempo jardin, con una linda casita ad-

aped rdpidamente la seforita de Eguilaz
y al verme, al ver que corria a su en-
cuentro, con un tragico volver hacia
mi su mano blanca, me detuve en mitad
del camino, entré en la casa ristica
y cerrd violentamente la puerta tras si,
impidiendo el paso a su misma acompa-
nante, contando acaso con la complici-
dad de ésta para detenerme.

La anciana bajaba penosamente. La
ayudé con violencia, mds que compasi-
vo, necesitado de que concluyese pron-
to su tavdanza y se explicase, Y me lo
explicd todo:

—Viyase, vdyase, nifio Friend. Se lo
suplico por la Santa Madre de Dios,
Después lo mandaremos a llamar. No
mate a la senorita.

—Pero, ;qué sucede?

—;Qué sucede? Que viene huyendo
de ese hombre...

—Yo le impediré el paso...

—No. Le suplico que se vaya. Es
imitil. Ese hombre no osard venir. Yo
se lo aseguro. Ese hombre no volverd
a ver nunca a la sefnorita Ema.

No la volvié a ver nunca. El Licen-
ciado Reinaldo no volvié a hacer oir
sobre la tierra su odiosa palabra dul-
zona a la seforita de Eguilaz. Hace
veinte anos giue no se ven. Hace veinte
afios que la sefiorita de Eguilaz vive la
vida mds pura que conozco, sola con su
hijo Salvador, en su posesién de la al-
dea.

Asi fue como la sefiorita de Eguilaz
fue madre. Yo comprendo algo. Yo va-
gamente comprendo algo. Yo se que no
pudo ser de otra manera.

Quezaltenango, 14 de diciembre de
1914,
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FLITEANDO, de Jos¢ Maria Méndez, recoge
una seleccion de notas periodisticas publicadas en el
diario “Patria Nueva”, en 1953-54. En los escritos lite-
rarios de Jos¢ Maria Méndez se encuentra que los ga-
zapos de los escribidores de periodicos, se convierten en
materia humoristica gracias a su espiritu critico y a su
caracter de buen observador.

FLITEANDO ha sido publicado en la coleccion
Contemporineos de Editorial Universitaria

Treinta y' tres poemas contiene ¢l volumen
ALIANZA DE MIS MANOS, de Ricardo Bogrand.
Libro largamente trabajado; con poemas escritos en dis-
tintas ¢pocas y lugares, sobre temas diversos; en ellos,
el poeta Ricardo Bogrand ha sabido captar el espiritu
de sus instantes creadores con hondo lirismo v limpia
expresion poctica.

Ricardo Bogrand pertenece a la generacion litera-
ria de 1950. Ademads de la primera edicion de su libro
ALIANZA DE MIS MANOS, (Editorial Universitaria,
1970), ha publicado: Perfil de la raiz (poesia, 1956) y
La Espuma nace sola (Poesia, 1969). :

RAFAEL MENDOQOZA
LOS MUERTOS Y OTRAS CONFESIONES

Los poemas se parecen a su modo de andar. Firmes
y solitarios. Estan lenos de angina de pecho v cubiertos
por ia soledad de las catedrales. Principio de un largo
viaje hacia la incomprension y las malas palabras. Dura
es su voz, pero también ¢l tiempo. Hay frutos sencillos
y armoniosos como el maullido del gato. Cuerdas de oro
vy de bronce; comas planideras y puntos doctorales. Mur-
mullo de follaje y disefio de fantasmas. Y la palabra
esta demasiado flotante, demasiado sostenida por la
evaporacion de la tarde.

Algunos poemas se comparan a un animal que
sale a beber agua; y otros recorren clandestinamente Ia
blancura del papel. Hay muchos tiempos cruzados.
Tiempo vertical, horizontal y circular, pero el trazo es
firme como el de una casa moderna. Hay paréntesis
(cuevilla de hurones) palabras mal puestas como las bal-
dosas de Nanterre.

Oigan esto:

Ta querias ser fraile supongo,

Ouizi tuviste abuclos heliotropos

y conseguiste tu barquito

gigolo de corte,

aprovechando el ocio y ¢l ajedrez de don Fernando

Y otro:

Mi dolor es un animalito sufrido y apacible
Me recibe por las tardes con pequefios saltos
desde los libros y retratos.

...cuando los ninos del futuro lo nombren
con la misma prestancia que a pinocho,
cuando sus cuadros se subastan en las salas
comunes

y los cagatelas nuestros se inspiren

en su minotauro. . .

(Ouc¢ les parece? Qué no ha corrido agua bajo su
molino o qué la luz es tan fuerte que nos cicga. El
tiempo es un canalete y no hay que esperarlo si no
avanzar sobre €] con traje de buzo o milagro de Rikett-
cia. E] tiempo jamds da la ultima palabra porque no
existe. Pero si la madurez, el infatigable trabajo; la so-
ledad interior que muchas veces quema los poemas
o los hace saltar con furia. El poema es un virus que
muere o se reproduce con igual sencillez. Si lo compli-
camos s¢ nos hace polvo como los mares primitivos y se
cristaliza pero al revés. -

Por ultimo esto otro:

LOS MUERTOS

Los muertos son criaturas inmortales
que ofician el silencio en los rincones
mas discretos de las casas.

En noches oscuras salen de riguroso frac
a iluminar con sus ojos enormes

¢l pensamiento de los nifios. ..

La Pajara Pinta
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En este derrame de teas encendidas el naufragio se consume
sucede que me atraganto con una espina secular

con tus ositos felpas, proposiciones de invadir mi pais

con tu trifico de armas

pero aprovechemos este dia sanitario que sabe a frambuesa
eres mi unidad de los contrarios y nos lluvian

te lo digo en el secreto de las piedritas ulcerosas

pon el tesorito Umano en mi supersticion

veo lo que no puedes ver
sorbamos del morro
escancfalo para beber o si te gusta melocotén pues melocotén

azucaradita eres saliendo a comprarme que se yo

una librita de arroz un centavo de gas

vale un bledo que esa gente te desolle como un conejito

vienen a ponerme cucharaditas

eres mi azafen quitindome catarros

el falmolox quitindome la amibiasis adquirida en campana politica

apenas me oigo cuando los pasos tocan el musgo
y me preocupa sea el sonido de tu dulzaina
o la ventisca me moje armadura puesta a secar en el tendedero

no poseemos ningin fuego que pueda consumir la hoguera que se quema
- _ [por nos
que se hace afable para salir temprano de esta grasienta obsesién

LA NINA CON LA ESPADA
TAPANDOSE EL MUSLO IZQUIERDO

DE LA VACA MAS SAGRADA QUE CONOZCO

he

AVERIGUANDO PULSANDO AQUI VENGO?

TU VIVIR TIEMBLA
por qué descalza
como nifio ajeno a la agonia

Se te escucha en tanteos mensuales
din don din don

acogedor

no €s que no quiera oirte

a dénde vamos a parar averiguando?
morir en tu vivir se vive a sorbos

sanc

Usted es de cutis muy muy
de atracciones deportivas virtud end week
ojos grandes sus pestafias las protegen del viento
tenga seguridad nalgaditas abundarin
con su exquisita talon de aquiles que provoca sincopes cardiacos
o travasones de transito hacen eterna primavera
preludio a la tentacion sabrosa mea culpa mea méxima culpa
teol6gos con sus manzanas para que otros muerdan
te habia dicho que me gustan las cabritas
regordetas caricias
y al mirador donde las vacas comen el verde
voy de noche para verte llena de puntos que se apagan y encienden
voy a reirme porque uno se llena de chinches
mariquitas amarillas
escarabajos apretadores de oreja
tijeretas estranguladoras
voy porque me gusta mear conjuntamente con la vaca de parches negros
después le quitan valdes de calma ubres casi pasteurizadas
voy para que me den un huacalito de agua potable con amibiasis
huacalito rezumando actos
lamento recordarles que no se puede vivir con 3.10
ni con sacos de agobios y alfileres reteniéndonos la sorpresa. ..
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Dienpo

DA LO MISMO QUE NOS FUSILEN RECORDANDO

DIGO NOS FUSILEN LA ROSA CONTRA LOS MUROS




