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Entrevistar a Marceau me plan-
tcaba un problema a priori: se
trataba de hacerlo para un pa-
blico que, en su mayor parte,
no conoce de ¢l sino su inmenso
prestigio. Entrevistado y entrevis-
tador fuimos conscientes en todo
momento de esta circunstancia,
y por eso permanecimos en plano
genera] al tocar €l tema necesario
¢ inevitable de su obra.

Renovador del mimo, payaso
mudo sobre el escenario creando
en torno suyo personajes y ob-
jetos, Marceau es también escri-
tor y pintor. Probablemente con-
signo esto para hacer olvidar la
contradiccion que implica el ha-
cer hablar a un hombre que ha
hecho del silencio su arte.

‘T'endido sobre una silla de pla-
va, el actor responde a las pre-
guntas amplia y seguramente.

R.L.: ;Podria Ud. darnos una
definicion de la pantomima?

Marceau: La pantomima con-
siste en expresar sentimientos por

Marceau: Bip es una especie de
Pierrot ‘moderno, maquillado de
blanco, ‘con un sombrero de copa
v una flor temblorosa encima del
sombrero, un personaje que es €l
reflejo de nosotros mismos, un
personaje poctico, burlesco, un
personaje que continia una tra-
dicion que hubo en Francia en el
siclo XIX que es la tradicion de
Pierrot. Pierrot estaba rodeado
por personajes sometidos a ofi-
cios que los volvian dignos de
laskima, grotescos, sublimes, o que
hacian que ¢l se volviera un hé-
roe de la vida popular. Pierrot es
¢l reflejo del obrero, del pueblo,
del cualquiera, del desgraciado,
del que no tiene derecho a la pala-
bra, del oprimido. Bip es la conti-
nuaciéon de cste personaje pero
no tiene un mundo sélido, no
tiene decorados ni accesorios, vive
en un mundo imaginario. El crea
toda la sociedad, toda la vida mo-

Marceau: No es porque hiciera
cine mudo que Charlot no habla-
ba, yo creo que su arte era un ar-
te de mimo. Hay una diferencia
entre los actores que no hablaban
porque su medio de expresion
era mudo v los actores que, como
Chaplin, Buster Keaton y Stan
Laurel fueron educados en la es-
cuela del Music Hall inglés don-
de el principio mismo era crear
situaciones trigicas y comicas sin
recurrit a la palabra. Chaplin ha
creado su lirismo personal en el
cine. Ha construido progresiva-
mente su personaje, lo ha rodeado
de una scric de personajes que
eran sus scmejantes, y ha sabido
por su aspiracion mostrar la vida
v transponerla. Iin ¢l cine ha en-
contrado su vehiculo. Lo mismo
sucede con Stan Laure]l y Oliver
Hardy, Buster Keaton y otros, y
sin ¢] cine ellos habrian sido gran-
des mimicos de Music Hall, de

procedimiento. F1 mimo recrea
o real por lo imaginario, y €l
cine se une a lo imaginario a par-
tir de la realidad misma.

Si Charlot patina se le ve en
una auténtica patineta, con poli-
cias que corren tras €l, y si Bip
patina, no tiene nada y estd solo
sobre el escenario. En el teatro
hemos creado una dimensién
nueva, con su longitud, su pro-
fundidad y su volumen El cine
ha creado otra dimensién. La
pantomima es un arte viejo como
el mundo, pero como permanece
en ¢l primer plano de lo humano,
creo que durard atin mucho
ticmpo.

rl: Ud. ha actuado con fre-
cuencia en América Latina, e in-
cluso hay uno de sus discipulos
que trabaja alla regularmente. . .

Marceau: jAh si! Alejandro Jo-
rodowski. El es chileno y trabaja
en México.
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actitudes, en expresar la vida, en
la identificacién del hombre con
los objetos que nos rodean, lo
mincm{, lo vegetal, lo fluido, lo
solido, las bestias, los pajaros, los
peces, los otros humanos, y de
esta identificacion nace el estilo,
es decir la escritura que nos per-
mite expresar la vida,

R.I1.: Ud. ha creado un persona-
je, Bip. ;Ouién es Bip? ;de dén-
de viene? y sobre todo jcudl es su
significado?

Entrevisia
de

Ricardo Lindo

derna, la vida tal como ella es,
en el fondo, pero a través de sus
sueros, sus aspiraciones. .. sobre
todo, Bip suscita en la imagina-
cion de las gentes una especie de
identificacion, el piblico se siente
concernido. Cuando el es torero
0 muisico crea un personaje seme-
jante a lo que se encuentra en la
vida, a pesar de eso Bip es un
personaje teatral, como cﬁ)n Qui-
jote luchando contra los molinos
de viento, como Fausto contra el
tiempo que se le escapa. Bip es
entonces un héroe, vy el teatro tie-
ne necesidad de héroes.

R.L.: Ud. ha actuado con fre-
cuencia de Chaplin, v de hecho,
mas que con Pierrot, Bip me pa-
rece emparentado con esos perso-
najes del cine mudo que regre-
saban al mimo por la fuerza de
las circunstancias.

circo o incluso de teatro.

R.L.: QOuisiera que precisara €n
que se relacionan Chaplin y Bip.

Marceau: Chaplin se mueve en
un mundo real, con accesorios,
con una galeria de personajes, un
mundo realista donde ¢l es el
pocta que actua a contrapi€, que
esti un poco fuera de tono en
relacién a los otros, enamorado o
creando lo dramdtico o lo comico
cotidiano vy la satira, en tanto Bip
se mueve en un mundo realista,
también, pero que parte de lo
imaginario. Un realismo que es
poctico, un realismo que esta
transportado porque no tiene de-
corado, ni accesorios ni nada, el
tiene que crearlo todo, la escena
esta vacia, Los dos se juntan en
su voluntad de recrear sentimien-
tos verdaderos, pero son total-
mente diferentes en cuanto al

/s
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R.L.: ...;podra decirnos cudl
¢s su opinion del teatro en Amé-
rica Latina, y cuales son los pro-
hllcmus que el teatro encuentra
alla?

Marceau: Es dificil decirlo por-
que no he podido verificarlo. Sé
que el teatro de Alejandro es to-
talmente viviente y bueno, y que
hay algunos grupos que se inte-
resan en la pantomima. Hay uno
en Chile y creo que también hay
uno en Uruguay, aunque la situa-
cion economica sea dificil, y, sa-
be Ud., para que exista una com-
paiia es necesaria una subven-
cion, pues hacen falta materiales.
IY]1 gran problema es llegar a las
masas populares. En América del
Sur v del Norte nosotros hemos
logrado crear un publico, pero
para llegar al gran piiblico habria

(Pasa a la Pdgina 2)



Haikus de AlVaro Menén Desleal
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VIAJES AL ESPACIO

Sano consejo:
a Venus, astronautas,

se va soltero.

TUMBAS EN EL CAMINO

+- Di, caminante,
una oracion: dos hombres

van adelante.

COMO EL PAN, SENOR

Hazme como ¢l:
Dorado, nutritivo,

humilde. Duro.

TANKA DEL BOSQUE DE

PINOS

Fn la montaiia,
tomados de las manos,
COITE (ue COrre

van los pinos gigantes

con los pinos enanos.

17 CERDITOS A LA HORA
DEL LUNCH
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CONSTELACION

CATEDRAL
Huele a la idea

de Amor. Por el vitral

nos mira Dios.

PARENTESIS

((())) —¢;Quién ha lanzado
Al estanque sereno

I'sa piedrita?

FANKA DE LA VITRINA

Pecera de aire.
Nacimiento con gafas.
Breve escenario

de la dura comedia

por €l pan diario.

HELICOPTERO

Qué mutacion:
¢l colibri, de pronto,

se vuelve avion.

HAIKU N° 4
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MARCEL MARCEAU ...
(Viene de la 12 pag.)

que introducirse en las universida-
des, en las escuelas, en'las fibri-
cas, implantar una educacion ar-
tistica general a los nifios desde
pequerios, ensefiarles mimo como
se ensena la danza, vy posiblemen-
te el cmul)ortnmif.‘nto humano se
modificaria,

rl: ;I arte es capaz de modi-
ficar ¢l comportamiento humano?

Marceau: Absolutamente. Cier-
tamente.

r.l.: ;Cudl es la relacion entre €l
artista v su medio?

Marceau: Si el ser humano esa
en una situacion dificil no puede
ocuparse del arte. Es necesario
que no esté constrefiido por pro-
blemas vitales y que se encuentre
en una situacién social que le
permita ocuparse del arte. En
Amcrica Latina es necesario que
las gentes que tienen un nivel
de vida mis bajo tenga tiempo de
educarse, hay que mostrarles es-
pecticulos de calidad para formar
su sensibilidad. En Furopa el
gran publico tampoco va a] tea-

tro. Para que el teatro y ¢l mimo
alcancen 3!1 gran publico deberian
ser mds difundidos por el cine v
la television, aungue  entonces
pierdan en pureza. Yo procuro ac-
tuar de mds en mds ante un pu-
blico de jovencs, pero adn asi
este publico sigue constituvendo
una ¢lite. Desgraciadamente no
tocamos ¢l pablico popular, salvo
raras veces, en representaciones
especiales. Por ejemplo en el Pe-
ri muchas gentes del pueblo vi-
nieron a vernos, pero si las gentes
no buscan al artista, es el artista
quicn debe buscarlas. Yo he tra-
bajado en 55 paises y he visto que
con ¢l mimo uno puede darse a
entender de Ja misma manera en
Japén, en Tombuctd o en Paris.
5] mimo es universal y popular.

r.l.: ;El artista debe transmitir
un mensaje?

Marceau: Si €] publico esta pre-
venido, el artista puede dar un
mensaje. Si el pﬁ]hlico no estd
prevenido, ¢l mensaje no le lle-
gara. IE] mensaje ya implica un
conocimiento del publico.

rl: Ilay una pieza particular-
mente interesante en su ultimo

especticulo, una pieza que podria
haber sido imaginada por Kafka:
es La Jaula. ;Qu¢ puede decirnos
de ella?

(Un dia Marceau se despierta
v al desperezarse choca contra las
paredes de una caja transparente.
T'ras muchos esfuerzos, la rompe.
Ahora estd en una caja més gran-
de que comienza a reducirse has-
ta matarlo).

Marceau: Kafka estaba preocu-
pado por el destino del hombre y
su futuro, por su necesidad de h-
bertad y su dependencia, y la jau-
la es un poco todo esto, ¢l hom-
bre oprimido en su libertad o en
su conciencia, con la angustia de
la vida, puesto que sale de una
jaula para caer en otra mds gran-
de. Esto es un ciclo de la vida:
no hay salida, atn si hay conti-
nuidad,

A todo esto llaman insistente-
mente a la puerta desde hace un
rato, pues el actor debe maqui-
llarse. La hora de su especticulo
se aproxima. La silla de playa de
Marceau, que ha estado todo el
rato tambaleando, cae estrepito-
samente. Marccau se marcha, de-

saparece y vuelve a nacer Bip,
unico habitante visible de un
universo invisible.

A los pocos dias veo una clase
de mimo que ¢l dirige. Ahora
es el maestro de metamorfosis.
Sus alummnos se duermen como
humanos y al despertar se en-
cuentran convertidos en perros.

Al terminar la entrevista yo
habia elogiado uno de sus cua-
dros, un hermoso dibujo surrea-
lista, diciendo torpemente: “Pero
como s¢ ocupa Ud. del arte”. Me
contesto: “Iis mi vida”, sin nin-
guna pose, con la absoluta sen-
cillez de la autenticidad.

Paris, XI-69.
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Que la sociedad de consumo no es otra cosa
que una garrapata que ahsorbe los estados
animicos de nuestro costumbrismo decadente,
de los encierros del fin de semana, los hobby,
(entretenciones de modistas frustrados sobre
una tabla de elavos-futholistas), o que de pa-
lidos lectores del Dr. Morgan pasamos en un
dos por tres a tedricos de la sociedad carni-
vora, es indiscutible. Llegard un dia en que
en el plano de la realidad tendremos que bus-
carnos con microcospio o microscopio y sera
mds cruel que el tan llamado arte de la cruel-
dad no encontrar a nuestros seres queridos,
perdidos eternamente como una venganza a
su manera de seres frustrados, manera que
heredamos de buen modo escondiendo las ma-
nos. (después de la pedrada) o metidos entre
las sabanas, cuando ha pasado toda posible
catdstrofe o toda catarsis supuestamente arro-
gante. ;Qué tenemos de las cien monedas de
oro encontradas en la almohada de la abuela
dos dias después de muerta? Lo esperado:
deudas al cinco por ciento. O de los famosos
versos epistolares de algin abuelo materno?
Cenizas, vergilenza a su cursileria o por qué
no, asco a su demasiado amor-sincero, casto,
patriotero, puerilidad entrada en anos, reto-
ricismo de roperito antiguo. Qué va. Porque
es mas ficil o mas elegante o delicadamente
intelectual la referencia del joven Prust, que
del tan traido y falsamente estudiado joven-
cito Gavidia.

Estamos desoladamente solos, porque otros
nos heredaron su soledad, pasando de egoistas
a mezquinos, destruyendo con un palito la
poca vida, el minucioso mundo de los elemen-
tos creadores. Una revision a la condicién de
nuestra historia, al enfrentamiento de nuestra
realidad, que no se hard definitivamente vis-

o '-6-"? y e
84 6d o 4 .

tiétndose con plumas, es lo que nos toca hacer,
como pequenios roedores de librerias, en estos
tiempos en que el primer “androidas” toma
café con leche y lee los tratados filoséficos
més serios en Ires yardas de lecturas brow-
nianas. Toda esla serie de confusiones bestia-
les son producto de ese bes seler de El Po-
trero (1) hecho por los bes seler Roberto Cea
y Carlos Cafias, monstruos re-conocidos a tra-
vés de los odios acompainados de dedos trona-
dos por seres inoficiosos, estudiosos, incapa-
ces de penetrar al maravilloso mundo de la
familia monster, seres aburridisimos que a
la hora mds seria se declaran lectores del San-
tuavio de Eva. Los dibujos de Carlos Caias,
que no son otras cosas que sus dedos gordos,
valdeados en linta negra, son la continuacion
de su labor creadora, una evidencia de su
preocupacion por un arte auténticamente nues-
tro, para estos casos insolitos de biisqueda sin
arrepentimiento. sobran los pelicias, el ojo
clinico de las huestes de Holmes en ¢l terreno
de las autenticidades, entendiéndose como tal,
que no hay que pararse o sentarse donde es-
tuvo Cranach, porque algo de ese polvillo po-
drd pegarse y eso va contra toda regla, contra
toda originalidad, porque para las huestes de
Holmes nada exisle en su pureza original, sin
haber pasado por otros canales, por ofras
sombras, etc. Tarde o temprano terminaran
como viejos perros de caza, asombrados por
un viejo zapato de Carlos quinto o un tintero
de la abuela de todas estas manifestaciones,
pero Carlos conlinuard en el engramado, pese
a todo lanzando la pelota a su sabio amigo
Snopy, nuevo pensador a la vieja manera de
Platon.

th Plaguette ilustrada por Carlos Gonzalo Canias ¥ textos de
Jusé Ruoberto Cea, Imprenta Universitaria, El Salvador, 1969.
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Alfonso Quijada Urias

El poema, una especie de conversatorio,
acusa con un dedo obsceno toda esta deslum-
brante realidad de la sociedad de consumo,
las falsas nacionalidades, el heroismo hipé-
crita, la seriedad como la negacion de lo ver-
daderamente serio, lastima grande que no ha-
van tenido la suficiente audacia para conver-
lirlo en tira cémica a lo Chico Abner, porque
ese Tapulin, sociologicamente hablando, es
cualquier pueblo latinoamericano, en condi-
ciones subde, agrego que aln esta serio, sin
que por ello pierda calidad o el BOOM con-
dicionado de toda esta cultura INN para po-
nernos en esa modalidad made in usa. El
poema tiene grandes defectos, uno de los més
notables es la cargante frescura, su influencia
de los clasicos (Gavidia, Eliot, Pound, pedro
p. Espinoza, Roberto Armijo). En su totali-
dad es una mezcla de lo Camp y retoricismo
maravilloso. El Potrero es el libro mas aliena-
do, eso si, no el ridiculismo de las vedetes
gordisimas y pasadas de moda, pero tampoco
es el mondlogo de madame Bloom en el bafio,
a eso no llega: es demasiado precioso y el pre-
ciosismo es un defecto de lo acabado, de lo
perfecto. Mayor cuidado con la limpieza. Si
Quevedo es maravillosamente sacerdote de la
suciedad es porque es el tinico patrimonio
{glandular) de lo auténticamente hermoso.
Agregamos a esto la poea confianza que dan
los poetas en esle pequeiio pais de grandes
elobos, de militares, de cientificos, de bienha-
blados, de cultos, ete. Una confabulacion, la
mds deprimente contra el poeta y la poesia.
Algunos de estos elementos que abundan en
il Potrero, dan la clave para el conocimiento
exacto de la nacionalidad, de la esencia robo-
lucionaria de nuestra expresién tan llevada y
traida por inocentes orfebres.

FR(C
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Parcela Primera

Las pocas personas que hablan de mi pais
lo confunden con una provincia del Brasil
o con la tierra primera que pis6 Cristébal Colén
cuando descubrié el Nuevo Mundo.

Que importa esa confusién geografica
si nuestra propia vida es confusa
“Eres confusa como un poema de Blake”
le dije un dia
y ella no se di6 por enterada.

Pero mi pais es un potrero y en eso no hay confusién:
Los caballos se ven en los automéviles, en las calles,
en los barrios pobres y en las colonias de la burguesia
y en los almacenes y en las oficinas publicas y privadas,
en todo se ven los caballos y las vacas y las mulas, sobre
todo las mulas y los bueyes y los toros y hasta los garafiones
en celo...

No nos dejan mirar ni la mafnana.

No se ven ni la luna ni los nifios ni el aire.. .
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nos reproducimos &l cinco punto cinco por ciento.
Somos ciento treinta habitantes por kilémetro cuadrado.
de cada cien, diez alcanzan mayoria de edad.

De esos diez, dos saben leer... uno de corrido

y otro apenas deletrea.

El setenta por ciento de los habitantes de mi pais

son campesinos. ..

Cada afio, cuando florecen los almendros de rio
y el cortez blanco es un copén de oro
salen en desbandada

a esconderse

7
Al

los mocetones prietos...

=7

Se suben & los é&rboles

Se meten en las cuevas que dejeron los pumas

Se disfrazan de plantss o bandidos

O se van al manglar & meterse entre nubes espesas

de mosquitos. ..

Huyen del servicio militar obligatorio.



De la Plastica
de

Un dia de estos, lleno de polvo,
de viento agitador, de faldas le-
vantadas, de gritos de placer y
miradas alegres por los levanta-
mientos v por las minifaldas, me
encontré a un joven pintor egre-
sado hace unos anos de la Acade-
mia de Valero Lecha. Castanueva,
Cascanucces o algo por el estilo
se llama. Yo venia por una calle
que desemboca en la segunda
avenida, cerca del Gambrinus, ¢l
iba al saléon de Billares del Sin-
dicato de Maecstros Figaros y
Macestros de Obras de la Cons-
truccion; antes de entrar al local
me esperd y yo le pregunté qué
hacia.

—I1ago un mural en la Fuerza
Adrea —me dijo— y retratos de
la gente de arriba. Hay que estar
bien con la gente de arriba —me
insisti6. Entonces hazme un re-
trato a mi —le dije. No —me di-
jo— si me refiero a los otros de
arriba.

Yo me creo de arriba pero por
mi labor creadora, y ¢l se referia
a los de “arriba”, esos que en-
contramos todos los dias y noso-
tros siempre tratamos de ta a ta,
porque estin bien abajo a ras del
suclo. Claro, yo no me siento un
burgués o un igualado de esos de
arriba, ni me siento un descami-
sado, sino un comprometido por
mi labor como creador, como
artista, aunque el arte sea efime-
ro en estas ¢pocas, (siempre lo ha
sido), pero lo de ese muchacho
pintor me decepeiond y compren-
di porque la mayoria de pintores
dicen que el maestro de Casta-
nueva o Castaiieda, como se 1la-
me, ha hecho bastante mal y me-
nos bien a la labor pictérica del
pais. A sus alumnos no los desa-
rrolla o no les ayuda a desarrollar-
se como creadores, sino s6lo a dar
pincelazos. (Y eso no es lo peor,
sino que se toma y lo toman en
serio, mis respetos a esa seriedad).

Por ahi anda la justificacion
que encuentro en la actitud de
Roberto Huezo. Il no se siente
bien aqui y lo demuestra, lo gri-
ta, nos pone nuevas visiones para
hacernos chocar con la estulticia
de esos que quieren gstar bien
con Dios pero temen enojar al
Diablo, o estar bien con ¢l Dia-
blo y con Dios, pero ¢ste altimo
peludo no lo permite. La verdad
es que cllos temen tocar a Dios
con las manos sucias y Raoberto
lo hace todos los dias (yo lo cuen-
to) y en cada cuadro que nos tira

ante los ojos. Sabe que no sélo
se dcbe estudiar a los maestros
en la plistica sino otras discipli-
nas del pensamiento del hombre,
como los paquines y las tiras jco-
micas? de Charlie Brown, ser un
hombre informado, pero sin que
esto lo lleve a creer que con ello
va ha ganar lo eterno; Huezo no
s¢ siente eterno, no busca la eter-
nidad, porque la buscan los que
quicren estar bien con los de arri-
ba v patear a ios de abajo o jus-
tificar que pateen a los de abajo,
los que creen estar arriba o quie-
ren subir. La pardbola estd en
incluirlos a todos en la obra de
arte o de vida, y que en ella se
encuentren, s€ comuniquen.

De la tltima exposicion de Ro-
berto Huczo, me impresionaron
sus tapiales, de esos que muy po-
cos van quedando en El Salvador.
Hasta en mi pueblo, donde siem-
pre abundaron, es rareza encon-

trarlos; lo civilizado nos va inva-
diendo poco a poco, somos un
pueblo despersonalizado, sin tra-
dicion en nada, una tierra de na-
dic. Iis importante darnos cuenta
de la necesidad de encontrar nues-
tra expresiones, de ponerlas en
evidencia, de manifestarlas, de
fortalecer las pocas que nos van
quedando o seremos como un ba-
gazo cultural.

En los tapiales de Huezo en-
contramos la nostalgia de lo co-
lonial (no es que defienda o esté
de acuerdo en que sigamos siendo
una colonia, jqué me salve José
Matias Delgado de esta mala in-
terpretacion vy que Anastasio
Aquino y el Che Guevara —como
diria un revolucionario de esos
que abundan en la Universidad
Nacional— me fortifiquen en mi
lucha anticolonial) que lo hace
a uno pensar en lo prehispdnico,
cuando nosotros ¢ramos impuros.

(Pasa o la pagina T)
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El Potrero

Luis F. Valero Iglesiss.

La mejor manera de hacer patria es dan-
dole al pueblo oportunidad de que se identi-
fique con cosas, con situaciones. Asi una
obra de arte, un paisaje, una cancion, un
chiste pasa a ocupar dentro del acervo cul-
tural, ese sustrato soterrado que hace una
nacionalidad.

Piéusese que si no hubiera sido por los
murales de Orozco, Rivera, Siqueiros o los
corridos sobre Villa, Madero. ete., o las can-
ciones de Agustin Lara, ete., México, seria
mucho menos México. Dentro de esta linea

En mi pais hay unas yeguas. . .

de mirar nos colonizan.

Potrancas hermosisimas: caobas de ojos negros.

Relucientes muchachas. . .

@ todos nos ponen de cabeza.

Nos tiran en el sueno.

La dulce libertad de los solteros se nos cue de gusto.

La entregamos sin saber lo que vale.
La libertad de los solteros vale tanto como la independencia
de un pais, como la dignidad de que hacen gala los patriotas,

los asesinos, los santos, los ladrones

o toda esa gente que nunca tuvo nombre ni se conoce. . .

de concepeion popular y enmarcada en una
eran sencillez ideolégica estd el nuevo libro
de José Roberto Cea “El Potrero”, libro que
tiene una gran ventaja estd ilustrado {y como!
por Carlos Gonzalo Canas,

Me parece que es un gran acierto publicar
un libro de poesia, con dibujos de un gran
pintor, esta tendencia no hace méds que con-
firmar la tesis de NeLuhan, Marcuse, Dunn,
ele., caminamos por la época de la cultura de
la imagen y qué mejor sinlesis que la pala-
bra en el tiempo, la poesia, se haga imagen
en el liempo. con la pintura.

“El Potrero™ sera un libro discutido, habra
quien diga que eso no es poesia, y habra quien

Parcela Sexia

diga que eso no es pintura, pero los que eso
digan deben pensar que se han escrito los sal-
mos, se han cantado los romances y ha exis-
tido un Goya. y vive un Picasso,

Sinceramente creemos que “El Potrero” es
una obra para hacer patria eterna, de la que
queda, no de la chauvinista del momento,
como sarampion infantil; es patria de por
vida, constante, sempiterna.

La gente se encontrara ubicada en “El Po-
trero” y lo amara porque mejor es amar un
potrero, que no amar nada, mejor es saberse
en un potrero propio, que un pastizal hipo-
tecado.

Todo esto surge con el libro visual de
*Cea - Canas”. Uno todavia tiene la esperanza
de que podemos convertir “El Potrero” en
una granja, o si se quiere burguesmente en
un Club hipico:

Pero en mi patria —el potrero que todos realizamos—

hay unas yeguas que de sélo mirarlas

nos desnudan.
Son la vida.

Todos venimos de ellas.
A ellas vamos. . .
Nos queremos montar

y las montamos.
Nos tiran por el suelo de la desgracia.
En esta situacion vemos al mundo como nunca lo vio
jinete alguno. ..

En mi pais hay unas yeguas —potrancas de ilusién—

que nos montan de amor

y crean las ciudades. . .

DE LA PLASTICA
(Viene de la pagina 0)

En sus grupos de casas halla-
mos el crecimiento de las ciu-
dades. Ista etapa nos parece la
mas importante, demuestra co-
mo las ciudades salvadorefias van
creciendo de una manera ho-
rrenda, sin planificacion, sin sen-
tido estético. Huezo estudia ar-
quitectura y por ello le ducle
esta situacién vy la manifiesta;
asi como denuncia a las personas
que hacen esta labor cuando di-
buja a esos seres deformes, a esas
personas vacias, cuando hace esas
caras grotescas que se repiten y
se repiten para hacer una masa
amorfa, sin rostro personal que
las defina.

In esta situacion, Huezo pone
humor, ¢l sabe que un arte sin
humor siempre trac malos vahos,
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v pinta un su austronauta de ju- negrura esta la luz.
gucte y unas rueditas rodeadas de
cobre y negrura, También en la

Bueno gy la técnica y los ma-
teriales plasticos y las leyes aureas

v las composiciones y las texturas
v las posiciones geométricas y las
figuras humanas y €l neorealismo
v ¢l realismo auténtico y la defen-
sa del realismo v el realismo socia-
lista y el realismo mdgico y lo
real maravilloso y el surrealismo y
¢l arte abstracto, en fin todos esos
terminejos que hacen dormir bien
a los criticos y a las hembras? no
me interesan, por mi no hablan
los manuales de como ver un cua-
dro o como pintar un cuadro o
como hacer critica de arte en
dicz lecciones y seis lechones es-
cuachen; sino que digo lo que me
promucven ciertos cuadros, lo
que me dicen ciertas obras sean
de tal o cual pintor. En este caso,
parto y he dicho algo de lo que
la plistica de Roberto Huezo me
produce.—1969.—J.R.C.




2 Preguntas

Mauricio Marquina

;OUE ES LA POESIA?

s un proceso catdrtico subjetivo-objetivo o viceversa, indefinido
contra las perturbaciones, las ansiedades, las depravaciones, la muerte,
las excepciones en el orden fisico o moral, el espiritu de negacién,
los embrutecimientos, las alucinaciones favorecidas por la voluntad,
los tormentos, la destruccion, los trastornos, las lagnmas, las insacia-
bilidades, las servidumbres, las imaginaciones penetrantes, las novelas,
lo inesperado, lo que no debe hacerse, las peculiaridades quimicas del
buitre misterioso que acecha la carofia de alﬁuna ilusion muerta, las
experiencias precoses y abortadas, las oscuridades con caparazén de
chinche, la terrible monomania del orgullo, la inoculacion de los estu-

ores profundos, las oraciones finebres, las envidias, las traiciones,
EIS tiranias, las impiedades, las irritaciones, los procesos agresivos, la
demencia, el spleen, los terrores razonados, las inquictudes extranas
que el lector preferiria no sentir, las muecas, las neurosis, las hileras
ensagrentadas por las que se hace pasar la légica que no tiene salida,
las exageraciones, la falta de sinceridad, los parloteos, las vulgaridades,
lo sombrio, lo liigubre, los partos peores que los asesinatos, las pasio-
nes, €l clan de los novelistas de tribunales, las tragedias, las odas, los
melodramas, los extremos presentados perpetuamente, la razén silba-
da impunemente, los olores de gallina mojada, las insipideces, las ra-
nas, los pulpos, los tiburones, €l simun de los desiertos, todo aquello
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que es sonambulo, turbio, nocturno, somnifero, noctambulo, \-'iscosq,
foca parlante, equivaco, tuberculoso, espnsméd:co afrodisiaco, ané-
mico, tucrto, hermafrodita, bastardo, albmo, pederasta, fenomeno de
acuario v mujer barbuda, las horas repletas de desaliento taciturno,
las fantasias, f:ls acritudes, los monstruos, los silogismos desmoraliza-
dores, las basuras, lo que es irreflexivo como el niiio, la desolacién, ese
manzanillo intelectual, los chancros perfumados, los muslos con ca-
melias, la culpabilidad de un escritor que rueda por la pendiente de
la nada y se desprecia a si mismo con gritos jubilosos, los remordimien-
tos, las hipocresias, las perspectivas imprecisas que os trituran con sus
engranajes imperceptibles, los severos escupitajos sobre los axiomas
agardos, la piojeria v sus cosquilleos insinuantes, las caducidades, las
impotencias, las blasfemias, las asfixias, las sofocaciones, las rabias;
frente a esos inmundos osarios que con sélo nombrarlos enrojezco, €s
hora ya de reaccionar contra lo que nos ofende y nos doblega autori-
tariamente.

(POR QUE ESCRIBO?

Escribo para demoler en pequefios pedazos todas mis vivencias
que alienadamente vivo, que sicofreudianamente alcanzo, y llevarlo
todo a la expansion demoledora del tiempo —sobre todo del presente

v del futuro—. Escribo ademds, porque me fabrico de esta manera el
tiempo de la alegria, de la cdlera, de las vigihias, de los amores conde-
nados a usar la ruta 11, de lo maravilloso —pequeiio como una ligri-
ma— de nuestra sociedad; porque puedo transformarlo todo en poesia
v porque “todo lo que se mueve se come” y que despucs de una serie
de procesos fisiologicos, ontoldgicos, de ondas de intestino, de ondas
mentales, emerge delicadamente v es entonces cuando me hago poesia.

Eduardo Sancho

;OUE ES POESIA?

Poesia ¢s amor por la tradicion, por la cicatriz, es romperse la
nariz con la burguesia nacional reacia v rancia v que para cuando
vengan encima las autoridades tengan agua las fuentes v la sangre co-
Ima v no os asusteéis porque estais prevenidos. Poesia es reirse de los
censores como Claudia Lars, es intranquilidad, quillas de pescadores,
es la oracién del hombre al hombre no se escapa nadie. Al que la
hizo debéis condenar o perseguirlo, es responsable ante la humanidad
que ama. Poesia en estos tiempos es para que te rompan el craneo.
Hoy quieres pan, luego vas a pedir poesia.

uestas

Poesia es subversion, es un arbol con sus raices desintegrando la
piedra.

(POR QUE ESCRIBES?

Escribo porque siempre estoy metido en lios, porque siempre hay
incendios, porque salgo a la calle, porque tiene que hacerse la revo-
lucion con maytscula. Porque me eriza el conformismo, la imbécil
lealtad cristiana porque estdis engafiados con tanto santo y tanta in-
seguridad que os han metido encima. Os han dicho que hay que
tener desconfianza en el hombre que cuando dé las espaldas se le
dispare al hombre, porque san agustin os ha dicho que no hay solu-
cion v le hacéis caso a ese viejo que ¢s un bosque o un riachuelo.
Dices que mejor es vivir trami‘uil-.uncnte, saludar al vecino, dormir,
sonreir al jefe, limpiarle la corbata o la rodilla si eres mujer o darle
gracias por un escupitajo o que te mencione la madre, o que te des-
pidan de la fibrica porque quieres sindicalizarte. A ti te gustan las
cosas bellas y ticnes que hacer horas extras para sobrevivir, para
darle un chupete a tus hijos, trabajas para tener insomnios para que
otra vez venga san agustin y se¢ monte sobre vosotros y os diga no
pasa nada.

Liscribo pues, para meterme en lios, amar con ganas, ilimitada-
mente hasta que me dejen de escribir o quien me ama me diga que:
has muerto. . .

2 Poetas
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