siem a enfrentarme a la revolucién y asi también me fui apar-

do de mis viejos amigos. Si antes lo hagian sido Lisandro Otero,
Roberto Fernindez Retamar. Ambrosio Fornet o Edmundo Des-
‘noes —para citar sélo algunos— ahora eran los visitantes extranjeros
s que me buscaban y estimulaban ain més mi poderosa vanidad.
~ jOué buscaban esos periodistas extranjeros, esos socidlogos,
~ esos seudopoetas?, jpor qué se interesaban?, ;por la grandeza de la
revolucion?, jpor sus tareas extraordinarias?, spor el esfuerzo admi-
rable del pueﬁ(}? No —ellos se interesaban en el desafecto Heberto
- Padilla, en el resentido marginal, en el intelectual disidente, en el
. contrarrevolucionario, dicho sea con pocas palabras— estos extranje-
~ ros, que después han dejado constancia de elogios, hacian de mi
tografias, tema para entrevistas, semblanzas adorables.
ara ellos yo era un revolucionario inconforme, el poeta rebel-
e. Claro que ellos conocian perfectamente su juego y que yo me
beneficiaba también con ese juego. Mi nombre andaba en circula-
én. Yo era muy consciente de ello.
isi, durante algin tiempo, mantuve una duplicidad astuta,
; eclaraciones donde me reafirmaba como un
i le  tevolucion y por el otro, no desaprove-
sola oportunidad para descargar mi veneno contra ella.
una actividad casi demencial, pero que, iba rindiendo sus
- trutos.

- El desafecto que era yo se iba nutiendo de todo esto, al perio-
sta polaco-francés K. S. Karol, le hice pomposos andlisis de la
dad politica cubana. Le hablé insidiosamente de todos los as-
ectos de la revolucion, juicios ﬂue por supuesto eran lo que él
ue'ria.escuchar, con el profesor René Dumont me entrevisté tam-
= bién, el viejo agrénomo contrarrevolucionario recogié complacido
critica a la Unién de Escritores, difamé todo lo que pude
tra institucién —le dije ademds que con el escritor no se con-
‘en Cuba, que era un nadie, lo que Verde Olivo me habia
ado injustamente y siemg:re con argumentos policiales.
Y el viejo Dumont publicé de inmediato mi resentimiento.
to €l como Karol, incuestionables agentes de la CIA, escribie-
libelos contra nuestra revolucién y en ambos textos Heberto
illa es de los pocos personajes revolucionarios simpaticos.

el poeta y ensayista alemdn Hans Magnus Enzenzberger

teriormente escribié un largo ensayo contra nuestro par-
incontables conversaciones que podrian ser un com-

mn'ueuto constantemente acre, agresivo contra
6n, todos mis supuestos “andlisis” daban una imagen
d LPIW revolucionario cubano, todos ellos vaticina-

friamente negativos, objetivamente contrarrevo-
s largas conversaciones, surgio el ensayo injusto,
lemédn Enzenzeberger, y como a mi me
1y debo aclara que contribui a deformar adn
de nuestra revolucién, que nunca fue muy entu-

egocentrismo se iba alimentando a manos
res me hacfa una larga entrevista en colo-
cialmente dedicado a la educacién y la
ba para nuevas entrevistas,
sta norteamericano Lee
diera al p

[

- meses

Como mi vanidad ya no tenia limites llevé mis posiciones
politicas desafectas a donde nunca debi llevarlas: a la poesia, yo
estaba convencido de que un poema que recogiera una supuesta
critica a la revolucién Hespertaria el interés de ciertas zonas inter-
nacionales: las zonas del escepticismo y del odio a las revoluciones.
Y asi fui escribiendo poemas insidiosos y provocativos que bajo la
habil apariencia de la historia, no expresaban otra cosa _?ue el
temperamento de un decreido, de un cinico, de un versificador
atrapado por sus propias limitaciones morales e mte}ectuak;s, me
refiero por supuesto a Fuera del juego que obtuvo el Premio Na-
cional de Poesia de la Unién de Escritores y Artistas en el afio
1968, y lo menciono porque este libro marca un momento culmi-
nante de mi tictica politica, el momento en que mi vanidad alcan-
26 los mayores limites, el momento en que me cref un triunfador,
en que crei que habfa obtenido una victoria decisiva frente a la
revolucion.

Pensé que ya me habia instalado definitivamente en la vida
cu]l)ana en gos planos muy importantes: en el intelectual y en el

itico. :

En el intelectual, porque un jurado compuesto por poetas y
ensayistas de primera linea me otorgaban unidnimemente el p
mio cE:e respaldaba mis lScisicim'h‘zs, no importaba que la Direc-
cion Ejecutiva de la UNEAC colocaba un prélogo critico, lo
importante es que el libro habia sido editado, y junto al ataque
de la UNEAC aparecia la defensa apasionada de los cinco miem-
bros del jurado, e incluso el voto particular del critico britdnico
J. M. Cohen quien afirmaba que mi libro habria ganado un premio
en cufalquier pais del mundo o;:cidental.

ustamente en su especificaciébn geografica olitica del
Mundo Occidental estaba gxpresando C%)hegr:a una g){'at? verdad: s6
lo en el Mundo Occidental capitalista, o en jurados marcados por
su influencia, sin informacién teérica revolucionaria, podia Fuera
del Juego obtener un premio de un paifs en revolucién, y nada
menos que el premio de la Unién de Escritores que se supone
debe ser el mas revolucionario de todos los premios.

Recuerdo que en cierto momento me llegué a asustar por la
resonancia tan negativa que habia tenido mi libro y antes de que
apareciera fui al Instituto del Libro tratando de modificar algunas
lineas, pero tales cambios no fueron permitidos. ae
v La reﬁrloluc1pnd r}o qu];eria arre%os ni responsabilidad en el ex-

njero. escandalo cubano produjo u ipi
intelectuales burgueses. 3 19,08 T Upica Nt I

“El Caso Padilla” ocupé los periédi i Esta- g
dos Unidos, Italia, abrieror? debat%se stg(tialr?sla I;?br::sr,taléoggrﬁ' socia-
lismo, en francia —donde la cultura tiene un dinamismo extraor-
dinario y donde se busca agregar escdndalo a cual uier obra o
tal de suscitar el interés de los compradores— la editora de S&ﬁ g
tradujo en menos de un mes mis cincuenta v pico dem g
lanz6 el libro a toda mdquina con una bandayinliidi S
“2Se puede ser poeta en Cuba?” y se me resentabam kg m.\
belde, como un poeta de los que’ellos califican de , COINS O i
intrag_sigentw, rebeldes. ...

o continuaba beneficidindome del escin
cesa me daba una doble consa cié:ﬂ se mga}&:}: !
y se me el%wbq. Mi éxito intelectual y politico estal
como uno de mis propésitos era llamar la atencién
rigentes y demostrarles que yo era un escritor con,
tranjero, a quien habia que consultar y a quien h;
empecé a sentir un gran despecho a mad;&g

¢s y no se me tomaba en cuenta. o
Fue asi como, después de un afio de espera in




o en las revistas, editoriales
piiblico extranjero, y entre mis errores mas
‘censurables esta precisamente ese gensar que
podia —como cugano— vivir una doble vida:
por un lado vegetar como un pardsito a la
sombra de la revolucién y por el otro culti-
var mi popularidad literaria en el extranjero
a costa de la revolucién y ayudado por sus
enemigos.

Sélo un hombre que no posee ni el mds
ligero 4pice de la ¢ética de un combatiente
revolucionario, puede sentirse satisfecho con
una situacién como esa. Sobre todo si ese
hombre tiene hijos en su patria, que no son
tan pequefios ya y podrian llegar a pregun-
tarse un dia qui clase de padre extrafio te-
nian ellos, que vivia al margen de su patria
y de las tareas colectivas de su patria, y al
margen, indiferente de su pueblo.

El deslumbramiento por el extranjero, por
las grandes capitales, por las culturas ford-
neas, I)or la popularidad internacional; la's
maniobras para Ilamar la atencién de los edi-
tores, prometiendo libros que no existian,
que no habian sido siquiera terminados, todo
eso constituia la base de mi falsedad y de
todas mis actividades durante los tltimos
anos.

Puedo referirme a esos errores groseros con
toda claridad, sin tapujos de ninguna indole,
porque he podido medir hasta qué grado
de deterioro habia llegado y con qué f%.l?rza
y vehemencia quiero rectificar todo eso. Esta
es y serd siempre una experiencia irremplaza-
ble que dividi6 mi vida en dos: €l de antes
y €l que quiero ser hoy.

Yo ruego al Gobierno Revolucionario me
ofrezca la ocasién de explicarlo. Si pido de-
sesperadamente que me permitan esta opor-
tunidad es por la conviccién profunda que
yo tengo de que esta experiencia mia puede
tener un valor no sélo para mi, sino que va
mis alld de mi persona: de que esta expe-
riencia mi puede ser extraordinariamente
util para otros escritores cubanos, porque
gran parte de los vicios de mi cardcter, gran

arte de las actividades odiosas que he sefia-
ado ﬁ/ del estilo de vida y la conducta social
que he mantenido hasta ahora, yo dirfa que
son también la de un nimero considerable
de nuestros escritores.

Muchos de ellos, igual que hacfa yo, y por
méviles mds o menos similares, en que la va-
nidad literaria y la bisqueda ridicula de fama
internacional estin de por medio, frecuentan
las relaciones; difaman ga revolucién y coope-
ran consciente o inconscientemente con
cuanto enemigo solapado con el disfraz de
intelectual viene a Cuba buscando informa-

~ ci6n a nombre del enemigo y para actuar

contra la revolucién.

- _Pido que se me permita exponer est

chos p&licamente:. discut?:P; argursgnﬁ
con los que estin incurriendo o van a in-
urrir en mr:]sh tan graves e iﬁgluso mis

-estaba fundamentada por una serie de acti-

CONEFESION
DE
HEBERTO

PADILLA

Compaiieros, anoche a las doce y media,
més o menos, en la reunién en que la Revo-
Jucién me puso en libertad se me ha dado la
oportunidad de dirigirme a mis amigos y
compafieros escritores sobre una serie de as-
pectos a los que seguidamente yo me voy
a referir.

Yo quiero aclarar que esta reunion, que es-
ta conversacién es una solicitud mia. Que
esta reunién, ustedes saben perfectamente,
que la revolucién no tiene que imponérsele
a nadie. Yo hice un escrito y yo lo presenté
a la direccién de nuestro Gobierno Revolu-
cionario, Yo plantee la necesidad de ex-
plicar una serie de J)untos de vista mios, de
actividades y actitudes mias, delante de uste-
des, que son mis companercs, porque creo
que la exg:miencia mia puede tener algin
valor, yo dirfa que un interesante, un ejem-
plar valor para muchos de mis amigos y de
mis companeros.

Ustedes saben perfectamente que desde el
asado 20 de marzo yo estaba detenido por
a Seguridad del Estado de nuestro pais, es-

taba detenido por contrarrevolucionario. Por
muy grave y por muy impresionante que
pueda resultar esta acusacién, esa acusacién

tudes, por una serie de actividades, por una
serie de posiciones, por una serie ge criti-
€3s... Mo, no criticas —que es una palabra
a la que quise habituarme en contacto con
los comdpai'ieros de Seguridad— no es la pa-
labra a ecuada a mi actitud; sino por una
serie de injurias y difamaciones a la revolu-
cién que constituyen y constituirin siempre
m1 vergiienza frente a esta revolucion.

Yo, bajo el disfraz del escritor rebelde, lo
Unico que hacia era ocultar mi desafecto 2
la Revolucién. Yo decta: jera esto realmente
un desafecto? Yo lo discutia en
z&;‘uﬁaﬁdgeyo vi el cimulo de acti
: opiniones, €l ciimulo




cran

a la revolu

aré nunca el que los desoyese; yo
nunca perdonaré, pero esos luego fueron mis

Yo he difamado, he injuriado constante-
mente a la revolucién, con cubanos y con
extranjeros. Yo he llegado sumamente lejos
en mis errores y en mis actividades contra-
rrevolucionarias. No se le puede andar con
rodeos a las palabras.

Yo, cuando fui a Seguridad, sobre todo
tenfa la tendencia a tenerle miedo a esa pa-
labra, como si esa palabra no tuviese una
carga muy clara y un valor muy especifico,
no? Es decir, contrarrevolucionario es el
ﬁombre ue actia contra la revolucién, que
la dafia. Y yo actuaba y yo dafiaba a la re-
volucién. A mi me preocupaba mucho mis
mi importancia intelectual y literaria que la
1imp(}rt:n:lcia de la revolucién, y debo decir-
o asi,

En el afio 1966, cuando yo regresé de Eu-
ropa, a Cuba, yo puedo calificar mi regreso
como la marca de mi resentimiento, Lo pri-
mero que yo hice al regresar a Cuba, meses
despuz‘, fue aprovechar la coyuntura que me

- produjo el suplemento “El Caimén Barbu-

~§'s 0" con motivo de la publicacién de la no-

~ vela de Lisandro Otero “Pasién de Urbino”,
- para arremeter asi, despiadada e injustamen-
£ te, contra un amigo de afios, contra un ami-
go verdadero como era Lisandro Otero.

n defendi? Yo defendi a Guiller-
mte, ;Quién era y quien ha-
- biasido siempre Guillermo Cabrera Infante?,

habfa sido siem"a;l:re un resentido, no ¥la dela

revolucién social por excelencia, un hombre
de extraccién humildisima, un hombre po-
bre; un hombre que no se porque razones se
amarg6 desde su adolescencia y un hombre
que fue desde el principio un enemigo irre-
conciliable de la revoluci6n.

- Y qué valores artisticos excelentes y ex-
traordinarios puede aportar la novela de Gui-
llenn';) Cahger:al Infante, “Tres ;I‘ristes TE
i u ores excepcionales, u
%ﬁ?m'hligén exc%)cionalczplg litetaturg ]?ue-
- de aportar ese libro que mereciese que Eo
. aprovechase esa ocasién que me brindara “El
gmx’m Barbudo” para atacar a un amigo
 entrafiable? :
~ Ah, pero yo debo ser sincero con mis ami-
gos; yo aproveché esa ocasién para molestar
Lisandro, porque estaba molesto con Li-

que la molestia con Lisandro se
en un problema politico, y esta
2 consecuencias politicas que iban
sctamente a la revolucion, Por-
equefia nota venenosa que

Caimdn Barbudo” yo ata-
61:% que a tres organismos de

ejemplo, a mi organi

 triste prioridad—, yo ina

D1 1T

Sega d que informé contra la activi

e Guillermo Cabrera Infante, hablando
estilo literario, como si el estilo literario tu-
viera algo que ver con la verdad o como si
la verdad no fuera més importante que el
espiritu literario.

Pero en la vida, se, el hombre comete erro-
res. Yo he cometido esos errores; errores que
son imperdonables. Yo sé, por ejemplo, que
esta intervencién de esta noche no me la
merecia, que yo no me merecia €l estar libre.
Lo creo sinceramente; lo creo por encima de
esa alharaca internacional que aprecio en el
orden personal, porque creo que son compa-
fieros que viven otras expenencias y otros
mundos, que tienen una visién completamen-
te diferente a la situacién cubana, situacién

ue yo ha falseado en cierta forma o en to-
gas las formas.

Y estos compaiieros que me han apoyado,
que se han sohdarizado conmigo internacio-
nalmente desconocen a fondo mi vida de los
dltimos afios. Desconocen, muchos de ellos,
el hecho de que yo hubiera tenido esas acti-
vidades, de que yo hubiere asumido tales po-
siciones.

Yo decia que desde mi regreso de Europa
toda mi vida estuvo marcada por el resenti-
miento. Me refiero a la respuesta que yo di
a la de los compaiieros de “El Caiman Bar-
budo”. Es decir, una especie de alegato con-
tra la politica de la revolucién.

Yo, que debfa haber estado agradecido de
una reyolucién que me permitié viajar, que
me permitié representar a uno de sus minis-
terios en distintos paises europeos, yo defen-
diendo a un contrarrevolucionario, a un ene-
migo declarado de la revolucién como era
Guillermo Cabrera Infante.

Pero es que yo queria sobresalir —hay que
juzgar las cosas como son. Yo queria demos-
trar que €l tnico escritor “vaiiente” era He-
berto Padilla, y el escritor “agredido”, revo-
lucionario, era Guillermo Cabrera Infante.

Ese fue mi inicio, esa fue mi més clara
actividad enemiga, mi més especifica activi-
dad para dafiar a la revoluci6n: asumir alardes
teéricos de un hombre que no tenia méritos
revolucionarios algunos para asumirlo.

Yo asumi esas posiciones. Y ademds, lo
que es peor, yo llevé esas posiciones a un te-
rreno o donde yo nunca debi llevar esas posi-
ciones, A un terreno en que esas posiciones

no caben: al terreno de la poesia.

La poesia cubana del comienzo de la revo-
lucién era una poesia ejemplar, una poesta
como corresponde al proceso joven de nues-
tra revolucion, Yo inauguré y —esto es una
el resentimien-
to, la amargura, ;gesimmmo, elementos to-
dos que no son que sinénimos de con-
trarrevolucién en la literatura, Ustedes saben
que yo me estoy refiriendo a “Fuera del ]ﬁ

ensan, si ustedes I

. Pensemos sinceramente en “
E:ego-". ¢Ustedes pi i ustec




o

no interiorizaba

€l que lo aprecie lo tinico que
Pproyectar su propio desencanto.

~ Hay clichés de desencanto, v esos clichés
“yo los he dominado siempre. Aqui hay mu-
 chos amigos mios, que yo estoy mirando aho-
~ r1a, que lo saben. ](:1.5 JéCil’, el motor de mi
- poesia ha sido el pesimismo, el escepticismo,
- el desencanto. Y ese libro, “Fuera del Jue-
- go” estd marcado por ese escepticismo y por
€sa amargura. Fse escepticismo y esa amar-
gura no entusiasma. Y asi yo fui asumiendo
actitudes, asi me fui envenenando, asi me
fui separando de mis amigos.

Después, jquiénes fueron mis amigos?
jAhl, los odistas extranjeros que venian
a Cuba. ;Ellos venian aqui a admirar la gran-
deza de la revolucién? Yo no diré que todos,
porque los ha habido y los hay (iu,e_ realmen-
te aman y apoyan nuestra revolucién. Pero
; los que se acercaban a mi, especificamente
N a mi, jverdaderamente buscaban la grandeza
de Ia revolucién, el esfuerzo de nuestro pue-
blo, el teson, la energia de nuestros dirigen-
tes? No, no.

Ellos buscaban al desafecto de Heberto

lla, al resentido marginal, al tipo que le

cer un andlisis, sobre todo sonoro

T al, de nuestra situacién, Ellos

sa en €l juego en que estaban; ellos me

- halagaban, ellos me entrevistaban, ellos ha-

cian de mi semblanzas adorables. Por ejem.-

plo, yo recuerdo el libro de Lee Lockwood,

A €l periodista norteamericano, donde aparece

- mi foto con un tabaco y un periédico “Gran-
ma”, una foto muy hibilmente hecha y mu

inteligentemente hecha. Yo no quiero cali-

ficar esa foto en un sentido negativo de Lee
- Lockwood, una foto que hizo él pero que
parece con un pie de grabado que define
...Ef‘rfectamente la pose que adopto yo én esa

Oﬁﬁlﬁa' Ese pie de grabado dice: Heberto

poeta “en fant terrible”. Nifio terri-
e politico. Me enamoré¢ de esa imagen, mi
ombre circulaba, mi libro “Fuera del Jue-
£0” obtuvo un premio en la Unién de Es-
- critores y Artistas de Cuba, mi libro “Fuera
Juego” obtuvo el premio por unanimi-
d. Cinco miembros apoyaban eso, cinco
escritores de primera fila apoyaban esé libro.

Pad
1

Unién de Escritores escribi6 un pro-
critico contra ese libro. ;Y a mf que me
ortaba ese prélogo critico si al lado de
pré ?o eritico aparecia la defensa apa-
de los cinco miembros del ji‘s’!raé]o?
lo importante. 5

emads, no sélo aparecia esto, Aparccfa
0 del critico britdnico Cohen, quien
ue este libro, “Fuera del Juego”, “ha-
do un premio en cualquier pas del
cidental”. Es precisal:imentg en esta
n geografica y politica del mun-
‘donde radigaba la di i

era debi :

libro a un

Y el libro obtuvo ese premio. Y ese libro
inmediatamente fue publicado en Francia
por la editorial Du Seuil, una editorial que
tradujo los cincuenta y pico de poemas €n
menos de un mes, a toda maquina, y que
metid, puso por fuera, una banda insidiosa
que decia: ;Se Puede Ser Poeta en Cpba?,
con lo cual queria decir que no se podia ser
poeta en Cuba,

Yo hablé con muchos extranjeros, ademds.
Por ejemplo, K. S. Karol, el escritor perio-
dista polaco-francés. Yo a Karol le hice pom-
posos andlisis de la situacién politica cubana,
le hablé siempre con un sentido derrotista,
con un 4nimo critico, amargo, contrarrevo-
lucionario, de la revolucién cubana. Y Karol
era un hombre que queria oir esas cosas, por-
que Karol es un hombre amargado, un hom-
bre exiliado de su pais. En Paris, Karol que-
ria oir esas cosas, las ofa y las recogié en su
libro: Heberto Padilla es el vinico personaie,
uno de los pocos —no digamos que el tni-
co—, uno de los pocos personajes revolucio-
narios y simpaticos,

Y lo mismo ocurrié con el viejo agrénomo
francés, contrarrevolucionario, René Du-
mont, entusiasmado, cuando me recibié, me
cit6, me llamé, pidié mis opiniones.

Yo arremeti contra la Unién de Escritores
y Artistas de Cuba, contra la revista “Verde
Olivo”. Me habfa tratado injustamente siem-
pre con argumentos policiales. Yo dije que
el escritor en Cuba no significa absolutamen-
te nada, que no era respetado, que no valia
nada, y atatgué consuetudinariamente a la re-
volucién. Y no digamos las veces que he sido
injusto e ingrato con Fidel, de lo cual real-
mente nunca me cansaré de arrepentirme. Y

solo el deseo, realmente, la vehemencia, con
que quisiera rectificar esa ingratitud y esa
injusticia podria, si no compensar, por lo me-
nos aclarar, en algo, lo que no era mis que
una cobardia y una actitud contrarrevolucio-
naria.

Yo hablé horrores con Dumont y con Ka-

-r0l, quienes escribieron libelos contra l1a re-

volucién. Con Hans Magnus Enzenzberger,
el poeta alemédn, ensayista, tuve incontaﬁles
charlas y todas mis posiciones fueron acres,
hostiles a la revolucién,

Hans Magnus Enzenzberger, quien des-
pués publicé un ensayo contra nuestro parti-
do, me ofa, me atendia mucho mis de lo que
debi6 atender otros compafieros que fueron
sus amigos, Enzenzberger oy6 todas mis cri-
ticas, todos mis andlisis, que siempre eran
derrotistas. Y yo estoy seguro de que contri-
bui a deformar atin més su visién de nuestra
revolucién, que no era muy entusiasta de
todas formas.

Por ejemplo se dio €l caso de un soc;
alemdn que llegd a Cuba, Este smﬁo
Kisler, me dijo que era amigo del poeta Iin.
zenzberger y &u_e €l le habfa pedido que me

i él ga escribiend

fijo que ¢
o un'tesss

regunté sobre Ja estructu _

mhéfa a, gsgbr«: una serie cueghonp'_mﬁi,

inmediatamente le daba mis opiniones
1’;) ustas, opiniones absgrdas, opiniones
no tenian sentido, opiniones que en rea
/0 no podia fundamentar con arg.lmcnto al-
: no, porque yo no €ra un hombre que po-
ia l;acer]a, pero yo le di mis opiniones a

este joven sociélogo alemén que iba hacien-

do notas para su tesis de grado.

Este joven alemdn que me hablaba con
entusiasmo del Cl_lé, ue andaba con una
cinta magnetofénica de la entrevista de
Ovando cuando la muerte del Ché¢, éste jo-
ven aleman que me decia que ‘t‘oldas las ideas
de Ernest B?och en su libro “En Principio
Esperanza” encarnaban en la imagen del Co-
mandante Guevara, éste personaje. Compa-
fieros, era nada menos que un agente de]
enemigo, yo con €s€ cnemigo tuve conver-

saciones y esas actitudes.

Pero a mi no me importaba eso, yo daba
mis opiniones. A mi lo que me importaba
era el extranjero, el libro en el extranjero.
Por eso la editorial Du Seuil me escribié dos
cartas, y yo astutamente no les respondi. Pe-
ro el libro circulaba, el editor, inescrupuloso,
colocaba esa banda: ;Se puede Ser Pcet_a en
Cuba?, y lanzaba €] libro a toda miquina.

_Julio Cortdzar intervino en lo que un pe-
riédico calificé de mi defensa, E] ataque era
el prélogo de la Unién de Escritores.

_Cortazar, en cierto modo, traté de impe-
dir que la campaiia contra Cuba se desarro-
llara, Pero en esencia me defendid. “Ni trai-
dor, ni mértir”’, decia Julio. Y decfa también
que eran producto de un hombre montado
entre dos épocas, etc. Pero me defendié y en
realidad esa defensa a mi me beneficiaba en
lo externo y en lo interno. Yo me senti muy
frustrado, muy despechado, cuando Ppasaron
los meses Yy ese escandalo no tuvo ninguna
consecuencia beneficiosa para mi persona.

LA o

Fue cuando escribi 1a carta a Fidi 5 '

0 me dieron el trabajo en Ja uni\;el,:s?du:ﬁ. <
PCrO €S que ese trabajo en la universidad lo
que hizo fue reafirmarme en estas posici

intelectual que tenia un
€ra un espintu de habilida
Perspicacia, estas fueron mijs
realidad este es ¢] centro de
deshitanbmmiento las gr
por la difusién cior




mo todo hombre que quiere libérarse
pasado que le pesa.

e un

Y si digo lo que he dicho delante de us-
tedes es porque veo en muchos de los com-
paneros que estdn aqui, cuyas caras estin
aqul, errores muy similares a errores de los
que vo cometl,

Quizis entre sus papeles, entre sus poc-
mas, entre sus cuentecitos, existan paginas
tan bochornosas como muchas de las paginas
que, felizmente, nunca se publicarin y que
estin entre mis papeles, como esa novela, ni
el nombre voy a Jccil’ ahora, esa novela cu-
yos fragmentos he repensado en Seguridad
del Estado. Esa novela, cuyo personaje des-
afecto apostrofaba continuamente contra la
revolucion, era una novela sutil, en que se
manejaban toda una serie de elementos para
que todo el mundo estuviera complacido,
una novelita que afortunadamente no se pu-
blicard nunca.

Ademas, por que yo he roto v romperé
cada uno de los pedacitos que pueda encon-
trarme algin dia delante de mis zapatos de
esa novela, que es un bochorno. No sélo en
lo politico —se los digo con sinceridad—, no
s6lo en lo politico, sino en lo moral. Ya yo
escribi algunos poemas nuevos aqui en Se-

guridad del Estado: hasta sobre la primavera

ﬁﬂnescrito un poema {Cosa increfble!, sobre

 la primavera, porque era linda, la sentia so-

~nar afuera. Nunca habfa visto yo la_prima-

~ vera, porque era algo con que notaba que

_ estaba all;, inmediata, inicio de la primera,
i

eribi cosas lindas en medio de mi angustia

de mi tristeza ;por qué la angustia y de
mi tristeza? Porque la angustia moral que
tiene mt:teristicasil;nuy e:ltraﬂa pgérqmi
yo sentfa que aquella circel, aquella circe
Tf ‘uéaa "s'u?rimdo era unaqcércel de las
~ més singular “&;wyo_ he vivido en mi vida,

que aquella circel no era
dia ostent

3

me gustarfa hablar y hablar y ha- * sen

itir mds revolucionarios

detenido, no lo serfa €l desmentirme aqui,
porque si yo mencionara, por ejemplo ahora
a mi propia mujer, Bekys, que tanto ha su-
frido con todo esto, y le dijese, como le po-
dria decir, cudnto grado de amargura, de cfes-
afecto y de resentimiento ella ha acumulado
inexplicablemente en estos afios, que yo tam-
bi¢n por una serie de defectos de mi cardc-
ter la he hecho sufrir, ella seria incapaz de
ponerse de pies v de desmentirme. Porque
ella sabe que yo estoy diciendo la verdad. Y
lo mismo podria decir de un amigo entrafia-
ble, de un amigo que tanto calor de hogar
me ha prestado en los nltimos tiempos, de
un amigo que tantas cosas positivas ha hecho
por nuestra revolucion en otros momentos,
pero que ultimamente se ha mostrado amar-
go, desafecto, enfermo, v, por lo mismo, con-
trarrevolucionario, como es Pablo Armande
Fernandez. Y lo mismo, companeros, podria
decir de otro querido amigo como es César
Lépez, a quien yo admiro y respeto, que es-
cribio un hermosisimo libro, queridisimo y
respetadisimo, que tuvo una mencién en la
Casa de las Américas, como es por ejemplo
“E1 Primer Libro de la Ciudad”, pero es que
César Lopez ha hecho conmigo analisis de-
rrotistas, andlisis negativos de nuestra revo-
luciém. Ademads, César Lopez ha llevado a la
poesia tambicn esa ¢pica de la derrota.

Lo mismo que digo de César lo puedo de-
cir de muchos amigos en quienes pensaba,
compafieros, porque tuve muchos dias, mu-
chisimos, porque los dias son largos. En un
mes, por ejemplo, yo pensaba en cuanto se
diferencia la poesia de ese formidable José
Yanez que nosotros conocemos de hace dos
anos, del altimo Jos¢ Yanez que todos he-
mos oido en los Gltimos poemas jcudnto se
diferencial Pues ese Yénez reaparecerd con
una poesia indigna de su edad y de época.
Y pensaba en otro joven, en un joven de un
talento excepcional, un joven al que quiero
mucho y que siempre me ha profesado afec-
to, que me ha dicho que me tiene afecto y
que me admira. Yo pensaba en orberto, en
Norberto Fuentes que acabo de ver hace un
momento.

No lo habia podido ver antes. Porque he-
mos hablado de su tltima ncwela_, que no
gmﬁem, novela en la cual siente inquietud

e

, novela en la que dice que todavia no

acaba de encontrar su forma.

Vo o dania.
10 mc GeCia:

moral, una formal réplica profunda de su or-

i cova pobn Tina evioenot
U ovid LolU uilad Laighill

ganismo, que le dice que no sé que de algin -

modo tienen que reemplantearse todos
problemas?, y me decfa: jsil, compafier
revolucién no podia, no. -
situacién yo lo comprendo. Yo

que yo que fui

a
imk

que 1§
tos planos, con tod
rece Su persona, y se 1
a José Lezama Lima. Le puedo n
’mr una simple razén: la revolucién
1a sido justa con Lezama, la revolucién cus
bana le ha cditado a Lezama dos libros este
aiio, lindamente impresos. Pero los juicios
de Lezama no han sido siempre justos con
la revolucion cubana, y yo me decia: Lezama
no es justo y no ha sido justo en las con- =
versaciones que ha tenido delante de mi com
otros escritores extranjeros, no ha sido justo
con la revolucion porque jeémo se puede
explicar una revolucién cuyos principios sean
el marxismo leninismo?

;Coémo se puede explicar sino por la am-
plitud de criterios, por la comprensién ex
traordinaria que esa revolucién tiene, de que
se publique justamente una obra como la de
Lezama, que se apoya en otras concepciones
politicas, filosoficas, en otros intereses? Yo
pensaba en todo esto compafieros. Y ademas,
pensaba mucho alli, much, mucho, en Se-
seguridad, en esa celda, en esa celda que no
era una celda precisamente sombria, donde
los soldados respondian lacénicamente ape-
nas a nuestras preocupaciones, a nuestras lla- -
madas, como me habia dicho el compafiera’

Buzzi, a quien no veo aqui, ;Esta aqui?, jahl;
si, alli estd el compafiero Buzzi.

Y yo me decfa: jqué cosa tan increible!
Si yo le dijera esto a Buzzi, yo estoy seguro
que Buzzi seria ¢l hombre que primero saca-
ria_provecho, el que mads urgentemente se

pondria a rectificar con mi & enci

volucién, y ademds de obtene;
fue publicada su novela con
sitivas de escritores revolucionari
critores extranjeros en las Ed

ademds no impidi6 t
Estado que fuese




A veces me zambullo en el mar

y emerjo y nado lo mds lejos posible

de la costa y veo

la linea borrosa de la orilla

y el sol que bulle en las aguas grasientas.
El litoral se pierde en la calina

y yo cierro los 0jos, cegado por la luz.
Entonces, a un palmo de esas olas,
aparece el pais

que tantas veces

uno ha creido llevar sobre sus hombros:
blanco como un navio,

brillando contra el sol

y contra los poetas.

‘un tono pesimista
a alegrar a la burguesia,
primero

Para .‘ colgar en las
esquinas
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Detalles
bajo

un
Cipres

Jqué es una cana?
el poeta?
su primera arruga?

NO

n canas y arrugas
zco putas vicjas politicos
BoE0. Doero

de .pqs&sxén de mxén
'medlo millones

45 un hombre muerm?

Evasion
mientras
escucho

=y el mundo segum'l nada lmporta
este sentirme solo, amenazado. en balde
este tallo sin ramas, esta desesperacién.

ahora escucho a Bach. mares extrafnos
en mis venas suenan gaviotas viejas
llegan a mis

“a recoger“&esperdlcms de 1a tarde.
el llanto de un nifio, all4 a lo lejos gira
en mi memoria para iniciar las lluvias.

_porque hay instantes en que-el hombre para.
arda sus odios, sus €s

y vaga pl;ar arenas de i cla hay ratos

‘en que huimos, nos refugiamos

en casas de azﬁcar hay mnmentos: ;uuta

S Bl retomo.'

bus -
fos ﬁordes de una ftu "peqneﬁa'




de pdjaros.

vivian en desorden.

derecha

dcentro sedeafborombau La peor desgracia que ;_med’e sufrir un canario
i hmmﬁdm{ 3 la ggr:c"‘g- es que le quiten su alpiste;
quierda observaban sobre todo : -
__ s a los otros cuando los grajos dirigen la accion.
zdﬂ “?ﬁk& I;m“{:-‘“b“f" la forma Pero la naturaleza es asi.
 de resolver la situacion.

Esto

= todos los dias. 1 1

Una golondrina no hizo verano.
Llamé a otras para tener
un verano comun.
o . 2 Pero éstas le respondieron:
El pdjaro de la jaula de oro queria cantar —Vos querés el verano para vos sola.

Rafael
Mendoza

como el pajaro de la jaula de hojalata Mejor hacé el tuyo
tener una jaula como la del primero. Por supuesto
Entonces otro pdjaro siguio lloviendo.
jPipiripipi!
jLibre soy charlatanes!
PRIMER PREMIO
CERTAMEN A.ED. 1970
; Hay pdjaros de mal agiiero:
los que no cantan
g ni dejan cantar.
Al contrario de la creencia general
e tener uno en la mano,
orque si se deciden los cien

y el pajaro de esta ultima deseaba y dejanos a nosotras el nuestro.
desde una rama les dijo:
e e e e e
- es mejor ver volar cien pdjaros
eden salvar al cientouno

Y ahora

también la voz estd puesta

al alcance de los pajaros:

asi

todo pdjaro que no hace buen canto

esta fuera de accién
(e R Ry o T MR 0 en conlra.

Hay en El Satvador

ciertos pdjaros llamados chachalacas
que se reunen para gritar

y que al primer ruido que escuchan
huyen pavoridos, N
Especies parecidas

en otros paises.

1)




ALGUNOS

SALVADOR

re tienen que resolverse
?in ta, aﬂgitr?lria, sin. Jm%’fml’m !
los propositos pers _ R )

Ul?: bpoxCadox??Ieegﬁnfa afios es, sin duda,
“yiejo” para su oficio. Un poeta &Iﬁm R
dad de renovaciéon de Juan Ramén Jin -
de Rafacl Alberti, de Gerardo Diego o de la
salvadorefia Claudia Lars serd joven siempre,
cualquiera que sea su edad.

Mas lo importante ahora no es presentar
mozalbetes, sino poetas que por razon de ma-
durez, de oficio, de sacnficio, de constancia
y de calidad, merezcan ser conocidos fuera de
las apretadas fronteras nacionales. Asi, se nos
ocurre, si treinta afios de edad son muchos
para un boxeador, no lo son para un poeta.

Vamos a entender —para entendernos de
algin modo— por j6venes, en esta ocasion,

a quienes tienen a la fecha cuando mucho -
unos trienta y cinco anos de edad. A los na-
cidos de 1935 en adelante. Aunque ello nos
prive de hablar acerca de figuras para noso-
tros tan apreciables como la de Rafael Go-
chez Sosa (1927...), Mauricio de la Selva
(1920. . .), Italo L6pez Vallecillos (1932. . .),
Waldo Chavez Velasco (1932. . .), Irma Lan-
zas, Mercedes Durand, Tirso Canales
(193755

Cuando en El Salvador se habla de “ge-
neraciones” literarias, no se expresa uno con
el rigor filosofico con que se dice el término 3
en otros paises. Se forman, esporadicamente, £3
grupos con cierto contenido “generaciona- 2
les”; pero mas unidos por la amistad o por o E:
estados de dnimo, que por duraderas convic- =
ciones estéticas, religiosas o politicas. En tér-
minos generales —y no perdemos de vista ni
negamos algunos movimientos como los del
%}I’;lpﬂ Cactus, el grupo Octubre o el de la

neracion Comprometida el desarrollo del
poeta es mds €] producto de un esfuerzo in-
dividual que de un impulso colectivo. Ello
€s para nosotros una suerte, por cuanto nos
permite prescindir de toda consideracion ex-
traliteraria en la formulacién del presente
trabajo.

Con lo anterior, pareceria estar suficien-
temente delimitada la intencién de este ar-
ticulo. Y lo estaria, de no ser que en estas co-
sas andan metidos los duendes de los celos,
de las vanidades, de los resentimientos, de las
rivalidades y de nuestras propias pequefieces
humanas. Ya no hablamos s6lo de lo que
afecta o puede afectar a los autores resefia-
dos, sino de esa cuota de subjetividad de la
cual, el que hace una antologia o una selec-
cién, no puede excluirse. Y menos atn si
tal seleccién tiene, por razones obvias, que
limitarse a un nimero de cuartillas.

Asi, con todo lo dicho, cabe titular estos
parrafos como ya van titulados: Algunos poe-
tas jévenes de El Salvador. Lo que da a en-
tender que no son todos, y, ademds, deja pa-
ra nosotros —y para quienes aqui no alcancen
a ser contemplados— abierta ?’a esperanza de s
que algin dia, en ésta o en otra revista, se
pueda escribir sobre algunos otros.
~ Queda claro que la no presentacién de un
joven poeta, no implica repudio. Al menos
no lo implica necesariameénte. Puede ser
falta de informacién oportuna. Puede acha.
carse a que el autor de estas lineas espera que
el tiempo venga a confirmar calidades que
por ahora, a su juicio, se hallan en '

Hacia 1967 se publicé en San

com e g bt de Lo

'O eran



¢l valle en donde estd
de San Salvador, capital
obra result6 vencedora
1 Cultural Centroamericano
gtmemado por €l Consejo Supe-
niversidades Centroamericanas
), en el afio de 1968, y se edité en
ites, Argentina, en 1970, bajo el
de la Editorial Sudamericana.
Mas tornemos a la poesia.
De aqui en adelante se inicia con un En-
icho, prélogo dialogado en el cual los
inco autores, entre desentonadas e innecesa-
nas palabrotas, hacen su afirmacion de exis-
tencia humana y poctica, sin titubeos y ex-
: m sus conviceiones sociales de orden dia-
tico:
Armijo: Queda claro, pues, que no es la
negacion por la negacion.
ea: ...sino la negacion para servirnos de
ella y seguir adelante, es decir: destruir cons-
truvendo. . .
irso: Ley dialéctica necesaria en todo
proceso de desarrollo cultural.
Quijada: Otra cosa. ..
. Manlio: Como tenemos el tejado de vi-
rio. . .
Cea: ...lanzamos la primera piedra.
Armijo: No somos grandes. . .
En coro: Pero somos.
poesia de Argueta suele tener cdusticas
s a la estructura social del mundo en

Buenos

-~

D] “Verso. I no
- necesariamente, referencia a una métrica tra-
dicional y ortodoxa. Es, mds bien, una cues-
_ tion de oido. O una vocacion mds dirigida al
_ensayo y a la expresién narrativa que al orden
[rictam ente POétjCOo

oberto Armijo (nacié en Cha-
ngo, el 13 de diciembre de 1937),
eva conquistados numerosos premios
rama de ensayo, { algunos en poesia,
‘€l primero en los Juegos FIiora]es
‘de San Salvador, en 1962. Fue fi-
Certamen del Centenario de
en Managua, Nicaragua. El
ocasion, estuvo constituido por
_poetas, Luis Rosales y José gt))-
ho, y por el autor de esta presen-

: ademds del
sefalado, Armijo ha dado
5, exclusivamente suyos:
‘ciega al corazén Q&l: canta (sone-
) e fhuschapdn,

onte, en las himedas rocas cefidas por ¢l musgo,

?'lautc, aunque con Menos rigor,

b

En la ventana amanec

Armijo vive actualmente en Paris, en don-
de su sensibilidad encontrard, sin duda, reno-
vados cauces, y su calidad de estudioso, es-
timulos permanentes. )

Aqui corresponderia, conforme a la arqui-
tectura del libro publicado por “Los cinco
hacer mencién y dar muestras de la poesia
de Tirso Canales, que ha venido depurando-
se a ojos vistas; pero Tirso nacio en 1933, y
no queremos destruir ¢l marco temporal que
nos hemos senalado, por el temor de un casi
inevitable desbordamiento. 0]

Si el poder aglutinante de “Los cinco” ha
sido su manera de concebir los fenémenos
socio-politicos; si, a semejanza de los que
ayer gmmuron “La generacion comprometi-
da”, los auna y hermana un afan de lucha,
lo cierto es que la fuerza individual de cada
uno de ellos se manifiesta por cauces bastan-
te independientes. Mas alla de lo que se pro-
grama o proposito com artido, se halla la
mconfundible e intransferible personalidad
de cada poeta. Y aunque realizamos hoy una
especie de “desfile” mas cple un esfuerzo
cnitico, nada nos impide afirmar que (F‘dl’;l
nuestro gusto (subrayamos la subjetividad del
concepto) son José Roberto Cea y Alfonso
Quijada Urias, los dos jovenes mas intensa
y hondamente marcados por ¢l fuego de la
poesia, dentro de este conjunto muy relati-
vamente homoggéneo.

Segiin observaciones de historiadores y so-

a  ci6logos, El Salvador es acaso el pais mds
acemos,

ampliamente mestizado de América. Empe-
ro, quedan unos escasos, escasisimos reductos
en donde las viejas razas indigenas se man-
tienen dentro de cierto grado de pureza.
Izalco, en el departamento de Sonsonate, €s
uno de esos. Y alli naci6, el 10 de abril de
1939, José Roberto Cea. Lo cual explica sus
rasgos aindiados, su morenez, sus pomulos,
sus 0jos un tanto mong6licos, que parecen
mirar a través de una persiana entornada.
También eso explica su tendencia a tratar
en la poesia temas de la cosmogonia maya-

uiche, que bien estudiada y penetrada se la
tiene, y que acaso le circula mdgica y sote-
rradamente por las venas, a pesar de su dia-
léctica v su materialismo conceptual.

José Roberto Cea es —o al menos deberia

serlo— el mds conocido de estos poetas en

Espaiia, porque en uno de los llamamientos
del Leopoldo Panero quedé de finalista con
un hermoso libro: Todo el cédice, que el
Instituto de Cultura Hispénica publico bajo
el niimero 6 de la correspondiente coleccién,
en el afio de 1968. Sobre los datos biografi-
eos y bibliogrificos de Cea, remitimos al
amable lector a las solapas del mencionado
libro, porque tanto til:ufo y tanto galardén
como lleva este poeta nos robaria mucho es-
pacio en estas paginas. Preferimos aprovechar
el espacio disponible copiando un breve poe-

| ma que no aparece en Todo el Cédice, pero

: luce imiﬁiitala crencha negra como el ala delmm,d@n,
[Mi corazén amanece dichoso en sus cabellos! : 3

ver el viento perfumado de mayo por las cosas.
l%e un blanco silencio.

2 ¢
VY
e

[Eaaics 3

que sigue, indiscutiblemente, esa linea de asi-
milacion y compenetracién de dos culturas,
a que se refiere Miguel Arteche al enjuiciar
¢l volumen:

Por lo que hace a Quijada Urlas, el mds
joven de “Los cinco”, pues que nacié en la
ciudad de Quezaltepeque (cerro de los quet-
zales, etimologicamente) el 8 de diciembre
de 1940, cabe afirmar que tiene un buen
gusto nato, que lo escuda contra toda clase
de excesos, ya de contenido, ya de forma.
Se dio a conocer, a los comienzos, con un
segundo premio en 1962 y otro en 1963. Ya
en 1965 alcanzaba, en los juegos florales de
Usulutén, la flor natural, y al afio siguiente
conquistaba la misma presea en los de Santa
'l'::r;l]a; en 1967, un segundo lugar en los de
Queczaltenango, Guatemala, que tienen voca-
cién centroamericana. Desde entonces, pue-
de afirmarse, salté las bardas del patio local
para sentar su calidad en términos mds am-
plios y seguros. Porque expresa al mismo
tiempo una posicién ante el mundo, la vida
y la expresion artistica, escogemos su brevi-
simo poema,
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CA lo sitta no fuera de su tiempo,
de €1, muy dentro de €,

Escribo para el vecino, aunque el vecino nada entienda tiempo implica de reivindic:
Se que e hmal tiempo lo hace no entendernos, La poesia siempre lores sustanciales del hombre.
ie oscura

Eam el que nunca salié de casa. Mafiana hard buen tiempo, No conocemos sino poemas gt RS:--
ntonces sabrin que no fue la poesia facl Mendoza, macidoen & e 1946%30
sino el tiempo lo que tenia oscuridad, bemos, si, que en dos ocasiones ha recibi

Uriel Valencia pertenece a uno de los més

B recientes grupos, nominado “Piedra y siglo”,
" geaso como un recuerdo del grupo colom.
= piano que se llamé “Piedra y ciclo”, y que
& tan honda huella dej6 en la historia poética
* hispanoamericana. Es joven que toma las co-
L sas con seriedad. Sabemos de €] que estudia
- Filosofia y Letras en la Universidad de EJ
" Salvador, luego de haber egresado de la Es-
. cuela Normal Superior, como maestro de en.
sefianza secundaria. Tiende hacia una poesia
al mismo tiempo culta Y popular, enraizada

£ en el “aqui” y el “ahora”, sin perder por ello
* sus contactos con la mejor tradicién univer.
& sal, que Valencia conoce y ama. Su posicién
~ socio-politica viene a ser fuertemente “con.
. testana”, como ahora podria decirse. Nacig
én el afio de 1940, en la ciudad de Metapén.

& Dos afios después, en el pueblo de las pro-
 digiosas miniaturas cerdmicas, Ilobasco, na-
. cia Jos¢ Maria Cuéllar. Pertenece al mismo

grupo de “Piedra y siglo”, y es maestro de
* educacién primaria. De sus Crénicas de in-
~ fancia recogemos el fragmento II, sélo acla-
. mando de las numerosas alusiones indigenas
. que contiene, que el “Cadejo” es el demonio
. mismo, que suele aparecerse en sitios solita-
* 1ios, a horas crepusculares, con figura de es-
- pantable perro o lobo:

3 II el primer premio de poesia en el certamen
de ]i)a Asociacién de Estudiantes de Derecho
- Floté nueve meses en el vientre de mi madre; apenas abri de la Universidad de EI Salvador, y que en
- los ojos me los vieron azules. los juegos florales de Arequipa Peng; obtuvo
- Con el tiempo serian tal como son. un segundo premio en el afio 1968.
~ El abuelo se interné en las montafias buscando el copalchi
by E Ia le(:be y el amuleto para el mal de OiO. NOTé‘nieDanEEIE?R;emia en Perd fue Uriel Valenci no
By - cuentecitas rojas me las pusieron en la muiieca con un cordoncito azul, Mendosa, como o dice el autor e este frabajo. Evtoe Jave:
‘ mhw ]3 esquina oeste dC la casa para dﬂl'lIlC larga Vidﬂ. luntario del Poeta Hugo Lindo, por supussto,
= ungieron de ajos y tabaco la memoria, En lo poco de €l que ha llegado a nuestras
~ pana evitar alucinaciones de coledpteros y ardores en la piel manos, advertimos cierta gracia irénica, que
- yme chuparon por la boca los malos espiritus. a veces puede llegar a mordacidad.
- Cuando pas el cadejo un viernes por la noche La muestra que presentamos no es cruel,
- ¥ asom6 su hociquito de cabra por la puerta, ya me habian salido cuatro dientes pero su sonrisa es burlona:

- Una voz que es al par delicada y profunda;
una voz que tiene qué decir y sabe decirlo,
€ Ja de José David Escobar Galindo, actual
director de la Biblioteca Nacional de El Sal-
vador. Nacido en la ciudad de Santa Ana en
noviembre de 1944, ha cultivado simultinea-

ente el Derecho y la Poesfa, y ha conquis-
tado ya, en ambas Jisciplinas, galardones que
u:Iestimonio de su responsabilidad inte-

- Algunos poemas sueltos en diversas revis-
nacionales, un tomo de versos escritos a

- _voces con la poetisa Mercedes Durand
: lﬂ{,ﬂmnos en €] fuego, 1969), en donde José
evid pronuncia la segunda palabra, y un
nen recién salido de prensas, como pri-
0 de 1a coleccién “Nuevapalabra”, titula-
10 mundo del amanecer (San Sal-
Galindo no pertenece a grupo al-
racter, un poco retraido, muy de
0 induce més a la meditacién li-
d , ¥, €N consecuencia, a
del universo y de los se-
peonstituyen su mun.
una peculiar inti-

téntico, que




ansias infinitas
los frutos prohibidos
- Edifican constantemente la poesia.
: ba]am I: :Estcanom;n ;sa;gt}:)or T Y de Eduardo Sancho, estudiante de Me-

cierta ita baj ] dicina, no es mucho lo que todavia podemos
y con n una cita bajo la rosa mas cercana. s oy St g o
Sufren de extrafios padecimientos mentales co. _Natc;éodtg ]? rg::s marzo deqﬁ??, « :
de la envidia general. conjun
};iman tanto la ‘gida Cultura (ntim. 54), nosotros escogemos los
¢ optan por no transmitir el sufrimiento. dos siguientes:
Eluyen de reuniones.

Tluminan las calles con su libertad.

Casi siempre son intelectuales pobres
o capitalistas avergonzados

y a pesar del corazén

no mueren de ataque cardiaco.

Recientemente, al modificarse algunas es- _

cturas administrativas, la revista Cultura, , I

algin tiempo en manos de Claudia Lars, : 2
sido entregada a un consejo de redaccién. )

o - : ; Tu publicacién de suefios viene desde el musgo. .
poc T ol y KN e b io e g e
: b B : Se vive aferrado. Se corta la raiz. El bosque.

A veces confundo sensibilidad, =
de 1947, realiz6 hasta su culmina ' v : ;
os estudios de publicidad en Madrid, oo
actualmente reside en Paris, en donde con- Ignoro ¢ Ao Toa grilios i
¢ mt“‘“ de Psicologfa. ;! como entra esa ciudad. 2 ‘E’f
% ; : : ero se entra y se muere. ¥a
POCHIIS “: ; eh: mgo blua]t:‘a' Aqui el brevisZio. ; ?

E&umuﬁn de El Salvad;::" El de los clias enemigos

abre su duelo de sangre por la alegria. .
Naci corriendo en un ciego amanecer que cuelga
su inocencia.

ndentales, parece mis bien
re lo ta y lo irénico, lo
lo burlén:

Como %ueg:agvm rtirse, el orden qu
mos § o ha sido puramente c
Si todegsmson jéven dengde los
que al comienzo i

de escarlata alto y
de las llavias

severo



- enriquecimiento, de mutacion { dg fervor.
- Qllf.'remos, ues, que esta presentacion sc¢ €n-
'P} tienda mas lzromoquna prueba de calidades y
" capacidades, que como un conjunto de lo-
| EDS aunque los logros existen. Pero es con-
¢ ci6n sine qua non del arte y de la poesia el
mtﬁulso din4mico, la virtud de bisqueda y

go, la capacidad de aventura creadora,

HUGO LINDO.

(Tomado de “Poesia Espaiola e His-
noamericana”. gm Epoca. Ne

LA LLAMA

De pronto abro la mano derecha PR -
—extendida— sobre la superficie del espejo,
y se marcan mis huellas digitales. e

Acerco la respiracion, y
una nube, una tela de arana. Los qas
tan cerca como nunca, los oidos
la i imagen —otro ser— ante la ]ng
de mis deseos, y esto se

desde la l:astn



locura como al tinico testimonio
npromiso. Las influencias mas fuer-
eden de los siglos XVI y XVII, en:
sco” y en Pieter Bruegel. Ademés
algunos maestros del claroscuro le
esa visién de lo sombrio para recibir
Gogh la luz y la fuerza que le fal-
aban. Alin més, el mismo Van Gogh siem-
bra en él la lucidez de una locura inmensa-
‘mente mas grandiosa que cualquier sana
mediocridad.
‘De este modo resulta un hombre que des-
eribe el encanto de lo horrible entresacando-
lo del silencio; un escritor que nos entrega
la miedosa sensacién de soledad que provoca
la intuicién de la muerte; siento y adivino
~ en alfonso la presencia de un rito que vive

para justificar aquel otro gran pensamiento:
- LA MUERTE. ;
alfonso vive, alfonso ve y alfonso escribe:

Esta es su magica sucesién; no ofrece na-
da nuevo de él sino su vida; nada original
sino su obra; nada sobrenatural sus “esta-
dos*. En alfonso apenas existe la modestia,
pues ella no tiene lugar donde no hay or-

lo. :

gu]1:'11 poeta se presenta como una criatura
maligna de su imaginacién, ridiculamente
deformada. Los poemas estan escritos con
un exquisito refinamiento de lo grotesco. X
sin llegar al garabato, lo cual hace bella su
poesfa.

hombre
apodado
“kafkita”

hermann armando méndez

£ MR

ibiésemos encontrado algo pa-
) a4 peces-monstruo o a los pajaros gi-

dpero ésta fabula de lo deforme es
sustituida en alfonso por una fantistica re-
presentacién del poeta como hombre-bufo y
como hombre-escarnio; su figura apenas al-
canza a ser austera y se depura en un cons-
tante remordimiento por lo vivido. Los dos
universos que le son propios, tanto el cos-
mos exterior como el pseudo-cosmos interior,
estan ligados de tal manera que producen
el devaneo entre lo fantéstico y la delica-
deza de una locura apenas intuida. El nos
retrata al “malo” (un “malo” tan universal
como el dolor) engendrado en su mente con
una refinacién exquisitamente masoquista.
Resulta entonces que alfonso es un mara-
villoso mégico que hace vida de las palabras,

Bosch v quijada urias parecen estar liga-
dos puesto que ambos pintan a su modo la
locura y los vicios de una época, bajo la for-
ma enmascarada de la alegoria: Una nave
tripulada por locos sobre un mar de senti-
dos que va navegando a la deriva y en busca
de un paraiso incierto. )

Creo que alfonso pretende equilibrarse en-
tre un “espiritualismo” de la vida campesi-
na y el “crudo realismo” de la ciudad; lucha
entre ambas fuerzas para ofrecer una poesia
libre, ligada a una realidad universal, una
poesia que no se ordena a la razén sino a
una bien ganada locura. Esto permite que el
verso brote espontaneo, natural y sin traba-
jo: construye versos que agotan los objetos
exteriores al poeta. El habla para los hom-
bres de una realidad que otro hombre esta
inventando y no se rebusca, sino que es des-
criptivo pareciendo mas pintar un cuadro
en movimiento que escribir prosaicos poe-
mas. Habla de lo vivido: se puede reconocer
la vida en su obra; aln mas, la poesia de
alfonso tiene un armoénico ritmo interior cu-
ya miusica marca el paso de su voz.

Sobre los
estados
sobrenaturales

Ricardo Jesurum

-

Toda definicién de “los estados mlre-.x'
rales” resulta superficial; a de ello se
encuentra un gran valor revivir a
alfonso del libro y encontrarlo vivo ¥
versal habitando las imagenes que crea. Una
tltima divagacién sobre un tema mara
so que solamente la locura visionaria de
quijada urias puede abarcar es LA POBRE-
ZA, (més grandiosa que el Amor); incluso
en la miseria de los zapatos rotos que se en-
cuentran, no es ni despreciable ni irdmiea,
mucho menos burlona. EL. POETA NO ES
UN RESENTIDO y la pobreza se manifiesta
como un tierno cinismo poético de atencidn
propia a aquellos que la viven.

Este es el satirico poeta de Quezaltepeque:
un escritor libremente entregado a la fan-
tasia de si mismo, pero basado en esta reali-
dad casi amarga y dolorosa, casi comica y
dificilmente alentadora, del que persigue su
mundo comin a todos los animales.

Cuando se leen “los estados sobrenatura-
les” se experimenta una forma cinética del
dolor: una especie de horror gético, quiza
una de las variedades plésticas del sufri-
miento que posee a los‘hombres. Hace viajar
entre emociones con un terror que se escu-
rre de las piernas, y se llora o se rie, o se
piensa o se embrutece y hace conocer al
poeta para amar su verdad o para odiar al
hombre. Humaniza, obliga a plagiar la frase
que se lee 0 no se comprende porque tanto
estd guardado entre tan poco verbo, o por-
que tantas palabras reunidas jamés obede-
cen a logica alguna. Este es un libro que
deja incierto al lector. Conmovido. Mudo-a-
medias.

Defino los estados sobrenaturales como
aquellos estados producto directo de la unién
del cosmos exterior al cosmos interior: asi,
la definicién hace al hombre un POETA-
SOBRENATURAL y a su poesia una vivencia
Fantastica-Tenebrosa-Real-Alucinada.

“Los estados sobrenaturales”. Alfonso Quijada Urias.
Editorial Universitaria, San Salvador, ) :

- Lejos (no obstante lo que una nota de presentacién pretenda
rnos creer) de la gesta del Che como de la poesia de Ginsberg,
libro de Qs%}j(g?i% Urias estd compuesto por un delirio y una re-
ulacién i

El primero, titulado “Los estados sobrenaturales”, ha sido es-
erito en un constante paroxismo. Este poema prescinde de toda exal-
 retérica. Puesto que el signo de exclamacién distingue el grito
‘no-grito, gn elbrd;seurso del hombre que habla a gritos el signo

nacion sobra.

.a fuerza misma de su discurso hace prescindir a Quijada Urias
las maytsculas, como del orden 16gico de las ldeas.u'lljlna ola de
genes avasalla al espectador, provenientes de una personal nos-
@, o de un pasado mas remoto que la memoria individual, o bien
a realidad cotidiana traducida del lado de los suefios. Iméagenes
e que huye por el techo de la agobiante jaula de su reali-

venﬁa de ella acusando sus incémodos rasgos, dando a
idad una evidencia que la haga digna del delirio. Asf,
onimus Bosch leyendo estos crueles dibujos:

cerebro ya no es el campanario donde se
r murciélagos. amp: retinen dos locos

recordd el poeta La extraccié
. “ o .e:erlb 12: accion de la piedra de la locura

las palabras abriendo enormes hoyos en la piedra de la

a con el loco, quien dice im
08 ambul ;a .31%"@5&32 Me%&lgemente la
b ) Y & » mun :

& do decorad mundo tamizado

rado para su sucesion

El resto del libro, dividido en dos partes por razones cronolégi-
cas mas que literarias, prescinde de la liberacién que ofrece la ca-
ricatura para deseribir minuciosamente la realidad mezquina que lo
rodea, la pobreza, la falta de horizontes culturales, la injusticia so-
cial. No hay aqui un aliento de lucha. El poeta observa en torno
suyo, los anteojos empolvados por una tenaz desesperanza, sintien-
do su impotencia y usando por joder, como €l dirfa, una ironia inatil.
. Quiere insultar, pero la conciencia misma de la ineficacia de su
insulto hace que sus palabras, al caer sobre el papel, hayan perdido
va parte de su fuerza y vayan cargadas de melancolia. ;
e %%orliéégggggdg?g huratanez_ a_todo valor establecido de la socie-

y a esta ni siqui ili |
e el siquiera la tranquilidad de hablar en

aprendi a confiar en las malas palabras.

En la descripeién de un mundo degradado, las altas palabras se :
encontrardn ridicularizadas v 1 ) '
Diivess Q6 Jas malhs PAlaE s}: os altos conceptos renovados por la E!

Cuando salimos, 1a mujer gorda nos xtrafia
manera de hacer t]!l aignm-; hesgpes '

:,02:{’5 tr:istes cOI}‘lov esa gnbrlca de sombreros, x
I asl es un 0 entrar en

Y aun asf uj esta forma de soberbia #

¥ encarar la religién paterna ;

el basurero filoséfico donde los primos se redinen con esa fina
ironfa de recoger prepucios.

El poeta atacard el himno nacional, el mobiliario Luis XV, los ¥
conssﬂos de almanaque, Su trabajo se asemeja a la labor del come- e
Jén, Un comején amargo y profundamente hicido.
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