DE LA LITERATURA EXPERIMENTAL
O EXPERIMENTACION CON LA LITERATURA

A continuacién presentamos: “MAS PEQUENO QUE VIET NAM?”, del
libro: “LAS CONDICIONES DE LA GUERRA", premio cuento, Casa de las
Américas 1978. De este libro es autor el mexicano David Ojeda, quien nacié
en San Luis Potosi, Méxicano, 1950. Perteneci6 al taller literario de la Casa
de la Cultura de su ciudad natal y a uno de los talleres literarios que dirige
Miguel Donoso Pareja en México. Ha publicado en coautoria: 6 X 3=18; 1979.

Este cuento pertenece a un libro experimental en cuanto a su lenguaje
narrativo y a la estructura del mismo libro como contenido de cuentos. El
libro se inicia con un TEXTO, que es como la tesis del libro y la notas y o
aclaraciones, son los cuentos. Asi es que cuando el autor quiere aclarar algin
concepto de su TEXTO, o mis bien explicar su tesis, recurre a una nota al
pie de pagina que es el titulo del cuento (En la primera nota aclara que las
notas son los titulos de los cuentos) y en ellos el lector encontrara la expli-
cacion o el desarrollo de sus conceptos o tesis del caso tratado. O sea que
este libro tiene la concepcién tradicional del uso de notas en los ensayos,
pero aplicado a la narrativa. Inter esta a de formular una ex-
presion narrativa, y creemos que el autor logré su objetivo.

Para una mayor comprension de este proceso, nos permitimos transcribir
lo referente al cuento que presentamos aqui.
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“La bisqueda de un no estilo oral, de un grado cero o de un
grado hablado de la escritura, es la anticipacién de un estado ab-
solutamente homogéneo de la sociedad... Como todo el arte mo-
derno. la escritura literaria es a la vez portadora de la alienacién
de la historia y del sueno de la Historia™, dice barthes, y ello se
me antoja la manera adecuada de comenzar nuestra tarea: ti, el
anénimo. el que de vez en cuando adquicres un libro y te vas a tu
casa para leerlo sentado en el bafo, reclinado en la cama o simple-
mente asi como estas ahora, con el ojo diestro para y/o esperan-
zado en descubrir (literariedad, senalan unos); yo, con la inten-
cién de aclarar una platica que tuve con manuel en “el griot™ acerca
de la tecnologia y su papel represivo, pero también de mencionarte
primeramente, aunque de manera muy superficial, que esto de es-
eribir (te) se ha convertido en un mito. Puedo recordar por lo pron-
to & huerta y su desesperacion que comparto en buena medida, sus
deseos de abandonar los cuentos porque éstos no son capaces de
asesinar, asi de plano: o al poeta y su bien disimulada histeria
cuando senialé que ya era tiempo de oponer la lucidez creativa a la
famosa y manida ingenuidad ereadora, que hay un para qué al
cual le escurrimos el bulto tozudamente por no exponer nuestra
tranquilidad y por no abandonar la ética burguesa en cuyo nombre
¢l poeta nomas entorna los ojos con modestia al explicar que no es
él. que es algo muy extrafio, superior a si mismo, que la inspiracion,
oh. Algunas veces mi memoria reconstruye este tipo de discusiones
como si se lratase de interesantes movimientos de ajedrez, buscando
una pista segura, el movimiento més acertado, sobre todo cuando
leo en un articulo de abraham moles que “puede suplir (la maqui-
na) la debilidad de las capacidades combinatorias humanas mediante
una exploracién rapida, completa y definitiva de todo el campo de lo

ible dentro de un determinado nimeroe de limitaciones. Realiza,

" por decirlo asi, esa obra de la cual el creador se aleja cada vez mis;
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éste se convierte entonces en programador, es él quien impone las
restricciones, compone con la miquina y, al menos en el estadio ac-
tual, ejercer ese juicio critico, sintético, intuitivo, que representa el
primer filtro social de los productos que la maquina ofrece en una
cantidad pletérica por el mismo precio que cuestan al poeta algunos
sezundos de actividad”(),* porque estas pocas lineas inquietan, rea-
vivan conceptos v dilemas, desempolvan términos viejisimos como
“forma y contenido”, plantean disyuntivas que uno, optimistamente,
cree haber resuelto por medio de dos o tres lecturas, pero con una
solucién que en cualquier momento podria manifestar alzuna de-

bilidad.
* Los numercs entre paréntesis estdn referidos al titulo de cada cuento.
1 “Mds pequeiio que Viet Nam.

4L

Peter no logra concentrarse en teoria estadistica de la infor-
macién porque en una hora mas sera su turno en el centro y
todavia no ha planeado nada. Se retira los audifonos y cesa la
voz del expositor, distingue frente a él la nuca rubia de jenny,
ella toma notas v notas. Esto lo incita y vuelve a colocarse el
aparato para escuchar que en el ejercicio siguiente se debe medir
el grado de indeterminacién de la noticia, que ademas hay que
sefialar los informantes basicos. Entonces aparecen las palabras
en la pantalla individual: “11 de mayo, El Salvador (A.P.—El
canciller Mauricio Burgonovo fue finalmente asesinado por el
movimiento procomunista F.P. L. luego de 23 dias de secuestro.
El gobierno salvadorefio se negd a liberar a 57 presos politicos a
cambio de la libertad del hombre de estado y los secuestradores
no aceptaron el ofrecimiento de una gruesa suma de dlm:'-\‘;) ¥
parte de los familiares. El canciller era director de Acero, S. A,
vy poseia intereses cafetaleros en el pais”. Y ahi permanece el
mensaje a fin de que peter anote las respuestas; €l decide
tar primero los nucleos informativos basicos ¥ pulsa el t
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};Eg)eugr}ayn: el sai\-ndn_r; movimiento f p,1; cancil}ur: asc-5|rla(!u.
por 4 S relee la noticia y no encuentra nada mas, se_cs[uerga

esentenderse de jenny pero su nuca sigue ahi, animéndolo
a recordar: ella senalandole el w.c. del restaurant, murmurando

entre Jdivertida y temerosa que
World's conflict (alaridos y adiose
Piadados) y no solamente inodoro

tales letras podrian significar un
s, cartas perdidas y rusos des-
s 0 papel sanitario con el cual

se limpiara una sefora gorda. Aqui, un leve movimiento de jenny
hace que peter desvie la mirada; sin embargo, intenta imagi-

narse lo que ella ve en la
Pantalla y descubre que eso
es imposible, que el cerebro
de’ jenny se convierte en un
laberinto cada vez méis in-

a los hombrecillos gordos y
morenos que caminan a sal-
titos rumbo a mauricio para
asesinarlo con pufiales ¥y
piedras.

trincado para él, un lugar donde, si resuena la palabra amor, la
imagen producida por el eco quizds sea la de un monstruo ri-
diculo o la de un viento calido y momentaneo. Jenny, piensa
peter, jenny y su departamento donde abundan los libros de
lovecraft.

Mientras jenny anota el nicleo “procomunista”, reconoce la
familiar sensacién de vaciedad en el estdmago pero no la rechaza.
Contempla varios hombres pequefios ¥ morenos que danzan alre-
dedor de un cadéiver elegante y se le produce un ahogo similar
al de aquella sorpresiva entrada de sus amigos metidos en disfraz
de gorila durante la fiesta en high school. Se imagina un sol
enganoso flotando sobre el diminuto pais, una confusion de voces
chillantes y de suciedad, todo igual que el acapulco del cuarenta
v tantos fotografiado en una pelicula vieja de orson welles donde
€l descansa sobre las rocas y pasan unos hombres tocando trom-
petas y guitarras; orson los mira y sentencia: “mundo brillante y
culpable”. Jenny recuerda aquellos tipos alejandose con toda la
malignidad de su tradicion, tocando una musica aspera y primi-
tiva. No es de extrafarse, piensa, que las noticias de alld siempre
sean asi.

Peter observa nuevamente el cuello largo y blanco de jenny,
el cabello recogido, adivina su cara pecosa y su nariz fruncida:
le resulta dificil relacionar esa imagen con la jenny que concibié
el cuento de mrs. hepzibha. Tanto misterio en ella, se dice como
para concluir y retomar el ejercicio; sin embargo, jenny sale por
todos lados, se sitia frente a don mauricio que fuma un habano
¥ se recarga en el bastén con el tradicional orgullo del tipo que
contempla hectareas y hectireas de cafetal para exclamar que
esa tierra es suya. Y peter mira como mr. burgonovo maneja a
sus empleados, cdmo los comprende, sin sospechar que en algin
rinedn varias miradas lo siguen disimuladamente en tanto que el
grupo de manos calienta las armas escondidas entre las ropas. Y
de inmediato peter se entusiasma porque cree haber descubierto
el asunto con que alimentard a la computadora para programar
un buen libro, con el suceso fresco. Dota a burgonovo de la
dimensién necesaria, lo dibuja como elark gable en cierta pelicula
viejisima en la cual los esclavos lo respetan v lo quieren; el
f. p.1. se transforma en el montén de harapientos que rodean al
ambicioso don julidn alvarado en “el conquistador de los mares",
donde gregory peck la hace de capitin hornblower y termina
por hundir el barco de los mestizos y por casarse econ la rubia.
Novela exitosa que producird mucho dinero al mostrar a los
latinos con sus intrigas y sus minfisculas revoluciones en paises
que apenas son manchitas en el mapa, con los rusos y los cubanos
adiestrando terroristas que morirdn fusilados. Y la maquina (aiin
peter) no tendrd ninguna queja con mi texto al final del curso.

De manera que jenny, al anotar “secuestro”, se asquea hasta
el fondo y reafirma su odio por un mundo donde todo es tan
masculino, incluido peter con su interés por la politica que le
impide estar de acuerdo cuando ella le comenta que lo importan-
te es vivir, largarse al amazonas en el momento en gue a uno

se le antoje, asi, para despre-
ocuparse del medio oriente y
eso, Ademés, piensa jenny,
hay asuntos superiores; dios,
por ejemplo, o la contamina-
cién, Cosas asi

Peter acaba su tarea fren-
te a la pantallita e intenta
armar su historia; pero la es-
palda de jenn?n su presencia
constante, no le permite pen-
sar ahora en algo que no sea
ella, desgarbada, sin ningun
atractivo aparte de sus ojos
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despertar una mafana téndi-
da en una hamaca dentro de
una choza mientras el ruido
del rio acompasa la vida y se
oye el parloteo de los monos
y las aves se asustan con al-
guna serpiente gigante que
devora cualquier animal sin
que esto inquiete al aventu-
rero Inglés que prepara un
café y se frota el pecho ve-
lludo y rubio y me mira con
admiracién. Yo, bostezando,
bajo de la hamaca con el su-

penetrantes y burlones; jen
ny que parece vivir en una
eterna competencia con los
hombres. Y peter se distrae
recordando la historia de
mrs. “El sol
hepzibha aparecia,
para fortale- rojo, y la
cer su idea casa vietoria-
de que jenny na cerrabase
tiene miedo, sobre si

de que se misma.

burla de é1 y Gruesas cor-
de sus inte- tinas de ter-
reses sin ciope_l(:

darse cuenta pendian

de que en el cubriendo
fondo ella se cada venta-
angustia nal. En el
igual. La centro

mira otra vez de la sala

v mientras lo el retrato
hace se en- del coronel
ciende la fustigaba

luz de fin de con su mirada
clases. Los alumnos se levan-
tan ¥ un murmullo comienza
a gestarse. Jenny voltea.
—;.Te vas ya peter? —pre-
gunta.

—No, es mi turno en la com-
putadora; vamos si quieres.
Ella responde que si en tanto
que ordena sus notas y sus
libros. Ambos desenchufan
sus pupitres y salen en me-
dio de planes y despedidas
ajenos. Caminan por los pa-
sillos de la universidad sin
dirigirse ningin comentario.
Peter observa de reojo la
grandeza ¥ la blandura de los
senos de jenny, los recuerda
sobre su espalda; luego, las
p.ernas angulosas bajo los
pantalones holgados. Jenny
intuye la mirada de peter, la
que la desnuda toda, y esto
le produce rabia y deseos de
aranarlo, de burlarse de él y
gritarle que si s6lo piensa en
eso. Ella misma se llena de
sensaciones encontradas: te-
nerlo tibio y desnudo para
permitirle hacer sin que ella
demuestre nada; gozar el
verlo desencantado y hura-
no; y cuando a ella se le an-
toje, interrumpir su capricho
y reir y extender las piernas
v moverse lindo y soltar esos
ruiditos que a peter le en-
cantan. El la mira sonreir a
medias, como siempre y sos-
pecha que ella se divierte

con algo el cuarto de
que 61 hotel con
desconoce las cortinas
Yy que blancas que
nunca se le no cubren la
revelara. luz ni los
Los laberin- ruidos de la
tos de su calle. Peter
maldito la contempla
cerebro, tendida
piensa en sobre la
tanto que cama, con las
intenta co- piernas

gerle una abiertas, en-
mano, sortijindose
temeroso, los pelos

sabiendo que brillantes

dor abrillantando mi_cara;
casi como una reina. Y una
parte descuidada de mi ce-
rebro trata de recordar las
clases y la literatura, inguie-
tandose sin contagiarme por-
que lo fundamental es ex-
cursionar, descubrir el mun-
do y la vida en cualquier
gota de agua o en los 0jos
azules del inglés que me aca-
rician y consiguen que no me
interese volver a san fran-
cisco v a la rutina de peter,
que se me olvide el deseo de
escribir cualquier cosa por-
que la vida no esta conte-
nida en las palabras, porque
ésta consiste simplemente en
dejarse llevar, ajena a los
problemas que me plantea la
solucién de alguna estipida
e insignificante historia.
rigida los rincones mas es
coadidos; el sable en la cin-
tura. Mrs. hepzibha desper-
t6 para percibir de inme-
diato el acostumbrado y leve
rechinar de las maderas, mo-
vio la cabeza sobre la al-
mohada abriendo los ojos
con resignacién; sin embar-
go, Unicamente la misma os-
curidad, el terciopelaje pesa-
do vy cotidiano obstruyendo
las ventanas. Por primera
vez se sintié agotada, a pun-
to de gritar y llorar; no obs-
tante, el recuerdo del coro-
nel la forzé a sobreponerse.
Al incorporarse escuchdé con
més claridad el ruido sordo
aue se colaba por las rendi-
jas, haciendo vibrar la cris-
taleria de la casa motivando
el tintineo de cuchillos y te-
nedores de plata guardados
en empolvadas alacenas. Se
contuvo de nueva cuenta y
opté por asegurarse que Se-
ria cuestién de tiempo para
que todo recobrara su inalte-
rabilidad. Una vez levantada
procedié a vestirse con len-
titud para demostrar
fianza. El wve o n 1
cubrié dotindola de una apa-
riencia amarga y resignada.
Aliso sus cabellos y los ligd
sobre la nuca aparentando
no haber observado el tem-
blor imperceptible del can-
dil ni la caida de un polvo
fino sobre su cama. Se ima-
gind los picos y las palas, las
antorchas. Pero debia man-
tener la cordura. No hay mo-
tivo de excitacién, se dijo
con terquedad mientras ex-
tendia los lienzos de su cama
y descorria las cortinas. El
sol la tranquilizé; era un dia
nuevo, repetidamente otro,
con el rocio y todo lo de-
mas. Pero, casi de inmedia-
to, un hilo de humo que se
dibujaba rumbo al pueblo
hizo que desviara la cabeza;
con todo, no habia mas re-
medio que fingir no atri-
buirle mayor significado,
como no se lo atribuyé a
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ese minimo del pubis
gesto puede  mientras
ser el adopta su
principio expresion
del ritual en favorita, de
el que ambos ausencia.

se acomete- Peter se
ran con las despoja del
mejores pantalén ¥
armas hasta se acuesta
abandonarse junto a ella,
destrozados, dandole la
al acecho de espalda para
una nueva que entienda
oportunidad;  que él no
aunque ella cederd, que
con la fueron all
ventaja de porque
esconderse ambos lo
bien tras una desearon y

mirada en la
que siempre

que con esa
actitud no

sucede algo lo obligaréd
gue peter a spduc_lria
no logra o suplicarle.

descifrar. Y mientras se acer
can al centro, jenny no con-
sigue entender como es que
peter confia en la maquina,
como es posible que €l crea
que sus textos mejoraran con
los esquemas de la compu-
tadora.

Al penetrar percibe la fres-
cura del centro; el aire acon-
dicionado constantemente en
cool porque los aparatos asi
lo exigen. Peter muestra su

la muerte de los perros o al
constante nerviosismo de los
caballos. Una vez méas capté
el rumor de las maderas ¥y
se esforzdé en no imaginarse
el abismo bajo la casa ni
el tropel de. pies desnudos
v veloces que circulaban en
6] dejando sus huellas en
el lodo, tramando sus pla-
nes y meditando sus con-
juras a lo largo de los ttne-
les. Entonces, mrs. hepzibha
se permiti6 un solo gesto y
apreté los pufios antes de
salir de su habitacién para
sumergirse en el mismo or-
den de tantos afos: cada ob-
jeto en su hueco preciso, lle-
nando o creando el espacio
adecuado para la vida del co-
ronel que acostumbraba con-
tar los peldafios de la esca-
lera por la cual ella descen-
dia en ese momento con el
caracteristico reposo de sus
piernas delgadas y lechosas,
sin sobresaltarse ante el de-
talle inesperado en el retrato
del coronel, queriendo con-
vencerse de que la mano que
empuna la espada fue pinta-
da con esa incertidumbre y
de que la forma de mirar
nunca fue distinta a esos ojos
al 6leo desesperados. Se paro
frente al retrato y vio bajo
¢l.-la chimenea cuyas cenizas

en prepararse, después Cco-
mienza a teclear, Jenny, des-
cuidadamente, lo mira dar
los principales niicleos infor-
mativos de la noticia, con ra-
pidez y en orden.

Peter indica el final de los
datos v la maquina se suelta,
recorre su memoria, los es-
quemas de narracion; esta-
blece multiples combinacio-
nes que el muchacho va des-
cartando hasta encontrar que
le agrada més una cuyo des-
enlace consiste en la inter-
vencién directa de los esta-
dos unidos para salvar al ean-
ciller ¥ expulsar a los rojos
del pais. Jenny lo escucha y
rie.. Peter trata de ignorarla
vy prepara su grabadora; sin
embargo, se detiene creyen-
do haber descubierto la ra-
zon de la burla.

—Después de todo el sal-
vador es mucho mas peque-
no que viet nam, ;no jen-
ny? —le dice molesto.

pueblo, guardando el seeretg
de su muerte para todos ex.
cepto para ella, la coparti
cipe de sus preocupaciones:
Mujer. el pueblo se liena de
marineros que no regresan
a sus barcos, de hombres
broneineos emborrachindose,
de negras gordas haraga
neando en los muladares”,
Y asi era: el pueblo mar.
chando a su destruccién lue.
go que los antiguos habitan
tes comenzaron a huir eq
largas caravanas Que pasa
ban frente a la casa; los ea-
rros con los bailes encima
con las joyas bien escondi.
das, con alguna mecedora
labrada. ¥ era la transfor-
macién paulatina denotin.
dose en la torva mirada de
los extrafios, en las raras
palabras de idiomas descono-
cidos, en los oscuros simbo
los con los que se comuniea-
ban sus pequefias vietorias.
Y era el creciente desaso

siego del coronel que aceleraba sus gestos y sudaba por las no-
ches. Todo hasta que ella, tras la muerte de su marido, gquedé
solitaria en un mundo que poco a poco dejaba de pertenecerle
Entonces aquellos seres iniciaron sus incursiones por los alre-
dedores de la casa: las mujeres pisoteaban las flores v los mari-

neros montaban los caballos.

tras las ventanas, los veia

rondar y se refugiaba en el quehacer de la cocina repitiéndose
que llegarian nuevas familias rubias con hijos juguetones a res
tablecer la cotidianidad, nuevos banqueros ¥ negociantes a de-
volver la calma. Sin embargo, fingiendo interés en una que otra

cebolla, una parte de si misma la prevenia contra los cambios
rfusterlosos_ en esas gentes: 'lus inexplicables gorgoteos de sus
voces; la tierra que se hundia stibitamente en el jardin.

formaban oleajes extrafios en

credencial, luego la autoriza jes
los que se adivinaba la cer-

cion v la especialidad. El

encargado los conduce en- cania de algtin estallido co- &
tonces frente a la maquina municandose por las made- al contemplar por tltima vez el retrato del coro

; : - I nel, ?
signada al departamento de ras y los ladrillos, por el ter- hepzibha se dio el placer de llorar, deseando decirle qu:l‘:;se
literatura, busca en el archi- ciopelo y los cristales. Y a{_:ercaba la hora, que ya no se escucharian ecénticos navidenos
vo la memoria de programa- mrs. hepzibha se mantuvo ni se verian parejas rubias besindose, no mas granjeros prospe-

ros negociando con los bancos la venta de la cosecha ni padre
) ] s
EIlllzilz'rt‘:si’shjugandn llaels-{aol con sus hijos; todo porque el abis%no se
ndaba y por la playa seguian desembarca i
esos hombrecillos. R e

cion de textos y se la entrega tiesa mientras el retrato se
a peler junto con las instrue- descomponia para mostrar al
ones de manejo; éste ape- coronel mutilado sobre un
arda un par de minutos tronco seco a diez millas del

leresa

Teresa tiene una tienda
Ieresa ha visto caer
muchas lunas sobre su cabeza

I'eresa regala calendarios
v mapas de San Salvador
Teresa no conoce Espaiia
Ni los molinos de viento

I'eresa comnia tierra cuando nifia
Bajo los naranjos

['eresa tuvo quince hijos

Teresa crid a sus nietos

Con dulce de panela

y agua de cdntaro

Teresa es la mds vieja del mundo
Teresa es la mds buena del mundo

Teresa esta un poco loca
Un poco sorda
Un poco ronca

Teresa fia los cigarrillos
Teresa pregunta por Chile
Teresa no puede leer
T'eresa no es revolucionaria
Pero es amiga de los pobres
y de las rosas.

José Maria CukLLar
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En Documenta comproba- a este compromiso, y tenemos ha creado dudas mas profundas v ha fertilizado disponibilidades
mos una vez mds que la fun- conciencia de tal hecho. positivas, que pucden engendrar nuevos procesos. Como siempre,
cion principal de las “institu- Por ello, hemos decidido re- puede tratarse de una carrera entre el esfuerzo por sobrepasar la
ciones culturales” reside en la tirar definitivamente nuestras situacién artistica y, por otra parte, la capacidad de la sociedad
sacralizacion del arte vy, en obras de Documenta, aportan- para asimilar, integrar, servirse de este esfuerzo.
consecuencia, en la mistifica- do asi nuestra contribucion Habria que continuar operando (como en mayo) una devalo-
cién v su finalidad: la comer- simbolica a la toma de con- rizacion real de los mitos. Los mitos cn los que se apoya el poder
cializacion de la produccion ciencia colectiva en vistas de para mantener su hegemonia. Estos mitos se les rencuentra en el P
cultural. la revolucién cultural. interior del arte: el mito de la cosa unica, el mito del que hace ;
Como artistas, nos es dificil, Enzo Mari, Julio Le Parc cosas tnicas, el mito del triunfo, o, peor atin, ¢l mito de la posi- ¢
en la situacién actual, escapar Kassel, 26 de junio de 1968. bilidad del triunfo. } y
~o~ A imagen del poder politico (“demacritico” o dictatorial), el %
arte se inscribe en la misma situacién: una minoria tiene en sus
sOué puede hacer en la actualidad un artista de mi generacion manos las decisiones de las que depende la mayoria. Interviene en
Un artista en una situacién ambigua como la mia. Un artista la formacién de las estructuras mentales, determinando lo que es
comprometido en el sistema cultural, y que tiene conciencia de bueno y lo que no lo es. Asi, ayuda a mantener a las personas en
este compromiso. Un artista como yo, que ve con qué facilidad la una situacién de pasividad vy de dependencia, creando distancias,
burguesia asimila toda novedad que surge en el arte. Un artista categorias, normas, valores. Todos los artistas y los que giran en
como yo que, aunque ha tratado de transformar la condicion del torno al arte estin comprometidos. La mayoria para servir a la
artista, de la obra v de su relacion con el espectador, no deja de burguesia, al sistema.
ser lacido ante el alcance limitado de sus esfuerzos y de las con- Sin la posibilidad de afrontar el condicionamiento que el me-
tradicciones de este camino en el interior del mundillo artistico. dio artistico nos impone, sin la posibilidad de cuestionar todos los
Desde hace mucho sé que a nuestra situacién de doble faz pue- valores establecidos en torno al arte, sin la posibilidad de entablar
de corresponder una actitud doble. Que apoyandose en el sistema una lucha, aunque fuese de alcance limitado, contra las prolonga-
cultural (reconocimiento, auditorio, medios econémicos, etcétera), ciones del sistema social dentro del arte, sin la posibilidad de crear
se podia intentar abrir una brecha a través de las estructuras rigidas una relacién viviente con los problemas sociales, la actitud del N
del sistema cultural, creando las condiciones para una liquidacion artista no serfa mds que un apoyo incondicional o inconsciente al !
de tal sistema. Y esto se haria de dos maneras: sistena, o se reduciria a una actividad individualista de una pre-
La primera consistiria en poner en evidencia las contradicciones tendida neutralidad.
del medio artistico, el papel del arte en la sociedad, nuestras pro- En esta hora, mis que anteriormente, el problema artistico no
pias contradicciones. Se realizaria a través de textos, manifiestos, puede ser considerado como una lucha interna de tendencias, sino
declaraciones, diflogos publicos, intercambios de ideas con otros sobre todo como una lucha ticita, casi declarada, entre quienes,
artistas, etcétera, Se intentaria con ello iluminar a las generaciones de manera consciente o no, estin con el sistema y pretenden con-
venideras, hacerles ver el aspecto oculto del arte. La segunda ma- servarlo, prolongarlo, y quienes, también de manera consciente o
nera consistiria en intentar transformar, en la medida de nuestras no, quieren hacerlo estallar y buscar aperturas, cambios.
posibilidades, los datos esenciales del arte, es decir: el artista, su Esta lucha se hace més efectiva y radical cuando nosotros mis-
obra v la relacion de ésta con el piiblico. En este doble sentido mos nos cuestionamos. Cuando cuestionamos nuestra actitud, nues-
he desarrollado una gran actividad desde 1960 dentro del Grupo tra produccién, nuestro lugar en la sociedad. Evitando asi un
de Biisqueda del Arte Visual. . desdoblamiento de la personalidad que permite tener una posicion
Actualmente, después de la marejada de mayo-junio en Paris, progresista en el plano politico y conservar a la vez privilegios
las condiciones son muy distintas, incluso si la situacion en el seno particulares. .
del mundo artistico contintia siendo casi idéntica a la de antes. Un
condicionamiento sufrido desde siempre no puede ser sacudido Precisamente esta negacién ticita de
en dos meses de impugnaciones. Permanecen los hébitos. Los pin- hasta los estudios o talleres, en el caso de
tores contintian haciendo sus obras, las galerias y los museos siguen ue impugnan el sistema social, es lo que
exponiéndolas, los criticos los critican, los comerciantes y los co- :lgp. mientras evitamos ver que formamos -
leccionistas las valorart en dinero, y el “gran piblico”, con razén, sistema, '
Lo mds eficaz

sigue indiferente, como antes. In iferente y distante de un arte
de clase, un arte s6lo consumible —y habria Q%u_‘ rlo— por
burguesia, un arte que teafirma en su seno t los privil
del poder, un arte que mantiene la depend 1R
entre las personas. Pese a todo ello, la
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- i intores. Por ejemplo, para impugnar los
] de Paris, :‘:iq:ﬁ%ue los muros del Museo de Arte Moder-
mmme sgnantes, que no tienen suficiente espacio, cg:e 1a publi-

1 _g?,’z" '3 atracr al publico es insuficiente, etcétera. Pero es raro

: oirac'ltm:l?rI a los artistas que los salones y las exposiciones no tienen
<o social, porque el producto bésico (la obra de arte) carece ella
ﬁ:iz?m de ese peso v es un producto marginal, casi siempre con
: una neutralidad complice, o bien se pretende a la vez comprome-
] tido y “artistico”; v que lo unico que ¢sos salones y esas exposi-
: ciones merccen es la indiferencia del publico, que es su medio de
i defensa; que todos los esfuerzos por tener una difusién mayor de
b esos productos culturales (el arte en la fabrica, etcétera) sirven solo
' ara mantener los condicionamientos mentales de las personas,
1 \aciéndolas aceptar una vez mds (por las decisiones de) una
! minoria. ! f .

I} Para nosotros, artistas compromctidos en el sistema, y aque-
jados por estos problemas hay una labor que cumplir: actuando

' sobre todo como francotiradores, hacer ver las trampas del medio
artistico a los jovenes que se interesan en el arte. Lo mds urgente
es cuestionar colectivamente el privilegio de la creacion individual,
Esa revolucién fundamental scra labor de las generaciones futuras,
que tendrin en su punto de partida una visién diferente de la
nuestra, y estarin menos condicionadas mentalmente y menos
comprometidas por el sistema.

;Qué nos queda por hacer? : o
tJn trabajo preparatorio: la creacién de las condiciones nece-
sarias para esa revolucion cultural: s
— Poner en evidencia las contradicciones del medio artistico.
— Crear plataformas para un cambio. _
— Destruir 1a idea preconcebida de la obra de arte, del artista v
de los mitos que de ellos se derivan.

colectivas, sirviéndose de :

margen de los o las galerias, no como divulgs-

dmdeh“emshommndenmﬁ-
tuaciones. . ;

— Crear de una manera deliberada perturbaciones en el sistema
artistico, en las manifestaciones mds representativas.

- Mmurwhm&ﬂumm%&mmm
ciones semejantes, y luego intercam experiencias.

Asi puede nacer una activi al medio artistico que,
a la vez que lo impugna, intentard desarrollar una accion insertada
rnlarulidad.vcmtimudaomﬁnhmedaqsapmpndn_l.

En lo que me concierne particularmente considero mi actitud
en el medio artistico en tres planos: & &l
1. Continuar (hasta la aparicién de nuevas posibilidades) sirvién-

dome dc los medios econémicos de esta sociedad con el mini-

mo de mistificacién. Para una etapa transitoria, los “multiples”

pueden ser el medio apropiado. - .

2. Continuar demistificando el arte, y poner en evidencia sus con-
tradicciones en la medida de mis posibilidades personales o
asociandome a otros artistas; sinrié:_ldome de un cierto prestigio
que da acceso a los medios de difusién existentes o creando
otros.

3. Continuar buscando (sobre todo con otros) posibilidades para
crear situaciones en las que el comportamiento del piblico sea
un ejercicio para la accién.

Es muy posible que estos tres planos se hallen entrecortados
en el desarrollo de mi actividad y que presenten contradicciones.
Pero una actividad insertada en la realidad, y que quiere cambiar
¢sta, debe aprovechar las posibilidades existentes creando condi-
ciones para un cambio mds radical. Esa actividad no puede ser
ni dogmatica ni rigida.

. Lo Palozen

" Mauricio Vallojo

Tino bajé volumen a su radio ladeando la cabeza para asegu-
rarse si eran cuetes o balazos los que apachaban el silencio. El
chucho de Nicasio espigd las orejas.

—iQué fue...?

*Nicasio buscé el ruido econ la frente. Se compuso los anteojos
¥ se limpid el sudor. Se apeloté un viento escurcando las ramas.
Callado se puso aquello. No hacia mucho que se habia marchado
el dia. Apenitas se habian colocado a distanciarse en las canciones,
mientras la Rosa echaba ceniza en las brasas.

—Ya no se oyé nada Tino ;Como gque fue alld por la tarea de
los Chihuis?

—¢Balazos?

—¢A saber? Pero aqui no pasa nada. Vos sabés que las polainas.

Como que ya ordené la Rosa. Bueno. Ya se acerca el acueste. ..

—Si. Quizas ya me voy. Como estds recién.

—iPst! Hoy no se puede.

—Pues quizas me voy a ver la casa. No sea el diablo que vengan
€s0s, y alld mi mama, la Anita y los bichos solos.

mano.

—>5i. Ya me voy. No vaya a ser.

El chucho ladrd con toda su alma. Tino sintié hondo.

Las piernas de la Rosa se miraban detras de la cortina del
excusado enrollandose en un calzoncito rojo. La casita nueva, seis
horcones, cinco vigas, tambaleé con los ladridos.

El chucho ladro de nuevo y més preciso, y la Rosa pronuncié
més de tres veces el nombre de Nicasio. Por donde los Chihuis
habia incendio.

De la espesura verde los palos comenzaron a subir, a comerse
el asombro. El chucho ladraba reculando hacia los pies de Nicasio.
Verde seguian creciendo. Y asi chiflaba el viento.

—iPutal!— Exclamé Tino macizando la cacha del corvo. Los
estomagos v la espalda se erizaban, se les iba a entiesar la esquina
de los labios.

nplt;r d::’rgedéulaucllﬁhuis sLe'a uialelédulor tocando la inmensidad
co. pu mas. alazon tom ,
caba ahuellando incerudumbre? P TUTS. VOEle & SEat

El chucho corrié a encimarse sin dejar de ladrar. Moviéndose
como boca de cocodrilo lauhm morder, acabarse el mal solitito para
regresar a los pies de Nicaslo. Y fue un solo semillazo, troné en
su cabeza volandola a pedazos en chilguetes rojos y blancoama-
rillosos que caminaron por el patio en busca de caricia, Tino,

quieto.
Como buscando a su mujer, Nicasio mirar
! el excusado. De ahi se m a la casa, MUA Bevilag e

—No se 3 W’ﬂ&

Ya muelg:gu 'ﬂﬁm%“
e L

—Ya el cura aviso. Pero si de aqui se trata, no te preocupés

—iNicasio! jNicasio! —gritaba desesperado Tino— Veni manito.
Me joden estos hijos de puta.

La Rosa empujo a Nicasio, sefialdndole con una mueca el
donde estaba el corvo. Afuera se ofan carcajadas, las
mochazén de plantas, y los gritos de Tino.

—jSuéltenme ... suél... tennnmmmme! jNicasio Nicasio— Ve- -
ni manito.

iNicasiooo! gquitame a éstos.

Nicasio se prensé fuerte a la mujer, la apreté con las ganas
que da el miedo de ser el merito hijo de Dios, o ser piedra, o teio
por ahi tirado, pero no estar a merced de lo que no se quiere. No
estar humillado esperando sacar un as pulsudo que nos libre del
juego, no estar renegrito de los ojos machucados por el abrazo.

Tino ya sin fuerza gritaba, se estaba ahogando en un llanto
saltadito, gutural, brincador, el llanto de la muerte.

—iNicas. .. ssio! jNicce...kkgkgasssioooo!

iSuel-ll-l1-l-1ttennmmmeee. . . hijos de...!

Silencio. La palazén chupaba a Tino. Verde se habia pintado
aquello, verde como el gesto de la boca. Cuando los santos se es-
candend. .. asi sentia la Rosa. Miraba a Nicasio afligida y desco-
razonada.

—iFIFAFIFAFIFAFIFA! No hay San Pedro,

con el miedo.
Miedo miedo.—Decian unas pringas

que como gque eran el puro Tino.
—Ni San Martin . ™

cachinflin sin fin.
Ni Virgen de Candelaria.
Decian otras.
—Ni San Bartolomé
peregué per%gué. e
Nicasio escurcé sus bolsillos. Las manos frias se
escogiendo papeles. Afuera danzaba la palazén hrujl.m
se acurrucaban las sombras.
i Sobando fuerte la cintura de ella, desaforado se solté hacia
uera.
—iYo tengo carnet! {A nosotros no!
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2L ESPANTAJO

SALARRUE

Un yagual de cerros y al fondo los maizales de fresco y a mare-
jado verdor. Mis abajo, la charca circular y mas abajo atin la tarde oro
y rosa, sin sol, desteniida, cogida, caida en el fondo de aquel verdor
oscuro, pudorosa y friolenta en su desnudez de durazno.

Venia la brisa despeinando la milpa con sus manos de expulga-
dora, con agiles dedos buscando el piojo de la piedra; apartando las
madejas sonoras sin encontrarla. El cielo era una sola nube de vidrio.
En el silencio de playa, los sapos, atrincherados entre el ecamalote de
las mérgenes, disparaban sus ametralladoras de tristeza. Cuando pa-
raban se oian caer aqui y alli en el agua las piedrecitas de las ranas
con su dulce “chuy...chuy...” haciendo circulos concéntricos de
nacar que se perdian en la orilla y se continuaban en el alma. Solo,
cortando esbelto la verde ricura del tunalmil, irrumpia el tronco de
cobre de un jiote.

Las sombras de la noche venian por varios rumbos acorralando
otros rumores lejanos. Eran (entre balidos ligubres) el croar de los
sapos de hierro, las ametralladoras intermitentes. En el campo habia
guerra pues eran los dias rociados de cenizas del gran alzamiento de
los Izalcos.

Los indios se doblaban cortados por la hoja acerada, como gavi-
llas de arroz o como milpas secas. La guardia batia inmisericorde los
cantones y escondrijos montarneros.

En el canton Casamaluco, al jaz del tunalmil, se alzaba el rancho
chacho de Indalecio Cune, yerno de Chico Sinchez, el jefe indio. Alli
se quedaron solas las mujeres, el anciano Ulogio Ceya y el dundito
Lalo Chutan que andarian en los dieciocho abriles.

Las mujeres le decian a Lalo:

—Te jueras, Lalo, onde el senor, Brido, :arrecordas?, en el pue-
blo, en la tenda.

—:Que a yo también, pue? —preguntaba— :qué me enjusilan a
vo? Yo nuel machenado gente

El anciano lo tentaba con la punta de las urias negras, tembloroso
de la mano y de la voz:

—Te enjusilan mientras siaverigua, oy6, andatiyendo hijé, la Vir-
gen te proteja,

Lalo sonreia con mueca insegura y daba algunos pasos, pero el
instinto taba verde en ¢l como en el mapache y lo contenia otragiielta.

Las ametralladora se oian detris de los cerritos, escupiendo un
terror aun lejano. La crencha lacia, prieta como escobillon de arti-
lleria, le salia a Lalo del sombrero, que ya solo era el ala desflecada,
como mordida de los euches. El cotén de manta se le bia hecho hila-
chas en la tuga por los ishcanaleres v los mongoyanos, Un calzon que
jué azul soldado, con pierna y media y los burros de becerro que el
senor Brido le bia mercado en la cabecera, porque Lalo le lavaba las
botellas y le compraba el zacate para la mula “Coneja”, que jalaba el
carreton de la tienda, en el pueblo.

Las tirazones se acerc 1 lenta pero seguramente al rancho cha-
cho de Indalecio Cune. Venian peleando y venian jusilando. El peleo
se oiba en chorrera, como es el cante feyo de las ultromaticas. El jusi-
leyo se oiba en descargas de una pieza, con un callar que les seguia,
tan hondo y humoso que fublaba la vista v el oido. Las muje
santiguaban v rezaban quedito. '

res se

—iCuintos otros pobrecitos aural —decia la Goya Shupte cada
vez— (Cuintos otros pobrecitos aural ., , —Y anadia mecanicamen-
te— jAvemariapurisima!

Dos balas pasaron chiflando cerca del paraiso. El viento se traiba
el olor fetido del buey muerto en la loma del trapiche. Los zopes p;n-
peliaban alli, bajando en rueda desde el azul del cielo hasta cubrir las
ramas secas de los caragos v los morros. Era un wjo dulzon que “.
queaba el umbligo y hacia pelar las jachas y descupir. :

—iQué turbamulta de jedentina, tatitemialma! . .

—Apestan mis los cristianos —apuntaba el anciano.
s Lalo Chutin, jugado como era. se d
animaba a cruzar los tunalmile
Ceya lo acompanara tantito.

aba cuenta del peligro. No se

s ¢l solo; queria que el anciano | logio

3, e . o

—F €ro, lllf(l —le (lf.'(,ld el ‘1€)0 con 3

) v imbas manos ‘Ub“.' el eslo-
mag(}— Sl Yo lmaguanm caminar, :

et Diaqui al S
me B puesto que Casama)
Pongo inttir, Date priesa antes que seya dcshorﬂq-A d h‘.‘m
andate yal - iAndate, cosita,
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Lalo Chutan sonreia con una sonrisa de chucho erizado de mie-
do. Le doha el estomago y el terror lo baldaba dialtiro. Sali6 por la
casa, alla donde el hacinamiento de olotes r;:migndos y de tACfOS ]all;a

0 a poco desperdigindose hasta el zanjo de los papayos. saltar
Elof:ercopct;ce :;l:iq:vll:ee demostolado comenzaba el maizal. Junto al__u.ote
y a los maquilihues que jloreaban porq 1 tie daleclu bia
: un espantajo. Era

Iba Lalo a tirarse a la carrera para alcanzar el trapiche y luego el
cocal de Méndez y la tranquera del corral, d?ﬂdl;‘ empezaba la vereda
atajo que lo pondria en el pueblo en unos veinte minutos, cuando por
el tumalmil desembocd corriendo, roja, demelechada, sudorosa ¥
Jadeante, la Nicolasa Tule, la nieta del Chico Sinchez, y entro al ran-
cho dando voces. El Lalo se para saber a qué atenerse. Cuan-
do entr6 a la cocina la Tule decia gesticulando llameante:

—Vienen matando a todo hombie que encuentran mayor de

quince. Solo a las mujeres, a los viejitos, a los cipotes dejan. Los aline-
yan y los jusilan: iiPremmm!! j[Premmm!!,

s por delante, como quien riega con

—Al que se corre lo a.l.hn%an 11 ero. A unos lo bajan de los
palos ondg se esconden; como garrobos cayen los pobres. e{mros los
suben a los palos para colgarlos. Dicenﬂue colgaron al Ama, el que
manda. Mataron al de la Lola Shupte, al de la Maria Gaitin, al Ca-

aper en los catorces, al Trine Monte, a los Ceyas,
a los Avila y al 1 iVirgen de los Dolores; nos van

-iDejen al viejitol

Era una orden seca. El viejito la pago con una ligrima en la mj.
rada. El cabo le ordend que se estuviera ai con las mujeres. El ang line
entro al cuarto y se cayd de rodillas al jaz de la paré murmurando una
Oracion,

Se oy6 una descarga hacia la culata del rancho
La Govya Shupte grité entonces:
—iMataron al dundo, Jesiis me valga!

Corrieron la Goya y la Tule al trascorral. Cuatro rasos venian de
por los maqguililues,

—Era un murieco espantajo el indio jodido
—iQue tirada llevamos, hermano!

—Tiene uno que andar alerta, comparniero, cuando menos sintis
te rajan el coco con el corvo esos endiablados.

Entraron a la cocina y comenzaron a desgajar el racimo de majon-
chos que ya pintaban,

Cuando las voces y los tiros se perdieron en la distancia, las mu.-
Jjeres salieron al trascorral de nuevo, para ver el espantajo. Viéndolg
estaban nomis y calculando el engano, cuando el murieco se desplo-
mo pesado como un saco de ayote. No salian de su asombro, E| espan-
tajo se bia derrumbado como un hombre y se quejaba mesmamente,
Fueron en grupo a verle. Era el Lalo y estaba herido. El dunde explico:

Cuando vide que rodiaban me meti el tarro en Ia cabeza, miraba
bien por los juracos; me encarame en la piedra; me guindé del cincho
en el gancho y meti los brazos en los bejucos del travesario. Ai me que-
dé conteniendo casi el Jjuergo. Cuando llegaron ai, siasustaron y mi-
cleron una descarga. Los tiros pasaron el tarro pero no me tocaron la
cabeza. Un bausin me meti6 la bayoneta, diciendo: “Espantajuemilpa
irfeliz, miadado un susto! , . " Yo aguanté lestocada sin encogerme
mucho ni gritar y diay se jueron riendo.

El Lalo taba tinto en sangre pero contento. Todos en nudito die-
ron gracias a Dios arrodilladds, Donde el zacatén estuvo quedaba solo
- la cruz y unas tiras de bramante.

; I. . ﬂ. . OO "
dose el ala desflecada del somb

ricion y se desmay6 embruecado. Jedia a guey muerto y a lo lejos se iba
perdiendo el aullidos de la terrible reprimenda con su “papamama,
"

| giel s ! |

; TETo Sin copa,
" Tqueraumdsuave corona de"espinas; Beso 14 tierra ante la cruz de apa-



Del dolor cotidiano

Voy a cantar lo que nos duele cotidianamente
y cae como una gota amarga
al corazon.

Voy a cantar los lunes que amanecen esperando
agazapados mientras se abren las puertas

de las casas de préstamos

para pasar por ellas.

Voy a cantar lo que otros poetas callan.

El dolor de lds pobres es mds bello
porque es dolor exacto.

recio,

definitivo.

Pero el dolor de los pobres se canta « mi manera
¥ Yo canto gritando.

Una muchacha linda me saluda
desde un Cadillac tiltimo modelo.
Yo la miro pasar mientras un niiio

que habla con los ojos

abre la golondrina de su mano.

Estas cosas amargas, cotidianas,

se deben de cantar para abultarlas:
porque ya no es posible que transcurran
Y que caigan.

ZPor qué no canta el pueblo alegremente?

No me preguntes cosas tan estipidas.
/Cémo puede cantar, amaneciendo
como un perro nocturno

que tuvo que dormir en los portales?

¢Como puede cantar si no hay justicia.

st sobran demagogos en la esquina.

si todo es negro,

la noche, la manana. el mes. hasta el vestido?

Y en medio de todo esto pensar que todavia
el poeta se pone una flor en la solapa.

Oswaldo Escobar Velado
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— Drama en 0inco 20t0

ACTO 1
Bosque
Escena 1
Campamento de bandidos: grupos: unos afilan
sus armas; otros juegan con dados v barajas. Lue-
go, el PARTIDERO.
BANDIDO, (canta)
:Oué querés que te traiga, Verbena,
M¢, amore mio,
Mg, de Guatemala?
—En volviendo alentado, Verbena,
Mé, amore mio,
Me . .. ino quiero naa!
(Risas)
El caballo en que monta \erbena,
Mé, amore mio,
Mé, de Guatemala . . .
Cuando monta en las ancas, Verbena,
Mé, amore mio,
Me. .. jla tierra tiembla!

PARTIDENO, entrando.—Por un caballo! por un
caballo! ;Con mil demonios! Vosotros sabcis
guién maté 4 una mujer en el camino del
Golfo?

BANDIDO.—Candil.

PARTIDERNO —Refiere como fué cso.

EL BANDIDO.—Ibamos juntos 4 explorar el ca-
mino. cuando vimos venir a una anciana quc
llevaba del lazo un caballo. Candil se dispuso
a quitarselo —Candil, le dije: si despojas 4 esa
mujer de ese mal caballo, vas a disgustar 4
nuestro Capitan.=Si €l"Capitin no vé por to-
dos, me respondio cnojado, vo veré por mi
mismo.

PARTIDENO.—Miserable.

EL BANDIDO.—Fuese 4 la vieja y le grito: Se-
fora, tenga la bondad de dejar ese caballo a su
servidor. Porque lo hizo con buenas maneras,
eso si, Capitan.—I1 caballo, respondid la mujer
¢s de mi nieto; no le dov el caballo.—Pocas
palabras, sefiora bruja, le respondio Candil, ven-
ga a ese caballo.—Primero me matas, grandisimo
ladron, respondio la mujer. Candil, furioso, le
descerrajd un machetazo.

PARTIDENO.—Basta. Ya os he dicho que dejéis
al militar sin cabalgadura, sin espada, sin uni-
forme y sin dinero: que despojéis al clérigo de
su sotana y al fraile de su capucha: que os apro-
piéis los bienes de los ricos y los hagiis caminar
a pi¢ cuando caigan en vuestro poder: que asal-
téis las cargas de dinero, escoltadas por paisanos
que van al Arzobispado vy las rentas de la coro-
na de Espaiia que conducen las escoltas; 4 los
pobres, 4 las mujeres v 4 los nifios, no les habéis
de tocar un pelo de la cabeza, Aqui llega . ..

Escena 11
Dichos; CANDIL

EL BANDIDO, (aparte 4 Candil).—F1 Capitin
esta furioso, hermano Candil; es probable que
te abra en canal.

CANDIL.—A mi?

PARTIDENO.—Candil, hoy has dado muerte a
una mujer ... He prohibido que robéis 4 los
pobres y mucho mds que los matéis. Tambicn

has murmurado de tu Capitan, imbécil ... ;A
quién de vosotros negu¢ lo que me pidid? T,
Zorrilla, me pediste en dias pasados, quinientos
pesos para tu anciana madre que tanto me mal-
dice, ;no los tuviste? El padre de Horacio estaba
en la circel porque adeudaba & un noblete de
San Miguel algunos duros. ’FUI yo mismo i la
chreel y le di la suma. No siempre es agradable
hacer esas visitas, amigos mios. Tengo, Candil,
apartados tres mil pesos fuertes para entregarlos

4 tu mujer.

AJARA PINTA

CANDIL.—Mi Capitén . ..

PARTIDENO.—Si, y despidete de tus camaradas.

CANDIL.—~Capitin! me arrojas de la cuadrilla?

PARTIDENO.—Est4s condenado 4 muerte. (Mo-
vimiento de asombro en todos los bandidos:
muchos que habian permanecido jugando, se
levantan y rodean al Capitan y 4 Candil).

LOS BANDIDOS, (interviniendo).—Capitan . . .

PARTIDENO.—Es inttil. Robamos 4 los ricos,
saqueamos los conventos, asaltamos las guarni-
clones, matamos a los jueces y alcaldes que es-
torcionan la Colonia en provecho del Rey de
Espana. Tenemos por enemigo 4 Fernando VII.
Matamos como ellos v robamos como ellos:
cllos al pueblo, nosotros 4 nobles v 4 titulos
eclesidsticos. Ellos se han tomado privilegios,
nosotros también: ellos son los aristocratas, no-
sotros los malhechores; ellos han decretado im-
puestos, diezmos; nosotros también: diezmos,
impuestos, y forzosos. Lo hacemos con el mismo
derecho y somos mejores porque ellos son los
fuertes. Lo del caballo v de 1a vieja es muy dis-
tinto, Candil. Has robado al miserable v matado
al débil: ti eres un verdadero ladrén v un negro
asesino: t no eres de los nuestros v no somos
tus iguales: vas 4 morir.

CANDIL.—Capitin.

PARTIDENO.—No soy tu Capitan. ;Con mil de-
inon{fs! ;Hay alguno que interceda por este
hombre?

CANDIL.—Bien esta. No credis que tengo miedo.
Pero os digo que obrais hipécritamente dicien-
do que no robdis al miserable v que no matdis
al débil. Confesad que queréis deshaceros de
mi. Confesad que me guardiis envidia y rencor
porque vo al menos no hurto, no mato y quedo
con la pretension de ser bueno .. . Capitin! Un
dia le salvé la vida 4 un hombre: el Capitan lo
recuerda. Sin mi punal v sin mi audacia esa
cabeza no estaria sobre esos hombros. Hacéis
mucho alarde de oponer fuerza 4 la fuerza v va
véis que estoy desarmado . . . me parece que ata-
car asi 4 un hombre... Se llama cobardia.

PARTIDENO.—Lo ois? nos llama cobardes. ..
(Movimiento de impaciencia y colera en los
bandidos). o

CANDIL.—Y puesto que la echas de justiciero.
Capitin, antes de quitarme la mia, debieras pa-
garme la vida que me debes, como acabo dc
recordartelo. ;

PARTIDENO.—Oye, Candil, podria hacerte eje-
cutar sin oir una sola de tus quejas. Has de
comprender, sin embargo, la distancia_que nos
separa. Me diste la vida y te la devuelvo: vive.
Vas 4 partir. Vas 4 tomar la parte que te corres-
ponde de nuestro tesoro. Puedes hacerte pasar
donde quiecra, por un gran Senor... F!nge. n-
venta ... Tienes una grande hipocresia y los
hipéeritas hacen fortuna. Eres cruel, cres mgra-
to, eres ruin v audaz: vas a ver que con csas
cualidades se hace carrera: alld en las ciudades
te esperan otros. .. d

UNOS BANDIDOS —Queda perdonado?

CAPITAN.—No, le pago lo que le debo: 1a vida.
Pero el Capitin sigue tus pasos, Candil: com-
bato la fuerza y vas a ser fuerte: herimos en el
poderoso y vas 4 serlo. Lo que digo se cumple:
ests condenado 4 muerte. Si vuelves 4 hallartg
en mi poder, reza al punto la més eficaz de tus
oraciones. Entregad 4 Candil el dincro 4 que
tiene derecho. Ademds dar¢ a tu mujer lo que
te he ofrecido. Dadle bestia v buenas armas.
Vanse Candil y un bandido).

. TRANGISCO GAVIDIA

B e———
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La
protesionali
2acion

en el

uevo Teatro

Ponencia presentada en la _l\‘ Sesion
Mundial del Teatro de las Naciones, rea-
lizada en Caracas, el mes de julio t‘fn
1978; v, en el Primer Congreso de la
CCT Noviembre-78. ! i .

ENRIQUE BUENAVENTURA

1? Todo fenémeno artistico debe analizarse en, por lo menos,
dos niveles que sdélo son superables en gracia de andlisis.

a) La producciéon del objeto artistico.

b) La utilizacién del objeto artistico.

El primer nivel, el de produccién esta ligado a las etapas de
formacién y de elaboracién. o

2? En lo que se refiere al teatro tradicional (ya sea comercial
o cultural.! La produccién del objeto artistico estd inserito den-
tro de una jerarquia pre-determinada. Tal jerarquia se presenta asi

Empresario —(comercial o “cultural”).

Director — (o técnico intermediario).

Actor — (realizador o “intérprete”).

Con pequefias variantes en cada caso esta jerarquia tiene un
comportamiento procedimental o, si se prefiere, una tecnologia,
también pre-establecida y mas o menos rigida.

3% Lo que nosotros llamamos el Nuevo Teatro es un movimien-
to que, en su proceso de estructuracion, ha revolucionado tanto el
primer nivel como el segundo,

_ El nivel de produccion se realiza de manera colectiva, con di-
vision del trabajo pero sin jerarquia y, sobre todo, con elimina-
cion de un elemento: el empresario (comercial o cultural) La re-
lacién entre director y actores se da asi de manera directa pues
el director no es un intermediario o si se le puede considerar co-
mo tal debe vérsele como intermediario entre el grupo y el es-
vectiaculo,

En el segundo nivel, el de la utilizacién del producto artistico,
se producen también relaciones libres ¥ modificables entre el es-
pectaculo y los espectadores, pues se procura que éstos utilicen
el espectaculo con unos fines buscados conscientemente. Se pre-
tende ademais, que la modificacion del especticulo por parte de
los espectadores los convierta en participantes creadores y no sé-
lo en consumidores, mis o menos pasivos.

Estas precisiones preliminares nos permiten deducir que la
profesionalizacién no estd por encima de las diferencias entre un
tipo de teatro y el otro, no es proceso abstracto.

En cuanto a la formacién, un actor ¥/o un director tiene que
formarse necesariamente para producir' de una manera o de la
otra.

Esta formacién no puede ser indiferente al modo de produe-
ciéon del especticulo por razones obvias.

En cuanto a la proyeccion, la relacion de emisores y recepto-
res del mensaje artistico, no puede considerarse receptoras del
;p:m:_-,jo artistico, no puede considerarse aparte de la profesiona-
1zaclon.

La profesionalizacién, en el nuevo teatro no puede, pues, pro-
ducirse de manera idéntica a como se produce en el teatro tradi-
cional (comerecial o “cultural”).

Entremos ahora a considerar el concepto de profesionalizacion,

Encontraremos que tiene, por lo menos, dos aspectos:

a) Un aspecto tecnico o sea el aspecto de Ia capacitacion del

actor para realizar su trabajo.

b) La posibilidad de vivir en este trabajo.

En cuanto al aspecto técnico o capacitacion del actor serd para
realizar su trabajo habria que empezar por preguntarse: jqué tipo
de trabajo? Sabemos que la técnica no es inocente ni constituye
un “stock” de procedimientos de los cuales se echa mano en cada
oportunidad correspondiente. Aunque haya elementos técnicos ne-
cesariamente comunes al Teatro tradicional ¥ al Nuevo Teatro,
tales como los que se relacionan con el dominio de los medios de
expresion hay, por lo menos, dos diferencias,

La actitud entre la técnica misma y los fines con los cuales se
la utiliza.

Para el actor y/o el director del Nuevo Teatro la técnica no es
un medio para la significacion,

Para el actor y/o el director del teatro tradicional puede ser
un fin en si misma, de tal modo que el virtuosismo se convierte
en un fin,

El actor y/o el director del teatro tradicional puede ser un fin
en si misma, de tal modo que el virtuosismo se convierte en un fin.

El actor y/o el director del Nuevo Teatro cuestiona constante-
mente sus medios técnicos con relacién a la significacidon.

El actor y/o el director del teatro tradicional sélo cuestiona
su técnica de acuerdo con la moda que guiere seguir o imponer,
es decir de acuerdo al éxito econémico y/o artistico. El actor del
Nuevo Teatro cuestiona el éxito en cuanto significa una relacion
de satisfaccion entre el grupo y el piblico, una relacién de com-
plicidad que conduce al estancamiento alienante de la moda.

El actor y/o el director del teatro tradicional suele tener una
actitud ambivalente frente a la técnica: o trata de ocultarla a fin
de que su trabajo aparezca como natural y espontaneo, o trata de
exhibirla, convirtiéndola en el objeto del espectaculo. En ambos
casos se trata de crear una ilusion. £

El actor y/o el director del Nuevo Teatro ni la oculta ni la exhi-
be, La pone al'servicio de la significacién de modo que el espec-
tador la aprecie como una forma particular de producir un sentido
concreto ¥y particular ¥y no un modo general de prodncilj sentir_los
particulares o un modo particular, “Original”, de producir sentido
en general. Resumiendo: la técnica siempre produce sentido, ade-
mis de tener sentido ella misma, lo que ocurre es que el actor ¥y o
el director del teatro tradicional pone el acento en la técnica y el
del Nuevo Teatro lo pone decididamente en el sentido, en 1a sig-
nificacién.

En cuanto a los fines con los cuales se utiliza 1a técnica, para
el actor y/o el director del teatro tradicional pueden ser indife-
rentes, Las circunstancias en las cuales trabaja lo obligan a no ser
exigente en cuanto a la manera como el especticulo se produce
¥/o se utiliza. Podriamos hacer una analogia con el cientifico pro-
fesional tradicional para quien es indiferente la finalidad con Ia
cual se utilizan sus conocimientos y su praotica o bien trata de
cerrar los ojos a ese respecto diciendo: vo 50y un técnico, a mi no
mt; toca decir, ese es el papel de personas que estin en otra
esfera,
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El actor del nuevo teatro tiene, en cambio, como preocupacién
fundamental, la finalidad para la cual utiliza sus medios técnicos.
Podriamos agregar que la division del trabajo en la estructura
del teatro tradicional no es funcional sino institucional. El actor
se ocupa de una parte y solo de esa parte del espectaculo. Su es.
pecializacion es limitante, la division del trabajo, en el Nuevo Tea-
tro, en eambio, no solo no le impide conocer todos los aspectos y
codigos del espectaculo sino que I{_} phhgu a ello. Realiza de mane-
ra especifica una parte pero participa en las otras y las conoce.
Esta comprometido con la totalidad del espectiaculo y con sus con-
secuencias sociales. L

En lo que se refiere a vivir del teatro, es completamente legi-
timo que el autor y o el director del Nuevo Teatro se lo propongan
como uno de sus objetivos pero no como el objetivo fundamental,
Si se lo plantea como el objetivo fundamental no puede pretender
revolucionar la produccion ni la utilizacién de su objetivo artisti-
co, tiene que aceptar la estructura tradicional y permanecer o
regresar a ella. 2

Si la profesionalizacion no esta por encima de la estructura,
si no es ajena al modo de produccion de sentido, como ya hemos
visto, no se puede pretender que se mantenga mientras se produ-
ce una revolucion en dicho modo de produccion.
CONCLUSIONES:

La solucion de la profesionalizacion en el Nuevo Teatro, salvo
excepciones, estd necesariamente relacionado con la evolucién de
la relacion entre emisores y receptores del espectaculo y el gremio
de la mayoria de los grupos del Nuevo Teatro, la CCT juega papel
importantisimo en dicha solucion.

Existen fuentes laterales o secundarias que ayudan a la profe-
sionalizacion. La ayuda del Estado, empresa, ete. pero sabemos
que es algo aleatorio y esporadico, aunque no dejaremos de luchar
porgue se estabilicen y aumenten. Ahora bien, la fuente real que
puede y debe proveer la profesionalizacién es el piiblico, en el
sentido que le damos a este término en el nuevo teatro.

Examinemos ese sentido.

El nuevo teatro es una forma de luchar por una cultura nacio-
nal dinamica y viva, libre para utilizar lo que mas le sirve de otras
culturas y capacitado para realizarlo.

En otras palabras, el nuevo teatro, es una forma de luchar por
la liberacion nacional y la transformacion radical de nuestra so-
ciedad. Como el nuevo teatro —en cuanto movimiento artistico-
cultural-social— comprende no sélo a los giupos sino a su publico,
es necesario que este publico vea el nuevo teatro como la forma
de lucha descrita antes, haga de eso plena conciencia y llegue a
entender que debe sostenerlo, ampliarlo y ayudar a que se desa-
rrolle en profundidad.

2El convenio con la C/STC es un comienzo de ese proceso ¥
una especie de modelo del mismo.

Es necesario idear un mecanismo de promociéon y de realiza-
cion a todos los niveles entre el nuevo teatro y su piiblico que
garantice el sostenimiento del primero por el segundo.

La _profesionalizacién depende, asi de la ampliacion del publi-
co y de la conciencia que éste haga sobre el movimiento teatral
nuevo.

La realizacion con nuestro piblico no es algo “natural” ni es-
pontdneo, no es una relacion de mercado, de oferta o demanda,
sino algo programado con una finalidad conereta, por lo tanto no
puede ser librado al curso “natural” de los acontecimientos, sino
que es necesario crear una estructura que, al ir ereciendo y for-
tificindose convierta el fin de la profesionalizacion del nuevo tea-
tro en algo posible dentro de limites de tiempo mas o menos pre-
visibles.

Se impone, pues, la necesidad de analizar a fondo en nuestro
Congreso proyectos de profesionalizacion, dentro de los parame-
tros expuestos.? Para finalizar: si el nuevo teatro, con sn organi-
zacion gremial a la cabeza, no se convierte en un amplio movi-
miento social y politico que movilice sectores apreciables de la
clase obrera, los campesinos, los estudios y la parte mas progre-
sista de las capas medias, si no logra que ese publico sostenga
resueltamente al movimiento teatral, viendo en €l una forma de
lucha por la liberacién nacional y la transformacién social, no es-
taremos en condiciones de contrarrestar, a la larga, la ofensiva
de todas las fuerzas agresivas que estan utilizando precisamente
la profesionalizacién como un sefiuelo, como una forma de desmo-
ralizar y desmovilizar al nuevo teatro.

Si la reaccion logra que el Nuevo Teatro se vea obligado a
mantenerse indefinidamente como una lucha heroica y de conti-
nuo sacrificio, habra conseguido marginarlo y reducirlo a la con-
dicion de movimiento mistico y mas o menos esotérico.

La lucha por un tipo de profesionalizacién revolucionaria es
la lucha por nuestra supervivencia.

NOTAS:
1 Llamamos teatro “cultural” a aquél, que con las mejores intenciones parte
de una vision colonialista de la cultura,

Esta visién no es exclusiva de los paises colonializados, también se da en
la relacidn entre clases, capas y estratos de la poblacién en los paises colo-
niales, Consiste en ver la direccion de la corriente cultural en un solo sen-
tido: desde un centro (sea la metrdpoli o la clase) hacia una periferia (sea
la colonia o neo-colonia o bien la “otra clase).

Asi la cultura es un problema de administracion.

2 Confederacion Sindical de Trabajadores de Colombia.

Este convenio entre el gremio que representa a la mayoria de los grupos
del Nuevo Teatro Colombiano la CCT y la Confederacién Sindical de Tra-
bajadores Colombianos se firmé recientemente y procura iniciar una politica

cultural entre Artistas y Obreros, extendible a otras organizaciones tanto
artisticas como de trabajadores.
Nos referimos al Primer Congreso (agosto de 1978) de la CCT, en el cual
se examinara con todo el vigor posible la problematica del Nuevo Teatro.
ENrIQUE BUENAVENTURA, Dramaturgo
colombiano, presidente de la Corpora-
cion Colombiana de Teatro Regional de
Occidente y Director del Teatro Expe-
rimental de Cali-TEC.

LA PAJARA PINTA
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La musica engrana sonidos y enfrenta al oido una armonia y una
idea en su sentido universal. Y puesto que expresa una sensibilidad y
una emocion, expresa una manera de sentir y de vivir de un hombre
de un determinado pais, region, raza, etc. De un hombre que afirma
con su pueblo un medio de expresion mis auténtico y afin al marco
en que se desarrollan. Que manifiestan su existir al mundo y solidi-
fican un caricter que fortalece la unidad y la lucha por llegar a mejo-
ras politico-socio-economicas y culturales. Y es esto, lo que los medios
de comunicacion, acentuados por la radio, han tratado de barrer y
borrarlo del mapa con la imposicion de modelos de musica electronica
vacia y cantantes “idolos”, de tanto oye y oye. Masificando e instru-
mentalizando a gran parte del pueblo, para obra y gracia de las oli-
garquias y el imperialismo. Y es que la alienacion estd en contradic-
cion con la conciencia del hombre integral y su propio conocimiento
del mundo. “La musica no puede abandonar sus propias conquistas
para colocarse al nivel de esa alienacion, que debe ser resuelta, pero
es un problema psico-socio-politico cultural.

Dentro de los planes de trabajo de la Secretaria de Extension Uni-
versitaria se establece, ya luego EL TALLER DE EXPERIMENTA-
CION SONORA | el orin
otros paises latinoamericanos este tipo de equipos, como el de México
en 1967 (GRUPO DE INVESTIGACION MUSICAL QUANTA), o el
formado por Leo Brouwer en Cuba (el GRUPO DE EXPERIMEN-
IACIONES SONORAS), con el fin de investigar nuevos sonidos, a
nivel teorico y prictico, estudiando Fisica (acistica) y aplicar lo nece-
sario, llevando a cabo intercambios entre el compositor popular y el
musico erudito, integrando al equipo la cinta magnética, o sea expre-
sar un pensamiento nuestro sin dejar de aprovechar los avances téc-
nicos de otras culturas, sin adecuarse por alla estando aqui, o sea que
son utilizables los recursos electronicos, pero digeridos por una iden-
tidad que desde todo punto debe asumir su mestizaje cultural. In-
gresaran al Taller de Experimentacion Sonora todos aquéllos que po-
sean un conocimiento técnico y cientifico de la misica . . . menos aque-
llos que tengan la boca mas grande Sirviendo el Trabajo a ralizar como

Ya han sido formados en

aportacion para la comunidad, para facilitarles una posicién critica
sobre los medios de comunicacion. Y es aqui donde entrara a parti-
cipar, jpor fin!, la orquesta ALMA MATER (de “mater”, que solo
mama). con la debida reorientacion v estructuracion conciente de su
iadro. La cual se mantuvo por casi cuatro anos tocando por tocar
musica de divertimento, parti ||1.1|J(1n en el "lavado de coco” colectivo
il que nos estan llevando los medios de comunicacion. Con buena
tocada la orquesta, pero ya se sabe que “el uso exclusivo y puro de
is técnicas sin ideas, no sirve para nada”. Y es que la musica en si no
es una simple armonizacion, significa una integracion de hombres,
trumentos y pueblo dentro de un sentir profundo y colectivo acor-

e in su Fjrfri eso historico
El bisturi para tratar las enfermedades musicales de la Univer-
! nor ende del pais se ha puesto a medir, y no es cuchara
porque la participacion constante del chadur' en _1515
1] nrofesionales con su obra, produce una situacion
, punto de partida para la formacién de una cultura

de Alfredo Espino, el naco;

Poemas de
Roque Dalton

EL ALMA NACIONAL
] 1

i‘iﬂl. ciclo deleznable

. copita ciega de un dia de verano:
te_sumples en los vientos siempre nifios

del florerito
que nada puede hacer ante el abismo diario
de mi pais signado con pilares de fuego.
¢Qué compartida guerra dejé ciegos
a nuestros padres? ;jQué tan débil dudar respeté su
modorra?
Herencia obligatoria de resignaciones
hizo del corazén nalga en descanso,
del alma ama de llaves,
de la sagrada insensatez una pausa
para conjeturar. ..
1I
Patria dispersa: caes
como una pastillita de veneno en mis horas.
¢Quién eres td, poblada de amos
como la perra que se rasca junto a los mismos arboles
que mea? ;Quién soporté tus simbolos,
tus gestos de doncella con olor de caoba,
sabiéndote arrasada por la baba del cripula?
¢A quién no tienes harto con tu diminutez?
¢A quién aln convences de tributo y vigilia?
& Cémo te llamas, si despedazada
eres todo el azar agonico en los charcos?
¢Quién eres
sino este mico armado y numerado,
pastor de llaves y odio que me alumbra la cara?
Ya me bastas, mi bella
madre durmiente que haces heder la noche de las
carceles:
ahora me corroen los deberes de acecho
qque hacen del hijo bueno un desertor,
del pavito coqueto un afio desvelado,
del pan de Dios un asaltante hambriento.

TEMORES
Cuando la nieve caiga en mi pais
Dona Ana no estard mas en su vergel
canas de coco verde arrugas dulces de maiz
cerrada estard la rosa abierto estard el clavel.
Cuando el otofio conquistador lleve sus manos a mi pais
el General Beteta habrd regresado del Petén
oh deshielo sin hielo oh vidrios de fuego feliz
con mil cuatrocientos hombres marchando bien.
Hostia por los deseos piirpura no te perderis
el viento de las doradas playas corona de miedos
en cada tiro un conejo hasta la raza destruiras
olor de yeso piel hecha para quemar aqui me quedo.
Gracias a Dios y a la flor de izote y
a la exactitud de Varela
heraldica gratisima sabiduria lentamente baladi
oxidada por esta lejania del alma en vela,
Pais mio veni
papaito pais a solas con tu sol
todo el frio del mundo me ha tocado a mi
y ti sudando amor amor amor,

ﬂ
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el problema
no es solo
de patas

La danza es pareja, por mis que la traten de instrumentalizar o
elitizar. Y es que esta estrechamente ligada al caracter y necesidad de
una colectividad, sin ser simple distraccién de sociedad, sino que un
conflicto estético y de contenido entre danzantes y receptores.

Han pasado casi 7 arios después de la intervencién armada,
7 anos con policias (verdes) universitarios secretos y al aire libre, 2
anos de danza macabra del CAPUES y 16 anos de la formacién de la
danza folklorica universitaria en la misma época del Coro Universita-
rio Salvadoreno y otras dependencias de Extension Universitaria con
el fin de difundir, fomentar y conservar la cultura del pais. La danza
folklorica universitaria de entonces trabaj6 los mismos elementos ya
existentes, habiendo pasividad imitativa hasta la fecha, sin haber una
busqueda ni culminacién concreta de algo. Dandonos la pintura de
un paisaje dudoso, adormeciendo conciencias. Y es que un conjunto
de danza no es solo para expresar un algo que vive y siente el artista
tante de armoni-
a baila el mono.

como parte de un pueblo y que lo proyecta en el i
zar el cuerpo a la musica, ustedes saben, con music

El grupo de danza hasta la vez no ha tenido unidad interna para
programar y buscar soluciones siendo un grupo estable. Dos o tres
han querido ser directores, a la vez. Para la temporada oscura del
CAPUES, aparte de los anos antes, el conjunto de danza mantuvo las
presentaciones organizadas por las autoridades en cargo, presentando
la cara cordial de este periodo. Con lo bueno que mantuvieron sus

ensayos. Aunque carente de investigacion y disciplina para presentar
un arte auténtico v coherente
En el local se ha oido musica disco a la par de El Pitero. En las

presentaciones mascan chicle (Concentracién profunda) y toman po-
y personales. Las presentaciones han sido carentes de tra-
bajo a nivel técnico, de actuacioén, de conciencia porqué se baila y para
que. Repetitivos hasta el zereguete, sin poner en duda la chicha que
ya estd, sin tragarla y después sudarla. Buscamos una danza auténtica
que represente una identidad nacional en aras del hombre integral.
No para exportarla como estampilla o tarjeta postal ni para que que-
de de souvenir en la camara del turista, tampoco para cancién de
cuna de las masas, sino para que penetre y desgarre las visceras en la
conciencia del hombre que pertenece a esta identidad, y se plantee
su necesidad humana de tener una idiosincracia pPara manifestar sus
senures y vivencias, sus problemas inmediatos, y hermanarse en una
lucha para liberarse de la dependencia cultural a la cual nos estin re-
legando para justificar la dependencia econémica: Y para un arte del
pueblo, para el pueblo y por el pueblo,

siclones 1

Este ario han realizado presentacién en el Auditorium de Audio-
visuales en Odontologia, elc. sin que se problematice la danza como
parte de un pueblo, a la par de él. Asi hemos visto “El son de los no-
vios”, “Fandango”, “El Pitero” (muy interesante), Y otros sin mas decir
que mover las patas y sonreirse.

La danza implica en su coordinacion muscular, actuacion y flexi-
bilidad, que se necesita organizar y disciplinar en el conjunto univer-
sitario, para desarrollar como necesidad de la €poca un argumento
libre y amplio. El problema no es solo de patas, piececitos dirdn algu-
nos, y los integrantes no son culpables de algunas fallas, ya que se les
nota vigor para efectuar sus movimientos. El problema es si son 0 no
coherentes para trabajar en grupo en el elenco de danza de la uni-
versidad, con compromiso, y espiritu critico para encontrar verdades
dentro de su disciplina artistica, : ke

LA PAJARA PINTA

dy

P.—:Por qué estas en danza y para qué?

R.—Porque me gusta y para saber cultura. Me gusta.

R.—Me gusta, y para saber cultura. Quiero aprender el baile de
este pais y llevarlo a los E.E. U.U, —contesta una antigua alumna,

Estas dos y muchas mis son las respwestas, similares,

Desde el 30 de abril ha comenzado un nuevo trabajo, el cual sera
examinado en una presentacion a finales de mayo. Han llegado nue-
vos elementos, unos quieren ingresar, otros no, y otros se van. Se es-
tan explicando los contenidos de los bailes, el porque de los bailes,
como se siente, c6mo se expresa. Necesitando si, organizarse a nivel
interno como universitarios- pertenecientes a danza,

Se tiene en vigencia hasta el dia 3 de mayo, la investigacion a fon-
do de una danza auténtica y popular, el engrane de danza clasica y
moderna, los talleres de danza para entender el fenémeno de la mua-
sica comercial con su baile como aparato para entorpecer y manipular
las conciencias, y el fortalecimiento y creacién de grupos, no aislades,
intimamente relacionados. Se va pasar de danza folklérica universita-
ria a Danza Universitaria.




XVOCES SN CORC..? INELES!

El 27 de abril de este afio el Coro Universitario Sulmdon_n?a di-
rigido por el maestro Francisco Avelar tuvo su prim‘eru actuacién (d.
del CAPUES) en el auditorio nuevo de Odontologia con motivo de
la 3a. graduacién de profesionales, entonando algunas canciones de
denuncia, critica y fraternidad social pertenecientes a la nueva can-
cién Latinoamericana, cancién que arranca de la identidad y la lu-
cha de cada pais en proceso de descoloniaje y afirmacién de su exis-
tencia independiente.

Fue originalmente formado hace 16 afos por Extensién Univer-
sitaria dentro de las proyecciones de formar grupos artisticos. Sus
partichelas arrancaron con canciones de divertimento que sirvieron
para mantener un grupo estable en desarrollo y enriquecimiento.

El Coro es un grupo de voluntarios que tiene como postura pri-
maria su cardcter de estudiante universitario o sea que sobre el Coro
y sus presentaciones estdn las clases, los exdmenes y el estudio de
sus materias. Después salvadoreiios, y luego Coro. De ahi su nombre:
Coro, Universitario, Salvadorefio. Son salvadorefos, son universitarios
y forman un coro. Afitos antes de la intervencién del 72, el Coro se
integraba musicalmente a la problemdtica del pais. Acercandose un
poco al oido y al corazén del universitario y del pueblo. De donde
la dnica funcién que se ha mantenido constante es la presentacion
de villancicos en varios sitios.

—A nosotros nos gusta cantar. jA todos! Si vos ves a la majada
iA todos les encula cantar! Disfrutan.

Para ellos el Arte en si tiene su proyeccién y su mensaje, con un
medic ambiente que condiciona lo que se va hacer, pero no por eso
se va evadir la realidad del pais.

Después de la Intervencién, al Coro se le comenzé a restringir,
formandose como contrapartida: El Coro de Cémara de la Universidad
de El Salvador, disciplinados cantantes profesionales y la mayoria no
Universitarios, diferente al Coro Universitario, universitarios y no
profesionales. Del 75 en adelante casi se le impidio el trabajo. Se
les quiso destituir al director y se les quitd el local. El Coro presen-
taba crisis no como coro sino come producto y manifestacién clara de
la crisis de la Universidad.

Ei coro, que firma su presentacion con El Himno de la Juventud,
vive en su local en un clima de fraternidad estudiantil, con las de-
bidas divergencias, manteniéndose en que: “En el coro manda el
Coro”. Ninguna decisién se toma, al tratar los problemas de sus ne-
cesidades y presentaciones, sin llevarla a un anélisis colectivo. Luego
dan mandate a sus directives para que ejecuten lo acordado. Eso si,
para la integracién de un nuevo elemento, el maestro Francisco Ave-
lar, director por 3a. vez, es el que decide después de probar la de
callar sapos al estudiante —el tono, cémo se afina—. Y es incorpo-
rado con un minimo de rendimiento, tomando el Coro un cariz de
escuela de voces para cantar.
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P.—¢Como Coro Universitario Salvadoreiio, qué canciones ""‘;."
que integren la problemdtica y la idiesincrasia del pais? Propia.
aca.

R.—Propia, propia. No. Dado que somos exponentes en forma
coral de versiones que hay, y dado los problemas que habia. No se
podia montar una cancién hecha por tros para tros, pero hay
un repertorio extenso de cancién de contenido social. De eso se ha
seleccionado poco a poco canciones con un adecuamiento pleno de
la realidad vivida en el pais. Por ejemplo se canté en un tiempo LA
GAVIOTA una cancién que te habla de la libertad bien a “sotto voce™
y era la época en que las libertades iban siendo més coartadas. Se
canté también EL SOLDADITO BOLIVIANO. Hay una cancién que en
esa época era bien importante, pero le robaron el “attaché” al maes-
tro y perdié el manuscrito. Habia hecho el arreglo. Esta es una can-
cion de un festival en Francia, que dice: “Manifiestos, comentarios,
discursos. Humaredas, neblinas estampadas. Qué dolor de papeles
que ha de borrar el tiempo. Qué dolor de tintas que ha de borrar
el agua. Las palabras entonces no sirven, son palabras.” El core no
tiene sacada una cancién auténtica y popular de El Salvador, el
Unico que lo podria hacer seria el maestro.

— (u otros que se dediquen a la misica)
— O alguno de nosotros.
— (se necesitan los equipos)
— Si. El coro participé en el taje de Anastasio Rey.

El Coro no estd en contra de los demas grupos, estamos luchando
todos, cada quien en su campe.

El Coro Universitario Salvadoreiio tiene entre sus planes: proyec-
tarse a la comunidad Universitaria con un repertorio completo y can-
: 1

tar en cada Facultad. Ir a los centros reg 2 C idades mar-
ginales, casas comunales, etc., repr d idad

a la Uni . Y
proyectar al pais fuera de sus fronteras. Sobre esto Gltimo se encuen-
tra pendiente una invitacién de la Universidad de Honduras. Y asi,
crear un grupo estable en base a las presentaciones, que servirdn
para jalar mas miembros, y formar varios grupos.

Después del CAPUES y con las nuevas autoridades existentes, el
Coro Universitario Salvadoreiio ha intensificado sus hE ey
confianza ante los contenidos de sus canci 5, las cuales no reflejan
una consigna, sino una perspectiva critica sobre la realidad. Ademas
de las tradicionales como el Gaudeamus Y canciones de puramente
folklor y de protesta universal y microcésmica. Ademds necesita mds
integrantes femeninas, accesorios, materiales, y mds ensayos que
presentaciones, dado el acoplamiento de nuevos elementos.

Podriames concluir que el canto une los sentimientos, porque “Por
medio de la voz humana, uniendo la palabra al sonide musical pue-
den expresarse todos los sentimientos del alma®, y si estas voces afron-
tan y expresan las necesidades y dolores de un pueblo, y el pueblo
las absorbe como suyas, la comunién se realiza.




Por JOSE ROBERTO CEA

llobasco es una ciudad del Departamento de Cabaias en la zona
Central de El Salvador. Para los entendidos en Toponimia, ese nombre
significa: “Lugar de jilotes secos”, “Lugar donde hay muchas milpas”,
“Lugar de Tortillas de maiz”; para nosotros es un sitio donde hay
muchas personas que hacen muiequitos de barro con manos bien
entrenadas para realizar esta labor creadora. Labor que desde hace
algunos afos ha perdido alge de su encanto primitivo. Pero esta si-
tuacién no nos pone nostdlgicos porque entendemos que todo cambia,
busca nuevos cauces y en esta bisqueda debemos participar los que
deseamos que el hombre vaya a fondo en lo suyo para fortalecer su
conciencia y el dominio de los materiales que le hacen mejor la vida;
con ello ponemos claros a quienes solamente buscan el deterioro ex-
presivo, la ocupacién de mano de obra mecanica y barata para man-
tener sojuzgadas a las personas, enajenadas en una labor que por sus
vicios artesanales no sirve para la liberacién integral de ellas y de
nosotros en general, sino para mantener el estado de cosas, la fo-
silizacién de las expresiones artisticas populares. Fosilizacion aunque
haya @erividad-economicista por-el turismo,o-precisamente_por lg
influencia nefasta del turismo, las artesanias, las artes populares, asi
como el folklore, pierden lozania, autenticidad y son meras entele-
quias (obras que se agotan en si mismas) que no conducen mds que
a la estandarizacion, a la esterotipia de un mundo que antes fue
viva expresion humana.

Ciertos aspectos de lo anterior no significa que perdamos de vista
las necesidades materiales de los hacedores de los munequitos de
barro de llobasco o de otros artesanos y artistas populares del pais,
de ninguna a; su problemdtica econémica siempre la han teni-
do, la tienen y tendran mientras no se trasciendan los mecanismos
economicistas y opresivos del sistema, en beneficio popular. O sea
que no es el turismo solamente, los centros comerciales, la ayuda de
entidades publicas y privadas, los supuestos estudiosos del folklore,
quienes tienen la varita magica para que nuestras expresiones ar-
tesanales, folkloricas y artes populares florezcan; el pueblo que las
produce debe tener una conciencia de su destino creador, saber de
una estabilidad politica, econémica y social.

Es un aliciente la fundamentacién de mercados artesanales, asi
como esa “ayuda desinteresada” para y por el incremento del turismo,
pero eso es nada mas paliar la realidad, no afrontarla en su raiz: la
realizacién plena del hombre, su desarrollo integral que es, en esen-
cia, lo importante; para ello el hombre debe dominar su conci b
asi como sus materiales de trabajo, porque “...la inseguridad basa-
da en la ignorancia, que elige, al parecer caprichosamente, entre
un cimulo de posibilidades distintas y contradictorias, demuestra

isamente de ese modo su falta de libertad, demuestra que se ha-
dominado por el objeto que debiera dominar”.

Las actuales corrientes arfesanales del pais (y las excepciones
confirman lo dicho) son objetos que dominan al hombre, en cuanto
ven en ellas relaciones comerciales antes que expresiones humanas,
creadoras de paz espiritual. Y esto es asi por la dependencia en la
que esté inmerso El Salvador. Lo que ademds se refleja en otros he-
chos culturales que realizamos.

En esa situacién se hacen “artesanias”, “folklore” o “artes popu-

lares”, para el consumo de la. de { Sherlangibie)
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' LOS MUNEQUITOS DE ILOBASCO J

Organizar a estas fuerzas productivas para que unidas vean cual es
el camino de su liberacién, no que les impongan modelos que no so-
lucionan sus problemas: “la deformacién de que es victima la obra
de los artistas populares tiende a ser cada vez mads alarmante. En
algunes casos, come ocurre con la alfareria, las instituciones que

debieran orientar a los alfareros del pueblo, llegan al extremo de
obligarlos, o simplemente inducirlos, a copiar modelos de cerdn
prehispdnica en prejuicio de las formas creadas por ellos y reiteradas
a lo largo del tiempo. De ese modo se desvirtia el quehacer espon-
taneo del artista y se le imponen concepciones ajenas a la colecti-
vidad en que vive (.. .) la cultura prehispdnica ocbedece a circunst
cias historicas distintas a las actuales y que, por la misma razén, es
imposible pretender que sus expresiones artisticas cobren vigencia
en la sociedad de hoy. Hacer lo contrario implica actuar en contra
de la realidad y de las leyes que rigen la vida social.” m

En llobasco ha sucedido asi, instit gube, tales, au-
ténomas, semi-auténomas y privadas, “han herho su agosto” con los
alfareros y a la mayoria de ellos les han ¢ rormado la concepcion
que antes tenian de su trabajo; ah —por ejempl figu-
ras con rasgos de indios navajos o sioux o si prefieren “pies negros”,
como habitantes prehispanicos de esta regién del Istmo Centroameri-
cano. Y algunos despistados pronuncian grandes discursos sobre la
artesania “En la imposibilidad en que se encuentran de establecer
fabricas mas rentables para el pais (...) la burguesia va a rodear
a la artesania de una ternura chauvinista que coincide con la nueva
dignidad nacional y, ademas, le procurard sustanciales utilidades®.
Bien seria que esas utilidades se repartieran en un orden moral y
economico equitativos, pero no es asi actualmente.

Pese a lo anterior, no olvidamos que ain hay expresiones be-
Ilisimas en los muniequitos de barro de llobasco: Los mejores pastores,
viejecitas con cuello de alambre y pelo de algodén, desarménices
mosicos, nacimientos en frutos o sorpresas eréticas de las més varia-
das intensidades, pistolas de varios calibres y otras extraordinarias
miniaturas que todavia tienen aquella fuerza estética que antes
abundé en la mayoria de munequitos de ese pueblo. Nuestra preccu-
pacién es rescatar lo valioso de ellos, en ese sentido presentamos
aqui varias fotografias. .

(1) La Tradicién Popular No. 1, Boletin del Centro de Estudios Folkléricos, Director:
Roberto Dioz Castillo, Universidad de San Carlos de Guatemala. Sin fecha.
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De la-tradicién recibimos enseflanzas que enriquecen
nuestra vision cultural; por ello estamos claros que debe-
mos partir de anteriores conquistas para que éstas sean
un soporte en el mejor desarrollo dialéctico de nuestras
expresiones culturales. También estamos claros que no
todo lo que heredamos de la tradicion debemos asumirlo,
sino aquello que de alguna manera enriquece nuestros
puntos de vista en la actualidad. Decimos asi porque en-
tendemos la tradicion como un proceso dialéctico que con-
duce a mejores estudios en beneficio del hombre, de to-
dos los hombres.

FPor ello es que hemos creido conveniente editar, con
el nombre de LA PAJARA PINTA, la revista de la Secre-
. taria de Extension Universitaria. Esta publicacion dejo de
editarse ®n 1972 debido a la intervencion de la Universidad
de El Salvador en ese ano!

LA PAJARA PINTA fue fundada y animada en su pri-
mera época por: Manlio Argueia, Italo Lopez Vallecillos,
~Roberto Armijo, Tirso Canales, Alfonso Quijada Urias, Jo-
sé Maria Cuéllar, Mauricio Marquina, José Roberto Cea
y otros escritores y artistas. En ella publicaron los intelec-
tuales mas l:epresentativos de nuestro pais, asi como de
nuestra América. En sus paginas aparecieron ensayos de
teoria artistica, de investigacion social, politica y econo-
mica; asi como trabajos de creacion literaria. Fue una re-
vista abierta al pensamiento democratico. Ahora preten-
demos que esa corriente siga su desarrollo y, tal como
entonces, sus parametros serian —para publicar en ella—
la calidad.

~ Muflequitos
de Ilobasco

LA PAJARA PINTA siempre se edité como una publi-
cacion de Extension Universitaria, aunque su responsabi-
lidad inmediata recayo entonces en el equipo intelectual
que trabajaba en Editorial Universitaria; ahora, esta pu-
blicacién se convierte en una expresion de toda la Secre-
taria de Extension Universitaria, con el afin de que su
equipo responsable sean los trabajadores de la cultura que
laboran en esta dependencia universitaria; esto es asi1 por-
que buscamos manifestar en ella la imagen de todas las
actividades de la Secretaria, no con la estrecha vision de
: presentar solamente unas actividades de Extension, Proyec-
cion, Difusién y Promocion Cultural. O sea que mostrare-
" . mos —culturalmente hablando— lo que esta dentro y fue-

ra de la Universidad; lo del pais y lo mejor del extranjero.

Esto ultimo lo planteamos sin descuidar, por supuesto,

que la Universidad debe rescatar, defender y divulgar la
~ cultura nacional en todas sus manifestaciones.

Las paginas de LA PAJARA PINTA estan desde ya,
disponibles para todos los investigadores, escritores, artis-
tas y denﬂs hombres trabajadores de la cultura.




