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;POR QUE SE PONE UNA OBRA
EN ESCENA?

;Por qué se pone una obra en esce-
na? También podria decirse: ;por qué
se va al teatro? ;jPor qué se hace
teatro?

Para reunir a nuestros contempora-
neos. En ese sentido, el teatro es un
acto de fe. La gente va al teatro por
razones que no puede formular.

El teatro abre en su espiritu una
fuente de disensién, de debate personal
consigo misma que cada cual interpreta
diferentemente.

El espectador experimenta una espe-
cie de descanso en su vida, en sus preo-
cupaciones.

Manana —dice Giraudoux en “La
Impronta de Paris”— tendran ustedes
un bolsillo de aire, sonreiran a los dn-
geles, y un relojero dispondrd en sus
cerebros las estaciones y las horas, la
indignacion y la suavidad: eso se debe
@ que la obra era buena. A veces, ad-
vierto desde el autobis, en la ealle, a
un senor de edad del brazo de una jo-
ven, cuyo andar es rdpido, la marcha
atractiva y el rostro radiante, pero vuel-
to hacia si mismos; estoy seguro de que
el dia anterior han visto una buena
obra. Tal vez no la han comprendido.
Pero, salvo la obra, hoy comprenden
todo: el buen tiempo, la vida, las ho-
jas de los pldtanos, las orejas de los
caballos... Una obra escrita, evidente-
mente, que ha pasado sobre las almas
arrugadas por la semana como la plan-
cha sobre la ropa: estdn todas lisas. . .

Deseo de solidaridad, de simpatia, de
comunicacién con los demds. Un deseo
—digamoslo— de satisfaccién. Se pone
en escena una obra de teatro por pla-
cer. Si se acepta esa definicién, hay que
distinguir la naturaleza exacta de la sa-
tisfaccion que se busca: satisfaccion
pura de distraccion, satisfaccién de or-
den pecuniario, satisfaccién de la gloria
que se puede conseguir, y las causas
mismas que se mezclan a ese ejercicio.
Placer de satisfacerse, de comunicarse
con los demads, de que los otros lo com-
partan.

Es curioso, y un poco paradojal en el
fondo, que el éxito mdximo, cuando se
monta una obra de teatro, esté dado
por una sala que aplaude, de pie. Esa
sala ha experimentado, sin duda, una
oleada de extraordinario entusiasmo, un
alivio a la condicién diaria en la que
vive sumergida, pero hay que aceptar
que ese entusiasmo, si se analiza, reco-
noce causas sumamente diversas.

La cualidad de esa busqueda, de esa
satisfaccion, es lo que diferencia a los
teatros.

Si se trata de una satisfaccién pura-
mente desinteresada, me parece curioso
que los espectadores lleguen a ese en-
tusiasmo, en el que la sala se funde en
una unanimidad milagrosa, por un ca-

mino interior que no es el mismo para
todos. La ebullicién final en la cual se
encuentran ha sido producida, sin du-
da, por una suerte de elevaciéon de la
temperatura, pero en el fenémeno de
sublimacién al que estin sometidos pu-
blico y actores, hay, sin embargo, ca-
minos muy personales. Sus reacciones
son diferentes. Y el entusiasmo no es
facil de explicar, pues es mads bien
una especie de contagio.

Es un intento de comunicacién, de
participacion, de penetracién reciproca;
es la necesidad de no estar ya solo, de
parecerse a los otros, de refugiarse en
el grupo. Y el individuo, sin embargo,
espectador, autor o actor, no se siente
nunca tan solo como en el seno de esa
comunidad. (En cuanto a mi, nada hay
que me dé un sentimiento de soledad
mads profundo que la multitud). Y, al
mismo tiempo, sufre el estado de esa
multitud, participa de sus sentimientos,
siente lo que nace en ella o lo que va
a expresar, lo que va a hacer.

;Por qué se pone una obra en es-
cena? Los Porqué del Teatro. El debate
se mantiene con los porqué. “Si com-
prendiéramos todo, no habria esos por-
qué y la vida seria muy distinta”, dice
Balzac en “Melmoth Reconciliada”.

Cuando se trataba de “Por qué he
puesto en escena Don Juan”, o La Es-
cuela de las Mujeres, o Tartufo, la
respuesta, en el fondo, era la satisfac-
cion irritada que nos provocaban las
obras del dominio nacional a causa del
modo en que se ponian hasta entonces.
Pero las razones que hemos expuesto
se han descubierto poco a poco en la
accion; ellas no nos han determinado;
hemos intentado encontrar en el proceso
del trabajo aquello que ha iluminado
lentamente ese mismo trabajo, y eso es
lo que nos ha dado entonces, puliendo
e invirtiendo las ideas generales, la ma-
teria de ese proposito.

Se pone una obra en escena por una
necesidad de satisfaccién que en el fon-
do es la finalidad del teatro, la necesi-
dad que tiene el autor de liberarse de
algo que obsede, que lleva dentro de
si; la necesidad del actor, que la recibe,
de comunicarla a los demas; y la ne-
cesidad de los espectadores de recibir
alguna cosa que la vida ordinaria no
les procura, que es inofensiva en si,
de la cual pueden participar de todo
corazon, hasta con todo su cuerpo, si se
puede decir asi, sin experimentar nin-
glin cambio, ni alteracién; es un ejerci-
cio virtual.

En el fondo, la respuesta a “;Por
qué he puesto en escena una obra?”,
es “porque me gusta”, y eso es todo.

Y si amamos el teatro es por eso:
porque nos gusta.

;Por qué se escribe una obra? ;Por
qué la interpretan? ;Por qué van a
verla? Porque a algunos les gusta con-
tar fdbulas y a otros les gusta verlas;
gusto que es dificil definir y explicar,
y que podria llamarse la vocacién del
teatro. En algunos, consiste en escribir;
en otros, en escuchar; en otros, por fin,
en interpretar. Es el llamado del teatro.

1T
ACERCA DE LA VOCACION

Me pregunta usted acerca de su voca-
cion, y el problema que me crea no es
menor que el suyo. Quiere usted pedir
consejo a un “verdadero artista”, y yo
no estoy seguro de serlo. S6lo me es-
fuerzo en ser un actor; hace ya mucho
tiempo que lo hago, y la aprobacién del
publico, a pesar de todo lo que tiene de
persuasiva, no me garantiza del todo
que yo sea un “‘actor verdadero”.
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¢No saben ustedes qué es el teatro? '
Tenemos el escenario y la sala.

Primero esta todo cerrado, y luego viene la gente y se sienta en
; 0 g UL g
filas, los unos detrds de los otros, y miran. v

Miran el telon. Y lo que hay detras cuando se ha levantado.

Y sucede algo en el escenario, como si fuese verdadero.

Miro a la gente, y la sala no es mds que carne viva y vestida.

Y llenan las paredes como moscas hasta el cielorraso.
Y veo centenares de rostros blancos. .
El hombre se fastidia, y la ignorancia estd adherida a él desde su

nacimiento.

Y no sabe nada acerca de cémo aquello nace o termina, pero va

al teatro por eso.

Y se mira a si mismo, con las manos en las rodillas. by
Y llora y rie y no tiene el menor deseo de irse. ‘

Y yo también les miro y sé que alli esta el cajero que manana verd
compulsados sus libros, y la madre adiltera cuyo hijo acaba de en-

fermarse.

Y el que viene de robar por primera vez, y quien no ha hecho nada

en todo el dia.

Y miran y escuchan como si durmieran.

PAUL

Nuestra profesion, no lo olvide, no
es, en primer lugar, mds que un engano
de si mismo. Es el triunfo del engafo.
El otro dia, una sefiora a quien yo
hacia unos cumplidos triviales, me dijo
con un tono ligero, olvidando, sin duda,
mis ocupaciones: “Oh, no es usted sin-
cero, estd usted haciendo el actor”. Me
senti un poco mortificado y repentina-
mente privado de elocuencia. El coche
rodaba, la conversacién decayé y miré
el paisaje. El paisaje me hizo pensar
en un cuadro, el cuadro de un amigo;
este amigo es pintor y eso me hizo re-
cordar una anécdota.

Un nino mira al pintor sentado delan-
te de su caballete, con la paleta en la
mano. El pincel va y viene diligente-
mente de la paleta a la tela y a la in-
versa. El cuadro es todavia informe,
apenas la confusién de un primer esbo-
20, el momento en el que los colores
extendidos sobre el lienzo parecen mez-
clarse. El nino sigue esos gestos, que
le parecen un juego, con creciente cu-
riosidad. Después de un largo tiempo
de atencién, senala sucesivamente tela
y paleta, y uniendo la accién a la pala-
bra, pregunta: “Por favor, sefor, ;hace
usted “eso” con “eso”, o “eso” con
“ago?7

Dispone usted, me escribe usted que
dispone “de un ardiente deseo, de una
sensibilidad sumamente matizada”, y de
un fisico que confiesa con insincera mo-
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destia “pasable”.

CLAUDEL

Asi, pues, que con “eso”

usted hacer “eso”, es decir:

“Satisfacer su necesidad permanente
de evasién y encarnacién”.

“Componerse cada dia una nueva per-
sonalidad”.

“No ser mas usted misma”..

“No tener mds una sola vida, sino
vidas multiples™.

“Crear personajes siempre diversos,
darles una personalidad intensa y viva,
hacerles sentir, amar y odiar, y nunca
de la misma manera”.

“Poder reir —me escribe usted en
conclusion— con las risas de sus perso-
najes, sufrir con sus sufrimientos y llo-
rar con sus ldgrimas para comunicar a
los espectadores, tan profundamente
como lo siente usted en si misma, la
misma dicha o la misma desesperacion”.

No es la primera vez que oigo o leo
esas palabras. Me producen un eco, las .
he dicho antes que usted. )

jCausa tanto placer conmoverse!

Sin embargo, permitame que le diga
que su “sinceridad” no es mds que
simple pretensién, aplauso o complacen-
cia de si, s6lo un deseo de la aproba-
ciéon de los otros. Su “sinceridad” en
este momento no es mds que una ten-
dencia, un gusto de engafarse a si mis-
ma: los espectadores, actores y autores
se hallan igualmente dotados en ese
sentido.

“Ella”, la Sinceridad, es la que nos
reine, nos congrega a todos para em-
prender esa “busqueda del engano”, pa-
ra intentar esa incomprensible aventura
de la “posesion y desposesion de si”
que es el teatro.

Uno de los secretos del oficio del ac-
tor, y en todo caso el del verdadero es-
pectador, es desnudar su sinceridad: lo
hace sin egoismo.

No es posible conquistar la propia
personalidad sino a fuerza de imperso-
nalidad.

Usted dice: “;Qué me aconseja?”.

iJuzgue ahora lo embarazoso de mi
situacion!

pretende
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REFLEXIONES ACLAC.! DEL REPLIEGG .
SOBRE SI MISMA DE LA ENERGIA
HUMANA

I.—Los grandes ciclotrones de Berkeley

En el verano pasado se me permitio visitar los
ciclotrones de la Universidad de California.

De esos extranos aparatos (destinados en apa-
riencia a ser tan familiares para nuestros descen-
dientes como lo son para nosotros una turbina
o una dinamo) existe alli ya toda una serie de
individuos que se suceden (o incluso, en cierto
modo, que se engendran) con tamafio cada vez
mayor.

Estos (ciclotrones propiamente dichos) utili-
zados para acelerar los protones, los deuterones
y las particulas alfa.

Aquéllos (betatones y sincrotones) actian so-
bre los electrones.

Y un tercer tipo, por dltimo, el recién nacido
de la familia, y también el més grande, el beva-
tron, llamado asi porque con la ayuda de su
electro-imén anular de 40 metros de diametro
{10.000 toneladas) va, segiin se espera, a acele-
rar los protones no solamente hasta millones
sino hasta billones de electrones-voltios.

Imaginese, para cada una de estas herramien-
las gigantescas, un refugio circular, construide
un poco como una rotonda de locomotoras; vy,
en el interior de tales refugios, una camara al
vacio, anular, donde las particulas atomicas, azo-
tadas por una serie periédica de impulsos elec-
tronicos, y forzadas al mismo tiempo a girar
bajo la accion de un poderoso campo magnético,
circulan cada vez mas de prisa hasta que, al
liberarse por la tangente, se escapan con una
velocidad cercana a la de la luz: capaces, en-
tonces, gracias a esta prodigiosa fuerza viva, de
romper, de transmutar e incluso, quizis, de crear
dentro de pronto la Materia.

Tras entrever todo esto, erijan en el pensa-
miento, en torno a estas rotondas misteriosas,
toda una ciudad en miniatura, con sus accesos
estrechamente vigilados, sus mualtiples oficinas,
sus garages, sus restaurantes y, namralmente, su
poblacién, abigarrada y altamente seleccionada,
de sabios y de técnicos diversos.

Coloquen, por iltimo, todo este conjunto entre
los eucaliptus, sobre las colinas, frente a la ba-
hia de San Francisco y la Golden Gate.

Hagan esto, digo. Y tendran entonces la ima-
gen aproximada del famoso Radiation Laborato-
ry de Berkeley el cual, en estrechas relaciones
con la Atomic Energy Commission de los Esta-
dos Unidos, representa, en la hora actual, uno
de los centros mas vivaces del mundo para el
estudio y la captura de la Energia nuclear.

Yo no soy un fisico. Y nada diré por tanto
acerca de lo que, en esos santuarios, fueron mis
reflexiones sobre la explosion o la “implosion™
de los dtomos. Pero, en cambio, sucede que soy
un viejo estudiante de la Vida. Y, a tal titulo,
quisiera, bajo la forma alegérica de un fenome-
no de “doble vista”, expresar y analizar critica-
mente un cierto sentimiento de presencia y de
energia espirituales que se apoderd de mi, como
en un choque, cuando por primera vez en mi
vida me vi frente a frente con uno de nuestros
modernos rompedores de atomos.

I1.—El otro e invisible ciclotrén, o: una
concentracion local de Energia humana

Cuando lo visité, los ciclotrones de Berkeley
estaban unos en periodo de revisién, otros en
curso de finalizacién. Es decir, que era posible
acercarse a ellos sin peligro. Me fue posible en-
tonces trasponer la densa caparazon de cemento
armado que los recubre y mirar la disposicién
de sus 6rganos mas secretos.

Pero, a medida que penetraba asi cada vez mas
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dentro del interior del monstruo, fue cuando, co-
mo por una especie de cambio gradual de plano,
otro grupo de imagenes se sustituyé mentalmente
a la figura del acelerador atémico que tenia ante
mis ojos. Mi guia seguia hablindome de campos
que se envuelven. Y yo, durante ese tiempo, no
podia dejar de sentir y de percibir, mis alld de
ese torbellino electro-magnético, y alrededor de
él, la afluencia concéntrica de otra no menos for-
midable irradiacién: la de lo Humano aspirade
en tromba sobre mi desde los cuatro puntos del
espacio.

" Toda una gama de conocimientos y de téeni-
cas, todo un espectro de energias también, con-
vergian al punto donde me hallaba yo, fundién-
dose unos en otres en algo especificamente 1ni-
co. en estado apasionado. ..

Toda una gama de conocimientos y de técnicas,
ante todo: matematicas, electrénica, quimica, fo-
tozrafia, metalurgia, resistencia de materiales,
arquitectura: estas mitltiples ciencias deben en-
contrarse y funcionar, con un mismo grado de
perfeccion y simultineamente, para que un ci-
clotron sea concebido, para que se lo construya
y para que funcione.

Y todo un espectro de energias, después. Ki-
lovatios y kilovatios, por supuesto. Pero también
carhdn, petréleo, uranio. Y también el Dinero
(délares por millones), el Dinero, cuya condena
le resulta tan facil a los virtuosos pero que no
por eso deja de ser (que no por eso deja de lle-
ear a ser cada dia, mas v mas) la sangre de la
Humanidad. Y también, para fundirse sobre si y
animar {inalmente toda esta masa, un incansable
fervor de construir. bebido en todas las fuentes

de la Necesidad y del Deseo.

Porque, al fin de cuentas, si en torno a un
eenerador de Energia nuclear la atmésfera fisica
se vuelve peligrosamente activa, jqué decir de la
tension psiquica engendrada en el mismo sitio
por el encuentro de lo que hay de mds acuciante
v arrebatador en las necesidades econdmicas, las
aspiraciones nacionales, los requerimientos de
la guerra, la esperanza de sanar los cuerpos, y
(mucho mas aiin) la hegemonia prevista sobre
los resortes mismos de la Cosmogénesis?

En verdad, mucho mas todavia que los millo-
nes o billones de electrones-voltios, lo que me
impresioné y como que me erizo la piel, en las
vecindades gel ciclotron, fue el observar como,
llevadas a la vez a un cierto grado de intensidad
y de aproximacién, nuestras categorias mejor es-
tablecidas tienden a sintetizar en alguna realidad
psiquica completamente nueva, de naturaleza ain
inexplorada.

Sobre las colinas de Berkeley se esfuman los
limites entre el Laboratorio y la Fabrica; entre
lo Atémico y lo Social; y también, como diria
yo, entre lo Local y lo Planetario.

Hasta tal punto que quien trabaja alli, si re-
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flexiona en sn situacién y en su accion tiene
derecho a preguntarse si ejerce atin la Investi-
gacion o la Industria, la Fisica o la Metafisica,
la Energética o la Medicina, la Guerra o la Paz:
o incluso si, arrastrado por una corriente que
lo rebasa. no estaria en trance de penetrar, por
casualidad, a alguna forma inédita todavia de
Compuesto (o “Concentrado”) humano.

III.—Un poco por doquier en la tierra: la
multiplicacién de concentradores de
Energia humana

Y entonces, semejante a una onda que se ex-
tiende. me parecié que mi vision se ampliab
hasta las dimensiones mismas de la Tierra. Ya
que, apenas sensibilizado al “olor” de ultra-hu-
mano que emanaba de las enormes turbinas ato
micas que lenia ante mi, reconoci en €l de in
mediato los efluvios de todas las otras grandes
maquinas que, desde hace medio siglo, no dejar
de brotar en todas direcciones, ante nuestro
0jos, como otros tantos arboles gigantes.

Microscopios electrénicos y gigantescos teles
copios.

Cohetes con posibilidades trasplanetarias,

Maquinas de calcular.

Bajo la extrema diversidad de las formas y de

los enfoques, ;no habia, en todos esos nudos de
la actividad humana, el mismo proceso en cadena

bien reconocible? : un proceso de aglutinamiento —~

y de sintesis, que culminaba, en todos los casos
en el mismo resultado, el Hombre, el obrero, as
pirado primero, y como capturado, por el objet
de su esfuerzo, y luego finalmente transformad.,
{ultra-unificado) por su operacién y por su obra
juntas.

Por su operacion, digo bien: en la medida er
que ésta lo fuerza a unanimizarse con los otre
y sobre si mismo.

Y por su obra también, en la medida en qu
al término de todo lo que crea, el hombre, inev
tablemente, vuelve a encontrar al hombre un p
co mis alto; un hombre engrandecido: sea p
medio de la penetracién sensorial de lo Inmens
y de lo Infimo, sea por la invasion geométrie
del Espacio, sea (jacaso el mas extraordinar:
de todos los progresos!) por la multiplicacio
y aceleracion directas de su poder cerebral ¢
pensar.

De tal snerte, semejante a alguna sustanci
fluorescente expuesta a un haz de rayos oscuro:
la Tierra entera, bajo la influencia de las emana
ciones fisico-espirituales que me envolvian, pocc
a poco se me ha aparecido como sembrada d.
puntos luminosos; cada una de estas “estrellas’
correspondia a algin laboratorio o a algin af.
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rato en torno al cual lo Humano. por medio de
la tension y de la union estaba, hic et nune, en
trance de- mudarse en algiin “isétopo”™ neo-hu-
mano.

Y mientras mi espiritu fascinado se detenia
en observar el nimero, el brillo y los matices
de esas chispas en todo el derredor de la Tierra,
una evidencia suprema bruscamente me “salto
a los ojos™.

En los primeros momentos en que ante mi mi-
rada finalmente educada se puso a destellar la faz
hasta entonces oscura del Planeta, la sola ley
general que cubriera esta operacion habria po-
dido parecerme la multiplicacién, la intensifica-
cién y la inter-union de los centros luminosos
que, uno detrds del otro, se encendian sobre los
continentes.

Pero he aqui que entonces, ante mis ojos ya
mas habituados a(n. esta boveda, estrellada em-
pezaba a moverse. No a la manera mondtona
de un cielo que gira sobre sus polos... Sino a
la manera creadora de una Galaxia que se en-
vuelve.

En una primera etapa pude darme cuenta de
que, desde hace cincuenta anos, asistiamos, sin
darnos cuenta mayormente, al nacimiento, un
poco por doquier en la Tierra, de verdaderos
generadores (o concentradores) de Energia hu-
mana. Ahora, como en una segunda etapa, veia
distintamente que esos concentradores inevitable-
mente irian concentrindose entre si.

IV.—La concentracion general de lo humano
sobre si mismo, o: el torbellino de la
investigacion

Habria podido creerse (y no falté quien lo
dijera) que el gran acontecimiento humano mo-
derno era la aparicion de la Maquina y de la
Industria.

Hoy comenzamos a sospechar que ese juicio
no llegaba al corazén del fenémeno. Porque, con
un movimiento interno e irresistible, Maquinas e
Industrias estin en trance de subordinarse en
nuestras manos a un agente todavia mds pode-
roso que ellas. No sélo (como decia atras) en
nuestra sociedad se borran réapidamente las di-
ferencias entre Laboratorio v Fibrica sino que,
en la fusién de los dos, es claramente el Labo-
ratorio el que domina. No, no es, al fin de cuen-
tas, a una edad industrial a la que estamos pe-
netrando sino a una edad de la Investigacion.

Desde siempre, claro esta, el Hombre ha bus-
cado. Ha buscado continua y tenazmente, a la
vez por necesidad y por el placer de hallar. Pero
ese esfuerzo permanecia en gran parte difuso:

—=penas percibido por la masa, apenas formulado
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y justificado por las gentes de bien, y practica-
mente abandonado, como un kobby, a la iniciati-
va de algunos originales. En pleno siglo XVIII,
no lo olvidemos, el investigador era mirado aiin
como un “curioso” o como una variedad del
filésofo.

Mas, en menos de doscientos afios, he aqui
que la Investigacion, precisamente, como una
marea lo ha invadido todo. El gusto de compren-
der aliado con la necesidad de producir, el des-
cubrimiento sibito por el Hombre de que podia
(o incluso de que debia) ayudar cientificamente
en si mismo la marcha, inconclusa e ininterrum-
pida, de la evolucién biolégica: ahora a los in-
vestigadores hay que contarlos por millones, no
dispersos al azar sino repartidos en un sistema
de grupos prolificos y solidarios, el crecimiento,
la diferenciacion y la complementariedad de los
cuales se imponen al observador como una ré-
plica reforzada de lo que en otras partes sucede
en la génesis de las culturas humanas o en la
de las especies zoolégicas.

Todo acontece en suma como si, tras una larga
y lenta acumulacion de energias fisicas y psiqui-
cas en la atmosfera humana (toda la Prehistoria
y toda la Historia), se acabara de desencadenar
un tornado espiritual que nos sacude.

Y entendamos bien, aqui, el rigor y el realis-
mo de la similitud.

El Torbellino de la Investigacion. ..

No, como el “torbellino” de los negocios, una
simple agitacion en todos los sentidos.

No tan sélo, tampoco, como el torbellino de
las especies animales, un enjambre de formas
divergentes llevadas a orbes cada vez miés sepa-
rados por el viento de la evolucién.

Sino un verdadero mdelstrom que aspira todo
cuanto engloba hacia su eje profundo.

Todavia se oye repetir que la Investigacién,
por el juego mismo de su prolongacion en ramas
cada vez mis numerosas y especializadas, se dis-
persa sobre =i y va en consecuencia dispersando
entre ellas las inteligencias de que se apodera.

iCudndo tendra su merecido esta trivialidad
descorazonadora!

Que, en el detalle y en la fase de implantacién
porque atravesamos, exista el peligro de un des-
menuzamiento intelectual, e inclusive que éste
produzca victimas... Claro que si. Pero, en
buena Ciencia, ;qué pesa ese desperdicio com-
parado con la enorme cantidad de unién psico-
logica que opera en el Hombre por medio de la
fuerza que lo consagra inexorablemente a des-
cubrir y a inventar siempre mas?

Volvamos a situarnos frente al espectaculo de
los miltiples aparatos (maquinas para hacer o
deshacer la Materia, maquinas para ver, maqui-
nas para comunicar, maquinas para pensar...)
cuya fauna monstruosamente variada comienza
a habitar la Tierra. Lejos de apartarse las unas
de las otras como individualidades auténomas,
;no es evidente que esas increibles creaciones
humanas tienden naturalmente a acercarse y a
engranarse entre si, de tal modo que se combinen
y se multipliquen sus poderes?

No solamente considerados uno por uno, cada
uno dentro del radio de su operacién especifica,
sino envueltos todos a la vez en la misma mirada,
¢;esos miultiples vortex elementales no se anudan
manifiestamente en un solo y gigantesco estre-
mecimiento del Pensamiento, en el seno del cual
la ciencia repliega, mas que despliega, sus ramas
innumerables? . . .

Reconozcamolo de una vez por todas. En noso-

tros, Hombires, no sulo la Vida no esta quieta;
no solo ue cesado de dividirse en phylos diver-
gentes, sino que, recogida sobre si por la necesi-
dad de conocer, acaba de llegar, por un juego de
convergencia, a un paroxismo de poder que la
caracteriza al hacer subir, simultaneamente la
una por medio de la otra, en el Universo, Orga-
nizacion y Conciencia, es decir, a interiorizar la
Materia a fuerza de complejizarla.

**i

Ante mis ojos distraidos el ciclotrén de Ber-
keley habia desaparecido definitivamente. Y, en
su lugar, para mi imaginacion, estaba la Noosfe-
ra integra, que torcida sobre si misma por el
halito de la Investigacion, no formaba mas que
un solo y enorme ciclén, cuyo efecto era produ-
cir, en cambio y en lugar de Energia nuclear,
Energia psiquica en estado cada vez mas reflexi-
vo: es decir, idénticamente, lo Ultrahumano.

Y, hecho notable, en presencia de esta realidad
colosal, que hubiera debido producirme vértigo,
solo sentia, al contrario. calma y alegria, una
calma y una alegria de fondo.

Calma, ante todo. Ya que, por la virtud misma
de su inmensidad y por tanto de su seguridad, el
movimiento que se me aparecia llegaba a tran-
quilizar en mi la ménada medrosa. Mientras mas
vasto el torbellino, menos riesgo, para ese grano
de arena que era yo, de extraviarse en el Univer-
so0. En contradiceion, pues, con lo que desde hace
veinte afios viene machacando la literatura exis-
tencialista, es una vision general de la Evolucion
(y no una introspeccién cada vez mas solitaria
del individuo por el individuo) la finica que
puede salvar —una vez mais lo estaba verifican-
do en mi— al hombre del siglo XX de sus ansie-
dades frente a la Vida.

Y alegria también. Porque ahora lo veia tan
claro como nunca: para explicar la presencia, en
nosotros y en derredor nuestro, de un campo
fisico lo bastante poderoso como para envolyer
sobre si la totalidad de la masa humana, no
bastaba con acudir a la presién colectiva de mi-
riadas de elementos impulsados en la misma di-
reccion por la necesidad de sobrevivir. Para
crear el flujo que debe, con creciente intensidad
y probablemente durante centenares de siglos to-
davia, arrastrarnos a todos a la vez hacia arriba
y hacia adelante, el polo repulsivo (o negativo)
de la muerte que hay que evitar debe, por ne-
cesidad energética, duplicarse en un segundo po-
lo, atractivo (o positivo), el de la Super-vida
que hay que lograr: un polo capaz de suscitar
y de satisfacer siempre més, con el tiempo, a
las dos caracteristicas de una actividad reflexi-
va: necesidad de irreversibilidad y necesidad
de total unidad.

Y es asi como, mientras mas trataba yo de pro-
longar y de adivinar, hacia adelante la marcha
de la inmensa espiral fisico-psiquica en que me
hallaba envuelto por la historia, eso que llama-
mos demasiado simplemente “la Investigacién™
mas se carzaba, se coloreaba, se inflamaba de
ciertas potencias (Fe, Adoracion). consideradas
hasta ahora como extrafias a la Ciencia. ..

Porque mientras més atentamente la miraba,
a la Investigacion, mas la veia forzada, por ne-
cesidad interna, a concentrar en tltima instancia
sus esfuerzos y sus esperanzas en direccion a
algiin centro divino.

HHOTD
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POR SERAFIN QUITENIO ;Z \

Mujer de Cuzcatlin —mujer de América.

Madre del mestizaje.
Depositaria del fuego de dos mundos.
Del maiz y del trigo molinera.

Alabada seas, joh! duena de la casa de la tierra.
Conciliadora de los hijos del llanto.

Alabada seas,

porque de siglo en siglo enciendes las tiendas de la vida.
Rescatas el fruto y la semilla.

El aceite. La sal. El pan. El vino.

Nada de lo que vive te es extrano.

De la tierra escuchas las entranables voces.

Angeles domésticos te guian hacia lo alto.

Sabes el verdadero destino de las cosas.

Si la tierra pudiera incorporarse y hablar,

hablaria con voz de madre.

A ti seria semejante, joh! dispensadora de inagotables dones.

La que ofrenda su cuerpo,

santificado bajo la mano del sembrador,

a la hora sagrada de la labranza.

La que se da a si misma,

en la blanca transfiguracion de la sangre.

La que edifica. La que perpetia. La que salva.

Por ti el bronce fue lampara.
Reja de arado el hierro.
El oro ajorca. Vaso. Candelabro.

Anterior y posterior a los libros,
por generacién de generaciones esparces la palabra eficaz,
el grano henchido de esperanza.

Por ti no se habria envilecido el oro.

Los metales no serian amargos.

El fuego —servicial bestia mansa del hogar,
dios benéfico de los buenos tiempos—

no descenderia —hecho rencor—

sobre los campos de la mies,

ni sobre las ciudades de los hombres.

Alabada seas, madre nuestra,

porque de vencedores y vencidos haces los hijos.
Porque en los rastrojos del hierro

plantas la vid pacifica,

renuevas la promesa del angel.

Alabada seas, por tu gracia de solitaria espiga.

Mas fuertes que los vientos del odio.

Mas firme que sus agudas lanzas.

jOR! coros de los antiguos calpules:

elevad vuestras voces

y a los acordes del 6rgano que vino sobre el mar de las profecias,
encended las fogatas de vuestro canto.

Alabad, cantad, a la que anuncia el tiempo del regocijo;
a la que viene —desde la Atlintida de sus lagrimas—
trayendo la paloma que se posé en el arca. ..

Alabad, cantad, a la que todavia espera los jazmines

y enciende la vela frente al altar.

Alabada sea nuestra madre de barro tenue,

de daspera arcilla castellana,

testimonio el mds vivo de nuestro paso por la historia,
limite en que comienza la leyenda.

Alabad, cantad a nuestra madre de barro tenue,
la mas bella imagen de los ancestros,

la mads hermosa construccion erigida desde la noche de los simbolos.

Hela aqui, guardadora de las antiguas claves.

Sombra de olivo entre el teocalli y el santuario.

Fortaleza de amor ante el relimpago de los arcabuces.

Alabada sea, porque supo los ultimos designios del hierro.
Porque siguio el oculto destino de la flecha,

lanzada —por ciegos arqueros— sobre el indescifrable tiempo.

Alabada sea,

porque en la tierra pacifica de su vientre
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fue quebrantado el poder de los centauros;
los dardos perdieron su veneno;
nacio el nuevo linaje.
Se hizo, por fin, el descubrimiento de un mundo nuevo.

* Memoria de los lejanos dias de Mictldan,

aun alumbra sus ojos himedos y rasgados
—de princesa nahoa—
la Estrella bienamada de Quetzalcoatl.

Hija de soldados y aventureros;

descendiente del pueblo que vino sobre las carabelas,
de mas alla del mar,

desde ciudades presentidas por los viejos augures,
aun aroma sus sienes de mestiza

la rosa de Castilla.

Madre y senora nuestra

por el maiz y por el trigo.

Por el cacao moreno y por la oliva.

Por el clavel sangriento y el izote.

Por la pasion que inflama nuestras venas,
y por el hondo rio de tristeza

que viene —sueno abajo—

desde las brumas del solar perdido

a nuestro lento corazén de ciervo. . .

jBendita seas, alabada seas,
madre del mundo nuevo en nuestra tierra!
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