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El proceso de la indepcndencia 
centroamericana -quede recono­
cido el amor y la defensa hacia 
los indígenas por parte de Fray 
Bartolomé de Las Casas y del 
Obispo Francisco '\ [arroCjuín- tu­
"0 entre sus aspiraciones filosófi­
cas un mejor trato para los mu­
latos, mestizos, negros c inc1io~. 
Tal idea, alentada desde hacía 
muchos años, prO\ cnía de movi­
mientos reivindicaelore ele Euro­
pa y de la misma América. Méxi­
co fue, en ese sentido, el ejemplo 
más vigoroso para Centro Améri­
ca. El prócer Miguel Hidalgo y 
Costilla al insurreccionarse contra 
cl gobierno español, dictó un de­
creto de hondo contenido huma-
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nitario en favor dc los esclavos . 
Tal documento circuló entre l o~ 
próceres centroamcricanos y rc­
percutió hondamen te en ~us plan­
teamientos político ,> . El tcxto de 
tan importante acuerclo dice: 
"Desde el feliz mOl11en to ell lJ uc 
la valerosa nación amcricana to­
mó las armas para ~aclldir cl pe­
sado yugo, que por e'>pacio de 
cerca de tres siglo. la tenía opri­
mida, uno de sus principales ob­
jetos fue extinguir tantas gabelas 
con que no podía adclantar su 
fortuna; más, como en las críti­
cas circunstancias del día. no se 
pueden dictar las providencias 
adccuadas a aquel fill. por la ne­
cesidad de reales que tiene cl rei­
no para los costos elc la gucrra, 
se atiende por ahor.1 a pOllcr el 
remedio en lo má, m-:;cn tc por 
las declaraciones S; U¡;;cntc,> . Pri­
mera: Que cese porJ lo sllcc,i,'o 
la contribución dc t rihlltm. res­
pecto de las casta ... que la pa~a­
ban, y toda exacción quc a los 
indios se les exija. Y p;Ha quc llc­
gue a noticia de todo,>, ,. ten~a su 
debido cumplimiento. mando se 
publique por band o ell c'>ta (,ap i-
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tal, y demás eiudadc~, villas y lu­
gares conquistados, remitiéndose 
el competen te número de ejem­
plares a los tribunales, jueces y 
demás perso¡¡as a quienes corres­
ponda su inteligencia y observan­
cia. Dado cn la ciudad de Gua­
dalajara, a 6 ele diciembre de 1810. 
- M iguel J J idalgo, Generalísimo 
de América. -Por mandado de S. 
A., Lic. J gnacio Rayón, Secreta-
. " no . 

San Salvador, El Salvador, C. A. 

Estas y otras idcas crearon el 
ánimo preciso para cnmarcar, den­
tro del movimiento de emancipa­
ción, el rescate de los esclavos quc 
aún padecían ignominia cn Cen­
tro América. 

Es importante ~eiIalar que la 
Corona española, cn diversas 
oportunidades, sobre todo des­
pués de 1810, había estudiado al­
gunas solucioncs para acabar C011 

el régimen de csclm·i tud. 

El primer anteccdente sobre la 
abolición de b csclavitud centroa­
mericana se halla rcgistrado en la 
moción que el 6 elc no\'icm bre dc 
1821 presentó cl sín dico , don Ma­
riano Aycinena, antc la lunici­
palidad de Guatemala y la cual 
señala: "Sería útil reducir al mí­
nimo el número dc c,>clavos; v 
conveniente h:lccr]o sabcr al fti­
turo Congreso Constituycnte de 
Centro América, para quc dictara 
una ley prohibicndo que nazcan 
siervos y los siervo, quc lle~aren 
de nación extranjcra qucden li­
bres por el sólo hccho de poncr 
pie en territorio guatemalteco". 

Evidentemente, ésta es la pri­
mera gestión ofi ci'11 sobrc b liber­
tad de los esclavo,> : h cincna, aris­
tócrata, y ajeno a h sensibilidad 
de las nuevas idca,> emancipado­
ras, propuso la moción porquc 
ella no perjudicaba lo,> intcresc, 
económicos de Sll clasc ,. cra, adc­
más, un gesto hllmanit:1rio quc le 
ganaba SImpatía,> C11 t rc el pueblo 

centroamericano. 
El segundo antecedcntc lo es­

tableció la Junta de Gobierno de 
El Salvador, presidida por el Pa­
dre José Matías Delgado, cl 13 
de enero de 1822 al decretar: 
"Queda abolida para siempre la 
esclavitud y en consecuencia son 
libres todos los esclavos de ambos 
sexos, desde el aeto de la publi­
cación de este bando". 

En realidad, en FI Sah'ador el 
número de esclavos era pequeñí­
simo; no pasaría dc quince, ocu­
pados en labores domé ticas. Si 
bien la actitud del gobierno sal­
vadoreño fue enérgica, definitiva, 
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los dueños de nepros e indígenas 
continuaron el regimen de servi­
dumbre. Ello se dcbió a que los 
esclavos eran, más b ien, "hijos de 
casa". Gozaban de la protección 
del señor, a veces ha,ta dcl cariño 
y afecto dispensado a los de la 
familia. Si bien hacían las labores 
más duras, sin retribución, ello era 
compensado con la alimentación, 
el hospedaje y el ycstido. Los cs­
clayos hacían su p ropia vida den­
tro de la familia de los señores . 
Allí nacían, crecían, casaban o 
"ajuntaban" con otra esclava; allí 
también morían. Toda la unidad 
de nacimiento, existcncia \' muer­
te dentro del marco de éostum­
bres y afanes de los amos. Ello 
explica que la abolición ele la es­
clavitud en El Sah'ador fuese un 
acto simbólico, sÍntc~is ele la idea 
liberal, conquista dc la indepen­
dencia, pero no ulla cucstión que 
modificara la mentalidad ni el ré­
gimen partieular ele 1m cstra tos 
sociales. 

Correspondió en la forma v cn 
el espíritu a los constituyentes 
centroamericanos el e 1823 'el re­
solver definitivamcn tc el proble­
ma . Así la liberación de los es­
clavos fue una C01l<;ccuencia del 
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movimiento indcpendista, inicia­
do en 1811 en El Sah·ador. 

La Asamblea Nacional Consti­
tuyente de las Provincias Unidas 
de Centro América se reunió por 
primera vez cl 24 de junio de 
1823. Durantc csc ailo se discutió 
todo lo refercntc a la independen­
cia general y absoluta de Centro 
América. 

En una de las ses iones de prin­
cipio de Agosto, los diputados 
~Iariano Gáll"cz \' José Francisco 
Barrundia mocioilaron para que 
"los hijos de los csclavos que na­
cieran en el mismo territorio, fue­
sen libres y ciudadanos; y que, 
los esclavos actuales puedan libe­
rarse por la mitad de su precio". 

Las gestioncs de Barrundia y 
Géllvez fueron rcchazadas, previo 
informe del -+ dc agosto de 1823 
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presentado ante la Constituyente. 
No obstante, en el ánimo de los 
diputados quedó pendiente la so­
lución al problema. 

La verdad es que los esclavos, 
según relata el Pbro. José Maria­
no 1éndez, no llegaban a 200 en 
toda Centro América, concentra­
dos en su mayoría en los ingenios 
de San Ger6nimo y Palencia de 
los padres de Santo Domingo de 
la ciudad de Guatemala. 

Sin embargo, algunos terrate­
nientes sostenían que el principio 
de la esclavitud de indios y ne­
gros era valedero, no sólo por la 
ignorancia e irresponsabilidad de 

Pasa a la pág. 2 

• Escritor salvadoreño. Ha escrito en la 
rama de historia: Monografía del De­
partamento de Ahuachapán (Premio 
del Centenario 1962) : Monografía del 
Departamento de Usulután (Premio 
del Centenario 1960); El Periodismo 
en El Salvador, desde la época de la 
colonia a nuestros días (1964); Ge­
rardo Barrios y su Tiempo (Tomos 1 
y JI, Premio Nacional dc Historia, 
República de El Salvador (1965) . 
Prepara la obra Historia General de 
El nlvndor 0525-1960). Reside en 

an alvador, El Salvador, C. A. 
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JOSE SIMEON CAÑAS .. 
Viene de la pág. 1 

cstos, sino por el beneficio que 
recibía la economía centroameri­
cana. Ello por una parte, por otra, 
argumentaban que indios y ne­
gros eran "niüos que nccesitaban 
vigilancia y protección". 

Es aquí donde nos parece que 
la gestión por abolir la esclavitud 
en Centro América adquiere cate­
goría permanente. No se trataba 
simplemente de emancipar a 200 
personas y a sus dcsccndientcs. 
sino dc borrar de la mcntalidad 
de la época principio tan nefasto. 

No cs cn el campo económico 
dondc debc buscarse la importan­
cia de csta actitud. Es cn el tc­
rrcno humanístico, libcral y dc­
mocrático, dondc sc hallará la 
rcspuesta que impulsó a los pró­
ccrcs a la manumisión dc los cs­
clavos ccn troamericanos. Téngase 
prescnte quc estc hecho de di­
mensión universal, ocurrió cn 
Centro América antes que ter­
minara la servidumbre y la cscla­
vitud en muchos países europcos 
y americanos, incluyendo las lu­
chas del gran Abraliam Lincoln. 

La servidumbre del negro en 
Africa, en Estados U nidos de 
Norte América y en algunas colo­
nias del continente americano es 
toda una afrenta para la civiliza­
ción occidental. Privado de todo 
derecho, el más elemental, el ne­
gro ha sufrido toda clase de exac­
ciones. Pueblos desarrollados a la 
luz de la ilustración, de la enci­
clopedia, comerciaron con la vida 
de estos seres humanos, cuya ma­
yor desgracia fue el color. 

Esta discriminación tremenda, 
absurda, no prosperó en Centro 
América. José Simeón Cañas te­
nazmente se opuso a que conti-

nuara la explotación del hombre 
de color. l\fientras el sur de los 
Estados Unidos prosperaba con 
el brazo esclavo, dando lugar a 
un sistema discriminatorio entre 
el blanco que lo tenía todo y el 
negro que no poseía nada, Cañas 
se anticipaba al gran movimiento 
negro de liberación mundial. 

El hecho tiene, en este sentido, 
una importancia fundamental. 

El 31 de diciembre de 1823, 
el Pbro. y Dr. José Simeón Cañas, 
diputado por el Partido de Chi­
maltenango planteó la cuestión 
de la esclavitud. De amplia tra-

yectoria intelectual, virtuosa vo­
cación teológica, patriota a toda 
prueba, el Pbro. Cañas conmovió 
a la Asamblea Constituyente. Sus 
palabras han quedado como testi­
monio de fe en la libertad del 
hombre. 

Aprobada en esa sesión por la 
Asamblea Constituyente la liber­
tad de los negros, quedó pendien­
te lo referente a la indemnización 
o rescate. Deseoso de apurar los 
trámites, el Padre Cañas, con fe­
cha 12 de enero de 1824, se diri­
gió a la Comisión de Goberna­
ción en estos términos: "La Asam­
blea ha declarado la libertad de 
los esclavos sin condición ni re­
lación alguna a la indemnización 
de ellos; pero como no se ha pa­
sado el decreto al Gobierno para 
su publicación y cumplimiento, 
hasta ahora gimen los miserables 
en la servidumbre, la humanidad 
entrecha a pedir que teniéndose 
consideración a los ~raves males 
que de cierto se estan padecien­
do, se mande sin pérdida de tiem­
po pasar el decreto al Gobierno, 
quedando si fuese necesario de mi 
cuenta costear la impresión de él. 
Guatemala, Enero 12 de 1824. 

José Simeón Caüas". Pocos días 
después, la misma Comisión res­
pondió: "Por 10 que hace a cos­
tear la impresión siempre habrá 
lugar a aceptar en parte este rasgo 
de filantropía del C(iudadano). 
Cañas, pues aunque luego se san­
cione la presente, la escasez del 
Erario y lo mucho 9ue se le debe 
a la imprenta, habran de retardar 
de otra suerte la impresión y pu­
blicación" . 

No fue, sin embargo, sino hasta 
el 17 de abril de 1824 que la 
Asamblea Nacional Constituyente 
emitió el decreto definitivo de 
abolición, previo rescate. 

11 

El Benefactor de los Esclavos 
de Centro América nació en San­
ta Lucía, Zacatecoluca, El Salva­
dor, el 18 de febrero de 1767, 
hijo de don Pablo Cañas y doña 
Lucía de Villacorta. 

Zacatecoluca, por esa época, 
era una población elc 4.500 ha­
bitantes, en su mayoría ladinos, 
criollos, chapctones o esp:l101cs. 
Comprendía este curato los pue­
blos de San Sebastián Analco y 
Tecoluca. 

Ciudad tranquila, pacífica, la 
integraban labriegos y artesanos. 

Zacatecoluca, como el resto de 
ciudades coloniales, presentaba 
csa estampa, ya clásica, de la igle­
sia rodeada de casas seüoriales, la 
plaza y portales; grandes zagua­
nes, balcones, patIO y traspatio. 
Toda el alma de la España, mís­
tica y silenciosa, trasladada al tró­
pico, blanco de sol o gris de llu­
vias intcrminables. 

La familia Cañas tenía una po­
sición magnífica. Dueños de una 
rica hacienda, llamada "de Pare­
des", se dedicaban a la industria 
añilera y a la agricultura en gene­
ral. De ahí que los Cañas, por 
su posición social y económica, 
tuviesen una influencia notable 
en los asuntos locales. 

A los Cañas, se unían otras fa­
milias españolas de rígidas cos­
tumbres cristianas; vínculos de 
raza, abolengos venidos a menos, 
intereses económicos, todo se fun­
día entre ellas. Los Batres, los Ma­
lina, los Villa corta, los Castillo, 
Salazar, los Guerrero, Guevara, 
del Castillo, los Miranda, los 
Díaz, RamÍrez y González, unidos 
en el espíritu colonizador, en la 
razón histórica de fortalecer y ex­
tender la lengua, la religión y las 

instituciones de España. Familias 
éstas que al contacto con la tierra 
- la explotación y tenencia esta­
ban en sus manos- se vincularon 
al terruüo, y lo adoptaron como 
propio. De ahí la configuración 
local, el sentido de la provincia, 
ya no como producto de la colo­
nización española, sino como fru­
to del mestizaje, de la unidad del 
que llegó de lejanas tierras y se 
intcgró con el homhrc C]uc aq uí 
construía su destino. 

Santa Lucía Zacatecoluca, con 
todo y las criticables instituciones 
coloniales, se perfiló como una co­
munidad dinámica, trabajadora, 
abierta a muchas inquietudes. No 
era un aglomeramiento de fami­
lias. No, había un sentido de uni­
dad, de afinidad social. Las festi­
vidades religiosas, los telares, la 
rccolección del cacao, los obrajes 
de tinta de aíiil, crearon la ciu­
dad, con sus propias y particulares 
características. Con sus propios 
deslindes en relación a las otras 
poblaciones. 

José Simeón Cañas, era el ter­
cer hijo del matrimonio de doña 
Lucía de Villa corta y don Pablo 
Cañas. Sus demás hermanos fue­
ron: Pablo, que nació el 26 de 
enero de 1759; Domingo Rafael, 
nació el 24 de agosto de 1762, fue 
su padrino Juan de Rosa Lobato; 
Fracisco Ignacio, vino al mundo 
el 1 9 de abril de 1764, apadrinado 
por el Br. Indalecio de Villacorta; 
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Mariana Marcelina, que nació el 
25 de abril de 1768; Mariana Lu­
zÍa, nació el 18 de septiembre de 
1773, padrinos: Pedro de Souza 
y Petrona Barraza; María Ignacia, 
el 14 de noviembre de 1775; Ma­
ría Nicolasa, nació el 23 de mayo 
de 1778 y Manuel María, nacido 
el 2 de marzo de 1780, padrino: 
Pedro de Souza. 

La fe de bautismo del Padre 
Cañas se encuentra en el libro 
parroquial de los años 1761-1772. 
En la Jxígina 88 se lee: J oscf-J 0-

scph Garra Simcon hijo leximo 
dDn Pablo d Caiias yde/ düa Lu­
cia dVillacorta nacio a diez y 
ocho dFcbrero n/ este ay 21 dho 
mcs desde d61. puse/ oleo y Cris­
ma abicndo echado Agua por/ 
nccesidad el Dr Jn Eugenio Ve­
rastcguí fue su/ Padrino el Br. Ind 
el\ ' illacorta y 10 firme. Joseph 
dAncheta y Castillo". La redac­
ción actual ele esa partida es la 
siguiente: "José Simeón, hijo le­
gítimo de don Pablo de Cañas y 
de clofia Lucía Villacorta, nació 
a dieciocho de febrero a este hov 
21 ele dho. mes de este aüo de 
61, puse óleo y crisma habiéndole 
cchado agua por necesidad el doc­
lar Jp. Eugcnio Verasteguí; fue 
su padrino el Br. dn. Jn. de Villa­
corta. y lo firmé.-Jph. Anchcta.­
Ca~tillo .-Rubricado". 

José Simeón se dedicó desde 
niño al estudio. Sus padres en 
atención a su vocación, a su inte­
rés por las letras, lo enviaron a 
Guatemala al famoso Colegio de 
San Francisco de Borja, donde 
obtuvo el grado de bachiller en 
filosofía, y la borla de doctor en 
Teología. Alumno brillante, pron­
to se destacó en el ambiente in­
telectual de la Capitanía General. 
Sus conversaciones, sus pláticas, 
sus escritos lo revelaban acucioso, 
renovador, preocupado por la 
ciencia y el arte. 

Su formación si bien estaba 
dentro de la tradicional cultura 

escolástica, no le impedía la bús­
queda de otras verdades espiritua­
les. Su pasión humanística lo lle­
vó a la cátedra. En ella formó ge­
neraciones notables; sembró ideas 
y sentimientos que, al correr del 
tiempo, chocarían con la cstru ctu· 
ra colonial. 

Pasa a la pág. 7 
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Carlos Fuentes, testigo y actor de 
la rebelión de los jóvenes en París ha 
escrito un reportaje de lo visto y lo 
vivido por él que no tiene antecedentes 
en nue~tra liúratura. Reportaje.cróni­
ca, reportaje-cltento, su maestría sólo 
puede compararse a la forma en que 
trataron los acontecimientos de su 
tiempo José M artí, H emingway r 
Mailer. 

En este número ofrecemos sus pági­
nas iniciales -la Editorial Era lo pu­
blica íntegro en un cuaderno singu­
lar- y una selección de las frases que 
escribieron los jóvenes en los muros 
de las Universidades y del Odeón, 
reuniendo así lo personal y lo anóni­
mo, las dos caras de una misma reac­
ción frente a un suceso cuyas resonan­
cias están muy lejos de extinguirse. 

"¿De dónde vienes, camarada?": es el 
primer saludo de los jóvenes que han sa­
lido a hacer la poesía y la política en las 
calles de una ciudad que no me atrevo a 
reconocer y que, sin embargo, sólo ahora 
es idéntica a ,sí misma. Un París de ma­
nos abiertas, donde llegar de significa 
UnIrse a. 

- D'oú viens-,tu, camarade? 
- México. 
- C'est loin, ca. 
- Pas tellement. 
Unirse al diálogo, a la fraternidad y al 

amor de una revolución que, en primer 
lugar, ha ,tenido lugar en las conciencia,s 
y en los corazones. 

Cafés, bistrós, talleres, aulas, fábricas, 
hogares, las esquinas de los bulevares: Pa­
rís se ha conv,ertido en un gran seminario 
público. Los franceses han descubierto que 
llevaban años sin dirigirse la palabra y 
que tenían mucho que decirse. Sin televi­
sión y sin gasolina, sin radio y sin revistas 
ilustradas, se dieron ouenta de que las "di­
ver~iones" los habían realmen te divertido 
de todo contacto humano real. Durante un 
mes, nadie se enteró de los embarazos de 
la Princesa Graee o de los amo es de 
Johnn y Halliday, nadie se sintió constr~­
ñido por el dictado sublimante de la pubh­
cidad a cambiar de auto , reloj o marca de 
cigarrillos. En lugar de las "diversiones" 
de la sociedad de consumo, renació de una 
manera maravillosa ,el arte de reunirse con 
otros para 'escuchar y hablar y reivindicar 
la libertad de interrogar y de poner en 
duda. 

PARLEZ A VOS VOISINS! 

Los contactos se multiplicaron, se inicia­
ron , se restablecieron. Hubo una revuelta 
- tan importante como las barricadas estu­
diantiles o la huelga obrera- contra la cal­
ma, el silencio, la satisfacción, la tristeza. 
Padres e hijos encontraron una posibilida,d 
de eomunicación (o oertificaron que la ha­
bían perdido) . Maridos y muj eres se sepa­
raron por incompaÚbilidad política, moral 

y erótica (pues se trata de sinónimos). 
Otras parej as se conocieron en las barri­
cadas, en el debate permanente del Odeón, 
en la marcha: el amor nació con la velo­
cidad mi sma de los acontecimientos. Flo 
es la hija de una cortadora de películas 
amiga mía ; era la muchacha más inhibida 
del mundo; estudia en Nantes y ocupó la 
Univ,ersidad con sus compañeros; se inició 
el debate; Flo supo que tenía algo que 
decir, algo que antes le era i:nposible co­
municar; Flo se liberó ,en una ciuda,d de la 
cual desaparecieron los policías, convoca­
dos con toda urgencia a París : Nantes, la 
ciudad y su Universidad, y la linda Ha, 
fueron verdaderamente libres por primera 
vez. Madeleine es la inteligente editora de 
una colección de libros infantiles en una 
gran casa editorial; su marido es produc­
tor de televisión. En el momento más tenso 

de las banicadas, Madeleine convirtió su 
apart_amento ,en refugio y hospital de estu­
diantes heridos; el marido le reclamó que 
su actitud lo comprometía: s i se trabaja en 
la ORTF, hay que estar bien con el gobier­
no. "Escoge ,entre Pompidou y yo", le con­
testó Madeleine. Jean-Jacques, un sicoana­
lista amigo, se queja amargamente: "Los 
consultorios se han vaciado, pero realmen­
te \·aciado. La r evolución ha sustituido a,l 
siquiatra. Nos sentimos inútiles. Ayer vino 
a verme una muchacha, cliente mía, y me 
dij o: Ustedes quieren adaptamos a esta 
sociedad idiota. Me niego a ,ser a,daptada. 
Quiero ser rechazada y rechazar el mundo 
actual. Y me dejó, como recuerdo, un ado­
quín sobre la mesa". Tú, André, eres ?o­
munista y manifiestas con tu bandera rOJa; 
tú, Anne-Marie, perteneces a las Juventu­
des Revoluc¡ona rias Marxistas y manifi es­
tas vestida ,de negro con tu banderita 
n ~2;ra. Cada uno lee un periódi co y no 
cr ee lo qu e lee. Tú, André, no puedes creer 
que ' ·L·Human ite", tu periódico, llame a 
Dan iel Conh-Bendoit "anarquis,ta alemán" 
)' se asocie a la dec isión policíaca de expul­
sar al dirigente estudiantil de Francia. Tú, 
AI1I1e-Marie, que también eres hij a de ju­
díos al eman es emigrantes a Franc.ia para 
Esca'pa r de las prisiones y la muerte hi,tl e­
riU!laS, no crees que veintiocho años des­
PU(s el e 'la guerra (y tú ti enes sólo dieci­
nueve I )' los periódicos nac id os de la 
Franc ia Libre pu edan llam ar a Cohn-Ben­
dit Lcana lla judío ext ranj ero" . André y 
i\n ne-Marie 110 se conocen. Se miran. Mi­
ran lo que e~ t á leyendo. Se toman d la 
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''1ano. Se unen a la enorme manifestac ión 
que avanza hacia la Plaza Denfert-Roche­
re:::u )' gritan grave, orgu ~.Josamente, con el 
medio millón de es tudiantes en marcha. 

¡TODOS SOMOS JUDIOS ALEMA­
NES! 

Los desconocidos dejaron de serlo. La 
revolución, una vez más fue un encuentro 
y un abrazo: para la revolución no hay 
desconocidos. 

MIENTRAS MAS HAGO LA 
REVOLUCION, MAS GANAS TENGO 
DE HACER EL AMOR; MIENTRAS 
MAS HAGO EL AMOR, MAS GANAS 
TENGO DE HACER LA REVOLUCION 

Hubo lo irrepetible y hay lo irrevel'sible. 
Irrepetible, y no podía ser de otra ma­

nera (poesía, Ifevolución, consagración del 
ins tante, Octavio Paz, alta incandescencia 
de la marea temporal ) la explosión liber­
taria, el júbilo, la imaginación, el humor, 
el exceso, la locura, en el patio de la Sor­
bona , los debates del Odeón, en las ma­
nifestaciones gigantescas, en las marchas 
exaltadas hacia las puertas de las fábricas 
a fin de sellar la alianza (impedida por la 

Por 

Carlos Fuentes 

Confederación General de Trabajadores y 
el Partido Comunista Francés) de los estu­
diantes con los obreros, en el inoendio de 
la Bolsa de París al grito de "¡Templo del 
becerro, arde! ", en las terribles luchas noc­
turnas de las barricadas de la Rue Gay­
Lussac, el Boul'Mich', Saint Germain-des­
Prés, la Place Ed~onde Rostand y la Rue 
d'Assas contra los brutales CRS (Compa­
ñías Republicanas de Seguridad, cuerpo 
élite de la policía francesa ) que avanzan 
entre el humo y las llamas y los árboles 
caídos, lanzando gases letales, golpeando 
indiscriminadamente a peatones, period,is­
tas y parroquianos de cines y cafés, ensa­
ñándose con las mujeres a las que matra­
quean al grito de "putains, putains !", arro­
jando granadas plásticas hacia las ventanas 
abiertas, persiguiendo a los estudiantes por 
las escaleras de los inmuebles y hasta aden­
tro de los apartamentos donde se han re­
fugiado. 

CRS: SS 

Irrepetible, quizás, esa imagen de Eisens­
tein: 'los CRS avanzan aullando para darse 
coraje, escondidos detrás de enormes es­
cudos de metal, como los caballeros teuto-

Pasa a la pág. 4 
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n ... de IfI~¡",.."o fl'e<,II<y, mientr .... 1011 _ 
tu,liauttf. ronlralacan protegidos con lo 
que hin enconlrado ~ 1"" camarine. de! 
(MeOlI: In cOr.za5 de (l,'UmJJ"cío. 1011 ca.· 
COI de JJ,í¡ti"íro y la impro"iuda Jefe ..... 
'·"~tra 1". ~.,,"'" 1 un 1,3;;,,010 emJNIIJ~do "n 
jul'lu de limón y bicaroonalo untado 5Obro 
101 ,,,¡riJa dOlO) . Una k"nn~ d" la liI~r. 
lad. $i. pero una k~rmewe heroica, arrie.. 
gadn. L-. hestia ho. mostrado el pelo: ..,,, 
1 ... C('rtlu del l"", i8ll10. Y un jO"en ('6Iu· 
di.nl~. nu"o C8.\'roche del año 68. e,"l.a 
nlienlru prepara on COClel Molotov : 

A I'o,í, op,b Ldmo'PM 
El 111480 mcme EIlI!!¿M 
/I"y a .... lil ".., pc.ue 
"OUT pl~"Te, 
JI n', a que le, mcrpnot;¿"e •. 

T""linloni" de un ""leT,nero que eapon. 
I,;nenmenle ~ pTC8Cn laha a cuTar a 1011 he­
ridos e" <'l1J~rrio Lati,,,,: "Aunque llevaha 
pucelo mi Ulliforme. I"i detenido por 1011 
CRS y conducido al ex·hOllI,illll Rcaujun. 
lu.iMi en 'Iue mi fundón sólo en aliviar 
• 1.,. l~ri<lo.. Se r~ton de mí. n"" lIam.,on 
ma,icón. "mpeoron • golf"'8.TI'''''' COU d 
ha.lón bl.nco. en la c.bc:u, d "i~lre y 
1011 teolkulOll. Lns muchsehotO roo barba o 
pelo 11rJ!;0 I .... ,on I~rticul.rmenle brul.li· 
ud06. Cnll"'" de matr:oca, f'IIIIO entre dos 
hil",a. tle Oí"" '1ue 1011 pat"ab.n. !..a. muo 
chacha. erun d .... ,· .... tida. por 1"" poJiciu 
."tre ¡¡:rilOll inju riotlotl y luego pallMdn. 
humillada., <obligada a l"",en.o en eualr" 
]lllla-. " 

Conocu uu eu'" ea conocerlOA lotlo .. 
Le. f:ditions d" Seuil han reunido eN. 
crónica de la ;nfamia de un Lihro fI'~gro 
de E,,, jIJrna,la, de Mayo. La polida ca""", 
d~ ima~inadón. Nada puede of."derl. mil 
'Iue "l1a rel'olución que praclama: 

1:III IGI/I'ATION PRE/I'O LE POUJ'OIR 

La ima;:inaeión toma d poder con atlo. 
quillM y ~On I'I'labrQ, primero. El poli, 
d 11<'110 Y humilde .d""uin de 1 .. eaUe. 
d,. I'ui .. h~ adquirido hoy un ranJ!;o cuí 
ktichi!t;co: fue la ¡,rimera arma de contra· 
ula'lud dd lOA .... ludiaoles brut.!ixad"" por 
la J>olida: d ~rma, romo ha dic],o Sartre, 
no de In ,·;"lellei., ~ino de la contTovíol~n,.. 
"itl de <'ell tenares de mil .. de OI5Iudi.ntes 
que j.m .... hicieron otra e ...... que oler.,,· 
d~. lIullO liolenda sólo cu.ndo l. poH· 
cia la i"i.eió. M.nilestación si" poli.eía: 
m.nil .... I..::;ón p.df'e •. 

-Si. cam.rad .. -me dice un rotudiln­
le, .... 1. l.rd" en l. Facultad de Ciencias 
.1 ... Halle .\IX V ..... convertid. ~ co:ntro 
de lenl. de I;brw ). c.rtelea y g .. bad"" 
'1ue 101 •• ti5l .. r "",,,ritoTnl de Fr.nei. h.n 
poe<;lO a l. ,·bll. para _tener la lucha e. 
lud'."til_, 1.01 .tlo'luin .... oe convirtieron 
en nu('Olro medio de comunicadon de ma. 
.... S.limo. • la. calles I>or'lue 110 lenemo. 
fIIra matlera de h.~'Cru ... ell<:uehar en unu 
iOCiedad donde 1011 m •• ",edia ha" llido 
m"IlOf'OliudOl y do""",tield05. Conlra la 
"hund.nei. de comunicadon .... inúlil .... he.. 
m"" en~iado el ",.",..,.je imp~indible de 
nU<"!llr .. piedr .. y nueetras palabra .. 

y quiw ha)' otra razón: 

DEn UO DI: WS ADOQUI/I'ES. 
ESTA._" LA~ I'LAJ'AS 

blan: &ueñot, rolllli/=:uas, eOlcra.., d-. 
propama., bromas, tk..afiotO y l. reso­
r~;ón de una h"' .... og,;ne. pr"gt'1lie en 
Una ~peeie de editori.1 permat~lIte dll 
piedra y pinlura: 

Marx: 11ft)· '1ue lran.f"nnar al mundo. 
Iler.idit" r"ll~. Ahajo Partn';nid.,.. 

B. I'eret: [:J arle nO uiatc. El arte MHI 
u~l!(k • . 

Un.muno: No .... nno el I'I'n, lino la le­
vadu ... 

5.o"tayano: LA dificil el< lo 'lItO pU<ldc 
hacer", "n"'¡:.u ida, lo imJlOlible el lo 'ltIC 
10m. Un poco mii! d" liempo. 

San " f!:uMin: L-. gun-ra r la injusC;cl. 
ton d r .... h.do .1" la propiedad. 

A. Il rclón: 17 derrocar •• iempre al 71. 
Che Cuevar.: Qué imporla dónde notO 

... rpTt"tlda la muerle. 
I'egu)': Todo cominul en mi&tica y ler· 

mina etl 1>olíliel. 
Au I'ay. de De.c .. rt~ IC8 ""nneriea le 

foutll"t el! <:arte. 
Marx: Mejor U" lin CSl'alltOlSO <Iue un 

<"!Ipan to ~in fin, ti! el 1""lamenlO ,>olicla<:o 
,¡.. toda da~ agonizan'". 

V.lery: Tod. ,·i!;ón de lu coe.u 'Iue no 
el "'lItraña "" fal ... 

lI",áclilo: El combate es el )'lid .... (le 
totlll ¡ .. CON .. 

Quc"au: Rdor""" mon cul. 
Shnkeope.re: lIay ..,e¡odo en n""",,ro lo. 

cura. 
Uaudelaire: Dio. es UII ewcindalo, pero 

un QCándalo ."otable. 
Leniu, Aprender, aprerwkr par • ...:tu.r 

}' con.prender. 
Hak"nin: El &""i .. li.",o ,in la libertad 

.,. d .. u",tel. 
J "lio Cé&:lr: Vine, "J, crd. 
Vive Honnol. 
Vi,'e Raheuf. 
Gid.:: 1..olI pr!'juieiOll 10" cimientOl de 

la c;'·iI;zadón. 
I{ene CI"r: La ~ida BlDa l. conciencia 

'1ue le t;""", de dIa. 
Riml."ud: Hay qu" c.lmbilr l. vida. 
y ha) lo irl'C\'CI'Sible. En lum. de cit .... 

leXIOfI ) slogan! expresan y definen d ACt\. 

tido mor.1 de la revolución (que no .", 
.¡eno •• u """'Iido del humor) r l. con· 
elenci. hi&l,;rica de l. cual ha parlido. En. 
Ir" la .i!encio..a declaración de l. Cu",r. 
Fria ). la ruid(>S4 ""pl",,¡ón de l. Sociedad 
de Con.umidoTnl. llegó a eelnblecclH cOmO 
fatalidad lo '1ue Camua ..,10 npu ... cOmO 
I'ro¡'lcJllD: la revoluc;ón es el único acto 
que puede trandormar In condicion .... lO, 
<· i~la inlolerabla, l)ero al m¡!tna tkmllO 
l. ""'oluóóII Imcd" condudr y de hecho 
h. conducido a 111 creación de Silu« ionea 
MJ('i.l"" inlol~rables. l'ienlOO, despuois d~ 
conlen;.ar dur.nl~ t," ....... n .. COn Y~jOl 
y nuc.·os amig"" frmnceatw, que unl de In 
rlíe..! d~ actual mO"imienlo hi~lórioo ea 
... ",""lile d~ e.... idn como problemo a 
fin de .k_ra. qlJt nO Nl 1 .. la de Una 
Jmolldod: ) debe haber revollldóo \XIO li. 

hcrlad. 
La hand .... 5 .... ¡::_". n"",·. '-¡genei. 

.Id pe" ... mi"nl .. de n.kunin y RO$!! l,u­
~<:mburgo. puede" .. _uotar nO wlo • los 
reacciooariOA Irad it:it)f1.1ea sino a 1 ... dogo 
moitÍ<:Ool del ""'i.li.n .... I'cr ... par. 1.,. jo,'''' 
111'5 re\'olucjonariOl'¡" r,ancia. Itali •• Al.,. 
m.:mia. 11"lauda, Inglaterra, es .tilo el eO· 
,"""Ii,'o permurlen¡e de .u profunda yi. ion 
mar"i,¡ta, Un "marxi.mo deRmpokado" 
COlUO diria Fi,le! I.:a<.\'o, 1111 marxismo sao 
~3do de lu lIOmbru iuo;"nurias de l. igl~. 
.ia ). reol);r ... r el oire libre de l. calle; un 
man,:i!IOO, ~n lin, que opone \a.nto al neo­
capit.li.nw .k I"""", .. n~ers como al neo­
"""i.li~mo t1~ 1"" bUrOcTlIM el pen"m~n. 
lo ,le Ernesto Gueari'i"el rechazo de la 
lIan.,,<:Ia ~omo mtt;'o~ l. producción, 
1 ... e~i¡m acliu d. condicionr. "",·olu. 
e;onar;ao, d indeclinabk &l'nlido intern •. 
cion.1 de 1", mo, imi .... IOI. 

Eu eoncienci. 1".",Í('t1e de un """ti­
mientu de t'najenación, y lIe cxllresa. ori. 
ginalm"nle. en un ulO,·imiento de COMe$· 
IalíOll (palabra cla," de la r""olución fran­
c~"": conlc$/G/Ífm, rO"/~$/U: algo mR' '1ue 
cu",,¡innar, poner en ,h"I~, ... meter a eu· 
nlen, d~liar .in tT"llua, ddJKlir • 1000. 
1 .... ni"e1eo, imp...Ji r la con .... ¡¡:ración e5<'1e· 
rótica d" las co~.: oont"'ll.ación, r .. ·pues. 
la. poner lu CO:!n en su lugar, en . iluseión 
eritic. pen!Ulnentel. 

Enajenación: En rI miamo IUJjIr donde 
comiem.a « .. "ud .. , ra ... JNI .. je que con· 
duce d" l. Rue de 5eine .1 Quai tI~ Contí, 
:ionde OIi''ein buecaba • LI Mas •• h.) 
ahora un e .. ld .%ul y ""gro con un dibujo 
en 1,13)]COS j"." ... nt .. . Ie juliu Sil,a y un 
t""lo de Julio Cor\lillr!" 

1I1/cd~$ &0".143 .¡;uurilltu 
co1l/ra ,,, mue,/e clímal¡'~'¡a 
que 'Iuie,..,,, vu,dunol 
con d nombre de por~ui •. 

y ~to .. lo primero 'jUt' ha)' que COm· 
prcnd~r ... bre la 1'C\0lue\im d" m.yo en 
Fra'l<'ia: qu~ rol una in!Uf~ióo, no ron· 
Ir. un ~obitrno dl1~rminado. lino conlr. 
.. 1 lutnro d~lermin.do por la pracl;c. de 
la oocil'dad indu~tri.l cont<:mporan ...... Asi ... 
limos a una .. ,',!>lución de prufundas raie<:!! 
moral .... prnta¡wniuda en primtr. inSlan. 
da I>or la j .. ,·enlud de un. nación <I.,..,.rro· 
!lad". Y edOll jO"~1l1'1 dicen 'Iu" In ahun· 
,(,,,cia no ba.la. 'Iltt' ... Irala ,e una abun. 
,Ianóa m<:"lirtllon. !',jmero. por'lu" I,reten. 
dc coml""nur coo In nriedad ) . .,.olidad 
de lOA hient'S de cnn!<lm" la uniformid.d 
) la paucida,l de 1,.. rontenitlOll ...,al~ d" 
la '·'da, comunieaciOn •• mor, cultura, di/l_ 
n'dad penon.1 y rolec:tiva, 8enl idu de la 
cu.li.lad dd t .. bajo. I('lIlido'¡ ... "I"nomía 
crítica de los indil'iduOt¡ y de lu o~.ni. 
:..ado,~ relltio~ concr"'a~ y decí.i .... " 
.. "tr" cad. hombl"l""y"ttnre hace. dice • ...,.. 
chu. o e&coge. 

T~tI~. ,"'IU I)().ihili,¡á,¡".,., l._ ,·erd.d~ra. 
"",,,te hum3"" ...... hn,. l"'rdi,lo en la oac;e . 
dad de con~umidnreo, donde un RpnTPIO 
eco"ómico ). polit;",. ÍlnlN.'rsorl"l, i"toca. 
hl .... por nadie ("Ie!!:i "" ). por nRdi" revOCa· 
ble 11"" n"i. que. fonnalmente, loo j ..... j .... 
r08 e.¡uil_ df ad",inilllr.ciÓn, miembrotO 
de "U mi~mo si..¡rm., 1<0 lOe.n 1, delermin. 
a I"iori lu '·~id.dea" ,le 1.,. indil'iduotO 
d .. IlC'uerdo enn las nl'<:'Uidadf!l de una 1'1'1). 
ducrión eur' fIl"noi¿", wlo 8e concibe 
,pffi;anle e! deo.¡; .... e permln .. "le. Expao­
~ión deficilaria, "n I1 Jet!!;1 tlel _pita· 
Iiom<:>. Muerte dim.IÍllada, "n ~J len~u.je 
de Julio Corhí .. r. I'¿rd.da .untu.ri. de l. 

enerJ!;ía e~t:edenl .. : la "118.rte lU.ldita" ell 
la ~j.ión d~ Ceo,,, .... BaI.ilI .. {d primero, 
d m". profundo críliro de l. !IOCiedad de 
consumo!. Consagración de la basura. Dic­
IIdura sin lerro, y .in "nlusiurDO, qún 
Jean.~1arie nomenllC'h: alteroallCi. "nln! 
la inilllÍ5facción y la .. ciedad, beal~ Ira· 
ternid.d en lre poeeetlorea (desveotuuda 
in,-e,..i';n de I~ ... Iidaridad entl1t d .... ~í· 
dOlO! 'lue ... reconocen ,ólo a tra"é! delu50 
de 1011 mil mOl hien .... , I><'ro wlo huta que 
el u"" es luperodo por una n"""a mooa. 
(Le re/ou, '¡U Irof(iqu~). Perdida del &~II_ 
liJo • baile de darle un tIef1t ido a todo, 
indu"" a 1" que carece d ..... "Iido. 

/l.·firi¿nd, ... a IltI li llO d" "jempl.r .. o";e­
d.d de conaumKlol'CI. ta dd llamado "mi· 
I~::ro alrnuin", IIDtltla" <\rendl h. f:M"rito: 
"En 1 .... condK-;one. moderna5, no ea la 
de;¡truceión la causa de la lu;na, oi no la 
tvn8CT\ación. 1",,,",0 'loe la durabilidad d" 
1011 objetol couletvadores consti tuye, en .í 
nl;,m., d m:la !l;rande obstáculo al procl':lO 
de r"""'I'luamiell lo de 101 objctOfl, cuya 
acdcrllCi,;n cotl!lnnle~ .. In Útlie. cotl.\tanle 
d{"1 .i~l ellla una yez que ba eotablecido IU 
dominadón" (T"~ !fum"" Condílion). r .... 
le I'r"o .. ,,, ", .• b f'n 1 ... "",,;~dadeo .lt.men· 
te indu~lri.ll,ndu, d .. IObrcabundancia, co· 
nlO una rc'l,ueota • la crftiC/l tociali.&ta de 
'a fIO"re¡,ro<lucdón. En ,ez de qu~mar l. 
proouccioo ~xcedenle, como se ha hecho en 
Brasil ron el café, • fin .1 .. nlllotener ... 
T\'ltIahilid.d, 10 foltlCut.l Ulla mulliplicidad 

,le ncceJl/ftl,/~ mn~""""rlG& q"" deberpn 
... t .. llce ..... me.!i.nle objel,," de ro ..... mo 
aC('!t-ratlo y facilmenle re<:rn¡¡]auhles. 

La ]>ublicidatl lIe ronyir:rt" m el bruo 
~jn:-UI,\T d .. ffia dem,r>tIa inrteC<'aaria, '1ue 
nO 1Ó14 r"5Udve Utl I'roblero. inl"rno de l. 
e""·,, "ia eapitali~ta clásica. sino d 1"0. 
ble"'a d .. la lIOCiedad industrial lecnolÓgioo. 
" lAS campo. de co"""" lración ---ecribe 
Her!)!'rt \lBreu_, lu exterminaciones en 
maSll. tu ¡.o:lIcrra. mundiales ). lal bombas 
atómica. nO significan uu "retorno a l. 
hnrharie~, aiuo la aClualizacioo irreprimi. 
da ,le las ...,alincion .... .1" 11 ciencia, la 
I""nolo~ii' ) la domin..:ion mooe'"as" 
O;roJ "nd Cirlli:Dlion). La conciencia Jc~. 
1{.oÓoJ" d~ la sociedad de consumido~ 
-e .. 1'Ju~"" cu.ndo IIC comprrnd .. '1"" nUe&­
Ir .. .-id .... Ie cltnrJlll robol~, para <:mplear 
l. "~I'r~ión de C. Wright Milis, 100 el 
.u!lilut" n ..... lial."'do. rtprimido, del mun­
du rt>DCl'ntracioltorio ). ,1" la dealru"dóll 
nud~ar. Vi"ímos la forma más sublimada 
,H ~e"'JCj dio : un Dachau del I'5pi ritu ro· 
tln,l" tfUr I()I brillante. ohjetos perocc<lo. 
r~~ de lUID ))i l"") Inndia de! consumo. 

I'ero el ",u"do induslrial moo~rno no IÓ· 
lo Jt ¡~~a"la .. '!"e '" "deograciado ~uforill" 
(~Iarcul!t) d., ""1 propioo ciudad.n ... , oino 
,..,brr la muerle lla explotación de 1". hom· 
I,"'~ n,orllin.l ... dd n.undo inf ... induMria l. 
La muert~, cuando Un. &ociedad de exte­
drnle i",luMrial comO la nortea.tn<:ric.ua 
"d)(' 'loq.uTlr lu .. Iud coQ\'irtiendo l. "per. 

dido .untuari,". <-n uo. lIu,·i. de bombM 
de nal",lm Y I .... foro (0",1 m4jort:m t;/o,io 
l>ow I.:hemical Ca.) 50bre l. pobl.ciÓn io­
<kIffi .. d e una pequeña nación rur.l. No 
.. forluit., que l. guerra de V~u>.m h.y. 
.i"o el lIran c.lal izador de l. ,...,..olución 
,le la jU\'CIIlud occidenlal. En e&I peaa_ 
dillo dtl .. rimen. la inm"ralid.d. la ntu¡)i. 
ti" y la 5Okrbio 'loe lotl", bon viol.o coti. 
dianomente en 1111 I,antallas de televi.Um, 
t".I,," vi""," tu imal'en .. xl re"," tle In 10· 

ci...,l~ d e .. la que ,'i,·ian. Senl; ,,",o paten. 
l~mcnle. ha~ unas s.:mana&, cuando v;site 
ftl jov,,1t y ra gr.nde ~rit"r mexiuno, 
J~ Emilio I'acheco. en la Uni~roidad bri. 
t.:ítl;ca d.,. F--steJ:, 101 .lumnOI haM.n ¡m­
¡Ifd'do que h:tblora "O dI. un rtpree<:nl.nle 
d .. Porto ... la firma in~¡,," que realill C,'I. 

ludiOl d .. lIu",r. hacl",iol6gic. par. el 80> 
"ierno d" 1 ... ú.lados UnidOl. De un ~Ipc, 
l ....... uelt. ffludialltil (Eucx. lerrilorio )j. 
bre tk la Gran Bretaña) si~ni fic.bn U" 
m:hOIO de la poIitica imper i.li ... nortea. 
merkan •• Una ... lidaridad eo" el Tercer 
Mu,ulo runa crítica de la """i ... lad dI'! 
COn~UmU in~Ie&a. 

!)~ estu monera, detrás de Vil!lu.m, ha 
"~ritl" ~n los jÓ'·e"e. dd mundo dtt.arrolla­
d" una unen conciencia: la J!;uerr •• rm,d, 
contra un pod,¡ ......... rmado O!'II lÓlo la 
exp~ión mú rt¡lUgnanle de un. Fu",ra 
eonllnua, desarmad., conlr. lod.,. 101 pa;. 
.... IlOhres., fu,,"~ de mallO de ob .. y m... 
t~r¡u primas I .. r"""', objeto de inten·e". 
dnne. l'ulílK-1I y de d<:form.cion .... eullu. 
r.leI !N.'rpetuM. humilladotO m:ipienlc.'l del. 
,f".'l'tUlr Jd '¡C3ptIU "" euanlo c"noului. 
dOTe< mUlIinale. de la.. rn0'lu;n8.1 'alig.d ... 
1,,· o,i,,,,r. ir..enibl"". 101 ¡)fnl5rama~ de 
1~le,·isilÍn. 1 ... coomet;e08 y lo. juguetl!'ll 
1'1'¡~liC04l del mundo induotr;al 

No he hablado, en 1m úlli~OI m-. en 
1,,;,.',,1 ..... "" PoTÍs, ." Milán, "n Bari. en 
\\ 11 .. "ho<:. ~n n om., OOn un tolo rotudi.". 
t~ europeo 'Iue no tenga conciencia del he. 
eh" <'entral: mienlru el mundo indUltrial 
~e J.lIUT3 de riquezas i""'tvibl~ d mundo 
~ub.l"",rr"lIado c.reee ti .. lo element.1. R ... 
euerdo f!llu p.tabrn de un rotudiante oon 
d qu .. con\'Cl'~ en Bari, .... comunidad uni. 
le .. it.,ia ;Ia!l.na particularmenle lücid.: 

.~ .:n que- "" dilllin!!:ue del f.,cÍlrno unl 
....:;i",lad que ea ínca¡>u de dilolribu;r lO 
C"OTnIe ri'lU"'" acumulad. enlTi! 101 p.i .... 
Itamhrientos de Asia, Af,ie. y América LI. 
tina? ¿No ¡"actica elida capitalista europeo 
, 1\orteamcrico"o una exterminación en ma. 
r<! e"mparable a la de 101 nazi.? Dlgale. 
IU8 !l-clor .. )' a sus amigOl en lIi!vanoamé­
rico 'Iu" "O .., dejen dnorientar, que esta 
lucha de 101 jóvene. europeol r. • f.vor 
,1 .. u<tedes, conllCien\<:menle. EotlmOl con. 
tinuando, !>or otro • .....Ji"", l. lucha de la, 
"ala, l:u .... · .. ra. de C.milo Tor ..... y r"ula 
Fau<>n. Luchamn. oonl r. el mi&mo mundo 
.Ie la o"reaió", 

Cortlra .,.., mu"do (que también es el 
llu""I ... , l,ue6l0 qu .. 5OmOll .u, I'!ct imas) 
.., han I""'nrlbdo COn parlicular re.oluci6n 
). coraje 101 jó'·e' ..... .,tudianl ... y obrerOl 
franc~. Un cartel de la Sorbon. procla. 
ma: "La. re""lución 'lile oe inida pondrá en 
,luda no sólo la wciwad C&l'i tallot. oine la 
."cie.:la,1 indu.lria l. La "",iwad ti .. consu, 
"''' d~he morir una muerte vioJenta. La 
....:;i .. tI.,1 enljeuad. tkbe desaparecer de la 
histori.. ütaIDos io,·"nl.ndo UII mundo 
rlut\o )' original. La imaginación ha 10> 
mado el l><><l .. '·. 

Quien"" he!llOll conocido el m.. .. villOlQ 
""vlritu d e .... as joruad .... no bemo. aban. 
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11- INSCRIPCIONES EN LOS MUROS DE PARIS 

Abramos las puer tas 
de los asilos 
de ,las prisiones 
y de otras 
Facultades 

(Anfiteatro de Música. Na nterre) . 

Yo decreto el estado de feli cida,d permanente. 
(Esc aJ.:? ra. Ciencias Políticas ). 

Yo tengo algo que decir pero yo no sé qué. 
(Censier) . 

No haga s u testamento antes de morir yor un 
ideal, haga un muchacho que sea dIgno d~ 
su padre. "A padre vali ente, hijo activo". 
(50rbona ) . 

Un hombre no es estúpid o o inteligente : es 
libre o no lo es. (Medicina ) . 

De un hombre se puede hacer un polizonte, 
un ladrillo, un paracai,dista, y no se puede 
hacer de él un hombre. Anfiteatro de Mú­
sica. (Nanterre) . 

Yo ~ueño con se r un ,imbécil feliz. (Anfiteatro 
de Música. Nanterre ) . 

El sueño es realidad. (Censier) . 

Dios, yo supongo que eres un intelectual de 
izquierda. (Condorcet ) . 

Pensar juntos no. Empujar juntos sÍ. (Fac. 
de Derecho, Assas). 

No se tiene (ti empo de escribir! ! ! ) (Escale r.a 
C. Primer Piso. Nanterre) . 

Nuestra esperanza sólo puede venir d e los que 
no ti enen esperanzas. (Hall de Ciencias 
P olít icas) . 

Dejemos lo inolvidable. (Sala C. 20. Nan­
terre) . 

Sean breves y c rueles, antropófagos. (Anf,i­
teatro de Música. Nanterre) . 

Yo te amo ¡ ¡ ¡Oh, dilo con adoquines!! (Hall 
A I de Nanterre) . 

Es de la Univers¡'da,d de Salamanca que 
qu iero hablaros. En 1584 había en esta l!ni­
ve rsidad más de 75 cá~edras y ,cerca d e sIete 
mil alumnos. Es verdad que en 1812, des.pués 
de la "'uerra, sólo quedaban 42. En Salaman­
ca hub"o profesores ilustres Fray Luis de León. 
Otro profesor más célebre en Francia es Mi­
cruel de Unam uno. Víotima de las hordas de 
Franco. En el siglo XVI yá había allí una 
casi democracia. 

Los profes son elegidos por los alumnos, 
los profes elegían al rector qu e sólo ejerce 
sus fun ciones durante un año. 

En caso de delito el estudiante era juzgado 
por la Universidad. 
Estudiantes, después de esta rebelión de la 
dignidad, ustedes deben ir muy lejos. Salud. 

El derecho de vivir no se mendiga; se to­
ma. (Nanterre ) . 

Rechacemos el diálogo con los que nos gol­
pean. (Nanterre) . 

Matad a los burócratas. Basta de actos, de 
palabras. (Sorbona ) . 

¿Sabe usted que existían aun cristianos? (Hall 
Gran Anfi,teatro. Sorbona ) . 

Los que hab lan de revolución y de lucha de 
clases sin r eferirse a la realidad cotidiana 
hablan con UI1 cadáve r en la boca. (So r­
banal. 

La libertad no es un bien que poseemos. Es 
un bien que nos han pedi,do adquirir por 
medio de leyes, reglamentos, prejuicios, 
ignorancia , etc. (Nanterre ). 

Pacifistas de todos los países haced fracasar 
todas las empresas guerreras volviéndote 
ciudadano del mllnclo. (Galería de Ciencias, 
Sorbona ) . 

LA PAJARA PINTA 

En la revolución hay dos clases de gentes: 
la s que la hacen y los que se aprovechan de 
ella . -Napoleón. (Conservatorio de Mú· 
sica l. 

La emancipación deI hombre será tot :d o no 
será. Entrada. (Nant,erre). 

Oh gentiles señores ele la política, usted es 
guardan detrás de sus miradas vidriosas 
un mundo que se destru ye. Griten, griten, 
no se sabrá nunca sufici en~emente que es­
tán castrados. (Galería de Letras. Sorbona ) . 

Mierda a la felicidad. (50rbona ) . 

La revolución debe hacerse en los hombres 
antes de realizarse en las cosas. (Patio de 
la Sorbona ) . 

No es el hombre, es el mund o el que se ha 
vuelto anormal. A. Artaud. (Anfiteatro de 
Música. Nanten·e) . 

El arte está muerto. Godardno podrá evitarlo. 
(Sorbol1 a) . 

~o me liberes yo me encargo de ello. (Ele­
vador . Nanterre ) . 

La rel·u lución es increíble porque es ciega. 
(Censier l. 

Pasa a la pág. 7 
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LAS PAREDES LUCHAN 

Viene de la pág. 6 

No tome más el elevador, tome el poder. (107 
avenida de Choisy). 

Si pienso que nada debe cambiar soy una 
mierda .. 

si yo no puedo pensar, soy un cobarde. 
5i yo pienso que tengo interés en que na,da 

cambie, soy un puerco. 
Si soy una mierda, un puerco y un cobarde ... 

estoy por De Gaulle. 
Todos los derechos de reproducción están 

autorizados, menos para el Fígaro. (Gran 
Hall Nueva Facultad de Medicina). 

No hay que hacer una revoLución a imagen 
de vuestra Universidad confusa y esoleró· 
tica. (Hall Richelieu. 50rbona). 

Si usted tiene el corazón a la izquierda no 
tenga la cartera en la derecha. (C. 24 Nan· 
lerre) . 

Un pensamiento que se estanca es un pensa­
miento que se pude. (Sorbona). 

Sed realistas, e:úgid lo imposible (Censier). 

Los jóvenes hacen el amor. 
Los viej os hacen gestos obscenos. 

¿ Quiénes son los cerdos que osan escribir 
sobre los muros? (Liceo Condorcet). 

Olvidad todo lo que habéis aprendido. 
Comenzad por soñar. (50rbona). 

Desabotona tu cerebro tan a menudo como 
tu bragueta. (Odeón). 

Trabajador: tienes 25 años pero tu sindicato 
es del otro siglo. Para cambiar eso, ven a 
vernos. (Corredores. Odeón). 

Yo me propongo agitar e inquietar a la gente. 
(Pasillos. Odeón). 

Besa tu amor sin soltar tu fusiL (Odeón). 

Tomemos en serio la Revolución pero no nos 
tomemos en serio. (Odeón). 

Lo sagrado, he allí el enemigo. (Hall B. Nan­
terre) . 

La nueva sociedad debe ser fundada sobre la 
ausencia de todo egoísmo, de toda egolatría. 

Nuestro camino será una larga marcha de 
fraternidad. (Hall Biblioteca. 50rbona). 

Dios es un escándalo, un escánda¡o que da 
ganancias. Baudelaüe. (Liceo Condorcet). 

Tenemos una izquierda prehistórica. (Hall de 
Ciencias Políticas). 

No olvidemos nunCa la lucha de clases. (Bellas 
Artes) . 

Violad vuestra Alma Mater. (Nantel'l'e). 

La imaginación toma el poder. (Escalera de 
Ciencias Políticas). 

Todo el poder a los consejos de obreros (un 
rabioso) . 

Todo el poder a los consejos de rabiosos (un 
obrero). (Censier). 

Cada comunista debe asimilar esta verdad: el 
poder está en el fusil. (Calle 5anteuil). 

5ólo puede haber revolución donde hay con­
ciencia. (Escalera de Escuela le Ciencias 
Políticas) . 
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Ayúdenos. No queremos ver a sus hijos en la 
prisión. (50rbona). 

Todo comienza en mística y termina en polí­
tica. Péguy. (Hall Gran Anfiteatro. 50r­
bona) . 

Exagerad, he allí el arma. (Censier). 

Sueño ser un imbécil feliz. 
5ólo la verdad es revolucionaria. (Nanterre). 

Tomo mis deseos como realidad, porque creo 
en la realidad. (HaI! Gran Anfiteatro. 50r. 
bona) . 

Los que toman sus deseos por realidades son 
aquellos que creen en la realidad de' sus 
deseos. (Hall Richelieu. 50rbona). 

No vaya a Grecia este verano, quédese en la 
50rbona. (50rbona). 

Cuando más hago el amor, más deseos tengo 
de hacer la Revolución. 

Cuanto más hago la Revolución, más deseo 
tengo de hacer el amor. (50rbona). 

La poesía se encuentra en las caUes. (Calle 
Rotrou. (Odeón). 

El arte está muerto, liberemos nuestra vJda 
cotidiana. (50rbona). 

Viva los rabiosos que construyen las aventu. 
ras. (50rbona). 

Cuando el último de los sociólogos haya sido 
estrangula,do con las tripas del último hu. 
rócrata, ¿ tendremos aún "problemas"? 
(Escalera del Hall. Odeón). 

La Humanidad no será feliz sino cuando el 
último capitalista sea colgado con las tri. 
pas del último izquierdista. (Condorcet). 

JOSE SIl\1EON CAÑAS ... 
Viene de la pág. 2 

En 1793 fue designado vice­
Rector de la Real y Pontificia 
U niversidad de San Carlos Bo­
rromeo, de Guatemala, cargo que 
desempeñó hasta enero de 1794. 
Su labor docente y su virtuosa 
vocación religiosa, le dieron méri­
to suficiente para ser electo Rec­
tor por el claustro de doctores el 
afio 1803. Tal reconocimiento a 
la personalidad del Padre Cañas, 
venía de hombres talentosos, cul­
tos; y era, en verdad, un homenaje 
a sus treas educacionales. 

cia, hombres visionarios corno Ca­
ñas se asomaban a aquellos pa­
noramas, tal vez no con ánimo 
jacobino, mas sí preocupados y 
ansiosos por entender lo que pa­
saba en su tiempo. De ahí que 
Cañas haya sido un innovador en 
la varias veces centenaria U niver­
sidad de Guatemala. Un sacerdo­
te amplio, respetuoso de la tradi­
ción, pero atento a la inquietud 
universal. Ese es uno de sus prin­
cipales méritos. 

vieron al servicio del pueblo. Más 
aún, de los humildes y los de­
samparados. 

ámbitos de la Patria. Con su cuer­
po frágil y delgado se fue su voca­
ción por la verdad, la justicia y la 
libertad. En los libros parroquiales 
quedó apenas anotada la defun­
ción: "En San Vicente, a cuatro 
de marzo de mil ochocientos 
treintiocho, se dio sepultura ecle­
siástica a don José Simeón Cañas, 
de sesenta años, recibió Santo 
Olio porque no dio lugar al acci­
dente; vecino de esta parro'l..uia, 
y lo firmo :para que conste. José 
Santo Fernandez. Rubricado. Al 
margen: don José Simeón Cañas. 
Ecco". 

El siglo XVIII, moría en bra­
zos de revoluciones, de cambios 
violentos; las sociedades europeas 
se estremecían por ideas filosófi­
cas nuevas, por descubrimientos 
científicos y, aunque la América 
Española, yacía en la somnolen-

En los anales de la Patria, Ca­
fías no solamente es reconocido 
y homenajeado por su talento y 
los importantes cargos que de­
sempeñó, sino también por su 
participación ciudadana en los 
sucesos de la Independencia na· 
cional. Ya en la cátedra, ya en el 
púlpito, ya corno diputado, su pa­
labra y su corazón siempre estu-

Su preocupación por la suerte 
de los esclavos, no era como en 
Aycinena y en los aristócratas de 
su talla, un acto más del régimen 
independiente. Para Cañas la li­
beración del siervo era la culmi­
nación de un ideal humanístico, 
carne y conciencia de su propia 
vida. Cañas nació para ser liber­
tador de almas oprimidas, de ce­
rebros confusos y de hombres sen­
cillos, enyugados a la explotación 
denigrante. Cañas es un liberta­
dor, ése es su título. Y ésa, tam­
bién, es la gloria de Zacateco1uca, 
la tierra que le viera nacer. 

Su muerte, ocurrida el 4 de 
marzo de 1838 en la ciudad de 
San Vicente, cubrió de luto los 

A nadie como a José Simeón 
Cañas la posteridad ha hecho tan 
merecida justicia. En el corazón 
del pueblo su figura se agiganta 
a medida que pasan los años. Su 
noble gesto del 31 de diciembre 
de 1823, es símbolo de reden­
ción universal. 
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JosÉ ROBERTO CEA: Códice Libera­
do. Adonais CCXLVII. Edicio­
nes Rialp, S. A. Madrid, 1968. 
012,5X180. 66 páginas 60 pe­
setas. 

Anda en papeles, averiguaciones y VIajes 
la primera tierra que pisó Colón al llegar a 
América. Anda, por tanto, El Salvador, desde 
España, nuevamente en papel de raíz. De esa 
ti erra de advenimiento es José Roberto Cea, 
con sus veintinueve años y una personalidad 
adquirida en las letras de su patria a base 
de premios y de libros de poesía y narración. 
En 1966, uno de los accésits del premio Ado­
nais fue a su cuenta de distinciones, cuya 
justificación puede ser ahora comprobada por 
todos mediante la obra editada. 

Mientras un sector de la poesía hispano­
americana ha seguido siempre desde muy cer­
ca los movimientos europeos y de su conti­
nente, otro se ha esforzado, si bien en menor 
medida, por incorporar a la misma un indi­
genismo más o menos auténtico, manera de 
ligarse a una tradición cuya identidad basta 
a personalizarle en el conjunto de la poesía 
de todos los países. 

No es fácil esto, porque la fórmula puede 
abocar al refrito y quedar convertido el poeta 
en un imitador. Cea recurre al hallazgo de 
un nuevo códice, pretexto de orden secun­
dario, vía conducente a un mundo primitivo 
en e! que hay rituales, brujos, conj uros, ani­
males sagrados. .. y no sólo es que asimila 
perfectamente ese tono que aún podemos per­
cibir en la poesía maya, sino que lo traspone 

Códice Liberado 
Colección Adonais, CCXL VII, 
Ediciones Rialp, S.A. Madrid, 1968. 

Encontramos en este libro del poeta salva­
doreño -distinguido con un accésit del pre­
mio Adonais-- un tipo de poesía que está 
marcada por el sello de la originalidad. El 
país de cada escritor define, sin duda, su len­
guaje y José Roberto Cea tiene en su modo 
de expresarse un rico léxico de palabras de 
allá, con las que abarca lo telúrico y lo mági­
co, el toque de lo prodigioso, que alcanza el 
verdadero arte en su esfuerzo por acercarse 
a lo inefable. 

En "Códice Liberado" el lector se recrea, 
porque casi todo es allí creación; contempla­
mos en él no lo que es sino lo que pudiera ser, 
si el mundo llegara a esa "beatificación" con 
que sueña el poeta, algo así como un paraíso 
o edén donde sucede y vemos lo más hermoso 
que podemos desear. 

Poesía mágica es ésta, ya lo hemos dicho; 
escrita desde la embriagación que produce lo 
misterioso del mundo; poesía de intensos con­
trastes y variado color. 

No importa en ella lo racional, porque esta­
mos en el dominio de esa "sobrerrealidad", 
que no es "surrealidad". Se conjuga en esta 
poesía lo telúrico y lo onírico, con especial 
atracción . Los mismos títulos de algunos poe­
mas nos hablan de estas características: "En 
las bodas del Sol y de la Tierra", "Loas a la 

a una realidad mucho más prOXIma, a una 
supervivencia increíble de aquel estilo de vi ­
da. Y, de una forma u otra, Cea se introduce 
por completo en el espíritu y la palabra de 
lo que desentierra, así como en las gentes que 
pueblan un mundo recreado. 

El espíritu de ese mundo está latente, decía, 
en tre el frenesí de la civilización y la natura­
leza a la cual se halla arrimada; entre lo cere­
monioso y lo anhelante, mirando hacia e! 
misterio. La palabra que da expresión a todo 
esto es colorista y a menudo dramática, pero 
con un drama.tismo de extraña y constante 
belleza. Se suceden las sobrias oraciones, los 
vocablos intensos o brillantes, el ritmo perfec­
to, todo cllo acreditador de un poeta que, a 
pesar de ser joven, anda lejos de vacilar. Es­
tá mucho más cerca de Miguel Angel Asturias 
que de ningún otro, aunque libre de cualquier 
supeditación al pintoresquismo. José Roberto 
Cea es aquí indigenista porque ello le sirve 
para untar su voz con ancestrales resonancias, 
y tener de este modo asegurado el tono que 
cuadra a su tierra, desde el que decir unas 
emociones y unas inquietudes absolutamente 
de ahora. Porque bajo las metáforas, las in­
vocaciones y los personajes en que se desdo­
bla el poeta va un remusguillo contemporáneo, 
una procesión visible. Aquí hay un poeta que 
ha preferido ser americano apoyándose en 
fascinantes orígenes. 

I LlIis Jiméne::: .Hartos, "La Estafeta Literaria·· 
N9 .398. Madrid, España) 

luz del día··, y "Conjuro entre hierbas Sll1 

nombre", entre otros. 
J osé Roberto Cea tiene, desde luego, su deu­

da con el gran oficiante de cánticos terrestres 
que es Pablo Neruda, hombre que también se 
embriaga con la lucidez de las palabras y con 
la variadísma música del lenguaje. 

Contiene el libro varias composiciones a 
los brujos indígenas que al parecer, dan fama 
a Izaleo, ciudad del nacimiento del poeta. Es­
la otra vena distinta de José Roberto Cea, más 
épica y social, más entrañada en lo humano: 
"Esta es mi Juana Torres, de punta a puntal 
con su sartén de barro nuevecito/ para que­
mar seis chiles en la noche del viernes/ mien­
tras cae su voz agria a tabaco". El autor po­
dría haber formado un capítulo aparte del 
libro con esos poemas, que son algo realmente 
separado del resto, apreciable hasta por el 
cambio de lenguaje, que se inclina hacia lo 
narrativo, sin renunciar al canto. 

No conozco otras obras de José Roberto 
Cea, pero me parece un poeta muy dotado y 
con un abierto porvenir. Habrá que estar muy 
atentos a su voz. 

De "Nuevo Diario", Madrid 9 de Abril/68. 

César Aller 

Poeta y Crítico Español 
Ganador en el Adonais de 1965. 

LA PAJARA PINTA 

PARIS: LA REVOLUCION DE .. . 
Viene de la pág . .'). 

donado por ello el espíritu crítico -la 
cOllteslation- que la propia revolución, 
fiel a sí misma, reclama. Más adelante, al 
resumir las entrevistas y discusiones con 
esludiantes en Nanterre, con amigos fran­
ceses y durante los debates de los Comités 
de Acción Revolucionaria en las calles de 
París, dejaré que los propios interesados 
hagan la crítica de los acontecimientos. 
Pero desde ahora podemos preguntarnos, 
con toda seriedad, si realmente asistimos a 
la primera revolución del mundo industrial: 
la primera prefiguración del siglo XXI, la 
primera revolución que realiza las previsio. 
nes de Marx, hasta ahora postergados por 
las imprevistas revoluciones en el mundo 
subdesarroHado. 

Cincuenta años de insurrecciones en la 
periferia habían hecho imprevisible una 
revo,lución en el cenh·o. El dogma de los 
sociólogos de la abundancia coincidía con 
el de los teóricos de la revolución: ésta es 
imposible en el mundo capitalista refor­
mado. La porosidad social, la liquidación 
del laissez-faire, la intervención económica 
de! Estado, la extensión de beneficios mar­
ginales a la clase obrera y el consiguiente 
aburguesamiento de ésta, el acceso mayo· 
ritario al consumo, la capacidad de neutra­
lizar los efectos advelsos y de absorber, 
hasta hacerlas inocuas, todas las formas de 
protesta : todo ello habría acabado por 
crear un neocapitalismo estable, próspero, 
beata mente satisfecho de sí mismo. Hoy 
(ya es mucho, y es irreversible) estas teo­
rias han caído por tierra. Los jóvenes fran­
ceses, norteamericanos, alemanes, italianos, 
no se han adecuado a la sociedad de con­
sumo. 

I De La Cultura en México, Suplemento 
de Siempre!) 


