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El proceso de la independencia
centroamericana —quede recono-
cido el amor y la defensa hacia
los indigenas por parte de Fray
Bartolomé de Las Casas y del
Obispo Francisco Marroquin— tu-
vo entre sus aspiraciones filosofi-
cas un mejor trato para los mu-
latos, mestizos, negros ¢ indios.
Tal idea, alentada desde hacia
muchos afios, provenia de movi-
mientos reivindicadores de Euro-
pa y de la misma América. Méxi-
co fue, en ese sentido, el ejemplo
mds vigoroso para Centro Améri-
ca. El procer Miguel Hidalgo y
Costilla al insurreccionarse contra
el gobierno espaiiol, dict6 un de-
creto de hondo contenido huma-
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nitario en favor de los esclavos.
Tal documento circulo entre los
proceres centroamericanos y Tc-
percutié hondamentc en sus plan-
teamientos politicos. Il texto de
tan importante acucrdo dice:
“Desde el feliz momento ¢n que
la valerosa nacién amcricana to-
mo las armas para sacudir el pe-
sado yugo, que por espacio de
cerca de tres siglos la tenia opri-
mida, uno de sus principales ob-
jetos fue extinguir tantas gabelas
con que no podia adelantar su
fortuna; mas, como en las criti-
cas circunstancias dcl dia, no se
pueden dictar las providencias
adecuadas a aquel fin, por la ne-
cesidad de reales que tiene cl rei-
no para los costos de la guerra,
se atiende por ahora a poner el
remedio en lo mds urcente por
las declaraciones sicuicntes. Pri-
mera: Que cese para lo sucesivo
la contribucién dc tributos. res-
ecto de las castas quc la paga-
an, y toda exaccién que a los
indios se les exija. Y para que lle-
gue a noticia de todos, v tenga su
debido cumplimiento. mando se
publique por bando cn esta capi-
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tal, y demas ciudades, villas y lu-
gares conquistados, remiti¢ndose
el competente numero de ejem-
plares a los tribunales, jueces y
demads personas a (uienes COrres-
ponda su inteligencia y observan-
cia. Dado cn la ciudad de Gua-
dalajara, a 6 de diciembre de 1810.
—Miguel Ilidalgo, Generalisimo
de América. —Por mandado de S.
A., Lic. Ignacio Rayén, Secreta-
- $
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San Salvador, El Salvador, C. A.

Estas y otras ideas crearon el
dnimo preciso para enmarcar, den-
tro del movimiento de emancipa-
cion, el rescate de los esclavos que
aun padecian ignominia en Cen-
tro América.

Es importante senalar que la
Corona espafiola, en diversas
oportunidades, sobre todo des-
pués de 1810, habia estudiado al-
gunas soluciones para acabar con
el régimen de csclavitud.

El primer antccedente sobre la
abolicion de la esclavitud centroa-
mericana se halla registrado en la
mocion que el 6 de noviembre de
1821 present6 ¢l sindico, don Ma-
riano Aycinena, ante la Munici-
palidad de Guatemala y la cual
sefiala: “Seria 1til reducir al mi-
nimo el numecro de esclavos; v
conveniente hacerlo saber al fu-
turo Congreso Constituyente de
Centro América, para que dictara
una ley prohibiendo que nazcan
siervos y los siervos que llegaren
de nacién extranjera queden li-
bres por el sé6lo hecho de poner
pie en territorio guatemalteco”.

Evidentemente, ésta es la pri-
mera gestién oficial sobre la liber-
tad de los esclavos; Avcinena, aris-
tocrata, y ajeno a la sensibilidad
de las nuevas ideas emancipado-
ras, propuso la mocién porque
ella no perjudicaba los intereses
economicos de su clase v cra, ade-
mds, un gesto humanitario que le
ganaba simpatias cntre ¢l pueblo

centroamericano.

El segundo antecedente lo cs-
tablecio la Junta de Gobierno de
E1 Salvador, presidida por el Pa-
dre Jos¢ Matias Declgado, el 13
de enero de 1822 al decretar:
“Queda abolida para siempre la
esclavitud y en consecuencia son
libres todos los esclavos de ambos
sexos, desde el acto de la publi-
cacion de este bando™.

En realidad, en Il Salvador el
namero de esclavos era pequeni-
simo; no pasaria dc quince, ocu-
pados en labores domésticas. Si
bien la actitud del gobicrno sal-
vadorefio fue enérgica, definitiva,
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los duefios de negros ¢ indigenas
continuaron el regimen de servi-
dumbre. Ello se debi6 a que los
esclavos eran, més bien, “hijos de
casa”. Gozaban de la proteccién
del sefior, a veces hasta del carifio
y afecto dispensado a los de la
familia. Si bien hacian las labores
mas duras, sin retribucion, ello era
compensado con la alimentacidn,
el hospedaje y el vestido. Los es-
clavos hacian su propia vida den-
tro de la familia de los sefiores.
Alli nacian, crecian, casaban o
“ajuntaban” con otra esclava; alli
también morian. Toda la unidad
de nacimiento, existencia y muer-
te dentro del marco de costum-
bres y afanes de los amos. Ello
explica que la abolicion de la es-
clavitud en El Salvador fuese un
acto simbdlico, sintesis de la idea
liberal, conquista de la indepen-
dencia, pero no una cuestion que
modificara la mentalidad ni el ré-
gimen particular de los estratos
sociales.

Correspondi6 en la forma v en
el espiritu a los constituyentes
centroamericanos de 1823 el re-
solver definitivamente el proble-
ma. Asi la liberacion de los es-
clavos fue una consecuencia del
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movimiento independista, inicia-
do en 1811 en El Salvador.

La Asamblea Nacional Consti-
tuyente de las Provincias Unidas
de Centro Amcrica se reuni6 por
primera vez ¢l 24 de junio de
1823. Durantc ese ano se discutio
todo lo referente a la independen-
cia general y absoluta de Centro
Amcrica.

En una de las sesiones de prin-
cipio de Agosto, los diputados
Mariano Gilvez y José Francisco
Barrundia mocionaron para que
“los hijos dc los esclavos que na-
cieran en el mismo territorio, fue-
sen libres v ciudadanos; y que,
los esclavos actuales puedan libe-
rarse por la mitad de su precio”.

Las gestiones de Barrundia y
Gilvez fueron rechazadas, previo
informe del 4 de agosto de 1823
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presentado ante la Constituyente.
No obstante, en el 4nimo de los
diputados quedé pendiente la so-
lucién al problema.

La verdad es que los esclavos,
segin relata el Pbro. José Maria-
no Méndez, no llegaban a 200 en
toda Centro América, concentra-
dos en su mayoria en los ingenios
de San Gerénimo y Palencia de
los padres de Santo Domingo de
la ciudad de Guatemala.

Sin embargo, algunos terrate-
nientes sostenian que el principio
de la esclavitud de indios y ne-
gros era valedero, no sélo por la
1gnorancia e irresponsabilidad de

Pasa a la pag. 2

* Escritor salvadorefio. Ha escrito en la
rama de historia: Monografia del De-
partamento de Ahuachapan (Premio
del Centenario 1962) : Monografia del
Departamento de Usulutdn (Premio
del Centenario 1960) ; El Periodismo
en El Salvador, desde la época de la
colonia a nuestros dias (1964) ; Ge-
rardo Barrios y su Tiempo (Tomos I
y II, Premio Nacional de Historia,
Reptblica de El Salvador (1965).
Prepara la obra Historia General de
El Salvador (1525-1960). Reside en
San Salvador, El Salvador, C. A.
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estos, sino por el beneficio que
recibia la economia centroameri-
cana. Ello por una parte, por otra,
argumentaban que indios y ne-
gros eran ‘“ninos que nccesitaban
vigilancia y proteccion”.

Es aqui donde nos parece que
la gestion por abolir la esclavitud
en Centro América adquiere cate-
goria permanente. No se trataba
simplemente de emancipar a 200
personas v a sus descendientes,
sino de borrar de la mentalidad
de la época principio tan nefasto.

No es en el campo econdmico
donde debe buscarse la importan-
cia de esta actitud. Es en el te-
rreno humanistico, liberal y de-
mocratico, donde se hallard la
respuesta que impulsé a los pro-
ceres a la manumisién de los es-
clavos centroamericanos. Téngase
presente que este hecho de di-
mensién universal, ocurrio ¢n
Centro América antes c{ue ter-
minara la servidumbre y la escla-
vitud en muchos paises europeos
y americanos, incluyendo las lu-
chas del gran Abraham Lincoln.
La servidumbre del negro en
Africa, en Estados Unidos de
Norte América y en algunas colo-
nias del continente americano es
toda una afrenta para la civiliza-
cién occidental. Privado de todo
derecho, €l mas elemental, el ne-
gro ha sufrido toda clase de exac-
ciones. Pueblos desarrollados a la
luz de la ilustracién, de la enci-
clopedia, comerciaron con la vida
de estos seres humanos, cuya ma-
yor desgracia fue el color.
"~ Esta discriminacién tremenda,
absurda, no prosperé en Centro
América. ]osg Sime6n Caiias te-
nazmente se opuso a que conti-

nuara la explotacién del hombre
de color. Mientras el sur de los
Estados Unidos prosperaba con
el brazo esclavo, dando lugar a
un sistema discriminatorio entre
el blanco que lo tenia todo y el
negro que no poseia nada, Cafias
se anticipaba al gran movimiento
negro de liberacién mundial.

El hecho tiene, en este sentido,
una importancia fundamental.

El 31 de diciembre de 1823,
el Pbro. y Dr. José Sime6n Cafias,
diputado por el Partido de Chi-
maltenango plante6é la cuestion
de la esclavitud. De amplia tra-

yectoria intelectual, virtuosa vo-
cacién teoldgica, patriota a toda
prueba, el Pbro. Cafias conmovi6
a la Asamblea Constituyente. Sus
palabras han quedado como testi-
monio de fe en la libertad del
hombre.

Aprobada en esa sesion por la
Asamblea Constituyente la liber-
tad de los negros, quedd pendien-
te lo referente a la indemnizacién
o rescate. Deseoso de apurar los
tramites, el Padre Cafas, con fe-
cha 12 de enero de 1824, se diri-
gi6 a la Comision de Goberna-
cién en estos términos: “La Asam-
blea ha declarado la libertad de
los esclavos sin condicién ni re-
lacién alguna a la indemnizacién
de ellos; pero como no se ha pa-
sado el decreto al Gobierno para
su publicacién y cumplimiento,
hasta ahora gimen los miserables
en la servidumbre, la humanidad
entrecha a pedir que teniéndose
consideracién a los graves males
que de cierto se estin padecien-
do, se mande sin pérdida de tiem-
po pasar el decreto al Gobierno,
quedando si fuese necesario de mi
cuenta costear la impresion de €l.
Guatemala, Enero 12 de 1824.

José Simeén Canas”. Pocos dias
después, la misma Comision res-
pondié: “Por lo que hace a cos-
tear la impresiéon siempre habra
lugar a aceptar en parte este rasgo
de filantropia del C(iudadano).
Caiias, pues aunque luego se san-
cione la presente, la escasez del
Erario y lo mucho que se le debe
a la imprenta, habran de retardar
de otra suerte la impresion y pu-
blicacién”.

No fue, sin embargo, sino hasta
el 17 de abril de 1824 que la
Asamblea Nacional Constituyente
emiti6 el decreto definitivo de
abolicién, previo rescate.

II

El Benefactor de los Esclavos
de Centro América nacié en San-
ta Lucia, Zacatecoluca, E1 Salva-
dor, el 18 de febrero de 1767,
hijo de don Pablo Caifias y dofia
Lucia de Villacorta.

Zacatecoluca, por esa ¢época,
era una poblacién de 4.500 ha-
bitantes, en su mayoria ladinos,
criollos, chapetones o espafioles.
Comprendia este curato los pue-
blos de San Sebastidn Analco y
Tecoluca.

Ciudad tranquila, pacifica, la
integraban labriegos y artesanos.

Zacatecoluca, como el resto de
ciudades coloniales, presentaba
esa estampa, ya cldsica, de la igle-
sia rodeada de casas sefioriales, la
plaza y portales; grandes zagua-
nes, balcones, patio y traspatio.
Toda el alma de la Espafia, mis-
tica y silenciosa, trasladada al tré-
pico, blanco de sol o gris de 1lu-
vias interminables.

La familia Carias tenia una po-
sicion magnifica. Duefios de una
rica hacienda, llamada “de Pare-
des”, se dedicaban a la industria
anilera y a la agricultura en gene-
ral. De ahi que los Caiias, por
su posicién social y econémica,
tuviesen una influencia notable
en los asuntos locales.

A los Caiias, se unian otras fa-
milias espafiolas de rigidas cos-
tumbres cristianas; vinculos de
raza, abolengos venidos a menos,
intereses econdmicos, todo se fun-
dia entre ellas. Los Batres, los Mo-
lina, los Villacorta, los Castillo,
Salazar, los Guerrero, Guevara,
del Castillo, los Miranda, los
Diaz, Ramirez y Gonzilez, unidos
en el espiritu colonizador, en la
razon historica de fortalecer y ex-
tender la lengua, la religién y las

instituciones de Espafia. Familias
éstas que al contacto con la tierra
—la explotacién y tenencia esta-
ban en sus manos— se vincularon
al terrufio, y lo adoptaron como
propio. De ahi la configuracién
local, el sentido de la provincia,
ya no como producto de la colo-
nizacién espafiola, sino como fru-
to del mestizaje, de la unidad del
que llegb6 de lejanas tierras y se
integré con el hombre que aqui
construia su destino.

Santa Lucia Zacatecoluca, con
todo y las criticables instituciones
coloniales, se perfil6 como una co-
munidad dindmica, trabajadora,
abierta a muchas inquietudes. No
era un aglomeramiento de fami-
lias. No, habia un sentido de uni-
dad, de afinidad social. Las festi-
vidades religiosas, los telares, la
recoleccién del cacao, los obrajes
de tinta de afil, crearon la ciu-
dad, con sus propias y particulares
caracteristicas. Con sus propios
deslindes en relacién a las otras
poblaciones.

José Simeén Caiias, era el ter-
cer hijo del matrimonio de dofia
Lucia de Villacorta y don Pablo
Canas. Sus demdas hermanos fue-
ron: Pablo, que naci6 el 26 de
enero de 1759; Domingo Rafael,
nacié el 24 de agosto de 1762, fue
su padrino Juan de Rosa Lobato;
Fracisco Ignacio, vino al mundo
el 19 de abril de 1764, apadrinado
por el Br. Indalecio de Villacorta;

Mariana Marcelina, que nacié el
25 de abril de 1768; Mariana Lu-
zia, nacié el 18 de septiembre de
1773, padrinos: Pedro de Souza
y Petrona Barraza; Maria Ignacia,
el 14 de noviembre de 1775; Ma-
ria Nicolasa, nacié el 23 de mayo
de 1778 y Manuel Maria, nacido
el 2 de marzo de 1780, padrino:
Pedro de Souza.

La fe de bautismo del Padre
Canias se encuentra en el libro
parroquial de los afios 1761-1772.
En la pagina 88 se lee: Josef-Jo-
seph Garro Simeon hijo leximo
dDn Pablo d Caias yde/dna Lu-
cia dVillacorta nacio a diez
ocho dFebrero n/este oy 21 dho
mes desde d6l. puse/oleo y Cris-
ma abiendo echado Agua por/
necesidad el Dr Jn Eugenio Ve-
rastegui fue su/Padrino el Br. Ind
dVillacorta y lo firme. Joseph
dAncheta y Castillo”. La redac-
cion actual de esa partida es la
siguiente: “José Simedn, hijo le-
gitimo de don Pablo de Canas y
de dofia Lucia Villacorta, nacid
a dieciocho de febrero a este hoy
21 de dho. mes de este afio de
61, puse dleo y crisma habiéndole
echado agua por necesidad el doc-
tor Jp. Ilugenio Verastegui; fue
su padrino el Br. dn. Jn. de Villa-
corta, y lo firmé.—Jph. Ancheta.—
Castillo.—Rubricado”.

José Simebén se dedicé desde
nifio al estudio. Sus padres en
atencién a su vocacién, a su inte-
rés por las letras, lo enviaron a
Guatemala al famoso Colegio de
San Francisco de Borja, donde
obtuvo el grado de bachiller en
filosofia, y la borla de doctor en
Teologia. Alumno brillante, pron-
to se destac6 en el ambiente in-
telectual de la Capitania General.
Sus conversaciones, sus platicas,
sus escritos lo revelaban acucioso,
renovador, preocupado por la
ciencia y el arte.

Su formacién si bien estaba
dentro de la tradicional cultura

escoldstica, no le impedia la bus-
queda de otras verdades espiritua-
les. Su pasién humanistica lo Ile-
v6 a la catedra. En ella formé ge-
neraciones notables; sembr6 ideas
y sentimientos que, al correr del
tiempo, chocarian con la estructu-
ra colonial.

Pasa a la pag. 7
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Carlos Fuentes, testigo y actor de
la rebelion de los jovenes en Paris ha
escrito un reportaje de lo visto y lo
vivido por él que no tiene antecedentes
en nuestra literatura. Reportaje-créni-
ca, reportaje-cuento, su maestria solo
puede compararse a la forma en que
trataron. los acontecimientos de su
tiempo José Marti, Hemingway vy
Mailer.

En este numero ofrecemos sus pdgi-
nas iniciales —la Editorial Era lo pu-
blica integro en un cuaderno singu-
lar— y una seleccion de las frases que
escribieron los jovenes en los muros
de las Universidades y del Odeon,
reuniendo asi lo personal y lo anoni-
mo, las dos caras de una misma reac-
cion frente a un suceso cuyas resonan-
cias estan muy lejos de extinguirse.

“;De donde vienes, camarada?”: es el
primer saludo de los jovenes que han sa-
lido a hacer la poesia y la politica en las
calles de una ciudad que no me atrevo a
reconocer y que, sin embargo, s6lo ahora
es idéntica a si misma. Un Paris de ma-
nos abiertas, donde llegar de significa
unirse a.

—D’ot viens-tu, camarade?

—Meéxico.

—C’est loin, ca.

—Pas tellement.

Unirse al didlogo, a la fraternidad y al
amor de una revolucién que, en primer
lugar, ha tenido lugar en las conciencias
y en los corazones.

Cafés, bistros, talleres, aulas, fabricas,
hogares, las esquinas de los bulevares: Pa-
ris se ha convertido en un gran seminario
ptblico. Los franceses han descubierto que
llevaban afios sin dirigirse la palabra y
que tenian mucho que decirse. Sin televi-
si6n y sin gasolina, sin radio y sin revistas
ilustradas, se dieron cuenta de que las “di-
versiones” los habian realmente divertido
de todo contacto humano real, Durante un
mes, nadie se enteré de los embarazos de
la Princesa Grace o de los amores de
Johnny Halliday, nadie se sinti6 constre-
fiido por el dictado sublimante de la publi-
cidad a cambiar de auto, reloj o marca de
cigarrillos. En lugar de las “diversiones”
de la sociedad de consumo, renaci6é de una
manera maravillosa el arte de reunirse con
otros para escuchar y hablar y reivindicar
la libertad de interrogar y de poner en
duda.

PARLEZ A VOS VOISINS!

Los contactos se multiplicaron, se inicia-
ron, se restablecieron. Hubo una revuelta
—tan importante como las barricadas estu-
diantiles o la huelga obrera— contra la cal-
ma, el silencio, la satisfaccién, la tristeza.
Padres e hijos encontraron una posibilidad
de comunicacién (o certificaron que la ha-
bian perdido). Maridos y mujeres se sepa-
raron por incompatibilidad politica, moral

y erética (pues se trata de sinénimos).
Otras parejas se conocieron en las barri-
cadas, en el debate permanente del Odedn,
en la marcha: el amor nacié con la velo-
cidad misma de los acontecimientos. Flo
es la hija de una cortadora de peliculas
amiga.mia; era la muchacha mas inhibida
del mundo; estudia en Nantes y ocupé la
Universidad con sus compafieros; se inicio
el debate; Flo supo que tenia algo que
decir, algo que antes le era imposible co-
municar; Flo se liber6 en una ciudad de la
cual desaparecieron los policias, convoca-
dos con toda urgencia a Paris: Nantes, la
ciudad y su Universidad, y la linda Flo,
fueron verdaderamente libres por primera
vez. Madeleine es la inteligente editora de
una coleccién de libros infantiles en una
gran casa editorial; su marido es produc-
tor de television. En el momento mas tenso

de las barricadas, Madeleine convirtiéo su
apartamento en refugio y hospital de estu-
diantes heridos; el marido le reclamo que
su actitud lo comprometia: si se trabaja en
la ORTF, hay que estar bien con el gobier-
no, “Escoge entre Pompidou y yo”, le con-
test6 Madeleine. Jean-Jacques, un sicoana-
lista amigo, se queja amargamente: “Los
consultorios se han vaciado, pero realmen-
te vaciado. La revolucion ha sustituido al
siquiatra. Nos sentimos inutiles. Ayer vino
a verme una muchacha, cliente mia, y me
dijo: Ustedes quieren adaptarnos a esta
sociedad idiota. Me niego a ser adaptada.
Quiero ser rechazada y rechazar el mundo
actual. Y me dej6, como recuerdo, un ado-
quin sobre la mesa”. Ta, André, eres co-
munista y manifiestas con tu bandera roja;
t, Anne-Marie, perteneces a las Juventu-
des Revolucionarias Marxistas y manifies-
tas vestida de negro con tu banderita
negra. Cada uno lee un periédico y no
cree lo que lee, Td, André, no puedes creer
que “L’Humanite”, tu periédico, llame a
Daniel Conh-Bendit “anarquista aleman”
y se asocie a la decision policiaca de expul-
sar al dirigente estudiantil de Francia. T,
Anne-Marie, que también eres hija de ju-
dios alemanes emigrantes a Francia para
escapar de las prisiones y la muerte hitle-
rianas, no crees que veintiocho afos des-
pués de la guerra (y ta tienes sélo dieci-
nueve) v los periédicos nacidos de la
I'rancia Libre puedan llamar a Cohn-Ben-
dit “canalla judio extranjero”. André y
Anne-Marie no se conocen. Se miran. Mi-
ran lo que esta leyendo. Se toman de la

mano. Se unen a la enorme manifestacion
que avanza hacia la Plaza Denfert-Roche-
recu y gritan grave, orgu'losamente, con el
medio millén de estudiantes en marcha.

iTODOS SOMOS JUDIOS ALEMA-
NES!

Los desconocidos dejaron de serlo. La
revolucién, una vez mdas fue un encuentro
y un abrazo: para la revolucion no hay
desconocidos.

MIENTRAS MAS HAGO LA

REVOLUCION, MAS GANAS TENGO
DE HACER EL AMOR; MIENTRAS
MAS HAGO EL AMOR, MAS GANAS
TENGO DE HACER LA REVOLUCION

Hubo lo irrepetible y hay lo irreversible,

Irrepetible, y no podia ser de otra ma-
nera (poesia, revolucién, consagracion del
instante, Octavio Paz, alta incandescencia
de la marea temporal) la explosién liber-
taria, el jubilo, la imaginacion, el humor,
el exceso, la locura, en el patio de la Sor-
bona, los debates del Odeén, en las ma-
nifestaciones gigantescas, en las marchas
exaltadas hacia las puertas de las fabricas
a fin de sellar la alianza (impedida por la

Por

Carlos Fuentes

Confederacién General de Trabajadores y
el Partido Comunista Francés) de los estu-
diantes con los obreros, en el incendio de
la Bolsa de Paris al grito de “;Templo del
becerro, arde!”, en las terribles luchas noc-
turnas de las barricadas de la Rue Gay-
Lussac, el Boul’Mich’, Saint Germain-des-
Prés, la Place Edmonde Rostand y la Rue
d’Assas contra los brutales CRS (Compa-
fitas Republicanas de Seguridad, cuerpo
élite de la policia francesa) que avanzan
entre el humo y las llamas y los arboles
caidos, lanzando gases letales, golpeando
indiscriminadamente a peatones, periodis-
tas y parroquianos de cines y cafés, ensa-
fiandose con las mujeres a las que matra-
quean al grito de “putains, putains!”, arro-
jando granadas pléasticas hacia las ventanas
abiertas, persiguiendo a los estudiantes por
las escaleras de los inmuebles y hasta aden-
tro de los apartamentos donde se han re-
fugiado.

CRS: SS

Irrepetible, quizas, esa imagen de Eisens-
tein: los CRS avanzan aullando para darse
coraje, escondidos detrds de enormes es-
cudos de metal, como los caballeros teuto-

Pasa a la pag. 4



PARIS: LA REVOLUCION DE ...
Viene de la pag. 3

nes de Alejandro Nevsky, mientras los es-
tudiantes contratacan protegidos con lo
que han encontrado en los camarines del
Odeén: las corazas de Numancia, los cas-
cos de Britdnico y la improvisada defensa
contra los gases (un paiiuelo empapado en
jugo de limén y bicarbonato untado sobre
los parpados). Una kermesse de la liber-
tad, i, pero una kermesse heroica, arries-
gada. La bestia ha mostrado el pelo: son
las cerdas del fascismo. Y un joven estu-
diante, nuevo Gavroche del aio 68, canta
mientras prepara un coctel Molotov:

A Paris aprés Lamartine

Et Hugo meme Eugéne

N'Y avait pas pensé

Pour pleurer

Il wy a que les lacrymogénes.

Testimonio de un enfermero que espon-
taneamente se presentaba a curar a los he-
ridos en el Barrio Latino: “Aunque llevaba
puesto mi uniforme, fui detenido por los
CRS y conducido al ex-hospital Beaujon.
Insisti en que mi funcién solo era aliviar
a los heridos. Se rieron de mi, me llamaron
maricén, empezaron a golpearme con el
bastén blanco, en la cabeza, el vientre y
los testiculos. Los muchachos con barba o
pelo largo fueron particularmente brutali-
zados. Golpes de matraca, paso entre dos
hileras de flics que los pateaban, Las mu-
chachas eran desvestidas por los policias
entre gritos injuriosos y luego palpadas,
humilladas, obligadas a ponerse en cuatro
patas...”

Conocer un caso es conocerlos todos.
Les Editions du Seuil han reunido esta
crénica de la infamia de un Libro Negro
de las Jornadas de Mayo. La policia carece
de imaginacién. Nada puede ofenderla mas
que una revolucién que praclama:

L’IMAGINATION PREND LE POUVOIR

La imaginacion toma el poder con ado-
quines y con palabras, primero. El pavé,
el bello y humilde adoquin de las calles
de Paris, ha adquirido hoy un rango casi
fetichistico: fue la primera arma de contra-
ataque de los estudiantes brutalizados por
la policia; el arma, como ha dicho Sartre,
no de la violencia, sino de la contraviol
cia de centenares de miles de estudiantes
que jamds hicieron otra cosa que defen-
derse. Hubo violencia sélo cuando la poli-
cia la inici6. Manifestacién sin policia:

—Si, camaradas —me dice un estudian-
te, esta tarde en la Facultad de Ciencias
del Halle aux Vins, convertida en centro
de venta de libros y carteles y grabados
que los artistas y escritores de Francia han
puesto a la venta para sostener la lucha es-
tudiantil—. Los adoquines se convirtieron
en nuestro medio de comunicacién de ma-
sas. Salimos a las calles porque no tenemos
otra manera de hacernos escuchar en una
sociedad donde los mass-media han sido
monopolizados y domesticados, Contra la

bundancia de icaciones initiles, he-
mos enviado el mensaje imprescindible de
nuestras piedras y nuestras palabras,

Y quizis hay otra razén:

DEBAJO DE LOS ADOQUINES.
ESTAN LAS PLAYAS

Y las palabras. Los muros de Paris ha-

blan: suefios, consignas, coleras, deseos,
programas, bromas, desafios y la resu-
rreccion de una heterogénea progenie en
una especie de editorial permanente de
piedra y pintura:

Marx: Hay que transformar al mundo.
Heréclito regresa. Abajo Parménides.

B. Peret: El arte no existe. El arte son
ustedes,

Unamuno: No vendo el pan, sino la le-
vadura.

Santayana: Lo dificil es lo que puede
hacerse enseguida, lo imposible es lo que
toma un poco mis de tiempo.

San Agustin: La guerra y la injusticia
son el resultado de la propiedad.

A. Bretén: 17 derrocara siempre al 71.

Che Guevara: Qué importa dénde nos
sorprenda la muerte.

Peguy: Todo comienza en mistica y ter-
mina en politica.

Au Pays de Descartes, les conneries se
foutent en carte.

Marx: Mejor un fin espantoso que un
espanto sin fin, es el testamento policiaco
de toda clase agonizante.

Valery: Toda visién de las cosas que no
es extrana es falsa.

Heréclito: El combate es el padre de
todas las cosas.

Quenau: Reforme, mon cul.

Shakespeare: Hay método en nuestra lo-
cura.

Baudelaire: Dios es un escandalo, pero

un escandalo rentable.

Lenin: Aprender, aprender para actuar
y comprender.

Bakunin: El socialismo sin la libertad
es el cuartel.

Julio César: Vine, vi, crei.

Vive Bonnot.

/ive Babeuf.

Gide: Los prejuicios son cimientos de
la civilizacion,

René Char: La vida ama la conciencia
que se tiene de ella.

Rimbaud: Hay que cambiar la vida.

Y hay lo irreversible. Esa suma de citas,
textos y slogans expresan y definen el sen-
tido moral de la revolucién (que no es
ajeno a su sentido del humor) y la con-
ciencia histérica de la cual ha partido. En-
tre la silenciosa declaracion de la Guerra
Fria y la ruidosa explosién de la Sociedad
de C idores, llegd a 1 como
fatalidad lo que Camus sélo expuso como
problema: la revolucion es el unico acto
que puede transformar las condiciones so-
ciales intolerables, pero al mismo tiempo
la revolucién puede conducir y de hecho
ha conducido a la creacién de situaciones
sociales intolerables. Pienso, después de
conversar durante tres semanas con viejos
y nuevos amigos franceses, que una de las
raices del actual movimiento histérico es
el rescate de esa idea como problema a
fin de demostrar que no se trata de una
fatalidad: y debe haber revolucién con li-

bertad.

Las banderas wegrossla nueva vigencia
del pensamiento de Bakunin y Rosa Lu-
xemburgo, puederi” asustar no sélo a los
reaccionarios tradicionales sino a los dog-
maticos del socialismo. Pero para los jéve-
nes revolucionarios de Francia, Italia, Ale-
mania, Holanda, Inglaterra, es sélo el co-
rrectivo permanente de su profunda vision
un  “marxismo desempolvado”
como diria Fidel Castro, un marxismo sa-
cado de las sombras incensarias de la igle-
sia y respirar el aire libre de la calle; un
xismo, en fin, que opone tanto al neo-
capitalismo de los.managers como al neo-
socialismo de los burécratas el pensamien-
to de Ernesto Guevara=el rechazo de la
zanancia como metivo.de la produccion,
la creacién activa de condiciones revolu-
cionarias, el indeclinable sentido interna-
cional de los movimientos.

Esa conciencia proviene de un senti-
miento de enajenacién, y se expresa, ori-
ginalmente, en un movimiento de contes-
tation (palabra clave de la revolucién fran-
cesa: contestation, contester: ulgo més que
cuestionar, poner en duda, someter a exa-
men, desafiar sin tregua, debatir a todos
los niveles, impedir la consagracién escle-
rética de las cosas: contestacion, res-pues-
ta, poner las cosas en su lugar, en situacién
critica permanente)

Enajenacion: En ¢l mismo lugar donde
comienza Rayuela, en el pasaje que con-
duce de la Rue de Seine al Quai de Conti,
donde Oliveira buscaba a La Maga, hay
ahora un cartel azul y negro con un dibujo
en blancos punzantes de Julio Silva y un
texto de Julio Corlazars

Ustedes son, las guerrillas
contra la muerte climatizada
que quieren vendernos

con el nombre de porvenir.

Y esto es lo primero que hay que com-
prender sobre la revolucién de mayo en
Francia: que es una insurreccién, no con-
tra un gobierno determinado, sino contra
el futuro determinado por la préctica de
la sociedad industrial contemporénea. Asis-
timos a una revolucion de profundas raices
morales, protagonizada en primera instan-
cia por la juventud de una nacién desarro-
llada. Y estos jévenes dicen que la abun-
dancia no basta, que se trata de una abun-
dancia mentirosa. Primero, porque preten-
de compensar con la variedad y cantidad
de los bienes de consumo la uniformidad
v la paucidad de los contenidos reales de
la vida: comunicacién, amor, cultura, dig-
nidad personal y colectiva, sentido de la
cualidad del trabajo, sentido de autonomia
critica de los individuos y de las organi-
zaciones, relaciones concretas y decisivas
entre cada hombr&y-oque hace, dice, re-
chaza o escoge.

Todas estas posibilidades, las verdadera-
mente humanas, se han perdido en la socie-
dad de consumidores, donde un aparato
econémico y politico impersonal, intoca-
ble, por nadie elegido y por nadie revoca-
ble (por mis que, formalmente, los pasaje-
ros equipos de administracién, miembros
de un mismo sistema, lo sean), determina
a priori las “necesidades” de los individuos
de acuerdo con las necesidades de una pro-
duccién cuya expansién sélo se concibe

di el desg per Expan-
sion deficitaria, en la jerga del neocapita-
lismo. Muerte climatizada, en el lenguaje
de Julio Cortazar. Pérdida suntuaria de la

energia excedente: la “parte maldita” en
la vision de Georges Bataille (el primero,
el mis profundo critico de la sociedad de
consumo) , Consagracién de la basura. Dic-
tadura sin terror y sin entusiasmo, segin
Jean-Marie Domenach: alternancia entre
la insatisfaccién y la saciedad, beata fra-
ternidad entre poseedores (desventurada
inversion de la solidaridad entre desposei-
dos) que se reconocen sélo a través del uso
de los mismos bienes, pero sélo hasta que
el uso es superado por una nueva moda.
(Le retour du tragique). Pérdida del sen-
tido a base de darle un sentido a todo,
incluso a lo que carece de sentido.
Refiriéndose a un tipo de ejemplar socie-
dad de consumidores, la del llamado “mi-
o zleman”, Hannah Arendt ha escrito:
‘n las condiciones modernas, no es la
destrucciéon la causa de la ruina, sino la
conservacion, puesto que la durabilidad de
los objetos conservadores constituye, en si
misma, el mas grande obstaculo al proceso
de reemplazamiento de los objetos, cuya
aceleracion es la Gnica
del sistema una vez que ha establecido su
dominacién” (The Human Condition). Es-
te proceso se da en las sociedades altamen-
te industrializadas, de sobreabundancia, co-
mo una respuesta a la eritica socialista de
la sobreproduccién. En vez de quemar la
produccion excedente, como se ha hecho en
Brasil con el café, a fin de mantener su
rentabilidad, se fomenta una multiplicidad

de necesidades innecesarias que deberan
satisfacerse mediante objetos de consumo
acelerado y facilmente reemplazables.

La publicidad se convierte en el brazo
ejecutor de esta demanda innecesaria, que
no sélo resuelve un problema interno de la
ecoromia capitalista clasica, sino el pro-
blema de la sociedad industrial tecnolégico.
“Los campos de concentracién —escribe
Herbert Marcuse—, las exterminaci

dida suntuaria”, en una lluvia de bombas
de napalm y fésforo (and majorem gloria
Dow Chemical Co.) sobre la poblacién in-
defensa de una pequena nacién rural. No
es fortuito que la guerra de Vietnam haya
sido el gran catalizador de la revolucién
de la juventud occidental. En esa pesa-
dilla del erimen, la inmoralidad, la estupi-
dez y la soberbia que todos han visto coti-
di 1 1

en
masa, las guerras mundiales y las bombas
alémicas no significan un “retorno a la
barbarie”, sino la actualizacién irreprimi-
da de las realizaciones de la ciencia, la
tecnologia y la dominacién modernas”
(Eros and Civilization). La conciencia des-
graciada de la sociedad de consumidores
se adquiere cuando se comprende que nues-
tras vidas de cheerful robots, para emplear
la expresion de C, Wright Mills, son el
sustituto mediatizado, reprimido, del mun-
do concentracionario y de la destruccién
nuclear. Vivimos la forma més sublimada
del genocidio: un Dachau del espiritu ro-
deado por los brillantes objetos perecedo-
res de una Disneylandia del consumo.

Pero el mundo industrial moderno no s6-
lo se levanta sobre la “desgraciada euforia”
(Marcuse) de sus propios ciudadanos, sino
sobre la muerte y la explotacion de los hom-
bres marginales del mundo infra-industrial.
La muerte, cuando una sociedad de exce-
dente industrial como la norteamericana
debe asegurar su salud convirtiendo la “pér-

en las p isién,
todos vieron la imagen extrema de la so-
ciedad en la que vivian. Senti esto paten-
temente, hace unas semanas, cuando visité
al joven y ya grande escritor mexicano,
José Emilio Pacheco, en la Universidad bri-
tanica de Essex: los alumnos habian im-
pedido que hablara en ella un representante
de Porton, la firma inglesa que realiza es-
tudios de guerra bacteriolégica para el go-
bierno de los Estados Unidos. De un golpe,
la revuelta estudiantil (Essex, territorio li-
bre de la Gran Bretafia) significaba un
rechazo de la politica imperialista nortea-
mericana, una solidaridad con el Tercer
Mundo y una critica de la sociedad de
consumo inglesa.

De esta manera, detras de Vietnam, ha
nacido en los jévenes del mundo desarrolla-
do una nueva conciencia: la guerra armada
contra un pueblo desarmado es sélo la
expresion mds repugnante de una guerra
continua, desarmada, contra todos los pai-
ses pobres, fuente de mano de obra y ma-
terias primas baratas, objeto de interven-
ciones politicas y de deformaciones cultu-
rales perpetuas, humillados recipientes del
desgaste del desgaste en cuanto consumi-
dores marginales de las maquinas fatigadas,
los aviones inservibles, los programas de
television, los cosméticos y los juguetes
plasticos del mundo industrial,

No he hablado, en los iiltimos meses, en
Londres, en Paris, en Milan, en Bari, en
Wivenhoe, en Roma, con un solo estudian-
te europeo que no tenga conciencia del he-
cho central: mientras el mundo industrial
se satura de riquezas inservibles, el mundo
subdesarrollado carece de lo elemental. Re-
cuerdo estas palabras de un estudiante con
¢l que conversé en Bari, esa comunidad uni-
versitaria italiana particularmente licida:
—;En qué se distingue del fascismo una
sociedad que es incapaz de distribuir su
enorme riqueza acumulada entre los paises
hambrientos de Asia, Africa y América La-
tina? ;No practica cada capitalista europeo
v norteamericano una exterminacién en ma-
sa comparable a la de los nazis? Digale a
sus lectores y a sus amigos en Hispanoamé-
rica que no se dejen desorientar, que esta
lucha de los jévenes europeos es a favor
de ustedes, conscientemente. Estamos con-
tinuando, por otros medios, la lucha de Za-
vata y Guevara, de Camilo Torres y Frantz
Fanon. Luchamos contra el mismo mundo
de la opresién.

Contra ese mundo (que también es el
nuestro, puesto que somos sus victimas)
se han levantado con particular resolucién
y coraje los jévenes estudiantes y obreros
franceses. Un cartel de la Sorbona procla-
ma: “La revolucién que se inicia pondra en
duda no sélo la sociedad capitalista sino la
sociedad industrial. La sociedad de consu-
mo debe morir una muerte violenta. La
sociedad enajenada debe desaparecer de la
historia. Es
nuevo y original. La imaginacién ha to-
mado el poder”,

Quienes hemos conocido el maravilloso
espiritu de estas jornadas, no hemos aban-
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Abramos las puertas
de los asilos
de las prisiones
y de otras
Faculiades
(Anfiteatro de Miusica. Nanterre).

Yo decreto el estado de felicidad permanente.
(Escalera. Ciencias Politicas).

Yo tengo algo que decir pero yo no sé qué.
(Censier) .

No haga su testamento antes de morir por un
ideal, haga un muchacho que sea digno de
su padre. “A padre valiente, hijo activo™.
(Sorbona).

Un hombre no es estipido o inteligente: es
libre o no lo es. (Medicina).

De un hombre se puede hacer un polizonte,
un ladrillo, un paracaidista, y no se puede
hacer de él un hombre. Anfiteatro de Mu-
sica. (Nanterre).

Yo suefio con ser un imbécil feliz. (Anfiteatro
de Miusica. Nanterre).

El suefio es realidad. (Censier).

Dios, yo supongo que eres un intelectual de
izquierda. (Condorcet).

Pensar juntos no. Empujar juntos si. (Fac.
de Derecho, Assas).

No se tiene (tiempo de escribir!!!) (Escalera
C. Primer Piso. Nanterre).

Nuestra esperanza sélo puede venir de los que
no tienen esperanzas. (Hall de Ciencias
Politicas) .

Dejemos lo inolvidable. (Sala C. 20. Nan-
terre) .

Sean breves y crueles, antropéfagos, (Anfi-
teatro de Musica. Nanterre).

Yo te amo ;jOh, dilo con adoquines!! (Hall
A I de Nanterre).

Es de la Universidad de Salamanca que
quiero hablaros. En 1584 habia en esta Uni-
versidad mas de 75 catedras y cerca de siete
mil alumnos. Es verdad que en 1812, después
de la guerra, s6lo quedaban 42. En Salaman-
ca hubo profesores ilustres Fray Luis de Leon.
Otro profesor mas célebre en Francia es Mi-
guel de Unamuno. Victima de las hordas de
Franco. En el siclo XVI ya habia alli una
casi democracia,

Los profes son elegidos por los alumnos,
los profes elegian al rector que sélo ejerce
sus funciones durante un afo.

En caso de delito el estudiante era juzgado
por la Universidad.

Estudiantes, después de esta rebelion de la
dignidad, ustedes deben ir muy lejos. Salud.

El derecho de vivir no se mendiga; se to-
ma. (Nanterre).

INSCRIPCIONES EN LOS MUROS DE PARIS

Rechacemos el dialogo con los que nos gol-
pean. (Nanterre).

Matad a los burécratas. Basta de actos, de
palabras, (Sorbona).

¢ Sabe usted que existian aun cristianos? (Hall
Gran Anfiteatro. Sorbona).

Los que hablan de revolucion y de lucha de
clases sin referirse a la realidad cotidiana
hablan con un cadaver en la boca. (Sor-
bona).

La libertad no es un bien que poseemos. Es

un bien que nos han pedido adquirir por

medio de leyes, reglamentos, prejuicios,
ignorancia, etc. (Nanterre),

Pacifistas de todos los paises haced fracasar
todas las empresas guerreras volviéndote
ciudadano del mundo. (Galeria de Ciencias,
Sorbona).

En la revoluciéon hay dos clases de gentes:
las que la hacen y los que se aprovechan de
ella. —Napoleon. (Conservatorio de Mu-
sica).

I.a emancipacion del hombre serd total o no
serda, Entrada. (Nanterre).

Oh gentiles senores de la politica, ustedes
guardan detrds de sus miradas vidriosas
un mundo que se destruye. Griten, griten,
no se sabra nunca suficientemente que es-
tan castrados. (Galeria de Letras. Sorbona).

Mierda a la felicidad. (Sorbona).

La revolucién debe hacerse en los hombres
antes de realizarse en las cosas. (Patio de
la Sorbona).

No es el hombre, es el mundo el que se ha
vuelto anormal, A. Artaud. (Anfiteatro de
Misica. Nanterre).

El arte esta muerto, Godard no podra evitarlo.
(Sorbona).

No me liberes yo me encargo de ello. (Ele-
vador. Nanterre).

La revolucion es increible porque es ciega.
(Censier).

Pasa a la pag. 7




LA PAJARA PINTA

LAS PAREDES LUCHAN ...

Viene de la pdg. 6

No tome mads el elevador, tome el poder. (107

avenida de Choisy).

Si pienso que nada debe cambiar soy una
mierda. -

si yo no puedo pensar, soy un cobarde.

Si yo pienso que tengo interés en que nada
cambie, soy un puerco.

Si soy una mierda, un puerco y un cobarde. ..
estoy por De Gaulle.

Todos los derechos de reproduccion estdn
autorizados, menos para el Figaro. (Gran

Hall Nueva Facultad de Medicina),

No hay que hacer una revolucién a imagen
de vuestra Universidad confusa y esclero-

tica. (Hall Richelieu. Sorbona).

Si usted tiene el corazén a la izquierda no
tenga la cartera en la derecha. (C. 24 Nan-
terre).

Un pensamiento que se estanca es un pensa-
miento que se pude. (Sorbona).

Sed realistas, exigid lo imposible (Censier).

Los jovenes hacen el amor.
Los viejos hacen gestos obscenos.

¢ Quiénes son los cerdos que osan escribir
sobre los muros? (Liceo Condorcet).

Olvidad todo lo que habéis aprendido.
Comenzad por sonar. (Sorbona),

Desabotona tu cerebro tan a menudo como
tu bragueta. (Odeén) .

Trabajador: tienes 25 afios pero tu sindicato
es del otro siglo. Para cambiar eso, ven a
vernos. (Corredores. Odeén).

Yo me propongo agitar e inquietar a la gente.

(Pasillos, Odeén).
Besa tu amor sin soltar tu fusil. (Odeén).

Tomemos en serio la Revolucién pero no nos
tomemos en serio. (Odeén).

Lo sagrado, he alli el enemigo. (Hall B. Nan-
terre).

La nueva sociedad debe ser fundada sobre la
ausencia de todo egoismo, de toda egolatria.
Nuestro camino serd una larga marcha de

fraternidad. (Hall Biblioteca. Sorbona).

Dios es un escindalo, un escandalo que da
ganancias. Baudelaire, (Liceo Condorcet).

Tenemos una izquierda prehistérica. (Hall de
Ciencias Politicas).

No olvidemos nunca la lucha de clases. (Bellas
Artes).

Violad vuestra Alma Mater. (Nanterre),

La imaginacién toma el poder. (Escalera de
Ciencias Politicas).

Todo el poder a los consejos de obreros (un
rabioso).

Todo el poder a los consejos de rabiosos (un
obrero). (Censier).

Cada comunista debe asimilar esta verdad: el
poder esta en el fusil. (Calle Santeuil).

Sélo puede haber revolucién donde hay con-
ciencia. (Escalera de Escuela le Ciencias
Politicas).

Aytidenos. No queremos ver a sus hijos en la
prision. (Sorbona).

Todo comienza en mistica y termina en poli-
tica. Péguy. (Hall Gran Anfiteatro. Sor-
bona).

Exagerad, he alli el arma. (Censier).

Suefio ser un imbécil feliz.
Sélo la verdad es revolucionaria. (Nanterre).

Tomo mis deseos como realidad, porque creo
en la realidad. (Hall Gran Anfiteatro. Sor-
bona).

Los que toman sus deseos por realidades son
aquellos que creen en la realidad de sus

deseos. (Hall Richelieu. Sorbona).

No vaya a Grecia este verano, quédese en la
Sorbona. (Sorbona).

Cuando més hago el amor, mis deseos tengo
de hacer la Revolucién.

Cuanto mas hago la Revolucién, mas deseo
tengo de hacer el amor. (Sorbona).

La poesia se encuentra en las calles. (Calle
Rotrou. (Odeén),

El arte estd muerto, liberemos nuestra vida
cotidiana. (Sorbona).

Viva los rabiosos que construyen las aventu-
ras. (Sorbona) .

Cuando el iltimo de los sociélogos haya sido
estrangulado con las tripas del dltimo bu-
rocrata, jtendremos atin “problemas”?
(Escalera del Hall. Odeén).

La Humanidad no sera feliz sino cuando el
ltimo capitalista sea colgado con las tri-
pas del dltimo izquierdista. (Condorcet).

JOSE SIMEON CANAS
Viene de la pag. 2

En 1793 fue designado vice-
Rector de la Real y Pontificia
Universidad de San Carlos Bo-
rromeo, de Guatemala, cargo que
desempeiié hasta enero de 1794.
Su labor docente y su virtuosa
vocacion religiosa, le dieron méri-
to suficiente para ser electo Rec-
tor por el claustro de doctores el
afio 1803. Tal reconocimiento a
la personalidad del Padre Caiias,
venia de hombres talentosos, cul-
tos; y era, en verdad, un homenaje
a sus treas educacionales.

El siglo XVIII, moria en bra-
zos de revoluciones, de cambios
violentos; las sociedades europeas
se estremecian por ideas filosofi-
cas nuevas, por descubrimientos
cientificos y, aunque la América
Espafiola, yacia en la somnolen-

cia, hombres visionarios como Ca-
flas se asomaban a aquellos pa-
noramas, tal vez no con 4nimo
jacobino, mas si preocupados y
ansiosos por entender lo que pa-
saba en su tiempo. De ahi que
Cafias haya sido un innovador en
la varias veces centenaria Univer-
sidad de Guatemala. Un sacerdo-
te amplio, respetuoso de la tradi-
cién, pero atento a la inquietud
universal. Ese es uno de sus prin-
cipales méritos.

En los anales de la Patria, Ca-
flas no solamente es reconocido
y homenajeado por su talento y
los importantes cargos que de-
sempefid, sino también por su
participacién ciudadana en los
sucesos de la Independencia na-
cional. Ya en la citedra, ya en el
pulpito, ya como diputado, su pa-
labra y su corazén siempre estu-

vieron al servicio del pueblo. Mis
aun, de los humildes y los de-
samparados.

Su preocupacién por la suerte
de los esclavos, no era como en
Aycinena y en los aristécratas de
su talla, un acto mas del régimen
independiente. Para Caiias la li-
beracién del siervo era la culmi-
nacién de un ideal humanistico,
carne y conciencia de su propia
vida. Cafias naci6 para ser liber-
tador de almas oprimidas, de ce-
rebros confusos y de hombres sen-
cillos, enyugados a la explotacién
denigrante. Carias es un liberta-
dor, ése es su titulo. Y ésa, tam-
bién, es la gloria de Zacatecoluca,
la tierra que le viera nacer.

Su muerte, ocurrida el 4 de
marzo de 1838 en la ciudad de
San Vicente, cubrié de luto los

dmbitos de la Patria. Con su cuer-
po frigil y delgado se fue su voca-
cién por la verdad, la justicia y la
libertad. En los libros parroquiales -
qued6 apenas anotada la defun-
cion: “En San Vicente, a cuatro
de marzo de mil ochocientos
treintiocho, se dio sepultura ecle-
sidstica a don José Simeén Cafias,
de sesenta afios, recibié Santo
Olio porque no dio lugar al acci-
dente; vecino de esta parroquia,
y lo firmo para que conste. cyosé
Santo Fernandez. Rubricado. Al
margen: don Jos¢ Simeén Cafias.
Ecco”.

A nadie como a José Simeén
Caiias la posteridad ha hecho tan
merecida justicia. En el corazén
del pueblo su figura se agiganta
a medida que pasan los afios. Su
noble gesto del 31 de diciembre
de 1823, es simbolo de reden-
cién universal.
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Jost RoBerto CEA: Cédice Libera-
- do. Adonais CCXLVII. Edicio-
nes Rialp, S. A. Madrid, 1968.
@12,5X189. 66 paginas 60 pe-

setas.

Anda en papeles, averiguaciones y viajes
la primera tierra que pis6 Colén al llegar a
América. Anda, por tanto, El Salvador, desde
Espafia, nuevamente en papel de raiz, De esa
tierra de advenimiento es José Roberto Cea,
con sus veintinueve afios y una personalidad
adquirida en las letras de su patria a base
de premios y de libros de poesia y narracion.
En 1966, uno de los accésits del premio Ado-
nais fue a su cuenta de distinciones, cuya
justificacién puede ser ahora comprobada por
todos mediante la obra editada.

Mientras un sector de la poesia hispano-
americana ha seguido siempre desde muy cer-
ca los movimientos europeos y de su conti-
nente, otro se ha esforzado, si bien en menor
medida, por incorporar a la misma un indi-
genismo mdas o menos auténtico, manera de
ligarse a una tradicién cuya identidad basta
a personalizarle en el conjunto de la poesia
de todos los paises.

No es facil esto, porque la férmula puede
abocar al refrito y quedar convertido el poeta
en un imitador. Cea recurre al hallazgo de
un nuevo codice, pretexto de orden secun-
dario, via conducente a un mundo primitivo
en el que hay rituales, brujos, conjuros, ani-
males sagrados... Y no sélo es que asimila
perfectamente ese tono que atn podemos per-
cibir en la poesia maya, sino que lo traspone

Espaiioles opinan
sobre la poesia de

Cédice Liberado
Colecciéon Adonais, CCXLVII,
Ediciones Rialp, S.A, Madrid, 1968.

Encontramos en este libro del poeta salva-
dorefio —distinguido con un accésit del pre-
mio Adonais— un tipo de poesia que esta
marcada por el sello de la originalidad. El
pais de cada escritor define, sin duda, su len-
guaje y José Roberto Cea tiene en su modo
de expresarse un rico léxico de palabras de
alld, con las que abarca lo telirico y lo magi-
co, el toque de lo prodigioso, que alcanza el

“verdadero arte en su esfuerzo por acercarse
a lo inefable.

En “Cédice Liberado” el lector se recrea,
porque casi todo es alli creacién; contempla-
mos en él no lo que es sino lo que pudiera ser,
si el mundo llegara a esa “beatificacién” con
que suefa el poeta, algo asi como un paraiso
o edén donde sucede y vemos lo mas hermoso
que podemos desear.

Poesia magica es ésta, ya lo hemos dicho;
escrita desde la embriagacién que produce lo
misterioso del mundo; poesia de intensos con-
trastes y variado color.

No importa en ella lo racional, porque esta-
mos en el dominio de esa “sobrerrealidad”,
que no es “surrealidad”. Se conjuga en esta
poesia lo telirico y lo onirico, con especial
atraccién. Los mismos titulos de algunos poe-
mas nos hablan de estas caracteristicas: “En
las bodas del Sol y de la Tierra”, “Loas a la

a una realidad mucho mas préxima, a una
supervivencia increible de aquel estilo de vi-
da. Y, de una forma u otra, Cea se introduce
por completo en el espiritu y la palabra de
lo que desentierra, asi como en las gentes que
pueblan un mundo recreado.

El espiritu de ese mundo esta latente, decia,
entre el frenesi de la civilizacién y la natura-
leza a la cual se halla arrimada; entre lo cere-
monioso y lo anhelante, mirando hacia el
misterio. La palabra que da expresion a todo
esto es colorista y a menudo dramatica, pero
con un dramatismo de extrafia y constante
belleza. Se suceden las sobrias oraciones, los
vocablos intensos o brillantes, el ritmo perfec-
to, todo ello acreditador de un poeta que, a
pesar de ser joven, anda lejos de vacilar. Es-
ta mucho mas cerca de Miguel Angel Asturias
que de ninglin otro, aunque libre de cualquier
supeditacién al pintoresquismo, José Roberto
Cea es aqui indigenista porque ello le sirve
para untar su voz con ancestrales resonancias,
y tener de este modo asegurado el tono que
cuadra a su tierra, desde el que decir unas
emociones y unas inquietudes absolutamente
de ahora. Porque bajo las metaforas, las in-
vocaciones y los personajes en que se desdo-
bla el poeta va un remusguillo contemporaneo,
una procesién visible. Aqui hay un poeta que
ha preferido ser americano apoyandose en
fascinantes origenes.

(Luis liménez Martos, “La Estafeta Literaria™
N? 398. Madrid, Espana)

0sé Roberto Cea

luz del dia”, y “Conjuro entre hierbas sin
nombre”, entre otros.

José Roberto Cea tiene, desde luego, su deu-
da con el gran oficiante de cdnticos terrestres
que es Pablo Neruda, hombre que también se
embriaga con la lucidez de las palabras y con
la variadisma musica del lenguaje.

Contiene el libro varias composiciones a
los brujos indigenas que al parecer, dan fama
a Izalco, ciudad del nacimiento del poeta, Es-
ta otra vena distinta de José Roberto Cea, méas
épica y social, mas entranada en lo humano:
“Fsta es mi Juana Torres, de punta a punta/
con su sartén de barro nuevecito/para que-
mar seis chiles en la noche del viernes/ mien-
tras cae su voz agria a tabaco”. El autor po-
dria haber formado un capitulo aparte del
libro con esos poemas, que son algo realmente
separado del resto, apreciable hasta por el
cambio de lenguaje, que se inclina hacia lo
narrativo, sin renunciar al canto.

No conozco otras obras de José Roberto
Cea, pero me parece un poeta muy dotado y
con un abierto porvenir. Habra que estar muy
alentos a su voz.

De “Nuevo Diario”, Madrid 9 de Abril/68.
César Aller

Poeta y Critico Espafiol
Ganador en el Adonais de 1965.

PARIS: LA REVOLUCION DE. ..

Viene de la pag. 5

donado por ello el espiritu critico —la
contestation— que la propia revolucién,
fiel a si misma, reclama. Mas adelante, al
resumir las entrevistas y discusiones con
estudiantes en Nanterre, con amigos fran-
ceses y durante los debates de los Comités
de Acciéon Revolucionaria en las calles de
Paris, dejaré que los propios interesados
hagan la critica de los acontecimientos.
Pero desde ahora podemos preguntarnos,
con toda seriedad, si realmente asistimos a
la primera revolucién del mundo industrial:
la primera prefiguracion del siglo XXI, la
primera revolucion que realiza las previsio-
nes de Marx, hasta ahora postergados por
las imprevistas revoluciones en el mundo
subdesarrollado.

Cincuenta afios de insurrecciones en la
periferia habian hecho imprevisible una
revolucion en el centro. El dogma de los
sociologos de la abundancia coincidia con
el de los teéricos de la revolucién: ésta es
imposible en el mundo capitalista refor-
mado. La porosidad social, la liquidacién
del laissez-faire, la intervencién econdémica
del Estado, la extension de beneficios mar-
ginales a la clase obrera y el consiguiente
aburguesamiento de ésta, el acceso mayo-
ritario al consumo, la capacidad de neutra-
lizar los efectos adversos y de absorber,
hasta hacerlas inocuas, todas las formas de
protesta: todo ello habria acabado por
crear un neocapitalismo estable, préspero,
beatamente satisfecho de si mismo. Hoy
(ya es mucho, y es irreversible) estas teo-
rias han caido por tierra. Los jévenes fran-
ceses, norteamericanos, alemanes, italianos,
no se han adecuado a la sociedad de con-
sumo.

(De La Cultura en México, Suplemento
de Siempre!)



