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Los .uevos Tratados de Las Casas 
En trl"S ocasiones, por lo menos. 

el Fondo de Cultura Económica ha 
contribuido funflamentalmente al 
conocimiento moderno de Bartolo· 
mé de Las Casas. En 19·~2 publicó 
la edición bilin rr üe del De zlIlico 
vocationis modo~ (Del único modo 
de atraer a todos los pueblos a la 
verdadera religión , dice la versión 
española de elon Atenógenes Santa· 
maría) , con el texto latino y adver· 
tencia preliminar bajo responsabi. 
lidad del sabio maestro Agustín 
Millares Carlo y con una introduc· 
ción del distinguido lascasista nor­
teamericano Lewis Hanke. De esta 
obra de Las Casas só lo se tenían 
vagas noticias; afortunad amen te, 
en 1889, don Nicolás León, loca· 
lizó en la Biblioteca del Estado de 
Oaxaca, la única copia existente, 
que aunque incompleta, da una 
idea cabal del pensamien to lasca­
siano en es te respecto: la conquista 
espir itual pacífica de las gen tes del 

uevo Mundo. 
Casi Ji!:!';,; afios después, 1 Fondo 

ele Cultura Económica publicó en 
tres volúmenes la Historia de las 
Indias, "libro básico para la histo­
ria factual e ideológica del descu· 
brimiento y conquista", según el 
dictamen de Marcel Bataillon. Edi­
ción fid elísima al original autó' 
grafo, con inclusión ele las apos· 
tillas marginales elel propio Las 
Casas, que llevó a cabo también el 
doctor Millares Carlo , y que osten­
ta otra ilustrada introducción ele 
Lewis Hanke. Apareciela en 1951, 
a los pocos años se agotó comple. 
lamente y fue necesario reimpri. 
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mi rla ya en vísperas del IV Cen te· 
l1 :.t rio de la muerte del Protector 
de los Indios, en 1965. No lo fue 
lsí, sin embargo el De ¡¿nico voca­
liunís modo , que puede incorporar· 
se a la "Biblioteca Americana" en 
;u ='010 texto español, como otras 
[,hrBS que es taban fuera de la serie 
) ahora ya lo están, la Historia 
moral y natural de las Indias , del 
Padre José de Acosta, por ejemplo. 

Paralelamente a la reeelición de 
la Historia de las Indias acometió 
el Fondo de Cultura una nueva y 
ard ua tarea, la de publicar por 
primera vez íntegramente en Mé­
:-..ico la colección de T ratados de 
Las Casas, en ed ición facsimilar 
dt! los primitivos impresos sevilla· 
nos de 1552-1553 y con tr anscrip . 
ción en caracteres latinos a la par, 
con la modernización necesaria pa­
ra el gran público. o todos, por 
desgracia, pueden hacer una lec· 
tura feliz y rápida de los carac­
leres gó ticos de las ediciones prin­
ceps y el Fondo previó justamente 
una mayor difusión si las ofrecía 
transcritas y modernizadas por 
quien como Juan Pérez de Tudela 
Bueso, por ser el editor de Las 
Casas en la "Bibli oteca de Auto­
res Españoles" (la antigua Rivade· 
neira), tiene ganada confianza en 
esta clase de tareas. 

A este mér ito agréguese el de 
tener por primera vez en español 
el noveno de los Tratados .- los 
Principia quaedam... (Algunos 
pri ncipios . , .), traducidos por don 
Agustín Millares Carlo, igualmen­
te los textos de las Bulas Alejan . 
drinas, tan nece~ar i as para la cabal 
inteligencia de las argumentacio· 
nes de Las Casas. También se dan 
en apéndice, traducidas al español 
por Rafael Moreno, todas las citas 
latinas, profusas y sustanciales, que 
se encuen tran en el resto de los 
Tralados que Las Casas escribió en 
español. Si bien hay algunas defi­
ciencias en la transcripción y en 
las versiones de textos lati nos, ellas 
no afectan gravemente los textos 
lascasianos. El lector erudito y 
cuidadoso puede verlas declarad as 
en mi trabajo sobre Las Casas 
en México (Biblioteca Nacional, 
1966) . 

Sobre los prólogos de Lewis 
Hanke y Manuel Giménez Fernán-

dez hay mucho que decir: ' el pri. 
mero, bien conocido y apreciado 
por haber deelicado más de un 
cuarto siglo al estudio de Las Ca­
sas, tanto como el segundo que, 
además, ha hecho ingentes investi· 
gaciones en el Archivo General de 
Indias, de su propia Sevilla, contri· 
buyen con temas de su particular 
interés y capacidad. Hanke, que 
siempre ha visto en Las Casas \al 
pensad or con proyecciones modero 
nas y aun actuales, firma el primer 
prólogo que lleva por título "La 
actualidad de Bartolomé de Las 
Casas"; su eslud io de los Tratados 
e5, pues, desde el punto de vista 
ideológico; subraya la fi gura de 
Las Casas como "Pi opagandista vl­
goroso y hábil" Y da el lugar ade­
cuado a cada uno de ellos en la 
lucha jurídica y humana en que 
w autor estuvo empeñado. Trata 
las polémicas y ataques de que 
fueron objeto y las vicisitudes con 
que han corrido en la [\osteridad, 
y llega a considera r su doctrina 
como una de las fundamentales en 
el desarrollo de la humanidad . 

Giménez Fernández ofrece una 
monografía hi stórica minuciosa y 
apasionante : "Bartolomé de Las 
Casas en 1552", en realidad hasta 
enero de 1553, ' período en que el 
Protector de los Indios se instala 
en Sevi lla y hace trabajar a un 
tiempo dos imprentas de la ciu· 
dad : la de Jácome Cromberger y 
la de Sebastián Trujillo, a fin de 
tener en el menor lapso posible los 
ej emplares requeridos de sus Tra­
tados , desde la Brevísima relación 
hasta los Principia q¡¿aedam . .. El 
empeñoso trabajo editorial de Las 
Casas es seguido punto por punto: 
motivaciones, impulsos.y destino 
de las publicaciones. Una parte de 
la monogrdía la constituye la es· 
tampa de "Sevilla a mediados del 
siglo XVI", ut ilísima para conocer 
el escenario en que se movió el 
Las Casas editor; luego lo vemos 
marchar hacia Sanlúcar, en espera 
de la fl ola que llevaría sus misio­
neros a las Indias, y los misioneros 
llevarían a su vez los Tratados tan 
rápidamen te impresos con ese ob· 
jeto. Regresa a Sevilla en diciem· 
bre de 1552 y permanece ahí has· 
la enero de 1553, tal como parece 
demostrarlo el colofón de del Tra-
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tado comprobatorio. 
Caso semejante al de la impre­

sión de este Tratado ha sucedido 
con la de los Tratados editados 
ahora en México. La portada da 
la fecha de 1552, pero el colofón 
de Sebastián Trujillo dice que se 
terminó de imprimir el 8 de enero 
del año siguien te. Nuestros nuevos 
Tralados llevan fecha de 1965 en 
el copyright, ambos volúmenes, 
pero el colofón de los dos asegura 
que se acabó su impresión el 3 de 
enero de 1966, es decir, ya en el 
año del IV Centenario de la muer­
te de Las Casas. Valga esta anéc· 
dota coincidente para informar so· 
bre el orden en que la edición 
mexicana presenta los Tratados, 
pues a muchos curiosos sorpren· 
derá sin duda que las nueve piezas 
que se imprim~n facsimilarmente 
y en transcripcÍón en toda su inte­
g ridad hasta los colofones, afecte 
un aparen te desorden cronológico 
si se toma en cuenta la fecha de 
éstos. En efecto, ha sido tradicio· 
nal en los estud ios lascasianos, en 
los bibliógrafos hispalenses (Es· 
cudero y Perusso) o americanos 
(José Toribio l\ledina ), agrupar 
105 Tratados por el estricto orden 
en que salieron de las prensas; y 
al parecer. la edición de Emilio 
Ravignani, inclusive, únicamente 
facsimilar (Buenos Aires, Biblio· 
teca Argen tina de Libros Raros 
Americanos, 1924), sigue la co· 
rriente 

Lo ¡{ovedoso, o uno de los aspec· 

(Pasa a la página 6) 



2 LA PAJARA PINTA 

Un cuento de MANUO ARGUETA 

Operación Gaviota de Ojos Azules 
El único recuerdo que tenía de 

ti, Eduardo, cuando quedaste con 
las manos en alto, para siempre, 
diciendo adiós. Luego desaparecis ­
te como u na visión ... como un 
fantasma . Eso pasó cuando éramos 
niños. Hace unas ho~as he soñado 
contigo y de nuevo llegas a mi me­
moria. Y a la realidad. 

Tu viejo automóvil se incendió 
en el camino a la playa. Vi entre 
el polvo tu alta y delgada figura. 
Ahi estabas, echado a un lado bajo 
la sombra de los almendros. Mi 
padre dijo que debíamos ayudarte. 
Yo te reconocí desde cuando me 
decías adiós y quedabas con la 
mano en alto, para siempre. 

-Yo soy Eduardo. 
-Yo, Rosario -dije. 
y seguimos j untos hacia el mar. 

os bañamos. Me tiré sobre la 
arena húmeda para ver la puesta 
de sol en tre los peñascos de la 
playa. Me contaste de cuando pa­
sabas la frontera Guatemala-Hon­
duras, Honduras-Nicaragua_ 

-Pero no entiendo por qué te 
expones, Eduardo. 

Hay cosas que no pueden enten ­
derse -dices. Al fin como que te 
fastidias y pones paro a la con­
versación mientras el sol sobrena­
da en el mar bermejo. 

-Así es la vida, Rosario; así es, 
El fugaz encuentro terminó mal: 

te hice saber que partiría para 
México a estudiar Derecho Diplo­
mático. 

Si no te lwbiera conocido, 
Eduardo, no estaría viviendo esta 
muerte desconocida, esta realidad 
que comenzó con un sueño hace 
unas horas. El ruido de motores 
es un ronroneo lejano . Ahora mi 
rostro es devorado por miles de 
insectos que se manifiestan en for­
ma de dolor. Me golpearon, me die­
ron de puntapiés. Me vejaron. Y 
yo sin poder hacer nada. Mi ros­
tro pega directamente con el piso 
del avión. 

Sentí una gran tristeza cuando 
me escribiste sobre tu retorno a 
Celeste María . Luego, un terror 
inevitable. En clave significaba que 
volvías a Nicaragua. Sí, a Nicara­

gua, a enfren tarte con los ti gres, 
con las culebras, con el hambre; 
pero lo terrible era tu enfrenta­
miento con los hombres. i Dios 
mío ! i Te perseguirían, te echarían 
en las ensenadas, te barrerían con 
las ametralladoras como hicieron 
con Tomasito y sus compañeros 
mej icanos en el Dorado! En el pri­
mer combate, mientras llegaba la 
hora, permaneciste en vigilia; el 
combate no llegó nunca, quedaste 
en la retaguardia con dos compa­
ñeros más mientras el resto del 
grupo salió en busca de alimentos. 

Después oíste la fusilería lejana . 
Ellos no regresaron. Pasó igual 
que a Tomasito en el Dorado. No 
te quedó más alternativa que huir 
hacia Estelí con tus dos compa­
fieros sobrevivien tes. 

Después me escribiste diciendo 
que regresabas a nuestro país; que 
Celeste María só lo era una ilusión; 
que continuarías tus estudios en la 
Universidad. Intercambiamos mu­
chas, muchas cartas. De repente 
ya no recibí contestación. Inquirí 
por ti con unos amigos pero no 
pudieron darme ninguna referen­
cia sobre tu paradero. Tuve un 
presentimiento: habías regresado a 
Celeste María, como después lo 
confirmé : "Ya no lo volveré a ver'­
-me dije entre sollozos. 

En esos días conocí a Mauricio. 
-iDios mío! -musito mientras 

me revuelvo en la cama. 
Mauricio que se pone el unifor ­

me frente al espej o del tocador. 
grita: 

-¿Quién es Eduardo? 
Yo aún no despierto. 
-¿Quién es Eduardo? -re­

pite. 
-Nada -le digo- fue sólo una 

pesadilla, no le hagas caso. 
Ahora me habla con voz impe­

nosa: 
-iVas a exp li cardo todo! 
Miro el reloj sobre la mesa de 

noche. Las cinco de la mañana. 
Medio somnolien ta, respondo : 

-Eduardo fue un amigo de in­
fancia_ .. no es nada importan­
te, iba en un avión con el ros­
tro . . . son tonterías. 

Mauricio deja de peinarse. Miro 
sus años en el espej o. 

-Tu guerrera está sob re el si­
llón - le digo. 

Pero no le cuento el sueño. 
Eduardo y otros van tirados sobre 
el piso del avión. En sus rostros 
les corre la sangre. El mío lo 
siento carcomid o por miles de 
insectos o por el dolor, que es lo 
mismo_ De pronto escucho una voz 
conocida que sale de la cabina. 
i o, no es posible! i Esa voz! Da 
una ord en y varios hombres nos 
arrastran a la portezuela del avión 
mientras dos más la abren. Allá 
abajo se ve el mar. Y la voz me pe­
netra en los oídos como una herida 
más, como nuevo dolor. 

Le pregunto si va a regresar a 
la hora de la cena y me dice que 
no. Tengo un trabajo especial -re­
funfuña . No le hago caso ni aún 
cuando reitera : 

-Hoy participaré en la Opera­
ción Gaviota de Ojos Azules, así 
es que vo)' a regresar hasta la 
medianoche_ 

Maurició sale del dormitorio y 
se despide. La puerta que da a la 

calle se cierra con violencia_ 
De nuevo recuerdo el sueño con 

Eduardo y escucho la voz conoc ida 
por el altoparlante que dice debe 
ponerse fin a la Operación Gavio­
ta de Ojos Azules. Y es como si 
alguien hubiese llegado a golpear 
mi corazón. A lastimar mi rostro 
carcomido por el dolor, a ensañar­
se contra mis heridas. Me visto 
con rapidez y salgo a la calle. To­
mo el primer taxi que encuen tro 
en un intento de alcanzar a Mauri ­
cio. Cuando llego al lugar donde 
está . destacado, pregunto por m i 
marido pero ellos no saben quién 
es mi marido. Unos hombres me 
ven con ojos inefCpresivos y dicen 
que no conocen a ningún oficial de 
nombre Mauricio. Les explico que 
hace pocos días llegamos de Mé­
xico_ Ellos continúan imperturba­
bles, mirando hacia ninguna 
parte. 

Ilustración de Carlos Cañas. 

Entonces pregunto por ti, Eduar­
do, quizás a te conocían_ No 
quería que M auricio se manchara 
las manos de sangre. No recuerdo 
más. Cuando menciono tu nom­
bre, los hombres de ojos inexpre­
sivos se de jan ir con tra mi. M e 
preguntan cómo hice para llegar 
a ese lugar cuya entrada está ve­
dada a los particulares. No me lo 
preguntan sino que me lo gritan. 
Ellos no me conocen ni conocen a 
Mauricio pero te conocen a ti, 
Eduardo. Me insultan, me golpean 
y luego esa sensación de dolor en 
el rostro. Escucho el ruido de tu 
corazón y el de tus compañeros. 
El ruido de los motores del avión 
como un ronroneo lejano. Y por 
entre todos los sonidos, escucho la 
voz conocida, i esa voz! que por 
el altoparlante dice que se debe po­
ner fin a la Operación Gaviota de 
Ojos Azules. 
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Especial (envío del autor) 

DE LA VIEJA INFANCIA 
T 

LLAVES DE LA SALVAJE INOCE CIA. 

Espantar una mosca gritar sobre la sombra de una piedra 
repercutir en las bodas tan divertidas del garage a oscuras 
no pensar sino en grandes borlas rosadas en grandes l:orlas .. 
que destrozan los pumas cotidianos con toda la n~ala w tencWIl 
sopod ar la infamia del ya 110 juego del vay a deculo todo a mamá 
ser un gran hombre en las empresas del patio fan goso 
donde la llu via es el cadáver de la abuelita por repartir 
donde huele a bostezos a Jsas arañas a maíz tostándose 
y los fan tasmas son vasos de leche a gran velocidad 
en las manos de todas Tos ayas. niño . por Dios por eso 
la tan fl aqu ito el lind o 
entonces es como cuando duelen los dientes 
o cuando esa vez del colegio en que nos orinamos para siempre 
época en que uno no sabe nada de la época 
época de no propugnar de audacia sonámbula 
como si fu era de coral escondido 
pu es sin esperar los testigos allá iba . 
época de llegarse hasta la rueda de cabalhtos a resolver el amor 
época de Huestros iceberg de polvo 
de nuestros propios monstruos adecuados 
de nuestra propia manera de volar de matar indios 
sólo que La Gran Alianza ya había tomado posesión de 110sotros 
qué fr egada . . 
y estaban los ojos de los demas por todos lados de los OJos de uno 
y de repente era o jos nomás la vida. . . 
y lo peor que l/no todo deslludo sm su d/sfra:: m su mala palabra 
sin su vestidito de dolor que tan bien lu ce 
sobre todo sabiendo e!}; tornar los ojos como se d ebe 
ya lino no era uno pues 
era uno y los demás y 110 era hora qué iba a ser 
hora de averiguar quién era el ciego 
porque además estaba la neblina de la noche el miedo 
al vértigo de la soledad desesperada y larguísima 
!Lna como amenaza de quedarse sin que el más odioso 
de esos peludos grandotes de esas viejas forzudas 
te condujera de la mano hasta el lado seguro de la calle 
vele a saber qué pensaba UIlO entonces de la cordura 
de las cabelleras ahogadas por los libros huesosos 
de los sumergimientos en la riquísima tumba de la cama 
eii la riquísima ola de acostarse con X imena 
de ese momento en que aullamos cont.ra nosotros mismos 
y que después da risa y deja unos escalofríos chiquitos 
como perritos de lana saltando sobre un nervio que debe 
desembocar en el corazón 

La cosa era difícil pues y aunque el gozo 
a menudo venía haciendo gestos tímidos 
no hay forma de saber cuál fue la clave de esos días 
si la aventura de pasto en que no era malo traicionar 
si aquel Dios atenuado por las flores que le conseguíamos 
si la crueldad usada para bañar al gato más orgulloso de la casa 
si la obediencia apagada ay si la obediencia 
que nos hacía rodar tan lejos de la fe en las grandes alas del gavil{Ín 

II 

DESPERTARES. 

Sólo nadar en mamá era fácil 
la pereza de la maliana era nuestra Torre de David 
relojes como el gran loro invisible en la techumbre de la selva 
irrumpían volviendo luciérnagas 
la espada del primer rayo de luz 
y u no se rascaba como guitarra 
dejando entrar por la ventana la profecía 
reclamaba el insecto verde de ayer 
añoraba el cadáver del último globo 
oleaba el tumulto fantasmal 
de los cien soldaditos descabezados 
rodeándonos sin tregua 
contra cada gota de la habitación 
muebles como cordilleras con fama 
de condenación en extrañas comarcas 
paredes amoratadas por sus mutuos mensajes 
techo que comenzó en la fiebre 
y se mantuvo ahí aplastado 
contra el cielo que debemos buscar en la calle 
sobresalto diario de no hallarnos bañados 
por los juguetes del amanecer de Reyes 
sol en ocasiones coronado por los pájaros 
preparándonos la vacación del rezo 
plática pálida de la Virgen María 
emergiendo de pétalos de Mayo y violines 
COIL una 'varita mágica que comenzaba a germinar 
y hacía pensar en no sé cuál raíz catastrófica 

(Querida mamá querida Genoveva buenos días 
yo llego hasta donde llega mi nariz 
hasta donde estornudar es hacerse polvo de agua 
porque de agua es la cuerda de horca de la ducha 
Voy pues hasta la orgía de jabón 
en cuerpo que aún no echa esas barbas 
medianoche mojada sobre un tQJnbor de cemento 
como un cuchillo negro en el rango de un oso amarillo 
la blancura es culpable confabulada 
sólo que se deja ver 

Perdónenme queridas 
esto es como la última riqueza del avaro robado) 

ROQUE DALTON 

Il u~ t ración de Luis Angel Salinas. 
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LOS NUEVOS 
( Viene de la 1(1 página) 
tos novedosos de la edición del 
Fondo de Cultura Económica. es 
que se presc inde por vez primera 
del orden bibliográfico y se ati en­
de al de la fecha de su íntima re· 
dacción. De ahí que su lectura 
resulte atractiva por la nueva or­
ganización de las piezas, para 
quienes ya conocí en los Trata~os 
en su totalidad o fragmentana· 
mente, y doblemente fecunda para 
quienes no tuvieron antes opor~u. 
nidad de leerlos, pues ahora obtle· 
nen el poder dialéctico de Las Ca· 
sas en el mismo orden en que se 
fue desarrollando en el propio 
autor. 

Sólo queremos advertir, para 
terminar, que hemos llamado " nue· 
vos" a estos Tratados lascasianos 
publicados en México porque en 
México no han sido totalmente des· 
conocidos, desde el siglo XVI en 
que por vez primera se publicaron. 
Recuérdese la reacción vi olenta 
que provocaron, como la Carta ? e 
Motolinía al Emperador y las dlS· 
posiciones del Ayuntamiento p ara 
que fueran prohibidos o r efutados. 
En copias manuscritas se conserva­
ron en los conventos, como la que 
se conserva en la Biblioteca Jacio· 
nal, de fin es del siglo XVIII , que 
contiene los Tratados del III al 
VII , en el mismo orden que ahora 
han establec ido los especialistas. 
Las ediciones del I y el II (la Bre­
vísima y Lo que se sigue es UII 

pedazo . .. ) se editaron y prologa. 
ron por mexicanos y aun se impri­
mieron en México desde 1812 a 
1826, aunque bajo diversos títulos, 
como el de este último año que se 
llama Crueldades qz¿e los esparío. 
les cometieron en los indios mexi. 
canos, una selección de la Breví­
sima. El Tratado V (Este es un 
tratado . .. ) se publicó el propio 
año de la Independencia baj o el 
nombre de El indio esclavo, título 
calcado de las ediciones venecianas 
de los Ginammi. Todavía el año 
184-1 El Ateneo Mexicano publica. 
ba el Tratado VII (A quí se con· 
tienen unos avisos . .. ) como "do· 
cumento curioso e interesante para 
la Historia Mexicana". 

Los nuevos Tratados editados 
por el Fondo de Cultura son, pues, 
los mismos, pero enriquecidos y 
accesibles, ordenados y estableci­
dos conforme al proceso mental de 
Las Casas, y por sobre todo, con­
tinuadorcs de una larga tradición 
mexicana que halló en el sevillano 
un agente de la lucha por la 
justicia. 

ARMAS DE FUEGO, .. . 
(Viene de la página 4) 

suma violencia, tenían gran capacidaJ 
de penetración. En los códices mural t>s 
y estelas, es frecuente la figura del gue· 
rrero armado con es tólica y tiradera. 
Lanzas y lazos corredizos fueron tam o 
bién empleados por las huestes indias, 
sobre todo en el Arauco Chileno y en 
las pampas de la Argentina. 

Sus armas defensivas estaban en re· 
lación con el poder de las ofensivas. 
La principal entre ellas fue el esca upil 
o acolchado de algodón que embotaba 
los tiros de fl echa y daba cierta protec· 
ción contra las piedras y las cuchilla· 
das de las espadas. Generalmente era 
fa bricado con algodón, pero a veces usa· 
ban el henequén y la sal marina para 
rellenar sus entretelados. Algunos de 
esos escaupiles cubrían solamente el pe· 
cho, otros llegaban hasta media pan· 
torrilla. Los había blancos y los había 
teñidos de abigarrados colores, cubiertos 
por mantos de rica pluma o imitando 
con sus labores las piele de ciertos 
animales feroces. También usaron caso 
cos de madera y escudos forrados de 
pie les de venado o danta, pero a estas 
defensas se les asignaba un papel más 
que todo decorati vo y emblemático. Los 
Chimalli o paveses mexicanos fueron 
famosos por el arte simbolista y la bue· 
na disposición con que solían ser orna· 
mentados. Grecas, rayos, veneras, círcu· 
los, nahuales, mariposas y caracoles, 
señalaban las. j erarquías u órdenes mi· 
litares a que pertenecían los comba· 
ti entes. 

Probado es tá que los conquistadores 
conocieron y utilizaron el escaupi] años 
antes de la conquista de México. Cris· 
tóbal Colón habla de ellos en alguna 
pa rt.e de sus cartas, diciendo que los 
vió en cos tas de Nicaragua, y el Licen· 
ciado Espinoza asevera que en 1514, en 
vegas del Darién encontró aborígenes 
que llevaban "coseletes fechos de algo. 
dón que les llegaban e abaxaban de las 
l!spald"s dellos, que les llegaban a las 
rodillas, en donde abaxo a las mangas 
fasta los codos, e tan gruesos como un 
colchón de cama; son tan fuertes que 
una ballesta no los pasa". 

La conquista del uevo Mundo se 
realizó en una época en la que las na· 
'iones de Europa pugnaban por organi· 

za r sus ejércitos en cuerpos regulares 
y profesionales. En lo que a España 
se refiere, debe recordarse que en las 
últimas décadas del siglo XV, Gonzalo 
Fernández de Córdoba, apellidado el 
Gmn Capitán, logró convertir la infan· 
tería en una masa flexible que manio· 
braba bien, cambiando de frente y pro· 
fundidad con orden y rapidez ; pero la 
conquista no se llevó a cabo por cuero 
pos o fracciones de esos ejércitos re· 
guIares, sino por soldados a ventureros 
que se unían para la gl'an aventura al 
otro lado del mundo conocido. Una vez 
que la Corona otorgaba el ' correspon· 
diente permiso para llevar a cabo un a 
expedi ción, el jefe o capitán designado 
para dirigirla levantaba bandera y los 
hombres, impulsados por la novedad o 
la codicia, sentaban plaza sin paga o 
soldada alguna. A esa manera de reclu· 
tar hombres para constituir ejércitos se 
le llamaba " hacer gente·'. Los grados 
y clases, cas i siempre conferidos a hi· 
dalgos o personas de reconocido presti· 
gio, eran determinados por el capitán, 
cuya autoridad era inapelable e indis· 
cutible. A la hora de hacerse a la mar , 
las ordenanzas militares eran ilusorias, 
razón por la cual cada capitán, de 
acuerdo con su criterio y las circuns· 
tancias, imponía los reglamentos que 
consideraba necesarios para mantener la 
disciplina en sus fila s. 

Pero tras ese transitorio o -aparente 
desorden había una tradición de sacri· 
fi cio y heroísmo, una unidad de desig· 
nio, y un gran respeto por las institu· 
ciones y lo valores e tablecidos. Tras 
esos hombres llenos de fe y violencia 
o a lucinados por un es pejismo de ri· 
queza y de más allá quedaba un ejér· 
cit o, que, ennoblecido por sus hazañas y 
experiencia en los campos de batalla 
de Europa, sentaba normas y exigía re· 
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conoClIlllcn to. Luego, ya en tierras de 
América, se presentaba con urgencia la 
dura e ineludible necesidad de regio 
mentarse, porque el peligro y lo deseo· 
nocido acechaban tras los más quietos 
y seductores paisa jes. Frente a ejércitos 
que se cont aban por muchedumbres, y 
convencidos de que sólo el orden y la 
obediencia podía salvarlos de la muerte 
y los suplicios, los conquistadores se 
vieron obligados a establecer una disci· 
plina implacable. Leyendo las ordenan­
zas emitidas por Cortés antes del asalto 
definiti vo a la ciudad de Tenochtitlán, 
es fácil apreciar el rigor con que esa 
disciplina se mantenía en los reales ibe· 
ros : pena de muerte para los desertores 
y para los que se durmieran o aban­
donaran la ,-e la estando de cent.inelas. 
P uniciones menores, pero siempre grao 
ves, para los blasfemos, traidores o con­
victos de haber j ugado sus armas o 
caballos. De cobardía ante el enemigo, 
ni siquiera se habla en esas ordenanzas, 
porque infantes y jinetes sabían que la 
vida o la deshonra les iba en ello. Ber· 
nal D íaz del Castillo, consigna con fre­
cuencia nombres de algunos soldados 
que fueron ahorcados por amotinadores, 
y de otros que fueron azot.ados o su· 
frieron a [renta por órdenes de sus res· 
pectivos comandantes. Cortar las manos 
d61 espía o ladrón de mujeres indias, 
joyas u otros biene , era castigo de uso 
corriente en los cuartelt>s y cmnpamen­
tos. La sanguinaria justicia de P edrarias 
Dávila y del tirano Lope de Aguirre 
es mej or no recordarla. Los conquista. 
dores españoles del siglo XVI no eran 
verdugos ni eran santos, sino hombres 
ext.remados, cuya desbordante vitalidad 
los inducía a tomar ventaja de la moral 
de su tiempo y del mundo físico que 
los circundaba, y como tales procedía, 
comprendiendo que lejos de su patria 
el primer deber de quien capitaneara 
una expedición era mantener la discipli­
na. No cabe duda de que el ajustado 
cumplimiento de ese deber y una orga· 
nización militar más elaborada y efi caz, 
influyeron mucho en el buen éxit o de 
las guerras de la conquista. 

Hablando en términos generales pue· 
de asegurarse que los principios tácticos 
que guiaban al ind ígena eran simples, 
primitivos, ba tante conservadores y des· 
de luego inadec uados para el alcance 
de las armas de fuego o las zae tas de 
las ballestas españoles. Su estrategia 
adolecía de las mismas limitacio nes, con 
el agravante de ser poco flexible, pues· 
to que sus formaciones carecían de co· 
hesión, y como lógica consecuencia, de 
capacidad para los despliegues o ma· 
niobras a campo abierto. Impulsado 
por un e píritu de combate, que en 
muchas ocasiones llegaba a los más al· 
t os grados del heroísmo, el guerrero 
americano atacaba desordenadamente en 
grandes musas, an imándose con griLos, 
tambores, trompetas y atabales. En con· 
traposición, las tropas ibéricas, aún 
ante las más recias y dese peradas aco· 
metidas mantenían sus formaciones, 
abriéndose o cerrándose en cuadros, de 
los cnales, en el momento oportuno, bro· 
taban el fuego de los cañones y los ar-

ca buces. encargándose en seguida los 
ill fant e~ y la cal)allería de perseguir y 
di t>7.mar a los contrarios. 

Las milicias indígenas no estaban 
formadas por unidades militares de· 
bidamente regimentadas, a pesar de que 
su miembros eran adiestrados desde 
niños para la guerra, que se ejercitaba 
de contínuo, considerándola com o la 
ocupación más honrosa y distinguida. 
Fray Diego de Landa, en su "Relación 
de las rosas de Yucatán", dice que en. 
tre los indios mayas de esa comarca 
' ·había en cada pueblo gente escogida, 
como soldados que, cuando era mene ter 
acud ía n con su armas. A éstos llama: 
ba n holcanes, y no bastando és tos, re. 
cogían más gente y concertaban y re. 
partían entre s í y guiados con una ban. 
dera a lta salían con mucho silencio del 
pueblo y as í iban a arremeter a sus 
enem igos con grandes gritos y cruelda. 
des donde topaban descuidos". La 
cron lca luchas entre aztecas y tl ux­
ca lteea;, cono<: id;¡ con el nOlnbre <.l c 
"guerra florida ", no eran en realidad 
ino una institu ción creada con el fin de 

mantener vivas las prácticas de combate. 
Scguir la evolución política social ) 

ad l1linj"tra tiva de los conglomerados i¡{. 
dígenas america nos sería empresa al'. 
dua, porque ni aún los más adelantados 
entre ellos llegaron a codificar su dere. 
cho, pero desde luego puede afirmar e 
que su organización era menos ('volu. 
cionada que la que encuadra a las 
nacione de Europa en el siglo XVI, y 
que por consiguiente, los deberes cívi­
cos ) mil itares es taban en ellas mucho 
mcno:; determinados. 

Los fac tores de orden espiritual y 
moral que más influyeron en las derro· 
tas sufridas por los contingentes indí. 
gcnas durante las guerras de la con­
quista en América - como ya se dijo-­
fueron múltiples y de carácter di verso. 
Dichos fac tores ameritan un detenido 
estudio, que espero tener oportunidad 
de escri bir, ya · que entre cllos hay al · 
gunos de positiva significación, pero por 
lo ant eriormente expues to, es lícito peno 
sal' que aún cuando la pólvora y el ca· 
bailo desem peñaron ocasionalmente fun· 
ciones importantes en las batallas y 
".cara mllzas df' la citada conquista, a 
nuestro j uicio, los elementos que con· 
tri bu yeron de manera más decisiva y 
l'unsta nte en esas cruentas luchas fue· 
ron dus : uno de índole material, que fue 
la es pada, y otro de esencia moral y 
e piri tua l, que fue una mejor organi. 
zadón y la fe que animó a las huestes 
in va ora ; sobre todo el segundo, pues 
,'on su participación en la legendaria 
contienda no hizo sino confirmar, una 
vez más, el clásico apotegma de qu e la 
(uerza de un ejército radica, sobre too 
du, en la buena organización y en el 
indomable espíritu con que sus como 
ponentes se apres ten a combatir en de· 
fensa de sus tradiciones, amores y creen· 
ci"s. Extraordinaria fuerza que encuen· 
tra apoyo, no en la simple y discutible 
posibilidad de dominar al contrario con 
las a rma en la mano, sino en la certi· 
dU lll hre de (Tee!', que sos tenidos por su 
f .. , pueden vencer a cualquier enemigo. 
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Diálogo Sobre "Cenizas de Izalco" 

J. R. CEA.-Manlio Argueta . . . 
M. ARGUETA.-y José Roberto Cea, 
J. R. CEA.-hemos dispuesto dialo· 

gaT . . . 
M. ARGUETA.-sobre Cen iza de 

Izaleo. 
.J. R. CEA.- La novela escrita por 

Claribel Alegría y Darwin J. Flakoll. 
M. ARGUETA.- Finalista del Premio 

Biblioteca Breve de Barcelona, Espa· 
ña .. . 

J . R. CEA.-y publicada por Seix­
Barral en su co lección: Nueva Narrativa 
Hispánica. 

1\1. ARC UETA.- Pero entrando en 
materia, te diré, .1 osé Roberto, que es 
la mejor novela que hasta la fecha te­
Ilemos sobre nuestro país. 

J. R. CEA.-J ustamente así lo creo. 
M. ARGUETA.-La novela de Clari­

bel y Bud, por cuanto ha logrado elevar 
a ca tegoría universal la provincia: San­
ta Ana; algunas de sus descripciones 
me hacen r ecordar a Combray: " Los 
arcos del corredor pintados de cal, ro­
dean el jardín cOmO una tropa de ele­
fantes de circo, juntando colas con 
trompa. La veranera chillona, la delgada 
fila de rosales. la pila del centro donde 
tan tas veces Alfredo y yo chapoteába­
mos persiguiéndonos a gritos. El jaz­
Inín, el árbol de papaya ... " 

J. R. CEA.-Sólo que Proust nos da 
más que todo, paisajes mentales, entre 
I,rumas ... 

M. ARQUETA.- Sí; pero en cuanto 
a lo que te decía que es hasta la fecha 
la mejor novela de nuestro país ... 

.J . R. CEA.- Tenemos que repe­
tirlo; sin olvidar que Miguel Angel 
Espino escribió Hombres contra la 
JI] uerte )' Trenes; Napoleón Rodríguez 
Ruiz, Jaragurí; Ramón González Mon­
talvo, Las Tinajas y Barbasco; y Hugo 
Lindu, J u~tida, Seño Gobernmlor; El 
Anzuelo de Dios y Cada día tiene su 
afán ; pero ninguna de las mencionadas 
tif'ne la riqueza que presenta Cenizas 
de Jzaleo. Tanto en su es tructura nove­
I Ística como en el contenido y logro 
de las caracterizaciones. Cenizas de Izal­
co, pone el dedo en la llaga cuando 
aborda los acon tecimientos revoluciona­
rios de 1932; el tema es escabroso, so­
bre todo cuando hay tanta porquería 
escrita sobre ese jirón de la historia 
salvadoreña, en la que se ha querido 
ocultar su raíz patriótica. 

M. ARGUETA.-Precisamente por 
eso Ise torna interesante Cenizas de 
Izaleo, y además porque se enriquece, 
en la única fuente que cabe a toda ver­
dadera obra de arte: la vida; el produc-, 
to de nuestras vivencias, consumadas en 
obras de arte, siempre lle\"arán algo de 
sangre. El escribir, decía P avesse es un,­
herida más por donde escapa la salud 
del cuerpo. N o debe sorprendernos, pues, 
que Claribel y Bud, nos dejen en su 
novela rasgos autobiográficos; ¿9ué 
ot.r a cosa debe esperarse de un artista 
que encuentra en su quehacer una espe­
cie de liberación, que es, a su vez, el 
camino de la libertad de todos? 

J. R. CEA.- En verdad, toda expre­
s ión artística ti ene algo de autobiogra­
fía . En esta novela, Claribel ha querido 
recobrar a su Santa Ana; la nostalgia' 
la hace regresar a esa retórica provincia, 
de menudísima vida y fuerte pretensión. 
y Bud, no ha querido salir de su pods­
roso país. 

M. ARGUETA .-Algo así como el hi­
jo pródigo al revés, y Claribel "hijo 
pródigo" al derecho. 

J . R. CEA.-Pero dejemos lo auto­
biográfico. ¿. Qué me dices Manlio, de 
los personajes de Cenizas de Izalco? 

M. ARGUETA.-Para mí, el gran 
personaje es Frank; le sigue en jerar­
quía la doble personalidad Isabel-Car­
mencita. Frank, a veces, hace pensar que 
es el verdadero padre de Carmen cita. 
Ese Frank que "perdió de mala gana su 
inocencia ". 

J . R. CEA.-Pero era "inocente". 

( { llizas de Izalco 

I 
'---- -

Porque se pierde la inocencia cuando 
se quiere recobrar. 

M. ARGUETA.-Sí; que llega a San­
t a Ana de una sociedad desarrollada, 
fuerte, y que viene a conquistar no con 
las armas en la mano sino con el amor 
y la comprensión; no viene con espeji­
tos para ca mbiarlos por oro, sino que 
se adent ra a la esencia de nuestra idio­
sin crasia con la poesía de su pueblo a 
la poesía de los nuestros. 

1. R. CEA.-Sí, porque Isabel, la ma­
dre de Carmen cita, viaj ó por las pala­
IHas de Frank y vio el añorado París. 
Carmencita, sí viajó, pa ra luego reco­
brar su no estadía en Santa Ana, a su 
madre, su identidad, y el tiempo de­
tenido en la provincia, en el Diario de 
Frank. En metáfora te diré que Carmen­
cita nunca sali ó de Santa Ana, aunque 
anduviese por Sa int Michel o Saint Ger­
main des Pres : e Isabel, siempre estuvo 
en Parí aun cuando nunca salió de e e 
pueblón que es Santa Ana. 

M. ARGUETA.- Es más, yo creo que 
doña Isabel siguió viendo el mundo con 
los ojos de su hija, pues ésta es una 
especie de continuación de su madre. 
Cuando antes te hablé de la doble per­
sonalidad me refería precisamente a esa 
conjunción madre-hija. 

1. R. CEA.- Por eso yo creo que la 
novela es la historia de una sola madr!" 
con dos nombres y un telón de fondo: 
el fracaso como madres, por sus afanes 
de heroínas. P ero la verdad es que una 
es el complemento de la otra. Te lo 
r epito: una es provin ciana que sueña 
con Par'ís, sin dejar nunca la provincia, 
una manera de vivir; y la otra es la 
provinciana internacional, que salió de 
la aldea sin dejarla; quiso r ecibir nue­
vos aires que le evitarán la frustración, 
pero la fue a encontrar en la compañía 
de su marido PauJ. 

M. ARGUETA.- En cuanto ¡ll padre 
de Carmen, es una sombra, es la men­
talid ad intrascendente en nuestro medio, 
el don nadie con título académico que 
tiene como único mundo las cuatro pa­
redes de su casa: Santa Ana. El Dr. 
Rojas es la provincia-provincia, el men­
gal i mo, lo anodino. 

J. R. CEA.-Es una lástima que no 
lo enfrentaran al problema que su mujer 
que le " quemaba la can illa" con Frank, 
el amigo que le hacía pasar ra tos feli­
Cl'S jugando ajedrez. Y todo aquello 
porque Frank no fue igual a PauJ, el 
marido de Carmencita, que no puede 
dedicarse a buscar la poesía de la vida, 
porque le gusta " entirse ciudadano só­
lido y respetable". 

M. ARGUETA.- Fran k es una espe­
cie de Louis Lambert, el doble de Bal­
zac, que respira y vive en 1ademoiselle 
de Villenoix: "Estás hecha a otra me­
dida de Santa Ana -dice Frank a Isa-

bel- tu vitalidad, tu deseo por una 
vida más llena, más rica, se volverán 
contra ti si eliges quedarte. ¿ Has vis­
lumbrado la larga fila de días grises, 
de me e gr ises, de años grises que se 
extienden delante de ti?" Es indudable 
que para quien tiene una mente g ris, 
toda la concepción de la vida será gris. 
y aquí recordamos al Dr. Rojas, el 
padre de Carmencita que dice en boca 
de otro personaje : "Frank es un comu­
nista que dijo que había venido aquí a 
escribir un libro, puras mentiras, venía 
con órdenes directas de Moscú; él y 
aquel Farabundo MartÍ fueron los cul­
pables del levantamiento". Este es el re­
trato de Frank visto por una mente 
gris. 

J. R. CEA.- Eso que dices de los cul­
pa bles del levantamiento campesino me 
recuerda una escena de Macondo, en 
Cien años de Soledad. Tanto en Cenizas 
de Iza leo, como en la novela de Gabriel 
Carcía l\Iárquez, hay una masacre de 
ciudadanos, una en la plaza de Izalco 
y otra en la plaza de Macondo. En 
halco ametrallaron a las víctimas desde 
los camiones ituados en las cuatro bo­
('acalles que daban a la plaza; y en 
Macondo, desde los techos de las casas 
que la rodeaban. En ambas novelas hay 
un niño. En ambas, los trabajadores es­
tán desarmados. 

M. ARCUETA.-Con la diferencia 
que en l\Iacondo se trataba de comba­
tientes, sin esperanzas de vivir; mien­
tras que los campesinos de Izalco t enían 
esperanzas de pacificación, de vida, pero 
,1 1 en tregar sus machetes estaban re­
nunciando a ella. As í, en Macondo, Jo­
sé Arcadio BuendÍa grita : "Cabrones, 
las regalamos el minuto que falta", 
burlándose así del ultimatum de cinco 
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minutos que les da el J efe Civil y 
Militar. En Izalco y en Macondo suenan 
las ametralladoras. 

J. R. CEA.-Bueno, se nos termina 
el es pac io y apenas hemos dado una pá­
lida imagen de lo que es Cenizas de 
Izalco. Tú, por ejemplo, te concretaste 
más a Frank, como que quieres justi­
ficarte en algo ; y yo no alcancé a decir 
lo que más deseaba: referirme a su 
estructura, a lo planos del tiempo en 
la novela y a otras cosas de ella: la 
escena del encuentro de Eduardo, Virgil 
y Frank, con Farabundo Martí, me pa­
rece bastante falsa, increíble, no tiene 
posibilidades; sobre todo que Farabun­
do no era ningún granjero - puedes leer 
ganguero--. Creo que al no referirme 
mucho al marido de Carmencita 
- Paul- es porque en éste y el pa­
dre de aquélla -el Dr. Rojas- existe 
la misma conjunción que tú señalaste 
entre madre e hija ; si el Dr_ Rojas es 
lo anodino, lo gris, Paul es la " buena 
conciencia ". En fin, las dos parejas for­
ma n un gran todo en la novela. ¿No 
crees que Cenizas de Izaleo, hace muy 
bien para quienes estamos escribiendo 
novela en el país? 

M. ARGUETA.- Por supuesto; tú 
terminaste la tuya y yo estoy dando los 
toques fin ales a la mía. No sería malo 
compararlas. 

J. R. CEA.-Sí, aunque son odiosas 
las comparaciones, pero tenemos que 
medirnos con lo grande. 

M. ARGUETA.-De Cenizas de Izal­
co quedará mucho, a pesar de esa in­
tención de los autores al hablar de ce­
nizas .. . 

J. R. CEA.-Como el Ave Fenix ... 
M. ARGUETA.- Pero, esa es otra 

historia ... 

LA CASA VERDE 
El no\ elista peruano Mario Vargas 

Llosa ha publicado su segunda novela: 
La casa l'erde. La primera fue La ciu­
dad y los perros, galardoneada con dos 
importan tes premios. De esta obra la 
crítica ya ha estudiado diversos aspec­
tos. Generalizando los criterios emiti­
dos por los especialistas, podemos de­
ducir que La ciudad y fos perros es una 
novela definiti vamente inscrita en el 
acervo de la narrati va latinoamerica na 
llamada a perdurar. 

Con relación a La casa verde podemos 
decir en pri mer 1 ugar que su temática 
difiere rad icalmente del asunto tratado 
en La ciudad y los perros. En ésta el 

. espacio es cerrado (fundam entalmente 
se desarrolla en la escuela militar 
"Leoncio Prado") . No sucede lo mismo 
en La casa verde. Y se nos antoja que 
en esta novela los personajes an ima­
dos por la sen ibilidad de Vargas Llo­
sa experimentan una especie de saluda­
hl e liberación ; colocados en condiciones 
de vivir, reandan sus propias vidas. Es 
lógico suponer que los elementos interio­
res de una obra artísti ca se deban a 
ésta y adquieran vida de r elación por 
ella misma. El autor utiliza en La casa 
¡'erde una técniea estructural complica­
da. No es Vargas Llosa el creador abso­
luto de la estructura de que se vale. Eso 
no podría ser as í de ninguna manera. 
Pero sí es justo señalar la capacidad 
de l autor para recrearla con una rea li­
dad artística e pecífica. La agilidad pa­
ra combinar los diversos planos con fle­
xible movilidad on características téc­
ni cas de esta novela. Vargas Llosa de­
muestra su talento de narrador moderno 
engarzando distintas historias personales 
(toda la obra es como un grupo de 
éstas) y las teje en cambiantes planos 
temporales y sociales. Con toda esa 
complejidad la novela se forma y llena 
lus requerimientos del género. Por su 
es tructura La casa verde se nos ocurre 
co mo una hermosa flor de muchos y va­
riados pétalos. 

El escenario de la novela está consti­
tuido fundamentalmente por la ciudad 
de Piura y la amazonia. Imaginemos 

los elementos que caben en la Amazonia 
como continente. Todo un mundo primi­
tivo, ubérimo, lleno de peligros selváti­
cos y acunador de secretos insospecha­
dos. En el marco de ese paisaje paradi­
síaco e infernal se mueven algunos se­
res de La casa verde. Otros lo hacen en 
Piura, y más particularmente en su 
arrabal: la Mangachería. 

Las viejas beatas piuranas con su 
guía espiritual, un cura, se alarmarán 
de las posibles calamidades que podrían 
sobre'enir a la ciudad cartuja por el 
establecimiento de un lupanar fundado 
por un aventurero, taciturno y tañedor 
de arpa. No obstante siempre espían y 
hasta gozan con la bipocresÍa. Los pro­
vincianos católicos, educados en esa fal­
sa moral comienzan practicando sus vi­
sitas "al si tio de placer", protegidos por 
la noche, pero luego harán sus incursio­
nes en pleno día. 

Vargas Llosa ha querido plasmar en 
su novela el carácter, la mentalidad del 
mangache, y evidentemente lo consigue. 

Uno de los aspectos técnico-estructu­
rales más sobresalientes en La casa 
verde, lo constituye la mutación de los 
personajes. Esta es una especie de me­
tamor fo i mágicamente asistida por la 
fantasía del talentoso artista que hay 
en Vargas Llosa. El lenguaje de La 
casa verde es directo, penetrante y 
poético-nostálgico en los momentos ne­
cesarios. Estos elementos implícitos en 
el veh ículo de relación entre los hom­
bre (tal es el idioma), hacen que el 
autor logre la eficacia comunicativa. 
Vargas Llosa ha extraído las cualida­
des estéti cas de la realidad que conoce 
y las ha elaborado artísticamente. Así 
consigue transmitirnos la realidad que 
su ingenio de narrador ha creado. 

Desde ya afirmamos que La casa ver­
de es un título más, de los sobresalien­
tes, de la novela latinoamericana. P or 
algo "el jurado más justo del mundo", 
según la frase de Gabriel García Már­
quez, le otorgó a Mario Vargas Llosa 
el premio " Rómulo Gallegos", precisa­
mente por La casa verde. 

Tirso Canales. 
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LA FORMA DE LA FORMA 

MARIANO MANENT 

Juan Maragall, autor del "ELOGI DE LA POESl A" anticipó en varios años 
• la teoría de la "poesía pura" desarrollada por Brémond en dos libros discutidísimos. 

Lo cierto es que también Croce se distin guió por su esfu erzo en separar rigurosa­
mente POESIA E NON POESIA. Estos críticos quisieron analizar la esencia de la 
poesía como si se tratase de un cuerpo químico, separándola de las estructuras ra­
cionales o afectivas que en ella se mezclan. 

Asimismo, Maragall opina que el poeta debe desinteresarse de todo lo que no 
sea FORMA, buscar una emoción puramente estética, sin mezcla de intereses -pie­
dad, amor o justicia- en el sentimiento de la belleza, ya que "el arte y la poesía 
traen en sí mismos su propi4 nobleza, justicia y piedad, su propia eficacia". Con el 
equilibrio que es la nota característica de las meditaciones maragallianas, el "ELOGI 
DE ¡,A POESIA" ofrece al punto un correctivo a la ri¡;urosa tesis de la poesía pura. 
"El poeta puro -dice-, la obra maciza de poesía, no existen sino en aquel ideal 
que hemos de ponernos siempre delante para ir acercándonos a él indefinidamente"_ 
Maragall observa en las creaciones máximas de los mejores poetas precisamente los 
elementos que repugnan a su concepto ideal de la poesía: la preparación deliberada 
de la obra y el concurso de preocupaciones y sentimientos - religiosos, patrióticos, 
sociológicos- susceptibles de empañar la contemplación inspirada y espontánea, por 
ser extraños a la pura emoción artística y al sentimiento de la forma_ Los halla en 
Píndaro y Virgilio, en la Divina Comedia y en los románticos franceses, en Schiller, 
Balldelaire y los parnasianos. Pero Maragall reconoce que estos elementos "impuros" 
son, en la realidad humana, indispensables para la gestación poética. La poesía nace 
-dice el poeta- entre impurezas, y hasta la flor suprema del verbo humano, el 
verso, no es más que una forma imitada, LUla pueril cantilena que se transforma 
imperceptiblemente al correr de los siglos. 

Las reflexiones de Maragall sobre la forma poética tratan, naturalmente, de dos 
elementos principales: el lenguaje y la estructura. Gran parte de sus críticas se ende­
rezaron a la textura verbal; propugnaba para la poesía una lengua parecida a la 
que prefirió WordsUJorth , la de los hombres "de vida humilde y rústica" . Maragall 
decía: "Aprended a hablar del pueblo. . . Aprended de los pastores y marineros" _ 
La defensa de una lengua sencilla y directa no implicó nunca en sus reflexiones un 
prejuicio favorable a la ignorancia, a la indigencia espiritual. Quería que el poeta 
fuese el hombre más sutil y más cu lto de la tierra, a condición de saber olvidar, en 
el momento de expresarse, todo cuanto no fuera su emoción pura y la revelación de 
la forma_ Pero el tema se enlaza con la teoría de la "palabra viva" . Quisiera, ahora, 
referirme a otro aspecto del propósito simplificador que anima los escritores de 
Maragall: su concepto de la estructura poética. 

Si el lenguaje es la forma del pensamiento y de la emoción, la arqlútectz¿ra, la 
métrica y el -ritmo de la composición poética serán la "forma de la forma" . En la 
época de Maragall se observaba en CatalUf/a una curiosa aversión a las in/lovaciones 
en la forma poética, tenidas por malsana tendencia a la afectación y al artificio. 
Hallamos este sentimiento en críticos como Yxart y Llzús Via; llegó a negarse la 
posibilidad de aclimatación catalana del alejandrino fran cés y consideróse el soneto 
más bien como un pretexto para inútiles filigranas que como una forma rica en 
verdaderas posibilidades poéticas. Maragall no fue ningún gran experimenlador en 
este aspecto. Tal vez participó un tanto de los prejuicios contrarios a las innovaciones 
métricas deliberadas, no surgidas de la presión emotiva del poeta en el momento 
creador. Hizo, es cierto, un admirable esfuer;;o por adaptar la música del hexámetro 
griego; también al escribir " La sardana" le preocupó la cuestión del ritmo, de un 
ritmo imitativo, pero no podemos incluirle entre los creadores de nuevas formas 
m.étricas, como, por ejemplo, Víctor Hugo. Con todo, · sus teorías sobre la aplicación 
de la métrica tradicional y sobre las formas libres son admirablem.ente matizadas. 

El reconocimiento de la u11,idad de materia y forma en poesía es hoy un con­
cepto generalmente admitido, pero en tiempos de Maragall no lodos los teorizantes 
lo aceptaban. El lo formuló con bella economía: "Poesía, propiamellte hablando, 
no es más que la forma, el verso. La poesía no es"tá ell lo que se dice, sino en el 
modo de decirlo; o mejor, en poesía forma y fondo son LUla misma cosa"_ Tal es 
exactamente lo que escribió Raissa Maritain en lenguaje más filosófico: "El selltido 
poético va substancialmente ligado a la forma , es inmanente al organismo de las 
palabras, inmanente a la estructura poética como conjullto"_ Y es también lo que 
escribió Ker: "Forma poética viene a significar, simplemente, la propia composi­
ción; ésta, como cosa individualizada, es toda forma; lo que en ella no es forma no 
es poesía". 

LA PAJARA PINTA 


