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SOCIAL

La investigacién filoséfica se distin-
gue por completo del mero moverse en
circulo. Pero ;quién se mueve en circu-
lo, y quién plantea cuestiones filo-
soficas? El circulo en la reflexion es
un circulo de problemas en cuyo dmbito
el pensamiento se mueve con la inge-
nua conviceiébn inconsciente de que es
su propia creacion. La problemdtica es-
14 trazada, las cuestiones han sido ya
programadas, vy la investigacién se ocu-
pa de precisar los conceptos. Pero
cquién ha trazado y determinado la
problemdtica? ;Quién ha deserito el
circulo que delimita la indagacién?

En las discusiones sobre el realismo
y el neorrealismo las definiciones se
precizan, los conceptos se reforman, al-
gunas palabras son sustituidas por
otras, pero toda esta actividad se desa-
rrolla sobre la base de un supuesto ti-
cito no investigado. Las discusiones gi-
ran en torno a la actitud del artista
hacia la realidad, o acerca de los me-
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dios con que pinta la realidad, en qué
medida adecuada y auténticamente, o
sobre si el artista refleja de un modo
adecuado, veraz y artisticamente per-
fecto esta o aquella tendencia de l’u
realidad, pero siempre se presupone ta-
citamente que lo mds evidente, lo mds
notorio, ¥, por tanto, lo que menos re-
quicre investigacién y andlisis es preci-
samente la realidad. Pero ;qué es la
realidad? ;Pueden ser fecundas las dis-
cusiones sobre el realismo o el no
realismo, si solo precisan los conceptos
relacionados con los problemas secun-
darios, mientras queda sin explicar la
cuestion fundamental? ;Es que seme-
jante discusién no requiere una “1'e\'9-
Jucién copernicana” capaz de poner so-
lidamente sobre sus pies toda esta pro-
blematica que se halla invertida, cabeza
abajo, y que mediante el esclarecimien-
to del problema central siente las pre-
misas necesarias para resolver las cues-
tiones ulteriores?

Toda concepcién del realismo o del
no realismo se basa en una concepcion,
consciente o inconsciente, de la reali-
dad. Lo que sea el realismo ¢ el no
realismo en el arte dependerd siempre
de lo que sea realidad, y de como se
conciba la realidad misma. Por tanto,
el planteamiento materialista del pro-
blema comienza en el momento mismo
en que se parte de esa dependencia co-
mo de un fundamento esencial.

La poesia no es una realidad de or-
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o trabaja, aunque crea, en tanto
hombre crea y trabaja al mismo

En ¢l Renacimiento, la crea-
el trabajo estin todavia unidos,
el mundo humano nace en plena

den inferior al de la economia; es tam-
bién una realidad humana, aunque de
otro género y de forma diversa, con una
mizién y un significado distintos. La
economia no genera la poesia, ni di-
recta ni indirectamente, ni mediata ni
inmediatamente; es el hombre el que
crea la economia y la poesia como
productos de la praxis humana. La fi-
losofia materialista no puede fundar la
poesia sobre la economia, ni tampoce
enmascarar la economia —entendida co-
mo tnica realidad— bajo diversas apa-
riencias menos reales y casi imagina-
rias, como la politica, la filosofia o el
arte; debe, en primer lugar, investigar
el origen de la economia misma. Quien
parte de la economia como de algo ya
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dade y no derivable ulteriormente, co-
mo la causa mds profunda y originaria
o Gnica y auténtica realidad que no
admite indagacién, transforma la eco-
nomia en un resultado, en una cosa, en
factor histérico autémomo y, con ello,
la convierte en un fetiche. El materia-
lismo dialéctico es una filosofia radical
porque no se detiene en los productos
humanos, como si fueran la verdad en
ultima instancia, es decir, hasta el hom-
bre como sujeto objetivo, hasta el
Lombre como ser que crea la realidad
social, sélo sobre la bhase de esta de-
terminacién materialista del hombre
como sujeto objetivo, esto es, como
ser que crea una nueva realidad, una
realidad social con los materiales que
proporciona la naturaleza y, como con-
dicién imprescindible, en armonia con
las leyes de la naturaleza, podemos ex-
plicar la economia como estructura fun-
damental de la objetivacion humana,
como esqueleto de las relaciones socia-
les, como la caracteristica bdsica de di-
cha objetivacion, como fundamento eco-
némico que determina a la supraestruc-
tura, El primado de la economia no
deriva de un grado mds elevado de
realidad de algunos productos humanos,
sino del significado central de la praxis
v del trabajo en la creacion de lu rea-
lidad _humanae. Las consideraciones re-
nacentistas sobre el hombre (y fue el
Renacimiento el que desecubrié el hom-
bre y el mundo humano para la época
moderna) comenzando desde el trabajo,
que es concebido en un amplio sentido
como creacién y, por tanto, como algo
que distingue al hombre de la bestia

transparencia, como la Venus de Boti-
celli nace de una concha marina en la
naturaleza primaveral. La creacién es
algo noble y sublime. Entre el trabajo
como creacion y los productos mas ele-
vados del trabajo existe una vinculacidn
directa: los productos remiten a su
creador, es decir, al hombre que se
halla por encima de ellos, y expresa en
ellos no sélo lo que ya es y lo que ya
ha aleanzado sino también lo que aiin
puede llegar a ser. Testimonian no sdlo
su actual capacidad creadora sino tam-

bién muy particularmente su infinita
potencialidad: “Todo lo que nos cir-

cunda es obra nuestra, obra del hom-
bre: las casas, los palacios, las cindades
las espléndidas construcciones cspm‘rir
das por toda la Tierra. Se
una obra de dngeles ¥, sin embargo
son obra de los hombres. . . Cuando
vemos tales maravillas, comprendemos
que podemos crear cosas mejores, mds
bellas, mds agraciadas y mds p(‘r'fnctulq
que las gue hemos ereado hasta I;())’i

El capitalismo rompe este Jazo direc.
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to, separa el trabajo de la creacién, el
producto del productor, y tr:j.nsformn el
trabajo en una actividad fatigosa, exte-
nuante y no creadora. La creacion co-
mienza més alli de la frontera del tra-
bajo industrial. La crcuc_ii')n es arte
mientras que el trabajo industrial es
oficio, alzo mecanico, _reilemdo y, por
tanto, algo poco apreciado que se des-
valoriza a si mismo. El hombre, que en
el Renacimiento es todavia creador y
sujeto, desciende al nivel de los pro-
ductos y objetos, de una mesa, una ma-
quina o un martillo. Al paner su domi-
nio sobre el mundo material creado, el
hombre pierde también la renlidu(.l. ‘I_,zl
auténtica realidad es el mundo objetivo
de las cosas y de las relaciones humanas
cosificadas; en contraste con ella, el
hombre es una fuente de errores, de
subjetividad, de inexactitud, (lr:‘ ar]ut.ru-
riedad y, por ello, es una 1'1?:\11’(Jad im-
perfecta. En el siglo XIX la mds subli-
me realidad no ocupa ya el trono en los
cielos, hajo el aspecto de un Dir{s‘tras-
cendente, que es la imagen mistificada
del hombre y de la naturaleza, sino que
desciende a la Tierra bajo la forma de
“economia’” trascendente, que es un pro-
duecto material fetichizado del hombre.
La economia se convierte en el factor
econémico. jQué es la realidad y edmo
es creada? La realidad es la “econo-
mia”, v todo lo demds es sublimacién o
enmascaramiento de la economia. Y
;qué es la economia? La “economia” es
el factor econdmico, es decir, la parte
del ser social fetichizado que, gracias a
la atomizacién del hombre en la socie-
dad capitalista, ha alcanzado no sélo su
autonomia, sino también el dominio so-
bre el hombre, impotente en su disgre-
gacion, y bajo esta apariencia {etichi-
zada o deformada se presenta a la con-
ciencia de los idedlogos del siglo XIX,
y empieza a infundir pdnico como fac-
tor econdmico, es decir, como causa

originaria de la realidad social. En la
historia de las teorias sociales pueden
citarse decenas de nombres, a los que
podrian afadirse otros, para quienes la
economia asume ese oculto cardcter au-
tonomo. Tales son los idedlogos del
“factor econdmico”. Queremos insistir en
que la filosoffa materialista no tiene
nada que ver con la “ideologia del fac-
tor econdémico™.

El marxismo no es un materialismo
mecanicista que intente reducir la con-
ciencia social, la filosofia y el arte a
las “condiciones econdmicas”, y cuya
actividad analitica se base, por tanto,
en el descubrimiento del nicleo terreno
de las formas espirituales. Por el con-
trario, la dialéctica materialista demues-
tra como el sujeto concretamente histé-
rico crea, partiendo de su propia base
economica material, las ideas correspon-
dientes y todo un conjunto de formas
de conciencia. La conciencia no es re-
ducida a las condiciones dadas; el cen-
tro de atencién lo ocupa un proceso, en
el cual el sujeto concreto produce y
reproduce lu realidad social, al mismo
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tiempo que es producido y reproducide
historicamente en ella.
La adicién acritica de los fenémenos

espirituales rigidos y no analizados,
a las “condiciones sociales” igual-
mente rigidas y acriticamente con-

cebidas, procedimiento achacado con
frecuencia a los marxistas, y presen-
tado poco menos que como la esen-
cia de su método, caracteriza una
serie de obras de autores jdealistas y les
sirve de criterio en la explicacién cien-
tifica de la realidad. Resulta asi que
el idealismo mds desenfrenado marcha
del brazo del materialismo més vulgar.®

Pasa a la pdg. 2

* Capitulo del libro Dialéctica de lo concretn,

que publicard proximamente la Editorial Gri-
jalbo de México, con prologo y version es-
paiiola de Adolfo Sdnchesz 0
1 *“Nostra namque, hoc est hur
niam ab hominibus effecta, quae cernuntur,
omnes  domos, omnia oppida, omnes urbes,
amnia denique orhis terrarum aedificia, gquae
nimirum tanta et talia sunt, ut potius o Iy
lorum quam  hominum opera, ob  magnam
quandam corum excellentia, iure, censeri de-
bear { i De dignitate et ex-
3 532, pdg. 120 ¥
i it Garim: Filosofi ita-
fiuni del quuttrocento, Florencia, 1942, pigs.
238-242. Manctti 11396-1459), en el ardor de
ica, olvida que todo lo humano plie-
rar, pero precisamente con  esta
unitica unilateralidad su confiado ma-
to del humanismo produce el efecto de
encantador  hechizo, Cervantes, un  siglo
tarde, ya no comparte este optimismo
y lega n una comprensidn mucho mis Jira-
t_rn]:l de los problemas humanos.
eise por ejemplo, la explicacién del ro-
manticismo y de la conciencia desdichada en
el libro de Jean Wahl: Le malheur de la
conscience dans la philosophie de Hegel. Pa-
ris, 1931.
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Uno de los ejemplos mis difundidos de
semejante simbiosis es el romanticismo.
Determinado sector de la literatura, la
poesia y la filosofia romintica, se ex-
plican por la debilidad econémica de
Alemania, por la impotencia de la bur-
guesia teutona en la época de la Revolu-
cién Francesa, por la fragmentacion y
el atraso de la Alemania de :}quel tiem-
po. La verdad de la conciencia, con sus
formas fijas y rigidas y en este sentido
incomprendidas y externas, se busca en
las condiciones de una epoca determina-
da. Pero el marxismo —Y en esto rt’.‘.ill]‘e
su aporte revolucionario— fue el pnm]r.-
ro en sostener la concepelon de que la
verdad de la conciencia social estd en
el ser social. Ahora bien, z_'as F?ndicwnesf
no son el ser. De la sustitueion del ser
por las condiciones en el curso del efuls‘-
men de la problemitica c;talia, dl:l'l!-lnl
una serie de ulteriores equivocos: la
idea de que el romanticismo es el co.n-
junto de caracteristicas de una _d.e_tt.r-
minada forma historica de mn.mnu_c'zarém
o sea, el medioevo, ¢l pueblo 1cleul:.z.ado,
la fantasia, la naturaleza ronmnlw:.l a,
la nostalgia; sin embargo, el 1'un1&'f}tl-
cismo crea conlinuamente nuevas E:ar.'u:-
teristicas y deja a un lado las antiguas.
La idea, en suma, de que la ‘d)fere.nt.ll’a
entre el romanticismo y el z}nhrmn].ln 1-
cismo congiste en que el primero ucnde
hacia el pasado, mientras el_.scgun 0
mira al futuro: peroe ’las corrientes rn:
méanticas del siglo XX demuestran que
también el futuro ocupa un puesto mrllA
portante entre las categorias del ror::{.ai -
ticismo. La idea, pues, de que.l'tl ife-
rencia entre romanticismo y amm_ux'vfm-
ticismo consiste en que el romanticismo
tiene nostalgia del _m.cdlclevn, 111|.Ellll'd;
que al antirromanticismo le §L1"alt:1 :
antigiiedad ; pero también la antigue ?a,
como en fin de cuentas cualqmu}‘ 111”1:;1
cosa, puede ser objeto de la nostalgl

romdntica.

Tn semejante concepcion  lenemos,
por. tanto, de un lado las mndwm.pu.:s,
que forman el contenido d_e ]n_ concien-
cia, y de otro uma conciencid pasiva
formada por las condiciones. Mientras
la conciencia es pasiva e impotente, las
condiciones son determinantes y omni-
potentes. Pero jqué son estas condicio-
nes™? La omnipotencia no es una cua-
lidad necesaria de las “condiciones de
]a misma manera que la pasividad no
ps una particularidad eterna de ‘l‘a con-
ciencia. Esta antinomia de las “condi-
ciones” y de la conciencia es una de ]_ue
formas histéricas transitorias de la dia-
léctica del sujeto y el objeto, que es el
factor fundamental de la dialéctica so-

cial. = e ]
El hombre no existe sin * condiciones

y es criatura social {inicamente a traves
de “las condiciones™. El contraste entre
¢l hombre y las “condiciones”, la anti-
nomia de la conciencia impotente ¥y de
las omnipotentes “uondicinnes”‘nu es
sino la contradiccion entre las ‘condi-
ciones” aisladas y el intimo desgarra-
miento del hombre aislado. El ser social
no coincide con las condiciones dadas
ni con la situacién ni con el factor
econémico, los cuales, considerados ais-
ladamente, 6lo son aspectos deformados
de ese mismo ser. En determinadas fa-
ses del desarrollo social del hombre, el
cer se halla trastornado, ya que el as-
pecto objetive del ser social, sin el _cua]
el hombre pierde su propia hu_mum_dad
y se convierte en una ilusién 1dva}]|.~§l:_t,
se encuentra separado de la subjetivi-
dad, de la actividad, de la potencialidad
y posibilidades humanas. En ese tras-
torno histérico el aspecto objetivo del
hombre se transforma en una objetivi-
dad enajenada, en una objetividad muer-
ta e inhumana (“condiciones”, o factor
econémico), ¥ la subjetividad humana
se convierte en existencia subjetiva, en
miseria, necesidad, vacio, en una posi-
bilidad meramente abstracta, en deseo.

Pero, el cardcter social del hombre
no sélo consiste en el hecho de que sin
objeto él no es nada, sino ante todo en

que demuestra su propia realidad en
una actividad objetiva. En la produc-
cion y reproduccién de la vida social,
es decir, en la creacién de si mismo
como ser histérico-social, el hombre
produce:

1) los bienes materiales, €l mundo ma-
terialmente sensible gue tiene por
fundamento el trabajo;

2) las relaciones e instituciones socia-
les, el conjunto de las condiciones
sociales;

3) v, sobre esta hase, las ideas, con-
cepciones, emociones, la cunalidad
humana v los sentidos humanos co-
rrespondientes.

Sin el sujeto, estos productos sociales
del hombre carecen de sentido, mientras
que el sujeto sin sus premisas maleria-
les y productos objetivos es un simple
espejismo, La esencia del hombre es la
unidad de la objetividad y la subjeti-
vidad.

Sobre la base del trabajo, en el tra-
bajo y por medio del trabajo, el hombre
ce ha creado a si mismo no sélo como
ser pensante, cualitativamente distinto
de otros animales superiores, sino tam-
bién eomo el tnico ser del universo,
conocido de mosotros, capaz de crear la
realidad. El hombre es parte de la na-
turaleza, y ¢l también es naturaleza.
Pero, al mismo tiempo, es un ser gue
en la naturaleza, y sobre la base de
eu dominio sobre la naturaleza, tanto la
“exterior” como la propia, crea una
nueva realidad que no es reducible a la
realidad natural. E1 mundo que el hom-
bre crea como realidad humano-social
tiene su origen en condiciones indepen-
dientes del hombre, y ¢ste es absoluta-
mente inconcebible sin ellas. Sin em-
bargo, con respecto a esas condiciones,
presenta una cualidad nueva, distinta y
es irreducible a aquéllas. El hombre
tiene su origen en la naturaleza, es una
parte de ella, y al mismo tiempo, la
supera; se comporta libremente con sus
propias creaciones, logra distanciarse de
ellas, se plantea el problema de su sig-
nificado y trata de descubrir su propio
lugar en el universo. No se halla ence-
rrado en si mismo y en su mundo. Por
cuanto crea el mundo humano, la rea-
lidad social objetiva, y es capaz de
superar una situacién dada, ciertas con-
diciones y premisas, puede comprender
y explicar también el mundo no huma-
no, el universo y la naturaleza. El acce-
<0 del hombre a los secretos de la na-
turaleza es posible sobre la base de la
creacion de la realidad humana. La
téenica moderna, los laboratorios expe-
rimentales, los ciclotrones y los cohetes
refutan la idea de que el conocimiento
de la naturaleza se funde en la con-
templacion.

La praxis humana se manifiesta tam-
bién bajo otra luz: es el escenario don-
de se opera la metamorfosis de lo ob-
jetivo en subjetivo, y de lo subjetivo en
objetivo; es el centro activo donde se
efectiian los intentos humanos y donde
se descubren las leyes de la naturaleza.
La praxis humana funde la causahidad
con la finalidad. Y si partimos de la
praxis humana como de la realidad so-
cial fundamental, descubrimos de nuevo
que también en la conciencia humana,
sobre las bases de la prictica, y en uni-
dad indisoluble, se forman dos funcie-
nes esenciales: la conciencia humana al
mismo tiempo Tregistra y proyecta, veri-
fica y plantea; o sea, es a la vez reflejo
¥ proyecto.

El cardcter dialéctico de la praxis im-
prime una marca indeleble en todas las
creaciones humanas. También la impri-
me en el arte. Una catedral de la Edad
Media no es solo expresion e imagen
del mundo feudal, sino, al mismo tiem-
po, un elemento de la estructura de
aquel mundo. No sdlo reproduce la rea-
lidad medieval en forma artistica, sino
que también la produce artisticamente.
Toda obra de arte muestra un doble
cardcter en indisoluble unidad: es ex-
presion de la realidad, pero, simultdnea-
mente crea la realidad, una realidad
que no existe fuera de la obra o antes

de la obra, sino precisamente silo en
la obra.

Se cuenta que los patricios de Ams-
terdam rechazaron indignados La ronda
nocturna (1642) de Rembrandt, va que
no se reconocian en ella, y ésta les pro-
ducia la impeesion de una realidad
deformada. Asi, pues, ;la realidad sdlo
serd conocida exactamente si el hombre
se reconoce en ella? Semejante opinién
presupone que el hombre se conoce a
si mismo y sabe qué aspecto tiene y
quién es; presupone igualmente que co-
noce la realidad y sabe qué es la rea-
lidad independientemente del arte y de
la filosolia, Pero ;edémo sabe el hom-
bre todo eso, y de dénde extrae la cer-
teza de que lo que sabe es la realidad
misma, y no sélo su propia representa-
cién de la realidad? Aquellos patricios
defendian su representacion de la rea-
lidad contra la realidad de la obra de
Rembrandt, y, por tanto, ponian en un
mismo plano los prejuicios y la reali-
dad. Defendian la opinién de que la
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verdad estaba en su representacidn y
que, por consiguiente, ésta era la re-
presentacién de la realidad. De aqui se
lleza de un modo perfectamente logico
a la conclusion de que la expresion ar-
tistica de la realidad debe consistir en
la traduccion de su representacién de
lo real al lenguaje sensible de las obras
de arte. La realidad es, pues, conocida,
y al artista sélo le toca reconocerla e
ilustrarla. Pero la obra de arte no es
solo expresion de la representacion de
la realidad; en unidad indisoluble con
tal expresion, crea la realidad, la rea-
lidad de la belleza y del arte.

Las interpretaciones tradicionales de
la historia de la poesia, de la filosofia,
de la pintura v de la misica, no niegan
que todas las grandes corrientes artis-
ticas v del pensamiento han surgido en
un proceso de lucha con concepeiones
va superadas. Pero, ;por qué? Es habi-
tual referirse al peso de los prejuicios
y de la tradicién y se inventan “leyes”
de acuerdo con las cuales el desarrollo
de las formas espirituales de la con-
ciencia se opera histéricamente como la
sucesion de dos tipos “eternos” (elasi-
mo y romanticismo), o bien como la
oscilacion pendular de un extremo a
otro. Pero estas “explicaciones” no ex-
plican nada, y no hacen mds que oscu-
recer el problema.

La ciencia contempordnea se basa des-
de sus premisas en la revoluecién gali-
leana. La naturaleza es un libro abier-
to y €l hombre puede leerlo, a condicion

de que aprenda el lenguaje en que esta
escrito. Ahora bien, desde el momento
en que el lenguaje de la naturaleza es
la flingua mathematica, el hombre no
puede explicar cientificamente la natu-
raleza ni dominarla pricticamente, si no
asimila el lenguaje de las fizuras geo-
métricas v de los simbolos matemadticos,
A quien no domine las matemadticas, le
estd vedada la comprensién cientifica
de la naturaleza. La naturaleza (por
supuesto, en uno de los aspectos de
ella) es muda para él

¢En qué lenguaje estd escrito el li-
bro del mundo humano y de la realidad
humano-social? ;Como y a quién se re-
vela esta resdidad? Si la realidad huma-
no-social fuese conocida por si misma
y en la conciencia ingenua cotidiana, la
filosofia y el arte se convertirian en
un lujo indtil que, de acuerdo con tales
o cuales exigencias, podria ser tomado
en consideracion o rechazado. La filo-
sofia y el arte no harfan otra cosa que
volver a repetir, bien conceptualmente
con un lenguaje intelectual. o hien me-
diante imdgzenes con un lenguaje emo-
tivo, lo que ya era conocido sin ellos,
y existe para el hombre independiente-
mente de ellos.

El hombre quiere comprender la reali-
dad, pero con frecuencia sélo tiene “en
la mano” la superficie de ella, o una
falsa apariencia de esa realidad. ;Cémo
se muestra entonces esta Gltima en su
autenticidad? ;Cémo se manifiesta al
hombre la verdadera realidad humana?
El hombre llega al conecimiento de
sectores parciales de la realidad huma-
no-social, y a la comprobacién de su
verdad por medio de las ciencias espe-
ciales. Para eonocer la realidad humana
en su conjunto y descubrir la verdad de
la realidad en su autenticidad, el hom-
bre dispone de dos “medios”: la filo-
sofia y el arte. Por esta razin, la filo-
sofia v el arte tienen para el hombhre
un significado especifico y cumplen una
mis especial. Por sus funciones, el
arte y la filosofia son para el hombre
vitalmente importantes, inapreciables e
insustituibles, Rousseau habria dicho
que son inalienables,

En el gran arte la realidad se revela
al hombre. El arte, en el verdadero
sentido de la palabra, es al mismo tiem-
po desmistificador y revolucionario, ya
que conduce al hombre de las represen-
taciones y los prejuicios sobre la reali-
dad a la realidad misma y a su verdad.
Tanto en el arte auléntico como en la
auténtica filosofia® se revela la verdad
de la historia: la humanidad es coloca-
da ante su propia realidad.t
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& Cudl es la realidad que se revela al
hombre en el arte? ;Es una realidad
que el hombre ye conoce y que silo
pretende apropiarse en otra forma, es
decir, representirsela  sensiblemente?
Si las obras dramdticas de Shakespeare
no son “otra cosa que® la representa-
cion artistica de la Jucha de clases en
]‘f época de la acumulacién originaria,
si un palacio renacentista no es “otra
cosa que” Ja expresion del poder de
clase de la naciente burguesia capita-
lista, cul':e preguntar aqui: jpor qué
estos fendmenos sociales, que existen de
por si e independientemente del arte,
deben manifestarse otra vez en el arte
hajo una apariencia que constituye un
enmascaramiento de su cardeter real ¥
que, en cierto sentido, al mismo tiempo

Pasa a la pag. 7

3 Los epitetos como  *‘auténtica’, “‘grande”,
» i wer un pleonas En determi-
slancins, son  precisiones mnece-

ncia estas de-
ones geperales con una de las obras de
grandes de la primern mitad del
siglo X el Guernica de Pieasso. Este cua-
dro, evidentemente, no es ni una incompren-
sible deformacion de la realidad ni un ex-
perimento  cubista “‘ne  realista®.

5 Yo desde el primer capitulo hemos visto en
la formula “‘no es olra cosa que™ uns ex
presion tipiea del reducclonismo.
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ibamos con Franz al “CHALOS”. tan
s6lo por el prurito de ver los ojos terri-
blemente oscuros de Ingred. Eramos
vagos por vocacion, nos escabulliamos entre un mar de gentes
como dos pequefios insectos en una telarafia; no existia café
ni sitio alguno donde no nos metiéramos para luego retornar
como bumerang al mismo sitio donde Ingred nos servia café
con pan y sonreia obstinada en no hacernos caso. Los njos de
Ingred contintian siendo terriblemente oscuros como aquellos
dias en que tocdbamos con Franz en la orquesta de Nico y nos
olviddbamos de todo, hasta de nuestra tristeza, entre charla y
charla consumiamos el dia, luego de dedicar un poco de tiem-
po para repasar el oboe y Franz, el pequefio piano abando-
nado en un rincén como una cebra melancélica.

Repetidamente lo oi masticar unos versos como quien
daba una buena dentada en una manzana, saboreaba aquellos
versos adoptando una actitud platénica. Al retirarnos lo ha-
ciamos casi siempre disgustados, disputdndonos una mirada
de Ingred.

En el pequefio cuarto que alquildbamos ceica de una
libreria, un cuarto pequefio y himedo, Franz tomaba un li-
bro, creo que el de LAS CARTAS DE PASCAL y hablibamos
de todo, en especial de METEMPSICOSIS, una palabra que
siempre me fue dificil de tragar. Yo rabiaba, daba golpes en
el piso: “—No Franz, eres un necio tradicional, rayas en la
estupidez. Un ser se muere, se transforma en algo, en abono
por ejemplo, que servird para que vivan otros seres, pero
nunca en guardabarrancos, compréndelo bien, mete los sen-
tidos en otras cosas no en...”

Luego yo, tocaba el oboe, en cada melodia resurgia In-
gred; Franz sospechaba y me interrumpia con cualquier cosa,
con el propésito de robarme a Ingred del pensamiento.

Por las mafianas nos sentibamos en las gradas de La
Merced, yo como siempre tarareando a Stan Kenton v Franz
pensativo, creyendo en (la maldita metempsicosis) sus cesas
de siempre, mientras hacia trepar con un palito de fésforo
las hormigas que dificilmente cargaban con migas. Luego
saliamos de nuevo a meter la nariz en los cafés.

Hace dos noches tomamos la decision de trabajar cada
quien para su lado, era la tnica manera de llegar a Ingred.

De antemano sabia que aventajaba a Franz en innume-
rables aspeclos, estaba consciente de que Ingred serfa para
mi, mi nombre estaba en esos dias a flor de labio, en todo
sitio se hablaba de mi, como un prodigioso del oboc.

En la primera noche llegamos separadamente. Decde
una mesa arrinconada, Franz me veia con no sé qué de en-
vidia o resentimiento. Ingred llegd hacia mi. compartié los
Rex, y algunas canciones que marcamos juntos; accedié en
la misma noche a ir conmigo al cine, nos mirdbamos con un
amor intenso. A no ser por la constante persecucion de Franz
todo hubiera caminado mejor, pero sus ojos no se despegaban
de nosotros, anduvo tras nuestros pasos como un loco, casi
hasta la madrugada.

Antes de salir como de costumbre, en el momento en que
me anudaba la corbata llegé Franz, perdidamente borracho,
desenfundé su revélver, dispard contra mi no sé cudntas ve-
ces. Luego se manché todo, se llend de una enfermiza ozcu-
ridad y cai en un pozo de enormes vacios.

Hoy he venido volando a casa de Ingred; con sus ma-
nos de una blancura inigualable me arroja alpiste, mientras
bajo timidamente de la rama del mirto, en donde paso la
mayor parte del dia cantando con una melancolia sin par.

ALFONSO QUIJADA URIAS



SOBRE MASFERRER

Alberto Masferrer 1868-1932

Evidentemente, una de las insuficiencias que primero saltan a la
vista en la obra de Alberto Masferrer es la que se refiere a la forma
del pl de los pr No pudm ser de otro modo, puesto
que él parti6 muchas veces de supuestos éticos, religiosos, etc., para
encarar problemas que necesariamente deben ser examinados desde las
posiciones concretas que las clases ocupan en la relacién social, en la
produccion de la vida material. Todo problema social —como sabe-
mos—, debe analizarse a través de los elementos mis definidos de la
estructura interna de la sociedad; ello nos permite caracterizar de ma-
nera correcta y precisa cualquier fendmeno.

Masferrer no se npum en un método Llenllflco para tratar los com-
lejos asuntos i sociales y polil a que se enfrentaba.
Esu falla metodolégica no le permiti

deslindar la situacién que en su
tiempo ocupaban las clases en la sociedad salvadorefia. Por el contra-
rio, tomaba la sociedad en su conjunto y de esa manera trato los pro-
blemas que, indudablemente no eran comunes para todos los hombres
de este pais. Como ya sabemos: la sociedad en su conjunto estd inte-
grnda por clases y grupos sociales distintos que confrontan problemas

distintos. Consec la esencia misma de las clases
choca al entrar en relacion. El contenido de cada problema si no se
analiza en relacion directa a la base de sustentacién, se diluye en ge-
neralidades y nos lleva a hacer planteamientos incorrectos y a obtener
conclusiones de esa naturaleza.

Masferrer a lo lar"o dc‘ toda su obra pone al centro de la discusion
el problema de los expl y los explotadores (todos lo hemos en-
contrado a lo largo de su obra); aspira u auxiliar y redimir a aquellos

y condena y recrimina a éstos por sus vicios y crueldades. Y vor cierto,
no alcanza a descubrir la esencia contradictoria de unos con relacién a
otros, En las primeras décadas de este siglo, Masferrer pasaba por la
elapa mis intensa de su trabajo intelectual. A esa altura del desarrollo
historico habia en el pais fuertes nicleos indigenas que vivian en la més
desoladora miseria y en el oscurantismo de tipo medieval. Eso llevé a
Masferver a plantear problemas econdémico-sociales desde las posiciones
étnicas. Ello evidentemente es incorrecto. Es asi como nos encontramos
con sus teorias de la defensa de fa raza, de la dignificacion de la
raza, etc.

El examen de Iu obra de Masferrer nos permite descubrir sus
grandes cualidades de pensador y patriota, pero al mismo tiempo nos
muestra cudn disparejo era su pensamiento. Junto a tesis de profundo
contenido cientifico hallamos caidas enormes que lo empujan a los
abismos idealistas mas extremos. Al propio tiempo que expone puntos
de vista correct que apoya doctrinariamente con solidos basa-
mentos de sustentacion, nos encontramos con elaboraciones teéricas
verdaderamente peregrinas y a veces hasta pueriles.

Lo anterior no es sino un seialamiento necesario para asimilar
criticamente el pensamiento masferreriano, si de veras e le aprecia.

La labor intelectual que él desarrollé en favor del pueblo no es
poca cosa: es amplia su obra, hecha con abnegacién y valentia. Solo
un hombre con gran sensibilidad social podia desplegar la actividad
que él desplegd sintiendo como propios los problemas del pueblo, De
diversa indole fueron los problemas que Masferrer examiné. Su inteli-
zeneia se aboed a las cuestiones filosoficas y educativas. Su obra refleja
con fidelidad la preocupacion constante de un hombre que se inquieta
por la suerte de los demds: que le importa entranablemente. La obra
masferreriana se caracteriza por ser el [ruto nacido de una actividad
plena. es el aporte de un hombre batallador. irreductible, y firmemente
convencido de la necesidad de reformar la sociedad corrupta para ali-

viar el dolor de quienes sufren privacion material v espiritual. Los
problemas del pueblo son también de él. Con jzual ahinco se enfrenta-
ba al tema econémico o filoséfico que al problema cotidiano que afecta-
ba la salud o la alimentacion popular.

El legado de Masferrer a su pueblo, es al mismo tiempo el testimo-
nio de su voluntad de hombre de hueso y sangre que no rehuye la
participacién activa en el torrente de la vida: enfrentarse a los proble-
mas, plantearlos y buscar soluciones de cualquier modo pareciera haber
sido la divisa de su vida de escritor. ;Qué st equivocd en muchas cues-
tiones y deja traslueir fallas de bulto en otras? Justamente: se equivoca
quien estd unido al diario palpitar de los acontecimientos. Sélo los
que jamds toman parte en la vida de la sociedad no estin sujetos al
traspiés. Entrar al torrente es salpicarse. Pero cuando salpica el cieno
que se¢ genera con las crueldades que se cometen contra las grandes
mayorias desposeidas, el propio surgir del tiempo se encarga de hacer
resaltar el brillo donde antes hubo desprecios v humillacion.

Las insuficiencias provienen de distintos elementos, entre otros, la
falta de una formacion sistematica y el desconocimiento de un método
cientifico. Masferrer no fue un intelectual que se formara en el aula
universitaria. Foe un hombre a guien la vida le impuso la fuerza y
accion que brota del interior del desarrollo. La dindmica de los hechos
lo templé con su contenido vive y multiforme. Todo esto lo hace mis
nde como escritor, y como guia popular mas vive y compenetrado
de la idiosincrasia nacional. Avud:m estas cuestiones a su evaluacion.
De tal valoracién no sélo resaltan las cualidades que rodean su obra,
sino que la misma herencia de Masferrer se convierte en un valor apre-
ciable para la historia del pensamiento centroamericano.

Si Alberto Masferrer no se hubiese sustentado en el calor de la
patria que tanto amaba, y hechos suyos los problemas de las masas
adoloridas y desesperadas, no podriamos encontrarnos hoy dia con el
hombre que con pulnlnu ardiente y voz impregnada de humanismo
desea realizar las aspiraciones de su pueblo, De ese modo logré como
individuo, como escritor, realizarse a si mismo.

TIRSO CANALES

Todo
el
Codice

JUSE ROBERTO CEA. EDICIONES CUL-
TURA HISPANICA, Coleccion “Leopoldo
Panera”. Madrid. Espaiia, 1958.

TODO EL CODICE es obra importante de la

actual poesia de El Salvador. Incursién por el mun-
do mitico de la eultura indigena precolombina. José
Roberto Cea ha tenido suerte por haber nacido en
una rezién donde sobrevive el folklore pipil, y to-
davia palpita el genio del temperamento indio, mix-
turado con influencias propias de la tradicién espa-
iola. Este encuentro de dos concepciones culturales,
en la poesia de José Roberto Cea, adquiere trascen-
dencia: gracias a su excepcional don lirico brinda
un juego de sugestiones poéticas, Es necesario sub-
rayar que ese estado de ebriedad, de abandonu al
sortilegio del azar creador, en nuestro poeta, no es
fruto gratuito ni arbitrariedad técnica. Hay en estas
composiciones de TODO EL CODICE, cierta gracia
natural, caracteristica importante del talento de Jo-
sé Roberto Cea.
Esta v'rtud sensorial de José Roberto Cea, me ha
nada-iompre la atencién. Hace un verso tran-
sido por acoger la realidad: luego busca transfigu-
razta en cleo distinto. El poeta la apresa. la con-
quista; dﬁpun la encanta, la exorciza por medio
de su palabra. Labor no solo de poeta, sino gue.
también de imaginero. de brujo:

RITUAL DEL MAS ABUELO

Toma mi voz antigua.
Desnuda hoy. Siempre desnuda.

Toma esta palabra
apenas reluciente
y lavala en antiguas profecias.

Toma esta piedra,
pounle alas
¥ que flote en el tiempo.

Toma este decir.

Hurga en él los destinos

y coloca la frente al pie de las mananas.

Y no olvides la huella al pie de una paloma.
Y no dejes la sangre flotando en los bejucos,

Te consagro este [uego.
Quema en ¢l la batalla y las lanzas doradas por
tarde.

iNo es verdad que recibes la mas remota estrella
haciéndola copal o garza trémula?

Recibe mi oracion.

ponla a entibiar el valle,

mientras todo el rumor de la marea
.se detiene en el cantaro de barro.

Toma este anillo ciego
.dbrele la mirada para que pase el viento
con todas sus doncellas.

Te consagro el maiz.
Saca de él la huella del venado
1 tierra.

. k
' Te consagro este cielo,

toma de €l las nubes mas dgiles y [inas
1y vuela,

entonces serd el fin de las alas caidas.
vuela,
entonces ya no habra tanta pluma abatida por
[el suelo.
Y vuela,
entonces las ruinas de los pajaros
saldran pidiendo espacio. . .

La belleza de sus poemas reside en su forma
rica en malices, en lonos, en sinestesias. Su sensi-
bilidad dirige su inspiracén. La orienta a nna os-
cura vision de las cosas del mundo, reflejada en el
engarzamiento de palabras sacudidas por la suges-
tion fantdstica, primitiva del hombre, Poesia ma-
gica. Exenta de ideas sobre el mundo. El juicio del
poeta sobre la realidad, se expresa por medio de
imagenes, metaforas, asociaciones.

La primera parte de TODO EL CODICE, titu-
lada LUZ EN LAS PIEDRAS obre«ale por la
oscuridad al. Pr el El
tono ritual, hechizante. En su poema APARICION
DEL HOMBRE aflora una ligera concepeion indi-
vidualista del hombre indi-vena, concepcion desco-
nocida de los pueblos precolombinos, De este pri-
mer libro, me parece excelente: INVOCACION DE
LA CIUDAD PERDIDA.

Aqui ha llovido cielo.

Se desliza entre hierbas. . .

El poeta y los lirios saben la ceremonia,
Vedlos erecer en su hermosura.

Vedlos nombrar el canto. Hurgar el sueno.

Para danzas, el aire.
Mariposas para la musica.
Aqui la mezcla rara.
El recipiente. Alla, los dioses.
Aqui la luz del tiempo se enajena.
Alld los viajes,
para cuando regresen los perdidos,
los drboles habran dejado el bosque. ..

He leido el libro de los dias: —Piedras de adivinar.
Hallo la_invocacion.

Voy a purificarme con humo de rocio

antes que el sol se anuncie.

A punto de volar

la noche alcaravin llega a mis manos.

Hace nidos vacios sin poder detenerse. . .

La aurora sube lenta, lenta, lenta

a paso de perdido que extravio la nocion.

La aurora sube lenta —pez de oro sumergido en

[Fcl tiempo

que navega,

navega,

y hace anillos de espacio. . .

Yo, buscador de amuletos

voy al mar, me disuelvo en sus playas;

me traigo caracoles para pintar de verde los
[crepiisculos.

(Aparece el Queizal)
Veo arenillas, me dirigen su voz que no es su voz,
me hablan, me miran
cast las tomo. ..
Yo deseo hacer rios y caminos
y es la espuma que llegé con su velo a perder

la vision.
Y lloro, lloro con los ojos anegados de piedras.
Piedras mentidas, si, pero son piedras. ..
Es cuando llega algo de luz sin luz, mucha intuicion
y me qmm las pwdras parte a parle.
me arranco la pupila para puder mirar
hacia dentro, al fondo, a mi mismo, al pasado. . .

Subterranea Ciudad: Sol de los ojos.

Deja de perecer que estamos solos,

(Ya se perdio el Quet zal).

Oscuridad de todos si te sigues hundiendo.
Si te alejas sin preguntarte nada.

Sin dejar que yo diga tus curanderos que le

[hallaron la voz
a la palabra.
Sin dejar que yo vea los viejos talladores de madera
de jade
gobernando la piedra y el fulgor de la arcilla.
Tus doncellas hilando los crepisculos

en cada [lor silvestre.

Subterrinea Ciudad, déjame hallar & cenote
[sagrado,

el sacerdote azul pintando los presagios y el
[misterio.

Déjame ver el aire que tenian los juegos de pelota.

Quiero tener tambores labrados en tortugas
[terrestres.

Es necesario aqui el adivino loco,

el que hacia piramides, calendarios

y dias con un siglo pintado en la memoria,

Subterrdnea Ciudad, déjame hallar el rito,

el fuego hecho de pledras, el mosaico de plumq;.

iTodos los testimonios que me lleven a !

Subterrinea Ciudad,

voy a humedecerme con humo de rocio
para esperarte a solas. ..

Si te escondes, nadie puede encontrarte. . .

Hemos llegado aqui,

a la caida, al tumulto;

esperando decir lo que li nos seiiales,

esperando decir lo que no dice el tiempo.

T'e esperamos, Ciudad, a que digas lo que no hemos
X [podido;

a que traigas

lo que no hemos hallado.

Te esperamos, con esta lus herida. . .

Su segundo libro, REPOSO DE TINIEBLAS, es
seceion puvhra perdurable. Incursién por lo mitico
y sobrenatural. Esta parte ofrece el conflicto de dos
mitologias. que en su lierra natal a través del tiem-
po. sin advertirse, se han ido conformando, hasta
cncarnarse en la mentalidad ristica, popular del
campesino. Ese encuentro del mundo eristiano con
el sentimienio césmico del indio, lln ofr\!cxdn un
testimonio si . donde la sup , la hechi-
cerfa y el afin relmoso se confunden, “chocan y
expresan un tipico, urmnal esquema de pensamien-
to. El poema, (ONJURO ENTRE HIERBAS SIN
NOMBRE, revela la sintesis de esas dos formas de
explicarse la vida.

En estas composiciones José Roberto Cea, ofrece
a la poesia de El Salvador, un venero de belleza,
desentraiiado de la vida popular del pais. Recoge
¢l consejo de Don Francisco Gawdm de crear las
bases de una i a lora de la
tradicion salvadorena.

En estos poemas, se siente la nostalgia del autor
por una edad perdida, que perdura y adviene en
los recuerdos con un ligero tono irénico: candor
picaresco y juvenil. YO, EL BRUJO, es una muestra
brillante:

Yo, Quirino Vega,

siempre anduve en camisa de once varas

por decir la verdad a quemarropa

y no hacer uso de platos de lentejas.

No di palos de ciego, me cayeron.

Pero ahi voy, de memoria en memoria,

mas querido que el aire y que el dinero.

Re'parlmmlumc azul, a manos llenas,
lome de verdad, l nuevo en cada

[entrega.

Sin sudar tinta, si, pero soberbio. ..
Asi somos los brujos en Izalco.

El tercer libro, LA CIUDAD EN LA LUZ, ofre-
ce a un poeta alejado del lugar mitico, encantado
de su infancia. EI verso se aligera, brota mis lim-
pio. El poeta canta los sucesos de la ciudad, Respon-
de a los estimulos que le ofrece el paso del minuto.
No busca lo excepeional. Se inspira en los casos de
la vida cotidiana. Mira tanta hipocresia, tanta in-
moralidad. Descarga su célera o se recoge en el
verso intimo.

El instrumento téenico adquiere desenvoltura.
Surge nervioso, directo. Hay ausencia de metifo-
ras. Casi nada de asociaciones, de juegos formales.
El verso gana en rigor, en dejo conversacional. Me
zustan sobremanera las composiciones donde el au-
tor hace sonar su cuerda subjetiva. El poema ES-
TA BIEN QUE SE HABLE DE ESTAS COSAS,

Pasa a la pig. 6
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Con

Palabras

Por ROQUE DALTON.
Para Enrique Lihn.

El conocimiento completo del
mundo de las palabras es imposi-
ble, por lo menos para la esuecie
humana y a pesar de lo que insi-
nia la cibernética. No se sabe ni
eémo empezar. La palabra “azul”,
por ejemplo, bien puede ser roja o
carmelita, en dependencia de esta-
dos de animo, condiciones climato-
légicas, plasticidad de la onda so-
nora o necesidades politicas. Una
serie de palabras que no se pudo
completar y que tipogriaficamente
se resuelve en puntos suspensivos
es el inico argumento serio que se
puede aportar para probar la exis-
tencia de Dios, aunque no necesa-
riamente Su salida de la infancia
y la posesion de la sensatez que
generalmente, muy a la ligera, se
Le supone. Hay doce palabras en
el idioma pipil que producen lim-
pieza del intestino, por no decir
otra cosa, si se dicen en voz alta
al tiempo de mirarse uno el ombli-
go alineado hacia el del firmamen-
to. Es evidente que Lord Bertrand
Russell no podra nunca usar las
palabras babarabatibiri, chivo o
listin sin que todo el movimiento
humanista moderno reciba algo
parecido a un impacto de bomba
submarina. ;Y qué es la onoma-
topeya sino una palabra-alicate
con la cual, después de sentarlas
en el sillon del dentista y hacerlas
abrir la boca, extraemos el alma
de las cosas? Si tomamos las pa-
labras “granada”, “rompedora”,
“de”, “ochenta”, “y”, “un” y “mi-
limetros”, y les atamos unos sa-
quitos de polvora a la cola antes
de dejarlas deslizar por el tubo
de un mortero adecuado, lo que
cae unos cientos de metros delan-
te de nosotros es el momento mas
agudo del brindis de “La Travia-
ta”, a un volumen tal, que cual-
quier persona medianamente in-
formada pensaria que cayo del cie-
lo el edificio completo del Metro-
politan Opera House de Nueva
York, partiéndose como un coco
podrido y dejando escapar aquel
escandalo. Hombre despalabrado
no es sinénimo de mudo sino de
zombie. Un poeta despalabrado
puede seguir publicando libritos en
ediciones de lujo y dar cocktails
para ir tirando en las paginas lite-
rarias, o ingresar incluso a las
Academias o a los clubes. Pero si
Neruda —para citar un caso co-

nocido— tiene algo de zombie a
partir de Residencia en la Tierra,
;como descubrir, reconocer, clasi-
ficar el virus de lo muerto, el perfil
cadavérico en sus libros posterio-
res, la masa viscosa eliminable
para aislar los elementos arquitec-
ténicos que mantienen la fisiologia
de la locomocion y los desplantes
respiratorios del muerto-vive a
quien la sal envenenaria; es decir,
en fin, como diferenciar una pala-
bra viva de una ya lista para el
camposanto? Pues, como decia En-
rique Muifio, cuando mueren las
palabras comienza la musica y ello
es muy duro para quienes no so-
mos inmunes a los dolores de ca-
beza de 70 amperios. Uno de los
crimenes mas abominables de la
civilizacién occidental y la cultura
cristiana ha consistido precisamen-
te en convencer a las grandes ma-
sas populares de que las palabras
s6lo son elementos significantes.
Que la palabra cebolla sélo tiene
sentido por la existencia de la ce-
bolla y que la palabra oropéndola
s6lo vino al mundo para sintetizar-
nos un plumaje de noche y fuego,
un vuelo modesto y un apetito es-
pecial por los platanos maduros.
Los chinos han dado otro trato a
la palabra y ya se sabe con qué
rapidez pasaron desde las grandes
hambrunas a la bomba de hidré-
geno. Nadie bautiza a su hijo con
el nombre de Sisebuto sin sentir
los sintomas de la meningitis por
aleunos segundos. ;jDebemos aca-
so escapar por la tangeniec —que
no seria sino una oscura reitera-
cién de lo que se pretende negar
o poner en duda— diciendo que se
trata de un nombre que suena
mal? ;Por qué suena mal una pa-
labra libre de significados tabt si
no es por algo intrinseco a ella
misma, a su corporeidad, a su ser,
que es independiente de su funcién
mas comtn, la cual, por otra parte,

no tiene necesariamente que ser la
{inica, ni siquiera la principal? No
es necesario ponerse a temblar an-
te estos problemas, pero debemos
reconocer que al aceptar la exis-
tencia de palabras que no se pue-
den decir de ninguna manera, esta-
blecemos un hecho gravisimo. De
él, se me ocurre, podremos partir
en fecha no lejana para marcar las
limitaciones de la antimateria en
fisica y de la nada en filosofia. Pa-
ra que después no digan que los
poetas pasan con la lira al hombro
y el alba sobre el labio, como decia
Otto René Castillo que decia Wer-
ner Ovalle Lépez, cosa que, ade-
mas, y no obstante la autoridad
que tiene Otto ahora, no es del
todo verdad. Se debe tener gran
tino sin embargo para no caer en
las trampas que nos tiene el ene-
migo, presente en este terreno
como en todo lugar, Una de ellas
es la que podriamos llamar *cor-
tina-de-humo-con-substituciéon-de-
funcién”. Es lo que se ha hecho
con las pobres palabras “Sésamo”
y “abrete”. a las cuales simple-
mente su oficio de significantes pa-
ra convertirlas en llavines de cueva
de ladrones, escamoteindosenos
mientras tanto su verdadera esen-
cia metafisica. Entre “dbrete” co-
mo llave y “abrete” como tal hay
la misma distancia que entre una
venta de candados de medio pelo
y la habitacion de Kant en Kéenis-
berg, y entre un “Sésamo” y otro
“Sésamo”, la que existe entre Walt
Disney y Picasso, Otra trampa se-
ria la infamia esa de la “palabra
de honor”. Lo que hay que tener
es humildad, metodologia de la
desventaja, la mas sutil de las can-
chas, No sabemos nada y somos
orgullosos hasta morir. Deberia-
mos recordar lo que le pasé a Sta-
lin por hacer de las palabras ex-
cepciones del materialismo hist6-
rico: de ahi la muerte de Babel,

de ahi el naufragio-entre-témpanos
de la Internacional, de ahi la prosa
soviética contempordnea. Si se le
hubiera hecho frente al problema
con apasionamiento y coraje, otra
y magnifica seria la situacion. Ha-
bria bastado con comenzar a co-
nocer verdaderamente las palabras,
a organizarlas para el porvenir, a
discutir con ellas sobre la libertad
y, sobre todo, a separarlas de las
cuasi-palabras, las anti-palabras,
las palabras degeneradas (ej.: en
El Salvador para decir “caldo” se
dice “Calderén™, “sebo” se extra-
vasa hacia “Sebastian” y “meda-
llas” es lo mismo que “me das”,
todo lo cual es la degeneracién de
las palabras pinta y parada, cla-
vada, como diria Julito Cortizar)
y las palabras muertas. Nada de
cenits ni de nadires, nada de re-
mordimientos al salir de los éxta-
sis: las palabras mdas bellas del
mundo son: cinabrio, azafata, sau-
dade, dloe, tendresse, carne, mu-
tante, deprecatingly, melancolia,
pezdn, chupamiel y xiléfono, y si
he perdido el tiempo en declarar
estas cosas porque luego se com-
pruebe que nadie las ha entendido
verdaderamente, ha sido en la for-
ma que lo hicieron Jesucristo o
Lenin, aceptar lo cual, por lo me-
nos, me hara dormir tranquilamen-
te esta noche. Si no me salen a
Gltima hora con que de todos mo-
dos me toca hacer la guardia.

TODO EL CODICE ...

Viene de la pdgina 5

sobresale en esta linea. Lo mismo

GUIDO:

Como no pudif'rrm meterme en cintura.

que, ACTO SE-

Hacemos paz con los huesos. Y otra vez.
Nos miramos sonrientes. Diciendo sin decir
con la mirada (hay veces con los actos),

que aqui

no se esta por gusto. Que al mundo no nos echaron

porque si, por mero afan de echarnos. No.
Vinimos a la vida para hacerla crecer.

Me voy con la misica a otra parte.
Asi se dice aqui en El Salvador, cuando uno estq

[jodido.

He liegado ante mi: Muerto de mi, maldito.
He llecado a mis ojos: Aparecido.
Con tierra en la mirada, en las unias y el habla. ..

Torpe. Enigma, he llegado ante mi.

He sentido deseos de salir a la calle,
buscar un balazo perdido, desperdigado. . .
y terminar con toda esta miseria.

Es en estos momentos, cuando se acaba la paciencia
y a duras penas, lejos de la nada,

uno pierde el amor, la dulzura de ser,

de andar en defensa de la vida.

Uno cae en desgracia y cuesta levantarse.

Se cierran los ojos para borrar la angustia. Y nada.
Defender el amor como gato panza arriba, cansa.
Se sufre como nunca. Pero ahi vamos. ..

Se va con la misica a otra parte.

Se le halla lado al vivir. Nuevamente guerreamos.

Para que siga el curso necesario.

El poema clave de esta seccién tercera, es
CRONICA DE UNA MUCHACHA SALVADORE-
NA, tan importante como CONJURO ENTRE
HIERBAS SIN NOMBRE. En este poema José Ro-
berto Cea, aporta elementos poéticos de calidad a la
nueva poesia salvadorenia. El autor se duele, pinta
v protesta por la tragedia de nuestras mujeres que
en su humildad, caen en la desgracia, en el foso de
la miseria. Este cuadro veraz, Cea lo da al lector,
entremezclado con pinceladas de humor, de picar-
dia y de reflexiones cargadas de amargura.

La lectura de TODO EL CODICE, indica que
en El Salvador, el menester de la poesia estd siendo
visto con la preocupacion y seriedad que se merece,
Y sobre todo, que hay un grupo de poetas jovenes
de auténtico talento, que conscientes de la respon-
sabilidad que urge el arte, han sabido rendirle el
tiempo necesario para arrancarle sus profundos
secrefos,

ROBERTO ARMIJ]O.
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ovulta y revela su verdadera esencia?
En esta concepeién se presupone que
la verdad expresada por el arte puede
ser alecanzada también por olro camino,
con la tnica diferencia de que el arte
presenta esa verdad “artisticamente” en
imdgenes que poseen una eyvidencia sen-
sible. mientras que al ser presentada
en la otra forma la misma verdad re-
sulta menos sugestiva.

Un templo griego, una catedral me-
dioeval, o un palacio renacentista. ex-
presan [a realidad, pero a la vez crean
esa realidad, Pero no crean solamente
la realidad anticua, medioeval o rena-
cenlista; no solo son elementos cons-
tructivos de la sociedad correspondien-
te, sino que crea como perfectas obras
artisticas una realidad que sobrevive al
mundo histérico de la antigiiedad, del
medivevo y del Renacimiento. En esa
supervivencia se revela el cardcter espe-
cifico de su realidad. El templo griego
¢s algo distinto de una moneda antigua
que al desaparecer ¢l mundo antiguo
ha perdido su propia realidad, su vali-
dez; ya no vale, ya no funciona como
medio de pago o materializacion de un
valor. Con el hundimiento del mundo
antigue pierden también su realidad los
elementos que eumplian en él cierla
funcién: el templo antiguo pierde su
inmediata funcién social como lugar
destinado a los oficios divinos y a las
ceremonias religiosas; el palacio rena-
centista ya ne es un simholo visible del
poderio, la auténtica residencia de un
magnate del Renacimiento. Pero al hun-
dirse ¢l mundo histérico y quedar abo-
lidas sus funciones sociales, ni el tem-
plo antiguo ni el palacio renacentista
han perdido su valor artistico, ;Por
qué? ;Son expresion de un mundo que
va ha desaparecido en su historicidad,
pero que sigue sobreviviendo en ellos?
;Cémo vy con qué sobrevive? ;Tal vez
como conjunto de condiciones dadas?
+0 bien como material trabajado y ela-
borado por hombres que imprimieron en
¢l sus propias caracteristicas? A partir
de un palacio renacentista es posible
hacer deducciones acerca del mundo del
Renacimiento; valiéndose de un palacio
renacentista cabe adivinar la actitud del
hombre hacia la naturaleza, el grado de
realizacion de la libertad del individuo,
la division del espacio y la expresién
del tiempo, la concepeion de la natu-
raleza. Pero la obra de arte expresa el
mundo en cuanto lo erea. Y crea el
mundo en cuanto que revela la verdad

de la realidad. en cuanto que la reali-
dad se expresa en la obra artistica. En
la obra de arte la realidad habla al
hombre.

Hemos partido de la idea de que el
examen de las relaciones del arte con
lIn realidad y las concepeiones de rea-
lismo y no realismo que derivan de
ellos, exigen necesariamente una res-
puesta a la pregunta: jqué es reali-
dad? por otro lado, el propio anilisis
de la obra de arte nos lleva a la pre-
gunta que constituye el objeto principal
de nuestras consideraciones: ;Qué es
la realidad humano-social y como es
creada esta realidad?

Si en relacion con la obra de arte
la realidad social es considerada exclu-
sivamente como las condiciones y cir-
cunstancias histéricas que han determi-
nado o condicionado el origen de la
obra, la obra misma y su cardcter artis-
tico se convierten en algo inhumano. Si
la obra es considerada exclusivamente
como una obra social, principal o ex-

clusivamente en forma de objetividad
cogificada, la subjetividad serd conce-
bida como algo asocial, como un hecho
condicionado, pero no creado ni cons-
tituido por la realidad social. Si la
realidad social, en relacién con la obra
artistica, es entendida como condicio-
nalidad de la époea, como historicidad
de una sitwacion dada o como equiva-
lente social, se vendra abajo el monismo
de la filosofia materialista, y ocupard
su lugar el dualismo de la situacion
dada v de los hombres: la situacidn
plantea tareas y los hombres reaccionan
ante ellas. En la sociedad ecapitalista
moderna el elemento subjetive de la
realidad social ha sido separado del
ohjetivo, ¥ los dos se alzan el uno con-
tra el otro, como sujeto de un lado, y
como  objetividad cosificada de olro.
Aqui tienen su origen estas mistifica-
ciones: por una parte el automatismo
de la situacion dada; por otro la sico-
Ingizacion y la pasividad del sujeto. Pe-
ro la realidad social es infinitamente
mis rica y concreta que la situacién da-
da y las circunstancias histéricas, por-
que incluye la praxis humana objetiva,
la cual crea tanto la situacién como las
circunstancias. Las ecircunstancias cons-
tituyen el aspecto fijo de la realidad
social. Pero en cuanto son arrancadas,
separadas de la practica humana, de la
actividad objetiva del hombre, se con-
vierten en algo rigido e inanimado."
La *teoria” y el “método™ ponen en
una relacion casual esta rigida mate-
rialidad con el “espiritu™, con la filo-
sofia y la poesia.

El resultado de ello es la vulgariza-
cidn. El sociologismo reduce la realidad
social a la situacion, a las circunstan-
cias, a las condiciones historicas, que
asi deformadas adquieren el aspecto de
una objetividad natural. La relacién en-
tre las “condiciones™ y las “circunstan-
cias histdricas”, asi extendidas, de una
parte, y la filosofia y el arte, de la otra,
no puede ser esencinlmente sino una
relacion mecdnica y exterior. El socio-
logismo ilustrado wata de eliminar este
meeanismo  mediante una complicada
jerarquia de “términos intermediarios™
auténticos o construidos (la “economia
se halla “mediatamente” en contacto
con el arte), pero hace el trahajo de
Sisifo. Para la filosofia materialista,
que parte de la cuestién revolucionaria
de jedmo es creada la realidad social?,
la propia realidad social no sélo existe
bajo la forma de “objeto”, de situacién
dada, de circunstancias, sino ante todo
como actividad objetiva del hombre,
que crea las situaciones como parte ob-
jetivada de la realidad social.

Para el sociologismo cuya definicién
mis laconica es el cambio de la situa-
cion dada del ser social, la situacién
cambia y el sujeto humano reacciona
ante ella. Reacciona como un conjunto
inmutable de facultades emocionales y
espirituales, es decir, captando, cono-
ciendo y representando artistica o cien-
tificamente la situacion misma. La si-
tuacion cambia, evoluciona, v el sujeto

humano marcha paralelamente a ella y
lo fotografia. Tacticamente se parte del
supuesto de que en el curso de la histo-
ria se han sucedido diversas eslructuras
econdmicas, se han abatido tronos, han
triunfado revoluciones, pero la facultad
humana de *fotografiar” el mundo no
ha cambiado desde la antigiiedad has-
ta hoy.

El hombre capta y se apropia la rea-
lidad *con todos los sentidos”, como
afirmé Marx; pero estos sentidos, que
reproducen la realidad para el hombre,
son ellos mismos un producto historico-
social’, El hombre debe haber desarro-
llado el sentido correspondiente para
que los objetos, los acontecimientos y
los valores tengan sentido para €l. Para
el hombre cuyo sentido no se ha desa-
rrollado a tal grado, los demds hombres,
lus cosas y las creaciones de sentido
real, son absurdos. E1 hombre descubre
el sentido de las cosas justamente por-

que erea un sentido humano de las co-
sas. Un hombre con sentidos desarro-
llados tiene sentido también para todo
lo humano, mientras que un hombre de
sentidos no desarrollados se halla cauti-
vo frente al mundo, y no lo “percibe”
universal vy totalmente, con sensibilidad
e intensidad, sino de un modo unila-
teral v superficial, solo desde su propio
“mundo”, que es un pedazo unilateral
y fetichizado de la realidad.

No eriticamos el sociologismo por el
hecho de que recurra a la situacién da-
da, a las circunstancias y a las condi-
ciones para explicar la cullura, sino
porque no comprende el significado de
la situacion en si, ni el significado de
la situacién en relacion con la cultora.
La situacién fuera de la historia, la si-
tuacidn sin objeto, no sbélo constituye
una confliguracion petrificada y mistifi-
cada, sino también una configuracion
privada de sentido objetivo. Bajo este
aspecto, las “condiciones” carecen tam-
bién de lo que es mds importante desde
el punte de vista metodolégico, o sea,
de un significado objetivo pronio, y ad-
quieren un sentido ilegitimo de acuerdo
con las opiniones, reflejos y cultura del
cientifico.”

La realidad social ha dejado de ser
para la indagacion lo que ohjetivamente
es, una totalidad concreta, y se escinde
en dos todos heterogéneos e indepen-
dientes, que el “método” y la “teoria”
se esfuerzan por reunir. La escisién de
la totalidad concreta de la realidad so-
cial conduce a la conclusién siguiente:
de una parte, es petrificada la situacién,
mientras que, de la otra, lo es el espi-
ritu, la vida siquica, el sujeto, La situa-
cion puede ser pasiva, y en ese caso el
espiritu, la sique como objeto activo
en forma de “impulso vital” la pone en
movimiento y le da un sentido. O bien
la situacion es activa, convirtiéndose
ella misma en sujeto, y la sique o con-
ciencia no tiene otra funcion que la de
conocer de un modo exacto o mistifi-
cado la ley -cientifico-natural de la
situacion.

Se ha comprobado ya reiteradas veces
que el método de Plejdnov es insufi-
ciente para la investigacidon de los pro-
blemas artisticos”. Esta insuficiencia se
manifiesta tanto en la aceptacién critica
de formas ideoldgicas acabadas, para las
cuales se busca un equivalente econémi-
co o social, como en la rigidez conser-
vadora con que se cierra el acceso a la
comprension del arte moderno, y se
considera el impresionismo como la 1l
tima palabra de la “modernidad”. No
obstante parece ser que los supuestos
tedrico-filosificos de esa insuficiencia
no han sido suficientemente examina-
dos. En sus concepciones teérico-filoso-
ficas, Plejinov no llega nunca a superar
el dualismo de situacion dada y ele-
mento siquico; porque no comprende
bien el sentido del concepto marxista
de praxis, Plejdnov cita las tesis de

Marx sobre Feuerbach y observa que
en cierta medida contienen el programa
del materialismo moderno. Si el mar-
xismo —contintia diciendo Plejinov—
no quiere reconocer la superioridad del
idealismo en determinada esfera, debe
dar una explicacién materialista de to-
dos los aspectos de la vida humana®

Después de estas palabras de intro-
duccion, Plejinov presenta su propia in-
terpretacion de los conceptos marxistas
“actividad sensible humana”, prdctica
y subjetividad: “El aspecto subjetivo
de la vida humana es precisamente el
aspecto sicoldgico: el espiritu humano,
los sentimientos y las ideas de los hom-
bres™. Asi, pues, Plejinov distingue,
de un lado, la sicologia, los estados si-
quicos, o también los estados de dnimo,
las costumbres, los sentimientos y las
ideas; y del otro, las condiciones eco-
némicas a los sentimientos, las ideas,
los estados de dnimo y las costumbres
son “explicados de un modo materialis-
ta”, si se explican mediante la historia
economica, De estas consideraciones se
deduce, ante todo, que Plejdnov se ale-

ja de Marx en un punto cardinal: en
aquel en que el materialismo marxista
logra superar tanto los lados débiles de
todo el materialismo anterior como los
méritos del idealismo, o sea, la concep-
cion del sujeto. Plejdnov concibe el
sujeto como “‘espiritu de la époea”, co-
mo costumbres y vida siquica a los que
corresponden en el poloe opuesto las
condiciones econdmicas, con lo cual des-
carta de la concepcién mate-ialista de
la historia la praxis objetiva, es decir,
el descubrimiento mds importante de
Marx.

El andlisis del arte llevado a cabo
por Plejdnov falla porque en la concep-
cion de la realidad de la que parte
dicho andlisis, falta, como elemento
constitutivo, la praxis humana objetiva,
la “actividad humana sensible”, que no
puede ser reducida a lo “siquico”, o al
“espiritu de la época”.

(Traduccion de Adolfo Sdnchez
Visquez)

6 Marx caracleriza el cardcler apologético reae-
cionario de los historindores burgueses y, en
general, su concepeion de la realidad social,
con una ohservacion lapidaria: “convebir las
relaciones sociales al margen de la actividad™.
C. Marx y F. Engels: Deutsche Ideologie
(Le ideologia alemana).

“Los sentidos tienen su historia’. M. Lifchiz:
,Illl';;r.\ und div Astheeik, Dresden, 1960, pig.

8 Si un elentifico no tiene sensibilidad para el
arte, se comporta como Kuczynski, y cree
que el mejor breviario de economia politica
fue eserito por el propio Goethe bajo el su-
gestivo titulo  de  Walrheit und Dichtung.
Véanse J. Kuczynski: Studie o krasné litera-

ture a politické ekonomii, Praga, 1956. En

descargoa del autor hay que d que  sus
opiniones solo son “ecos de su tiempo'.

9 El método de Plejinov de escribir la historia
de la literatura se reduce a este procedi-
miento: en primer lugar, e construye la
historia puramente ideologica de Jos argu-
mentos {omada ya con frecuencia, en forma
va elaborada de la literatura cientifica bur-
guesn). Despuis, bajo este ordo et connexio
idearum, mediante hipdtesis frecuentemente
wuy ingeniosas, se pone un erdo ef connexio
rerum. Plejinov  definid  este procedimiento
como el i del equival s0-
cial”. M. Lifchiz; Foprosy iskusstva y filo-
soffi (Prablemas del arte y la filosofia), Mos-
cu, 1935, pig. 110,

10 En esta concepeion total del marxismo Le-
nin se halla de nacuerdo con Plejinoy, pero
ya en este punto se aparta de &1 por su
concepto de praxis, que Lenin concibe de
manera lotalmente distinta,

11 Plejinov: Obras filosificas escogidas, ed.
rusa, tomo II, pdg. 158.
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Los Cazadores de Mariposas

Hay en algunos pueblos (entiéndase aldeas) bandadas de nifos
que se dedican a cazar mariposas, Llevan una bolsa prendida a la
cintura y una rama de escobilla en las manos. Corren detras de las
mariposas, suben colinas, atraviesan rios, saltan por sobre los cercos
de puas. Y en la ciudad civilizada, los coleccionistas esperan las varie-
dades mas valiosas; preparan alfileres y cajitas de cristal y caoba.
Las mariposas tienen valor inapreciable en el mercado: mil mariposas
comunes 0 una especie rara por un vestido nuevo o un par de zapatos.
Asi se explican esas bandas de chicos malos que recorren el territorio
nacional, siempre detrds de algo, con un ramo de escobilla en las ma-
nos, hediondos a sudor y con la vista fija en las mariposas que soélo
ven sus ojos y que nosotros no alcanzamos a comprender.

Nota.—Manlio Argueta, nacié en la ciudad de San Miguel, El Salvador,
Centroamérica, el ano 1935. Pertenece a la promocién literaria de 1956. Es
co-autor del libro de poemas “De Aqui en Adelante”, ediciones LOS CINCO.
Los anteriores poemas pertenecen a “El animal entre las patas”, libro en
prensas de la Editorial Universitaria de Guatemala.

Los Lagartos, los Nifios y el Kwashiorkor

Los lagartos son payasos que recorren el campo vestidos con telas
de color amarillo, tirando a fuego, llevan un cuello de piedras precio-
sas. Viven en los cercados y en los arboles de maculis, especialmente;
no atacan a los seres vivos pero se alimentan de carrofia, El kwashiorkor
es el kwashiorkor.

La principal caracteristica de los lagartos es que se comen a los
nifios que aparecen muertos en la calle. Los acometen con furia, hincan
sus dientes en la carne tierna de los despojos. Se mueven con velocidad
de maquina pensadora hasta dejar los huesos blancos, los huesos blancos
roidos por sus dientes de aguja hipodérmica. Eso pasa en todas las
calles de nuestras aldeas, Los saurios hacen gala de orgullo turistico,
de especimenes magicos. Y quedan los huesos apilados entre la hierba
de la calle, fosforescentes, con olor a muerto. Los lacartos retornan a
sus cuevas en los cercados, en los arboles de maculis,

Distintas Formas de Morir

En los patios de las casas juegan los nifios. Unos recogen lefia de
las ramas secas que se desprenden de los arboles, otros juegan a mama
y papa en las cuevas verdes que forman los setos. Otros se arrastran
sobre la hierba diciendo palabras raras como guk-guk-guk mientras
recogen los grillos que se esconden en las piedras y los guardan en
latitas de jugos kern’s que para el efecto llevan prendidas al cuello.
Todo va bien hasta que deciden jugar a los muertos; escogen al menor
de ellos, le registran los ojos para ver si los tienen amarillos (o péalidos
de muerte), les pezan manotazos en las nalgas y observan la reaccion
ante el dolor. Si el escogido responde con una queja, lo hacen a un
lado y buscan a otro, y asi hasta encontrar al indicado, es decir al
insensible. Luego, lo envuelven con la corteza que arrancan de ciertos

arboles aromadticos, no sin antes verles por vez udltima los ojos. Algu-
nos, los recogedores de grillos, van en busca de flores silvestres y re-
gresan con ramilletes de campanulas que ponen sobre el envoltorio;
otros abren un hoyo bastante profundo y asi proceden a enterrar a
su victima; el nifio apenas se queja cuando lo dejan en el fondo del
agujero; impasibles, los nifios comen los grillos de las latitas de jugos
kern’s cantan una cancion de cuna, apalean la tierra; sélo las mujer-
citas lloran, las mismas que han hecho de mama en las cuevas de los
setos. Lloran porque su sensibilidad es precaria, delicada como el velo
de nicbla que cubre las hojas de los arboles. Lloran mas que de dolor
de extrafio presentimiento. Como si alguien estuviera a punto de morir.



