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La erie de dificul tades que ha en on trado el conflictivo film TEO-
H.EJ lA, tld escri tor ) puela italia nu Piel' Pao)o Pasoli ni, p royecta 

do en el fest ival in ternac iona l de Ven e ·ia. com nZ31'O n cuando su autor 
- que an teriormente produjo su obra m'a > tra "La pasión según San 
ÑIateo"- se opuso a su pre entac ión oficial n el festival. Pasolini es­
peraba el premio del León de Oro, máximo galar dón de ese torneo, con 
buenas perspectivas. La película no ob tuvo el León de Oro, pero recibió 
como premio de consuelo 1 de la mejor interpretación a Laura Betti, 
una de las protagoni taso Sin embargo - y aquÍ comenzaron las vicisi­
tudes- recibió el premio de la crítica católica internacional (OCIC ), 
lo que representaba una total pru'adoj a. 

La proyección comenzó con gran publicidad en las principales 
salas de Italia y las crí ticas periodí t jca eran más bien inspiradas por 
opiniones po lítica que por un anruisi artistico, lo cual obscureció el 
éx ito que merecía un film de extraordinaria calidad cinematográfica. 

Después de diez días de pacíficas exhjbiciones se produj o el epílo­
go de la aventu ra de TEORE1VIA : fue -ecuestrada por la policía de 
Roma, en base al artículo 228 del Cód igo Penal por considerársela 

LAS PARADOJAS 
DE "TEOREMA" 

Film de PIER PAOLO PASOLlNI 

"inmoral, pornográfica , obscena y libidinosa". El órgano ofic ial del 
Vaticano "L'Obsservatore Romano" apoyó de inmediato la decisión y 
publicó la opinión de la Comisión de Censura del ep i copado italiano, 
que después de un exlen o análi is afirmó que el film estaba excluido 
para todos los católicos porque "demue tra una conciencia freudiana 
y marxista", 

LA FAVORABLE CRITICA CATOLlCA 

Los comenta ri tas ofic iales cond nan a TEOREMA, mientras los 
periódicos publican destacadamenle la motivación del premio de la crí­
tica católica internacional que d ice : "Se otorga con la mayoría de votos 
el p remio OCIe a TEOREMA por la sinceridad y precisión con que 
esta película, empapada en la dolorosa ambigüedad que es la caracte· 
rÍstica de nuestra época, evoca ante la actual sociedad burguesa - indi­
vid ualizada tal vez con dureza en sus a pectos negativos- la presencia 
dramática e irrecusab le de la e>.,"periencia religiosa como es propuesta 
a la conciencia en todos los tiempos". 

Pero, ¿cuál es el argum nto sucin to de una obra cinematográfica 
que ha 'Provocado tantas reaccion encontradas y tanta espectacu-
laridad ? 

Un joven bello y misterioso, anunciado por un telegrama aún más 
misterioso, llega de vi ila donde una familia típica de la rica burguesía 
del norte de Italia, el padre po ee una fábrica, la madre hace una frí­
vola vida social, el hijo y la hij a son di sciplinados alumnos de un buen 
colegio. Desde un comienzo la vi ita del joven convierte a esta familia 
" normal" en una familia " anormal", que gu iada por un incontenible 
impulso, cae totalm ote bajo el embrujo del atrayente huésped que tie­
ne la característica de contentar a todos haciendo el amor con la do­
méstica, una simple campesina ca i deforme con el estudiante seudo­
pintor , con el padre industr ial, con la madre y con la hija ingenua y 
delicada. De pronto llega otro mi terioso t legl'ama y el joven anuncia 
que debe part ir. La de esp ración envuelve a toda la familia que, al 
despedirse, le declar an cada uno su agradecimiento por la transforma­
ción qu el amor ha prod ucido en llos y el abandono espiritual en 
que quedarán relegados luego de su partida. 

LA DESTRUCC/ON DE LA FAMILIA 

La dom ' tica en s ilenc io besa sus manos y cada uno hace un 
ge to de agradecimiento por el amo r recibido. Pero en cuanto desapa­
rece el joven misterioso, la familia queda destruida. El conocimiento 
del amo r ha sido demasiado para ello y del orden burgués materialista 
de la civilización moderna, pa an al más completo de equilibrio. El 
padre no sólo e deshace de su fábrica regalándola a los obreros, sino 
también de sus ve tidos gri tando su desesperación, la madre se torna 
en ni nfómana , el lújo se descubre UII fracasado burlándose de sus pro­
pias p inturas que de-troza, la Ilij a más débil, cae en estado cataléptico 

( Pasa a la página 6 ) 
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TIRSO CANALES 

La literatura de un país reíleja 
el espíritu, las costumbre , hábi­
tos y la sociología del pueblo. La 
literatura es la gran forjadora de 
caractere artísticos sacados de la 
realidad social. Por medio de la 
literatura pode.mos informarnos de 
los elementos nacional-populares 
de las sociedades. No es por ca­
sualidad que la literatura inglesa 
sea bien distinta a la litera tura ru­
sa. Tanto la una como la otra re-
ogen caractere di tinto, de pue­

blos con su propias personalida­
des y por ello u ser típico es d i­
ferente. 

Pensamos noso tros que si bien 
es cier to que la literatura se debe 
e lud iar por escuela y corrientes 
estéticas, un idas a múltipl s cues­
tiones también los panoramas cro­
nológicos tienen considerable valor 
informativo y sirven como com-

di \' ulga ión cultural accesible a las 
masas. Los museos literarios son 
una de e-a, forma ' . 

En los países donde se aprecia 
alLamenle la form ación cultural de 
lo ' pueblo. se organizan cientos de 
mu eus de diversa índole. En ellos 
aprenden lo. trabajadores a la vez 
que ~e el i ierten y recrean. Cono-
1:t' 1l la obra y vida de los escrito­
re- y arti sta por medio del acer­
camiento hasta el contacto directo 
('on ~ u - métodos de trabajo, con 
sus costumbres, objetos de u o fa ­
Iniliar, etc. Es decir que el méto­
elu aeti o de aprendizaj e y en se­
íianza adq uiere formas prácticas y 
('o nrr tas cuanclo e tá rodeado 
de am nidad . 

He aquí uno de los modos más 
apropiado para aprovechar al 
tiempo libre en beneficio de la edu­
cac ión popular. E ta práctica cul-

/, A f' :1 J .-1 R A P / {\' T ¡/ 

cun tancia en que se desarrolló la 
ubra de e te e cr itor. El interés 
I·JOr la literatura se despierta me­
jor viendo los ma nuscritos de un 
escrilor, liS objetos de trabaj o, 
"biendo de sus costumbres y mé­

todos laborales. En un mu ea el 
¡!lIía, especializado en la obra y 
\' ida dc un escritor ofrece a los 
excur ionistas visitan tes a~ í, :rnasi­
vamcntt". una síntesis de vida y 
ohra combinada que atrae pro­
r und amente la atención. 

Los 11111 eos literarios de prefe­
rencia se organizan en la casa que 
habi tó el esc ritor de que se tTate o 
en un ma rco apropiado para no 
d isper ar lo qu con él se relacio­
na. e expone cronológicamente el 
de ar rollo de su obra, ejemplares 
de ediciones antiguas y nuevas, 
obj etos, etapa" de la actividad, 
retra tos, ma nuscrito, etc. En fin 

f" rancis/"o CIH'idia (O/~a d,. ¡"ulero Ln11U) ru l o Jlor 1" /lIl /i,.ill nlfl" ¡{o IIS ' ,{/Ó , ,, 1'II in,("id,¡,1 N"ciO llal ('/1 s~l' r i" m/¡ rp dI' 1961. 

plemento al aprendizaje. Conocer 
toda la literatura universal e ' prác­
ti camente imposible, incluso cono­
cer una literatura impor tante como 
la francesa o la alemana ofrece 
enormes dificultades para algu ien 
que no sea especialista en ellas. 

on tan vasto sus horizontes lite­
rarios que toda u.na vida siempre 
re ulta corta para conocerlas en 
detalle. Por ello los museos litera­
rios juegan un papel de gran i m­
portancia como auxiliare . 

En los países que marchan a la 
cabeza del de arrollo ocial se hace 
todo lo necesario para aprovechar 
de la mejor manera las fo rmas de 

tural acti\'a coadyuva también a 
contrarre tar el vicio y la d isper­
sión emocional de la juventud, 
al mLmo tiempo que despierta sa­
IlU vocaciones. 

En nue tro país desgraciadamen­
te no hay ni un solo rou eo litera­
rio, a pesar de la buena falta que 
hacen ¿ no es cierto que en los 
plane de estud io de la primaria 
se men ionan aunque sólo sea a 
vuelo de pájaro los nombres de 
Gnvidi a, Masfen r, Alhedo Espi­
nu y Ambrogi? Pues nada sería 
más adecuado para los stud iantes 
que llegar al museo "Gavidia", 
etC.: studiar la incidencia y cir-

\'i itando museo se aprende emo­
ci onarlamenle. Por ejemplo, la im­
pre ión qu se r cibe oyendo un 
fragmento de Nacidos en la Tem­
pestad, grabado por su autor i­
co lás O tro vski, e algo imborra­
hle puesto que se está rodeado de 
los objetos uyos en un ambien te 
vivo. ¿ Qu ién no quisiera escuchar 
la voz de Gavidia o de Oswaldo 
Escoba r Velado en SllS respectivos 
mLlseos? Estas cuestiones que pa· 
recen tan insignificante , tienen 
enorme valor para la divulgación 
'ullural en cualquier país, no di­

gamos en el nuestro que tanto 
nece ita de cultura. 
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A las ocho J osé María se ajustó la corbata y caminó dis­

tra ído, ca i dejándose llevar por la leve crispación de ese día por 
terminar de repente se encontró frente a la taquilla del cine 
l'Oll1 pra l li O el uoleLo y rozándose con ~eñora~ gorda y peqlleií a.;; 
en la ola de butaca, 

En el instanl gu est rujó la ca j ti lla de '"Viceroy", dio co­
mienzo la película a colores; la nota inicial de " .. . cualquier 
-emejanza con personas y hecho de l a vida real es pura coinci­
dencia . . " pa ó en letrita roja casi inadvertida por rutinaria 
('n lodo film. 

Brigit apareció contemplándose semi desnuda en un espejo 
y meLiendo las manos en una gaveta de bufandas revueltas, va­
r io reloje , un muestrario de pañuelos, sacó el jacket y lo 
aju tó a ti cuerpo y hund ió una bufanda negra junto al pecho; 

tcnía los oju~ lá nguido" con aire nostálgico cOglO un para­
gua de colore chillalltes y lo dejó caer en unos soporte de 
lámpara tirado- en desorden. 

José María creyó estar soñando y se dio un palmotazo en 
la 111' jilla. aquello 110 rodia ser ulla 'imple 'o incidencia, Brigit 
era más que idénti a a u mujer y aquella casa bordeada de 
setos enredados de hiedras, la sala mi ma con u colección de 
caballitos de plata y el mosaico Bizantino de la pared era pre­
cisamente u asa. Hubiera gritado, pero el temor a 'er repren­
dido por la policía lo obligó a mantenerse pegado al a ieuto, 
contemplando enmud ecido la pantalla a colores . 

El médico rmal (coprotagoni ta) abre la puelt a y lanza el 
globo de celuloide en la cabellera amarilla de Brigit, que d is-

traída, juega con un volumen de baquelita sin advertir su pre­
sencia, hasta el momento en que el globo roza los mechones 
dorados, levantándose de inmediato y deslizándose hacia la al­
fombra . Tomado de la mano y besándose desordenan la casa, 
hacen cabriola como dos niños juguetones y se tienden rendidos 
en un sofá de adornos antiguos. 

Jo é María registró sigilosamente en su memoria el rostro 
de aquel hombre sin lograr sacarlo a la luz de los hechos, de 
nuevo encendió otro Viceroy y se ajustó al asiento con aire 
de intranquilidad. 

Tirados en la hierba, cogidos de un follaje de helechos su­
surran suavemente, las palabras caen desbocadas como p iedri­
ta en un poco de agua tumultuosa. Luego una ventisca que azota 
la hi rba y los árbole de un verdor brillante los hace refugiarse 

en un muro de donde penden blasones ovales y adornados con 
r elieves de musas con caras de mariposas, allí mismo donde un 
hombre metido en una chamarra de cuero, con el a pecto de un 
viajero cUl1ido por la fatiga ha contemplado con una serenidad 
de cariátide el amoroso juego casi desde el inicio en que Brigit 
leve como un antílope humedecía sus dedos en un montículo, 
recostada en la nuca del amante. 

De pués de las detonaciones, el humo de la pólvora sube 
chocando en la cenicienta soledad, en la violácea tristeza del 
día próximo, a la misma hora en que José María es sacado d el 
cine atropelladamente, acusado de homicidio en su mujer y en 
u n m' dico rural, precisamente cuando finaliza el film y los ojos 
de Brigit quedan mOltalmente cerrados como dos moneditas de 
a centavo 

altonao quijada urias 



Playboy : Su última película, 
"Blow·Up" , fue fi lmada en Lon­
dre . ¿Trataba u ted de evitar 
problemas de censura en Italia a 
ca usa de sus e cenas eróti as? 

AnlOll ioni: El erotismo nada 
ti ene qué ver con "B1ow-Up". Hay 
algunas escenas donde se ven des­
Iludas, pero no son lo importante 
de la película. Los censores italia­
nos la han aprobado con muy po­
cos recortes. 

Playbo)' : ¿ Cree usted que los 
directores de c ine deben tener l i­
bertad para exhibir la desnudez 
lo lal en la pan talla? 

Antorziom:: No creo que sea ne­
ce ario. Las escenas más importan-

unirse al juego y olvidar el asesi­
nato e. una solución positiva. 
¿ Piensa que esto habla bien de la 
manera como la juventud trata sus 
problema ? 

A IIlon ioni: Ciertamente. Se ha­
bla mucho sobre los problemas de 
la juventud, pero los jóvenes no 
son problelaa. Se trata de una 
evolución natural de las cosas. 
Qu ienes hemos aprendido única­
mente a hacer la guerra y asesinar 
a otras personas no tenemos dere­
cho a juzgarlos ni podemos ense­
ña r le nada. 

Playboy : Personas mayores de 
.'W añ o parecen creer que la ju­
v ll tud de hoy es una generación 

P ay oy 
tes entre un hombre y una mujer 
no suceden cuando están desnudo . 

Playboy: ¿ Qué lo hizo escoger 
a La nd re como el escenario para 
"Blow.Up"? 

A ntonioni : Sucedió que estuve 
alIú por casualidad , para ver a 
Mónica Vitti cuando trabajaba en 
"Modesty Blaise". Me gustó la at­
mó~fera feli z e irreverente de la 
ciudad. La gente parecía menos li­
mitada por el prejuicio. 

Playboy: Apar te su escenario 
¿cómo difiere " B1ow- Up" de sus 
an leriores películas? 

Arztorzioni: Radicalmente. En 
mis otras películas intentaba mos­
trar las relaciones entre una perso­
na y otra, muy a menudo sus re­
laciones amorosas, la fragilidad de 
sus sentimientos, etcétera. Pero en 
esta película ninguno de esos te­
mas importa. Aquí la relación en 
entre un individuo y la realidad 
- las cosas que lo rodean-o No 
hay histor ia de amor en la pelícu­
la: aunque veamos relaciones entre 
hombres y mujeres. La experien­
cia del protagonista no es senti­
mental ni amorosa, s ino que se 
refiere más bien a su relación con 
el mundo, con las cosas que en-

uentra frente a él. Es un fotógra­
fo . n día retrata a dos personas 
en un parque, un elemento de la 
realiJad que aparece real. Y eso 
es. Pero la realidad tiene una cua­
lidad de lihertd acerca de la cual 
es difíc il explicarse. Quizás esta 
película sea como el Zen ; en el 
momento en que usted lo explica, 
lo traiciona. Quiero decir, que una 
película explicable en palabras no 
es una verdadera película. 

Pla)'boy: ¿ Diría usted que 
"Blow-Up", como tantas otras pe. 
lículas suyas, es pesimista? 

ArzlOniorzi: No completamente, 
porq ue al f inal el fotógrafo ha 
comprendido mu chas cosas, incluÍ­
da la de cómo jl~ar con una 
bola imaginaria, lo que ya es un 
triu nfo. 

Playboy : Entonces usted cree 
que la dec isión del fo tógrafo de 

perdida, alejada no sólo del com­
promi o sino, en el caso de los 
"hippie ", de la rea lidad. ¿ Está 
usted en desacuerdo ? 

A ntonioni: o creo que estén 
perdidos. No so)' sociólogo ni si. 
cólogo, pero me parece que están 
b us ando una nueva manera de 
ser felices. Están comprometidos, 
pero de manera diferente, y opino 
que en la forma correcta. Los "hip­
pie'" norteamericanos, por ejem· 
plo. están contra la guerra en Viet­
na m y contra Johnson, pero com­
baten a los guerreristas con amor 
y paz. Protestan contra los poli­
cías abrazándolos y lanzándoles 
flores. ¿ Cómo puede golpear us­
ted a una joven que \lega a darle 
un beso ? Esta es también una for­
ma de protesta ... 

Playb oy: ¿Es entonces la aliena­
r-ión - por uno mismo y por los 
demás- el tema de sus películas? 

A nlonioni : Tunca pienso en tér­
minos de alienación; son los de­
mós quienes lo hacen. La aliena­
ción ignifica una cosa para Hegel, 
otra para Marx y todavía otra pa­
ra Freud; de tal manera no es 
posible dar una sola definióón, 
una que ago te el tema. Es una cues­
tión que limita con la filo sofía, y 
yo no a y fil ósofo ni sociólogo. 
Mi problema es contar historia, na· 
rrar con imágenes, nada más. Si 
hago lJelículas sobre la alienación 
-,13r~ US3r ('. 1 p¡¡·labl'a tan amo 
bigua- se refieren a personajes, 
no a mi mismo. 

Playboy : Pero sus personajes 
tiene di ficultades de comunicación. 
Por ejemplo, el pai aje industrial 
en " De_ierto Rojo" parece dejar 
poco itio a la emoción humana. 
Aparentemente deshumaniza los 
personaj e . 

Antonioni: ada que se refi era 
al hombre es inhumano. Por eso 
hago películas y no neveras. F il­
mé partes del "De ierto Roj o" en 
una carretera donde la m itad del 
horizonte se co lmaba con los p inos 
que todavía rodean a Rávena 
- aunqu están desapareciendo 

rápidamente-- mientras la otra mi­
tad del fi rmamento aparecía co -
una larga línea de fábricas, chi­
mincas, tanq ues, silos, ed ificios, 
máquina. Percibí que el firma­
mento lleno de cosas hechas por 
el hombre, con esos colores, era 
más hermoso, más rico y más ex­
citante para mí que la la~ga, verde 
y un iforme línea de pinos, detrás 
de los cuales sen tía la naturaleza 
vacía . 

Playboy : ¿ Qué piensa usted del 
ma trimonio ? 

Anlonio ni: Soy más o menos es· 
céptico acerca del matrimonio, de: 
bido a que los vínculos familiare~ 
las relacio ne en tre h ijos y padres 
todo esto es muy depri mente. L 
fam il ia cuenta hoy cada vez menos. 
¿Por qué ? Quién sabe : el desa­
rrollo de la ciencia, la Guerra Fría, 
la bomba ató mica , la guerra mun· 
rli al, que hemos hecho, las nuevas 
filo ofía que hemos creado ; cier· 
tam nte algo le está sucediendo al 
hombre. En tonces, ¿.por qué j¡. 

contra e o, por qué obligar a este 
nuevo hombre a vivir egún lo 
mecal1lsmo y regulaciones del pa­
'ado '? 

Playboy: ¿ Y qué acerca de la 

Confie: 
,. 

reli gión? ¿Concuerda usted con 
quienes d icen que Dios ha muer­
to? 

Antonioni: Recuerdo un perso­
naj e de un relato de Hemin"way 
a quien se le preguntó: "¿ Cree us­
ted en Dios ?". Y contestó : " a ve· 
ces, por la noche". Cuando observo 
la naturaleza, cuando miro el cie­
lo, el amanecer , el sol, los colores 
de los insectos, los cristales de la 
nievp, las estrellas en la noche, no 
ien to necesidad de Dios. Quizá 

cuando ya no pueda mirar y mara­
villarme. cuando no crea en nada, 

!ltonces, ta l vez pueda necesi tar 
algo más. Pero no é qué. Todo lo 
f¡lIIe sé e que estamos aplastado 
con idea viej as y " astadas : hábi. 
tos, costumb re anticuadas, actitu­
de ya muertas y superada . La 
fuerza de los jóvenes ingleses en 
. Blo\\'· p" e tá en su capacidad 
para arrojar todos esos desperdi! 
(·i os. 

Playboy : ¿ Qué otra cosa, ade­
más del ma trimon io y la religión,­
arroj aría usted? 

An1onioni: El sentido de nación, 
la "buena crianza" ciertas formas 
y ceremonias que gobiernan las 
r lacione-, tal vez hasta los celos. 
No nos preocupamos de todas ellas 
todavía, aunque las padecemos. 
y nos de orientan no sólo sobre 
la ética sino también sobre la esté­
tica . El público compra 'arte", 
pero la palabra está vaciada de su 
sig ni fi cado. Hoy no sahemos a ql'P 
llamar arte. cual es su func ié n y 
mucho menos qué función tendr~ 



en el fu turo. Sólo sabemos que es 
algo di námico, a diferencia de mu­
chas ideas que nos han gobernado. 
- Playboy : ¿ Qué clase de ideas? 

Anlolliolli: Tomemos a Einstein. 
¿,No buscaba él algo estable y sin 
cambio en este enorme y siempre 
cambiante cr isol qu es el universo? 
Buscaba reglas fijas. En vez de 
l '0, ho y ~ rí a útil hallar t oda~ 
e as reo"las que muestran cómo y 
po r qué el universo no está fijado, 
cómo est d inamismo se desarrolla 

actúa. Entonces tal vez seremos 
capaces de explicar muchas cosas, 
1¡u izá hasta el arte, porque los 

-",-iejos instrumentos de juicio y la 
vi eja estética ya no son útiles para 
ha. otros, tanto que ya no sabemos 
qué es hermoso y qué no lo es. 

Playboy : ¿ Data de antes de la 
"'uerra u interé en el interior de 
los acon tec imientos externos, en la 
reacción del hombre ante la reali. 
dad? Su pri mera aven tura cinema­
tográfi ca, un documental, fue filo 
mado en un hospital de Ferrara. 
¿, Por qué escogió ese tema? 

A nlonioni: Como padezco "tics" 
¡: ervio o , iba a con ulla dOl1{le un 
neurólo¡:!'O que e. ta ba a carg-o de 
ese hospital. Algunas veces tenía 

a 
.. 
que esperar. Me encontré en con­
tacto con lo locos y me gustó la 
atmósfera. La hallé plena de poten­
c ial poét ico. Pero la película fue 
un desastre. 

Playboy : ¿ Por qué ? 
Anloniolll:: Yo quería hacerla 

con verdaderos esquizofrénicos y 
Id director del hospital aceptó. El 
mismo era un poco loco; un hom­
hre mu y alto que demostraba las 
reacc iones de los locos ante el do­
lor rodando por el suelo junto con 
ellos. Pero me presentó algunos es­
qu izofrénico y conversamos, para 
explicarles cómo se suponía que 
debían moverse en la primera es· 
cena. Eran asombro amente dóci­
les e hicieron en el ensayo cuanto 
le pedí. Todo estaba bien, hasta 
cuando encendimos los reflectores 
y quedaron bajo un resplandor que 
Jamás habían visto. Se abrió el in­
Tierno. Se tiraron todos al suelo ; 

J~, .. n pezaron a aullar, fue algo horri­
ble. Estábamos ent re un mar de lo· 
~os )' quedé absolutamente petri. 
fi cado . o tuve siquiera el valor 
de ", ritar " ¡Paren !" No filmamos 
1 documental pero jamás he olvi· 

dado esa cs<:ena. 
Play Boy : ¿ Cómo pasó de críti­

co de cine a director? 
Anlollioni : Fui al Centro Expe­

rimental de Cine en Roma, pero 
~ ¡' Io e:= t u\'(' tre me_e . El aspecto 
técnico de las películas por sí mis­
mo jamás me ha interesado muo 

.... ellO . Después de aprender dos o 
tres reglas básicas de la gramática 
del cine, usted puede hacer lo que 

quiera, inclus-ive violar esas reglas. 
Playboy : En sus dos últimas pe­

lículas usted 'Se ha desplazado al 
color. Ha conservado los cielos 
grises vero sabemos que ha cam· 
hiado los colores de carreteras y 
ed ificios, por efecto. ¿ Qué no le 
~usta de los colores reales? 
, Antonioni: ¿ No sería ridículo 
que usted le hiciera la misma pre­
¡!"u nta a un pintor? Es falso afir­
mar que los colores que uso no son 
los de la realidad. Son reales: el 
rojo que uso es rojo; el verde, 
verde ; el azul, azul; el amarillo, 
amarrillo. Es cuestión de tratarlos 
a la manera como los encuentro, 
pero siguen siendo colores reales. 
Entonces no es cierto que cuando 
tiño una carretera o un muro se 
vuelven irreales. Perman'ecen rea­
les, aunque coloreados en forma di­
ferente para mi escenario. Me en­
cuentro forzado a modificar o eli­
minar colores a medida que los 
hallo , en orden a hacer una compo­
sición aceptable. Supongamos que 
tenemos un cielo azul. ¿ Quién sa­
be si servirá; o si no lo necesito, 
dónde puedo ponerlo? Entonces 
escojo un día gris para un fondo 
neutral, donde puedo insertar to­
dos los elementos de color que ne­
cesi to: un árbol, una casa, un ca­
rro, un poste de telégrafo. Es como 
tener un papel blanco al cual han 
de aplicársele colores. Si comienzo 
con cielo azul, la mitad del cuadro 
ya está pintada de azul. ¿ Pero qué 
pasa si ocurre que no necesito el 
azul? El color obliga a inventar. 
Sin embargo, es más que un reto. 
Hay razones prácticas para traba­
jarlo actualmente. La misma reali­
dad aceleradamente se vuelve más 
coloreada. Piense en cómo eran 

An O 
las factorías italianas a comienzos 
del siglo XIX, cuando la industria­
lización apenas comenzaba: grises 
pardas )' humeantes. El color no 
existía. Hoy, por el contrario, todo 
tiene color. La tubería que va del 
suhterráneo al piso 12 es verde 
porque lleva vapor. La que condu­
ce electricidad es roja, y la de agua 
es púrpura. También los colores 
plásticos han colmado nuestros ho­
rrares y revolucionado nuestro gus· 
too El arte " pop" salió de ahí y fue 
posible a causa de ese cambio en 
el gusto. Otra razón para pasarse 
al color es la televisión mundial. 
Ea pocos años todo será en colo­
res, y usted no puede combatir 
contra esto con películas en blanco 
y negro. 

Pla)'boy: Fuera del paso al co· 
lor, ¡, han cambi ad o mucho sus 
métodos de filmar una película? 

Antoniolli: Nunca he tenido un 
método de trabajo. Cambio de 
acuerdo a las circunstancias. No 
empleo técnica o estilo particula· 

• 

res. Hago las películas instintiva· 
mente, más con las entrañas que 
con el cerebro. 

Pla)'boy: ¿ Cómo empieza el pro­
ceso? 

A rztollioTli: Con un tema, una pe­
queña idea que se desarrollar en 
mí. La idea para la próxima pelí­
cula, que quiero hacer en Estados 
Unidos, provino de algo que no 
le puedo contar completamente, 
porque significaría contarle el te· 
ma de la película. Pero alguien me 
habló de un pequeño y absurdo 
episodio, diciéndome: "imagínese 
In que me pasó hoy. No puedo ve­
nir por ésta y aquella razón". Me 
fui a casa, pensé en ello y sobre el 
pequeño episodio empecé a cons­
truir hasta cuando encontré que 
tenía una historia surgida de un 
acontec imiento menor. 

Playboy: ¿ Y entonces comienza 
a escribir el guión? 

Anlonioni: No. Esa es la última 
cosa que hago. Cuando estoy segu­
ro de tener una historia llamo a 
mis colaboradores y empezamos a 
discutirla. Dirigimos estudios de 
ciertos temas para estar seguros 
del terreno. Entonces, ya al final, 
en el último mes o los dos últimos, 
e cribo el relato. 

Playboy: ¿ Cuánto dura ese pe­
ríodo de gestación? 

Antonioni: Unos seis meses. 
Luego empiezo a filmar. 

Playboy: ¿En qué momento es­
coge sus actores? 

A nlon ioni: Cuando usted traba­
ja sobre un personaje se forma 
ur.a imagen de la apariencia que 
debería tener. Luego va y encuen­
tra uno que se le parezca. Para 
"Blow-Up" comencé con fotógra­
fos enviados por agentes, elimi-

• lonl 
liándolos uno por uno. Posterior­
mente recorrí los teatros. Encon­
tré a David Hemmings en una mo­
desta sala de producción londi­
nense. 

Pla)'boy: Una vez que programa 
la película y empieza a filmar, ¿se 
atiene al guión o lo ignora? 

A nto/liolli: El guión es un pun­
to de partida, no una vía fij a. De­
bo mirar a través de la cámara 
para ver si lo que he escrito está 
bien o no. En el guión usted escri­
be escenas imaginadas pero todo 
e tá suspendido en el aire. Fre­
cuentemente un actor visto contra 
un muro, un paisaje, o visto a tra­
v~s de una ventana, es mucho más 
elocuente que las palabras que se 
le han asignado. Esto me ocurre 
a menudo, y termino diciendo lo 
que quiero con un movimiento o 
un gesto. 

Playboy: ¿ Prefiere no hablar 
con el actor acerca de su papel? 

\ Pasa a la. página Ó I 
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Al/tonioni : No e obvio que de. 
!J" explicarle lo que quiero de él, 
pero no me gu la discu ti r todo lo 
que quiero que haga, porque con 
Irecuencia mis deseos son comple. 
tam nte instintivos y hay co as 
que no puedo explicar. E como 
pilItar : usted 110 sabe por qué usar 
ros:ldo en vez de azul. Siente sim· 
pI mente que debe ser 1'0 ado. Sue. 
lIa el tel ' fono y conte tao Cuando 
regr sa, ya no quiere el r osado y 
lisa el azuJ. si n saber por qué . . . 

Playbo')' : Es cierto que usted a 
veces deliberadamen te desorienta a 
lo actore, dándoles una falsa mo· 
Livación para p roducir la r eacción 
que r almente qu iere de ellos ? 

AnLOnioni : Desde luego. Les di· 
<tO al~o diferente para llegar a 
'iertu r sultados. O muevo la cá· 
mara sin decirles. Y algunas veces 
"U errores me dan ideas que pue· 
do u al' porque los errores siempre 
' on ¡nceros, absolutamente since· 
1'0. 

Playboy: Algunos directores re· 
daman que es düícil dirigir a la 
mujer a quien ama n. ¿E cierto 
'con Mónica Vitti? 

Anto7lio7l i: No tengo dificultad 
}H1rqut' 01 ido )a relación entre mi 
mi mo y cualquier actriz cuando 
trabajo con ella. 

Playboy: ¿ Qué dice de los di· 
rectores? ¿ Tiene algunos favor i. 
to~ ? 

A7Iloniolli: Cambian como los 
auto re favorito. Tuve pasión por 
Gicle. Stein y Faulkner. Pero ya 
110 me sir en. Los he a imilado u­
ficit"lItemenle y son capíLulo cerra· 
do . E lo e apli a también a lo 
r!ire 'lores cinematográficos ... 

Playboy : ¿Es usted admirador 
el e lngrnal' Bergman ? 

AlllOniolli : Sí. Estamo a gran 
el i tUllcia, pero lo admiro . El tamo 
hién se concen tra mucho sobre los 
individuo_: y aunque el individuo 
es lo que má le interesa, estamos 
muy apa rte. Sus individuos son 
muy diferentes de los míos ; sus 
problemas son difel'entes dIos 
mío : pero e un gran director. 
Igualmente Fellini, en el mismo 

plano. 
Playbo~y: U ted afirma que sus 

película siempre lo han dejado 
ill~aLisfecho . ¿No es eso cierto de 
la obra de la mayoría de los ar­
tistas creadore ? 

Al/lonio7li : Sí, pero especial­
mente para mí, puesto que ¡em· 
pr/' he trabaj ado en condiciones 
económicamente d astr sas. 

¡'tayboy: ¿Le hall dejado amal·· 
gura todos Jos años perdidos el 
tiempo de pilfarrado luchando con· 
tra la incomprensión de los pro· 
duc tore ? 

Alltlllioni : Intento no pensar en 
ello. Me disgusta auLoj uzganne, 
pero he de dec ir que sería rico 
-i hu biera aceptado toda- las pe. 
lículas que me han ofrecido con 
ft randes sumas de dinero . Sin em· 
bargo. siempre he rehu ado, en 
onlen a hacer lo que pienso que 
el ho hacer. 

PlayboJ: ¿Ha p nsado en ha· 
cer una pe lícula autobiográfica, 
alITo como la de 'ellini? 

Antonioni: Mis películas siem­
pI' han ten ido un elemento de 
uutob io¡rrafía inmediata, puesto 
que filmo cualquier e cena par· 
lindtll' ~f'p;ún el áni mo n que e -
tOY ese día . de acuerdo cun la~ 
péq ueña experien ias cotidianas 
que he tenido y sigo teniendo, pe· 
ro 110 eu nto lo que me ha suce­
didó. Querría hacer algo más e -
lrirtam( nle autobiográfico, pero 
tal vez nunca 10 haré, porqu no 
e- lo bastante interesante o por· 
que no tendría el coraje de hacer­
lo . o, esto es in en ato, porque 
no se trata de una cue tión de co­
)'a j . implemente ocurre que creo 
en el co ncepto autobiográfico sola­
mente n el grado en que oy capaz 
de pone)' en la película todo 10 
r¡ue me :: lá pa ando por la cabeza 
(' 11 el momento de film ar. 

Play60')' : ¿Ha pensado en reti · 
rarse? 

AII I.on ioni : SeO'uir' haciendo pe. 
lículn - ha ta cU~U1do realice una 
'l1J1" me gust desde el primero 
hasta el úJLimo cuadro. Entonce" 
me iré. 

Traducido del inglés, 
de "Playboy". 

LAS PARADOJAS DE "TEOREMA" 
(\'len . de la 1') p~giua) , 
y es conducida a una cun ica el enfermos mentales. La domé tica - \ 
aquí e donde los crít i os acu an la in piración marxi ta del film~ 
siendo simple campesina, es la única que con u instinto primitivo des· 
'ubre el or igen _agrado el 1 huésped y reacciona volviendo a su pueblo 

donde se alimen ta ólo de ortiga. En adelante es venerada por todos 
como una anLa. hace milagros y finalmenle se hac enterrar hasta la 
'abeza en un fo o y promete que us lágrimas serán fuen te d alegría. 

Toda esta fábula pagana (pu to que el hu 'sp d un Dio), re· 
latada en clave moderna, compone el TEOREMA en que, segÚn 1 
jurado del p remio de la crítica católica, Pasolini "demue tra la bús. 
qu da oherente de una auLéntica an ia e phi tual" . 

Sea como fuere, la mayoría de los rílicos e lán de acuerdo eJl 
señala!' que PasoUni ha realizado una obra eXU'aordinaria en que la 
ambi,yüedad del tema es el reflejo de la ambigüedad empapada n arle 
de la vida mi ma del autor. 

La magnifica interpreta 'ión de Sil ana Man .... al1o, la madl'e, Laura 
Betti. la d méstica Aune Wiasemsky, la hija, Terence Stamp, el hués· 
ped, Massimo Girott], el padre, y 1 chileno André José Cruz encar· 
nando al hij o, da veros imilitud a e ta difícil Larea en la que se aprecia 
la ri¡rurosa y aten t1 ima direcc ión de cada gesto de los protagonj . 
taso (IPS) . 

LA P A J .1 R A P 1 N T A 

a 
cléctica 
e a 

Se ánt ca 
con e 

Tilin 
(más de lo nuestro a pedazos) 

Por Eduardo Sancho 

En pnmer término 

a) la literatura no es a la moda 

b) no satisface necesidades inmediatas 

c) no es una mercancía 

d) es acción con causa efecto 

e) no ,está de venta en cualquier fa r­
macia o pulpería 

f ) el que pa rticipe en política y no 
sepa el problema de los creadores, 
mejor no intervenga, estudie pri­
mero 

g) el PIJuyismo no parte de la poesía 
señores revoltosos 

,. 



-

LA PAJARA PINTA 

Alguien y seriamente reveló que fuerzas ex­
traña- empujan a la literatura ; lo l'evelado 
en resumidas es que la intu ición es el arte 
de la intuición casi es igual porque lo digo 
yu, yo, yo, yo-yo. 

Desde ese punto de vista de yo-yo, las co· 
sas quedan así intuitivas y tenemos que ir 
a ver los crustáceos caminen al revés por 
aquello de la ausencia en la literatura sal­
vadoreña de ,las etapas históricas, que nos 
vamos acomodando a una época de imper­
tinencia, hostilidades, del juego al capirucho 
(es decir el capirucho cae en el palillo, pero 
no el juego de los niños sino el de los adultos 
en re mayo r : eSOS iniciadores de las citas, de 
las audacias semánticas, cabriólieas, de fa· 
ciliquetos premeditados para impresionar con 
sus discurso de señores equilibristas, mala­
bari stas del lenguaje, en una literatura de 
divierta, de ferias internacionales, para ver 
quién cae primero si no se cumple la can­
yengue y macanuda revelación intuit iva, es 
dec ir la ca,rrera intuitiva de ver quién es el 
que le pega a la piñata, quién agarra a la 
gallina (~iega; es una carrera armentista de 
e ta r bien con estos gobiernos aristócratas, 
benefa 'ta res que en campaña política regalan 
camisas con el escudo de El Salvador o bo­
litas para que usted, señor literato, juegue a 
la bolita, o almuerzos para que por lo menos 
ese día se alimente a costa de la gracia, 109 

padres de la patria y contrapuesto a esta 
campaña cultural de acomodadores doude a 
los li teratos les dan sus butacas y les dan 
medallas medallitas medallones de una tone­
lada de caramelos para chupar cotidianamente 
y a.lvidarse y darle la espalda a la vida na­
cional porque me encantan los chupetes, los 
ca ntos y eleg'ías a los próceres 

y si usted se ve al espejo verá que la lite­
ratura de la subversión y el desafío tenía que 
darse contra esa huidiza realidad salvatorien­
se y todo ese ritmo calipso que le ponen a 
las publicaciones sabrosísimas donde "Cada 
día tiene su afán" y de eso no hay duda con 
tanta suhida que queda por subir, subidas 

esas de un "Viaje al infierno pasando por 
Pespire" , del sub sub desarrollo donde cada 
quien pien a en lo suyo, en el yo-yo, donde 
los CÍrculos y los cascarones de poetas se han 
encerrado para no ver por la ventana a la 
plaza pública y que para sobresali,r se tiene 
que pasar por encima de los otros suce ¡va· 
mente y es cuando el escritor se ha compli­
cado y es cómplice con su hostilidad_ Buena 
es la hostilidad con la mediocracia, el bayun­
qui mo, que es lo que hay que romper, no 
perdonarles el ridículo azul de su pobre dia­
bl ísmo. _. 

Hemos llegado a tal grado del subdesarro­
llo en Latinoamérica que las entronizaciones, 
tro nos con laureles, culto a la personalísima, 
autoelogío, bohemia, transplante fácil, que la 
raya, etc., etc., no debe aplaudir se, más bien 
lloverles tomates y albóndigas (hemos de re-

conocer y lo reconocemos : somos maleducados 
con tendencias de me lo quito y me lo 

pOli 0'0 

niégalo ni égalo 
y es que ,las generaciones anteriores se nie­

gan a las anteriores con las posteriores y 
todos se niegan y es el caos bendecido por 
la literatura de rapiña post oficiaL 
Resumiendo : Tendencia pequeño burguesa, 

donde el arti sta cree que se acaba el mun­
do en él, ¿Y el resto qué?, ¿con teste? ¿No 
finj a '? asegUl"e su obra: Sea creador, bus­
que, compHquese_ 
El lector, el vidente es e! que decide, la 
historia es la que nos j l!zga dentro de d iez 
o cien años 
entonces, señores liter atos escr itores p ino 
tares j CALMA! 
Primera resolución en vista de esa ecléc· 

ti ca: la literatur a nuestra es un reflejo de las 
contradicciones internas de la sociedad, in­
mersa en un lengu aje que busca esperanza , 
tr iunfo por lo que vi ne : liberar a la poesía, 
si es que la poesía libera y en eso creemos, 
comenzando por liberar al hombre de la ex­
plotación de! hombre por el hombre_ En esta 
misma literatura tiene que haber frustracio­
nes y fracasos, caíd as, pero la li teratura de la 
subversión Liene que ayudar a levantaros. 

Es posible que así como le gusta usar un 
vestido amarillo, una camj a Van Heusen 
cree que le va a dar el mismo uso a la li­
teratura. 

En primer término 
a) la literatura no es a la moda 
J¡ I no satisface necesidades inmediatas 
e ) no es una mercancía 
d) es acc ión con causa efecto 
e ) no está de venta en cualquier farmacia o 

pulpería 
f) el que participe en poli tica y 110 sepa el 

problema de los creadores, mejor no in­
terveno-a, esLudie primero 

~ ) el pijuyismo no par te de la poesía seño­
res revoltosos_ 

Como descanso conviene recordar que los 
unilaterales padecen de esto.rnudos pica pica, 
eso se refiere a los de los esquemitas en el 
arte, in preveer que la vida es un torrente 
y que un cantante dijo que no tocamos dos 
veces las mismas aguas ya que lóaicamente 
van a dar a la misma mar 

hache I abundancia de los moldes y esti los 
traídos desde fuera al respecto esa ha sido 
ulla onfusión actual izante, ¿ razones? 
i) Sensa ionaüsmo propagandístico de la 

nada amén de los jalones que u ted no 
comprendería si e tá alejado de los círcu­
los 

i) Falta de discusión para dejar clara la par­
ticipaci ón del arti ta en los problemas 
contemporáneo 

k) Planes Snobb para rescatar la cultura sal­
vatoriense hobby de los buscadore de 
antigüedades. . 

En vista de la campaña que apabulla la 
literatura a ni vel periodístico con su ~ilencio , 
"us fotografías d última hora UPI reco­
mendamos que se ponaa al d ía y no siga los 
consej o de metafí icos, los teólogos de las 
peras maduras, que no ven la vida de las gen­
te!'. on lent producidos por los mismos hom­
bres, porque si se asusta es porque le están 
enseñando cositas para apartarla de la vida 
cot idiana y la quieren para in troducirla a un 
tú nel sin sal ida , v lo que rea lmente quiere 
u tell es sentirse liberado después de su ardua 
tarea de ocho horas_ Para que quede claro co­
mo un estanque apacible, el lenguaje de con­
fli cto que ll eva la mar ej ada de ocultismos, 
brujería., Jenguaje de estudiantes, del len­
guaje de los mitos cOlJquistados por conquis-
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ta r, desde lo indígena hasta las computadoras 
IBM, los mimi-mini_ Y se dice estanque apa­
cib le porque necesitamos su quietud para lan­
za r las monedas y ver esas ondas balanceán­
dose_ u ted amando el mundo, el mundo le 
ama a usted y vicev rsa y es para que se dé 
cuenta quiénes son los que le inclinan a ver 
las cositas deformadas y malitas y todo lo 
vea con prejuicios y en ese sentido se lucha 
para que se le qui ten desde los prejuicios ra­
cistas que nos vienen desde USA, porque co­
mo verá en la literatura, en el cine, en la 
música se e"tá defend iendo el amor entre los 
hombr s y hacen falta esas estanques para 
qu e se r fleje usted y se vea cómo anda, qué 
hace, qué piensa, en qué errores se está me­
tiendo si sigue así, y cueste lo que cueste, 
Lenemos que abocarnos, de darnos plenos a 
la vida, a la tarea de conquistar el amor de­
j ando que nos conquiste_ 

Si hablamos de líneas es por su tilin tilin 
o pOol' su sonido gracioso que gusta al oído 

refinado, al del len O'uaje pulcro, clasista, sin 
complíca te con y por la life_ Hablo de la 
lí nea: Vivir definitivamente_ 

Esa ecuestre situación de sillas culíneas, de 
santos y señales, de la ecléctica de la semán­
tica en el arte de la evasión i.ntuitiva, claus­
trofobia de ase n a l' para subir hasta la real 
lengua apretando los botones del panegírico 
para llegar r ápidamente al quinto piso del 
consejo donde las huestes se jalan las orejas 
si se equ ivoca con una bocal en el a-e-i-o-u. 
Quevedo que no conocía de ascensores, 
" Duelos tan de alma no afectan razones_ 
Servicios son grandes, las verdades ciertas 
¡,as fa lsas razones son flechas cubiertas"_ 
Dond ya en el quinto pi O de la ausencia, 
in vocación y alabanza a la palabra se habla 
de que "La caída y la pérdida del ser no son 
0tra sa que la consecuencia ló".ica de la 

prostituc ión de la palabra" _ b 

En vista de que es difícil hablar y que me­
dita ndo sobre estas cuestiones mientras venía 
camino de la Academia me encuentro con la 
semiótica a quien di la mano porque las tres 
corrienLes de la fi losofía moderna: La lógica 
J e amarrarse los pantalones para subir o 
cuando quiera subir, la matemática de sacar 
J e apuros en la su ma de viejito del puro y 
la metafí ica de los b rote de pasión, me vi 
n la situación de afi rmar que: la palabra 

ha desaparecido y por eso hay guerras, por 
eso hay hambre, miseria, desolación y muerte_ 

Y como es norma estatutaria que el rus­
'urso de ingre o de un nuevo miembro a 
nuestra incorporación, debe ser respondido, 
nace la ecléctica de la semán tica con el tilin 
tilin en el conci r to de la li teratura salvado­
r ña que pide a los académicos parlar ya que 
tanto les inter sa la palabra de algo de lo 
nuestro de lo último, y que si les preocupa 
el a unto aquel del ser, no sigan siendo hasta 
ah 1'a lo que han sido y que sean 10 que de­
berian el' no lo que han sido o viceversa. _ . 
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Poemas de 
lIIauricio lIIarquina 

Posiblemente Compuesta al Deslizar de un 
Nimio Movimiento de Caderas 

bach u,na galería un túnel un cordón umbilical 
abierto 

con pequeñas cargas atómicas [aser desde este siglo 
hasta el XV 1/ 

un atormentador contrapunto comprimido de fatiga 
a qué horas ya avan::ada la noche componía sus misas 
cuándo le quedaba a este dios el tiempo necesario 

para crear ese torrencial derrumbe 
sonidos galaxias bien sabido es de todos nosotros 
que este soberbio creador inagotable fornicó endemoniada mente 

con sus cinco reconocidas esposas 
bien puede ser qu.e haya hecho ambas cosas a z¿n tiempo 

provisto de un ingenioso apamto y pautas 
acomodadas en esos hipotalámicos respaldos de camastrones 

barrocos 
cs sobrecogedor apocalíptico llueve torrencialment.e su 

música de aguacero 
es posible que la iglesia conservase aparentemente su poder 

manteniendo en sus ceremonias la vigencia. 
de esa formidable caja resonante esa luciémaga pavorosa ese 

magma 
ese ígneo sarcasmo que va surgiendo quemando 

coito musicalmente atronador que hace arder 
la vagina 

de las beatas que lo escuchan de rodillas bach componiendo 
cogiendo sus golberg varialiolLS para que un preceptor chingado 
y ligeramente enfermo pudiese conciliar el 
sueño. 

un lenguaje totalmente indigesto para los sordos al genio 
al"o borroso algo semejante a /tna, posesión que 

irrumpe 
las urbes horizontales de I¡¡¿estros países hundidos en 

amplllosas 
secreciones de miseria J' periódicos que apestan a estiércol 

a placenta avejentada J' a concursos internacionales 
de poesía 

obras en manos de galápagos arterioscleróticos iwnwldos 
capaces de quemar a un Tluevo Timbaud y que sin embargo 

se cZividen 
los premios entre los amigos más dile/antes más 

descomunalmente 
pastosos que escriben sonetos J' epigramas a estas alturas eu que 

la poesía 
naufraga un fárrago de papel impreso sofoca lluestro gusto 

deSfrlqendo se diría que se repite esa triste historia 
que describo 

y qlle Ílzminenternente la única. objeción a esta den igrante 
burla 

es que todos reconocemos en bach ulla comuniól~ 
delirante apasionada de lo que es amar al mismo tiempo 

cinco o seis o siete concubinas 
atrapaclas entre los tubos de gigantescos órganos 

por eso devano laboriosamente estos pensamientos 
mientras se diluye y a·vanza por los 175 000 km. de 

mi sistema, circulatorio u,na música ulla sen ación. de atrofia 

sonante für violine und cembalo 5-f-moll bwv 1018 
satz: largo satz: allegro satz : ada.gio satz : vivace 

posiblemente compuesta al deslizar de un nimio movimiento de 
caderas. 

Carta Desde una Silla 
tengo la tristeza que la soledad me proporciona y 

que los sucesos del día. constmyen 
como u·n bolero 

arrancado con úígrimas de guitarra y antibióticos 
r enfermos m.ellla/es de una lucidez cercana a la muerte 

y turnas de hospital 
y amares de enfermeras 

yo sé que ustedes perfectamente podrían decirme que 
no cumplo con mis obligaciones ni 

con mi manera de vivir a plazos 
caminando sin 

necesidad de pasamanos por las calles inmundas de esta ciudad 
escuchando a diario la música solemne del retrete atOrado 

de vómitos de angustia r 
desesperación 

con esa multitud de len tos gritos sobresaliendo 

por encima de las cabezas peludas de la civilización moderna 
a través de nikoll o leicas fabricadas con amores en espera 

o qui::á tal vez 
entre coitos mentales o escarceos de los 

cuales 
sólo persiste el reclLerdo o que diga no sabría 

decirte cariño espérarne a las ocho en el parque 
bajo aquel letrero no pise la grama . .. 

con estas palabras 
surgidas del atolladero de mis recuerdos o de los 

recuerdos 
de quienes yo estimo 

o de quién sabe qué alucinaciones 
construyo un túnel 

en medio del sile1lcio que ahora y siempre 
y en la hora de la muerte nos aterra amén. 

r 


