n el contexto neocolonialista, el hombre de accion puede ser

un caudillo o un militar, un gangster o un gerente de empre-

sa, un domador de ficras o un agente de publicidad, un de-
portista 0 un misionero. En la raiz estd siempre la basqueda de un
estilo dindmico. Pero alli empieza y acaba el territorio comun, ya que
por debajo de esos distintos modos de actividad no fluye una convic-
ci6n cardinal, una misma corriente ética. El ser humano puede ser
empujado a la accién por un afin gencroso o por el llamado de su
Dios, cnando lo tiene, pero también por una fanatica obsesion, una
desmedida apetencia de mando, y aun por una crueldad no siempre
admitida ante si mismo. Frente a semejante hombre de accion, el
intelectual va adquiriendo cierta vergonzante fama de contemplador
pasivo, de ente estitico. En nuestra enajenada América Latina, cuan-
do el hombre de accién suspende por un instante sus érdencs o sus
estafas, sus cobros o sus invasiones, para mirar a esa permanente
molestia que es el intelectual, éste tiene a menudo la sensacion de
que lo estin poniendo entre comillas, y 1o son precisamente comillas
de destaque sino de menosprecio. Es bastante logico que asi sea.
Nuestros senadores y coroneles, nuestros diputados y correveidiles,
nuestros modernos filibusteros, suclen ser moderadamente incultos y
por lo tanto, no es razonable que para ellos la cultura constituya un
mérito, o por lo menos, un foco de interés. Muchos de esos hombres
de accién son los clasicos exponentes de un crapuloso conformismo
frente a las mds abyectas exigencias del Imperio; el intelectual, en
cambio, es casi por definicion un inconforme, un critico de su medio
social, un testigo de implacable memoria. Claro, que si por una parte
hay hombres de accién que se especializan en la compra y venta de
conciencias, por otra, también hay hombres de pensamiento cuya
méxima rebeldia frente a los crueles, frente a los canallas, frente a
los injustos, consiste en corregirles las faltas de ortografia.

Fn el 4mbito revolucionario, las relaciones entre el hombre de
accién y el intelectual cambian (o por lo menos deberian cambiar)
fundamentalmente. Cuando no se produce esa transformacion, ecllo
se debe tal vez a que a uno y a otro les es dificil sobreponerse a la
reciproca desconfianza heredada de la situacién anterior. (Al decir es-
to no me refiero tan sélo al hombre de accién y al intelectual que con-
vive en un pais que ya ha hecho su revolucion, sino también a los que
sufren la presion de un medio enajenante y sin embargo, hacen lo
posible por provocar en ese contorno una transformacién revoluciona-
ria). Por eso creo que tanto el intelectual revolucionario como €l hom-
bre de accion revolucionario deben tratar, en primer término, de en-
frentarse honestamente a si mismos, a fin de poder luego enfrentarse
con franqueza a su mutua relacion, e incluso inaugurar una relacion
nueva. En esta estricta zona, y en este primer estadio, no hay nada
mis revolucionario que la sinceridad y el respeto mutuo. Sélo a partir
de ese logro, puede pensarse en otras acepciones, extensiones y avances
de una relacion revolucionaria entre hombres de accién e intelectuales;
sOlo a partir de ese cimiento se puede iniciar una construccion que no
esté permanentemente amenazada por el derrumbe.

Si antes vimos que, dentro del contexto neocolonialista, un hom-
bre de accién s6lo tiene de comin con otro hombre de accion la
agresiva preferencia por un dindmico estilo de vida, en un contexto re-
volucionario cada hombre de accién comparte con los otros la identi-
dad de un rumbo, la tremenda lucha por instaurar en el mundo la
justicia. Tal actitud compartida incluye por supuesto una base ideo-
légica, una ética revolucionaria, una teoria de la revolucién. Ahora
bien, ;qué es ese factor aglutinante de los hombres de accién revolu-
cionaria sino un elemento decididamente intelectual? Un gangster
maneja una ametralladora; también la maneja el guerrillero. Aparente-
mente, son dos hombres de accién cometiendo el mismo acto de vio-
lencia. ;Oué es entonces lo que convierte la violencia inhumana del
primero en el gesto de profunda humanidad que significa la violencia
del segundo? ;Oué, sino un elemento intelectual? Detrds de la accién
del gangster esta el culto de la violencia por la violencia, la poderosa
atraccion del dinero, el momentineo disfrute de Ia ley de la selva.
Detras de la accién del guerrillero estd la consciente adopcién de la
violencia para llegar algin dia a la paz.

Hay otras diferencias, claro. El hombre de accién involucrado en
la madeja capitalista, trata generalmente de que el pueblo piense lo
menos posible. Es consciente de que tanto mas arduo le sera llevar a
cabo sus designios, cuanto mds se desarrolle en el pueblo la capacidad
de discernimiento. El hombre de accién revolucionario sabe, en cam-
bio, que para sus fines, que son los de la revolucién, es fundamental
que esa capacidad de inteleccién que antes estaba limitada al esfuerzo

Pasa a la pag. 2

Sobre las

LA PAJARAS.PINTA

PUBLICACION DE EDITORIAL UNIVERSITARIA — UNIVERSIDAD DE EL SALVADOR

relaciones
entre

1969

4

7

Inamico

O sea que, en el aspecto d

o %

"’

de la revolucidn, el hombre de accién

sea una vanguardia para el intelectual,

el hombre de

accion y e

y en el plano del arte, del pensamiento,

de la invest

telectual

ientifica, el intelec-

igacion ¢

tual sea una vanguardia para el hombre

[ 4

de accién.



SOBRE LAS RELACIONES ...
Viene de la 1* pig.

aislado, individual, solitario, del intelectual, se convierta cuanto antes
en un patrimonio colectivo. El hombre de accién revolucionario debe
comprender, por lo tanto, que el aporte intelectual, es indispensable a
la revolucion. Asi como existe un elemento intelectual que aglutina
a los hombres de accién revolucionarios, asi también hay un elemento
de accién que aglutina a los revolucionarios del intelecto. La toma del
poder por fuerzas revolucionarias ;qué es sino una obra maestra de
la accion? Pues bien, los intelectuales revolucionarios, aunque sigan
las mas diversas orientaciones estéticas, aunque usen los mas disimiles
instrumentos de trabajo, estin sin embargo unidos por su calidad de
revolucionarios, y esa calidad tiene su raiz en una accién, hayan o no
participado en la misma.

Es cierto que a veces una apresurada simplificacién del problema
pucde llevar a muy confusas interpretaciones. Por lo pronto, no todos
los intelectuales revolucionarios (empezando por Carlos Marx) ter-
minan en soldados. Ni esta prohibido ni es obligatorio. Por otra parte,
no creo que sélo los que terminan en soldados tengan derecho a ser
llamados intelectuales revolucionarios. Nadie lo ha expresado mejor
que Regis Debray: “Militante también es el que en su mismo trabajo
intelectual combate ideologicamente al enemigo de clase, el que, en
su mismo trabajo como artista, arranca a la clase dominante el pri-
vilegio de la belleza” (Carta a Enrique de la Osa, publicada en Bohe-
mia el 22 de julio de 1966). La verdad es que ni la belleza ni el arte
tienen la culpa de haber sido durante siglos monopolizados por las
capas sociales que tenian ficil acceso a la cultura. Paralelamente con
la liberacién del suelo y del subsuelo, la revolucién tiende a acabar
también con los latifundistas de la cultura, a restituir al pueblo su
bien ganado derecho de frecuentar la belleza, de ascender al buen
gusto, de producir su arte.

De todos modos, cada vez va apareciendo con mayor claridad
que ¢l mero hecho de adoptar una actitud militante, comprometida,
en América Latina significa un riesgo. Quizas el tipo de riesgo que
puede correr un intelectual en cuanto tal, no sea exactamente una
accion, pero la verdad es que a veces el riesgo intelectual provoca las
mismas consecuencias que un acto subversivo.

A lo largo y a lo ancho del continente, es extensa la némina de
intelectuales presos o torturados, o simplemente despojados de su
trabajo, por el solo delito de haber escrito un texto comprometido o
de haber adoptado una actitud digna. Aun en el caso de la condena
de Regis Debray, pasa a ser virtualmente decisivo su libro ;Revolucion
en la revolucion? que, después de todo es el trabajo de un inteleciual.
Como lo expresé en un articulo publicado recientemente en Cuba,
¢l escritor ya no reside en una “ciudad abierta”, libre de todo riesgo.
No es mas pero tampoco es menos que el resto del pueblo; ni privi-
legio ni menosprecio.

Es evidente que en la figura del Che se conjugan definidos ras-
gos de hombre de accién y de intelectual. El comandante Guevara es
un ejemplo singular; por €so mismo, no debe abaratarse su trayectoria
convirtiéndola en gratuito apoyo de viejos o nuevos resentimientos.
La vida v la muerte de Che son suficientemente ejemplares como
para que su irradiacién sea, ahora y siempre, fecunda y no frustinea;
como para que su pensamiento, que sigue en pie, lleve al hombre, a
todo hombre (incluso al intelectual ;por qué no?) a sentirse estimn-
lado y no menospreciado en la funcidn que realiza, en el ejercicio de
su vocacién, en la dignidad de su trabajo. Lo contrario seria volver
al hombre viejo, al hombre enajenado, al hombre que teme, o sea
precisamente a los antipodas de los que Che buscé liicida y corajuda-
mente hasta su muerte. La imagen del comandante Guevara es eseri-
mida a veces contra el intelectual, y eso a mi me parece profunda-
mente injusto. Para la mavoria de nosotros, la muerte de Che fue un
mazaso en la nuca. Quizds hayamos madurado en unas horas de an-
gustia, mucho mds que en largos afios de argumentaciones y reyertas.

Ahora, que ya pas6 el primer impacto, es necesario que esa madurez
se canalice hacia una actitud mas serena, mas depurada, mas doloro-
samente sabia. Creo que la busqueda de la verdad fue en Che una
pasion tan avasallante como la conquista de la justicia. Por eso esti-
mo que el mejor homenaje que nuestra América puede rendirle es
seguir conquistando esta justicia, pero también buscando aquella ver-
dad. Sé perfectamente que el riesgo que corre un intelectual latino-
americano al hacer publico, por ejemplo, su apoyo a la Revolucion
Cubana, no es de ningtin modo comparable al que corre un guerrillero
frente a tropas especialmente adiestradas para suprimir su gestion.
Pero admitida esa distancia, nada autoriza a menospreciar aquel otro
riesgo. Hay muchos grados de riesgo, muchos grados de peligro, de
coraje, de decision, pero aun el altimo grado del riesgo es un riesgo,
y siempre estara por encima de todas las variantes de la cobardia.

Si uno de los deberes del intelectual revolucionario es no caer en
actitudes que luego le provequen una mala conciencia social, otro no
menos importante es no inventarse una mala conciencia y sobre todo
no permitir que otros se la inventen. Dejemos la mala conciencia para
los intelectuales que (no siempre por dolares; a veces también por la
posibilidad de éxito, de confort, de publicidad, de viajes, de evasiones
varias) han accedido a servir al imperialismo o por lo menos a ser
neutralizados por él, lo que en ambos casos equivale a abdicar su
facultad de inteleccién, a amputarse su vocacion de justicia, a suici-
darse en cuanto seres sensibles.

Resulta curioso comprobar que la exigencia que algunos hombres
de accion reservan para el intelectual, y sobre todo para el escritor o
el artista, no la esgriman en cambio, para otros sectores de la ciuda-
dania. Cuaundo alguien reclama, y no precisamente en un sentido
metaférico, que el escritor revolucionario debe terminar en soldado
o de lo contrario dejar de cumplir su funcién (que en su caso espe-
cifico es funcién intelectual), uno no tiene mas remedio que pregun-
tarse por qué se plantea esa perentoria disyuntiva sélo al escritor v
no al obrero, o al técunico, o al maestro, o al deportista. Esa diferencia
de tratamiento puede insensiblemente llevar a la fabricacién de una
tesis que me parece bastante peligrosa. Por ejemplo: que quienes
ejercen otros oficios cumplen una necesaria funcion dentro del dm-
bito revolucionario, pero que el escritor o el artista s6lo asumen, den-
tro de ese ambito, un papel de articulos suntuarios, con funciones
erradicables y faenas superfluas. Lo mds grave, a mi ver, es que esa
tesis no suele ser un relimpago frivola, sin consecuencias, una suerte
de débil sarampion de las revoluciones, sino una tenaz, porfiada ten-
dencia (a veces subterrdnea, pero siempre sectaria) que las amenaza,
tanto en su ctapa preparatoria como en la de consolidacién. De] ar-
tista depende en gran parte que esa tendencia lo descalifique, o que
él, por el peso de su actitud, la convierta en algo inadmisible, no sélo
para su dignidad sino para la dignidad de la revolucién. El escritor
que se tesigna a ser considerado un vergonzante articulo suntuario,
demuestra en ultima instancia que la acusacion tiene, por su caso
particular, algo de cierto. Por el contrario, el que se niega a ser consi-
derado un lujo de la revolucion; el artista que defiende su derecho a
sofiar, a crear belleza, a crear fantasia con el mismo encarnizamiento
v la misma conviccién con que defiende su derecho a comer, a tener
un techo, a salvaguardar su salud, ese artista serd el Gnico capaz de
demostrar que su oficio no es un lujo sino una necesidad, y no sélo
para si mismo sino también para su semejante.

La promisoria paradoja es que los hombres de accién revolucio-
narios y los intelectuales revolucionarios que de algiin modo intentan
colaborar en la formacién de ese hombre nuevo, de ese hombre del
siglo XXI que sabiamente proponia Che; la promisoria paradoja es
que esos hombres del siglo XX que en definitiva van a formar al hom-
bre nuevo, no son en si mismos hombres nuevos. Sin embargo, unos
mds ripidamente, otros con mds lentitud, todos van dando algunos
pasos, asi sean vacilautes, en el recién conquistado territorio. Nuestra
mala conciencia de hombres de accién o de intelectuales, cuando ha
existido, ha estado siempre condicionada por el hombre viejo que en
nosotros persiste, nunca por el hombre nuevo que trabajosamente se
va abriendo camino en nuestra propia espesura. Gracias a ese embrién
de hombre nuevo que albergamos, unos podemos hacer cince, y otros
cien; pero todo aporte es vilido. A veces, redundar en beneficio del
hombre de accién y de su mision heroica y enaltecedora. Cuando el
hombre de accién revolucionario desemboca en los actos que consti-
tuyen su riesgoso objetivo, es decir, cuando la revolucién efectiva-
mente se produce, sus posibilidades serdn mavores si, previamente, al
estallido, el intelectual (con sus escritos, con sus apariciones publicas,
con sus pronunciamicntos, con sus enfoques esclarecedores) ha prepa-
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Un Héroe Nacional

Eistoy en una posicién estupida. Vivo esta
posicién estiipida. Cualquiera diria que man-
tenerse en semejante estado es facil, pero se
equivoca; para ello es necesario cierto grado
de screnidad tonta, lo cual se consigue —na-
turalmente— naciendo estapido, trayendo la
mmbecilidad en la sangre, es decir. .. no sé
como explicarles.

Muchas veces he tratado de cambiar mi
triste condicion pero no me ha sido posible
encontrar la forma de hacerlo. A lo mejor ja-

mds llegar¢ a lograrlo y acabaré por ser el
mismo de siempre: un estupido.

Y es que en definitiva me cuesta encon-
trar una justificacién a todo este aspaviento
inexplicable al que me veo sometido coti-
dianamente, en contra de mi voluntad y de
la de todos los que en mas de alguna ocasién
me escupen con su mirada. He tratado de
escudrifiar en mi-pasado y en ningin mo-
mento de mi vida creo haber ocasionado da-
fios o malestares a nadie y, mucho menos,
haber logrado acciones meritisimas que pu-
dieran ser —en todo caso— la causa de esta
habitual e incémoda actitud.

Ustedes comprenderdn lo tedioso que es
pasarse una vida entera en estas circunstan-
cias. Siempre en vigilia. Mordiendo el polvo
en los veranos y desafiando a la 1luvia en los
inviernos. Retando al sol en dias brillanti-
simos y observando la quietud de las noches
oscuras. Una vida de completa monotonia
a pesar de las tardes alegres con nifios que
se divierten corriendo a mi alrededor.

Ayer —para no ir muy lejos— un nifio
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gordo de mejillas rosa lanzé contra mi cuer-
po una piedra que no pude esquivar y que
como consecuencia inmediata provoco una
risa colectiva, semejante a los arpegios diso-
nantes de una marcha militar de antafio.
Todos ricron golosamente al grado de ha-
cerme sentir indignacién y colera. Apreté la
espada con furia pero logré dominarme hasta
lo increible. Consider¢ aquella injuria como
una tonteria de pequenuelos inocentes. Me
quede callado. Inmovil y frio. Tal como me
pusieron en esta plaza puablica hace cien
afos, con este gesto de libertador avergon-
zado, reflejando en el rostro una mueca es-
tupida.

Las ultimas gotas de lluvia caian ociosas
después de varias horas de continua tor-
menta.

FEran las once de la noche. Beatriz abri6
las ventanas de la sala y una fria brisa pene-
traba en la estancia. Luego encendio un
cigarrillo; se acomodd en una butaca y dis-
puso leer la novela que habia comprado por
la tarde.

Roberto prepara los alimentos en la pe-
quena cocina del apartamiento.

—;La mesa esta servidal

Solo ¢l silencio dialogaba con las espirales
blancas que s¢ disolvian caprichosamente.

—iSIi quicres comer puedes venir cuando
gustes!

Sin obtener respuesta, Roberto comienza
a cenar.

Los minutos caminaban con lentitud de-
sesperante, Iil bullicio de la ciudad se ale-
jaba imperceptiblemente y poco a poco el
neon abandonaba las calles. Un sello de so-
ledad y misterio caia al unisono con las
gotas de lluvia que atn- se desprendian de
a noche.

—iDeja va ese libro y ven a comer, luego
tendrds tiempo para seguir leyendo!

Beatriz buscaba mayor comodidad en la
butaca. Las colillas se amontonaban en el
cenicero de plata.

Roberto se levanta de la mesa y camina
hacia el bano. Después de bostezar ligera-
mente, va al dormitorio y enciende la radio
para escuchar las dltimas noticias. Dirigese
al closet. Toma la chaqueta marrén y el im-
permeable gris. Va aqla sala v camina in-
deciso hacia la puerta.

—;Quieres dar un paseo por la ciudad y
comer en algin restaurante?

Sélo el sunave paso de las paginas rasgaba
de vez en cuando el silencio de la sala.

Al golpe seco y fuerte, Beatriz lanzé el li-
bro por el piso y corrié hacia la puerta del
apartamiento gritando repetidas veces el

nombre de Roberto; pero entre aquellas ha-
medas v oscuras callejuelas, sélo el silencio
respondi6 a sus ]l)alabras porque Roberto se
habia marchado hacia varios afios.

Pochito

Trabajo en esta oficina de Gobierno des-
de hace algtin tiempo. Siempre he sido pun-
tual, razon por la cual gozo de gran estima-
cion por parte de mis superiores, quienes me
gunardan confianza en el desempeno de las
Tabores.

En las mananas, procuro llegar temprano
v comienzo a trabajar antes que todos, lo
cual me beneficia, porque cuando termino
mis obligaciones ayudo a los compaiieros y
asi paso entretenido durante el resto del dia.

A pesar de los cincuenta afos que llevo en
esta oficina, jamds he tenido aumento de
sueldo. La verdad es que ello no me preo-
cupa, pues siendo soltero, y metédico en mi
vida, puedo sostenerme con lo que gano,
¢s mas, hasta he ahorrado mensualmente una
pequeiia cantidad de dinero con la que pien-
so hacer un largo viaje, si es que el Jefe me
concede quince dias de licencia para el pré-
ximo afio. :

Todos me llaman carifiosamente “Pochi-
to”. Yo contesto con una sonrisa. Jamads se
me ha cruzado por la mente averiguar €]
origen de ese nombre, pero imagino que no
ha de significar nada malo, ya que si asi fue-
ra no lo dijeran con tanta naturalidad. Ade-
mds, nunca dudo de la decencia de mis
compaiieros, por €l contrario, creo que son
personas respetables y por tanto los consi-
dero incapaces de ofenderme en lo minimo.

Iiste dia llegué mas temprano que nunca
v pude notar que mi escritorio no estaba en
cl lugar de costumbre. He preguntado el
miotivo, pero nadie me da razén de lo ocu-
mmido. A lo mejor por disposiciones de la
Jefatura se han vcrifli)cado reformas en cuan-
to a la ubicacion de los empleados, lo que
me parece raro, va que mi puesto debe estar
a la entrada de la oficina, pues tengo que
recibir cuantas personas vengan para la tra-
mitacién de sus asuntos y el lugar que han
destinado para mi no es ¢l adecuado para
tales fines.

Ademds, veo que en mi sitio hay otro es-
critorio mds nuevo y estd ocupado por un
joven que no me parece haber conocido
antes. s un muchacho agil; atiende rapido
a las personas y se desenvuelve como si tu-
viera gran experiencia en el empleo. Es tan
cficiente, que en toda la mafnana ha desa-
rrollado su trabajo sin permitir que nadie
recurra a mi para sus tramitaciones, lo que
me ha hecho sentir aburrimiento y pena;
pucs si gano un salario tengo que justificarlo.

Pero en este sitio oscuro y frio en que me
encuentro, dificilmente seré advertido, y si
no realizo alguna actividad es posible que
la vejez logre vencerme y sean éstas las (l-
timas palabras que diga mientras me desmo-
rono lentamente.




La Universidad
Cuentistas Jovenes de El Salvador

El cuento moderno de El
Salvador surge con Francisco
Gavidia en 1888. De una cali-
dad extraordinaria son sus re-
latos Agar o la Venganza de la
Esclava, La Loba, El Cédice
Maya, con los cuales da origen
a esta forma literaria en el
pais, sin los tropiezos del len-
guaje barroco ni la temdtica
criollista de poca trascenden-
cia. Gavidia se adelant6 a su
época en esle aspecto, o dicho
de otra manera, sus contempo-
raneos quedaron rezagados
frente a las literaturas euro-
peas del momento.

Después de Gavidia se ma-
nifesté un tipo de narracién
vernacular, a la cabeza de la
cual hay prosistas ingeniosos,
quienes no lograron la unidad
ni la técnica que el género re-
quiere. Es imposible ignorar
en el proceso que ha seguido
el cuento salvadorefio, la cbra
de Arturo Ambrogi (1874-
1936), captador de las costum-
bres criollas y de morosa des-
cripeion del paisaje y del hom-
bre del trépico; de Francisco
Herrera Velado (1876-1944)
T. P. Mechin, que escribio es-
tampas y anécdotas de veta
costumbrista e intencién eriti-
ca al estado politico-social del
pais; de Alberto Rivas Bonilla
(1891) en cuyas narraciones,
de dgil estilo, trazb gentes y si-
tnaciones muy propias de la
vida salvadorena, sin el abuso
de localismos, tan caracteristi-
cos en los autores menciona-
dos.

Gavidia, precursor de la
cuentistica salvadorena, tanto
por la estructura literaria co-
mo por el tema y lenguaje uni-
versales, halla resonancia trein-
ta o cuarenta afios mds tarde.
En el largo paréntesis, ademas
de los narradores citados, en-
contramos a los primeros cuen-
tistas modernos del pais: Sala-
rrué (que nacié el 22 de octu-
bre de 1899), cuya obra es la

mds importante dentro de la

materia, no sélo porque supera
los limites del costumbrismo,
sino porque logra verdaderas
joyas psicolégico-descriptivas
dentro de la tendencia y arriba
con éxito al cuento de factura
universal; Napoleén Rodri-
guez Ruiz (1910) recoge te-
mas nativos y los hace vibrar
con sentido de protesta social;
Manuel Aguilar Chévez (1913-
1957), capta personajes sub-
urbanos y recoge en instanta-
neas cinematograticas, la vida
de los pueblos que se convier-
ten, por fenémeno econémico,
en ciudades; José Jorge Lai-
nez (1913-1962), quien obse-
sionado por el misterio de la
muerte y del mds alld, aporta
soluciones oniricas llenas de
realismo; José Maria Méndez
(1917) y Hugo Lindo (1917),
ambos plenamente realizados
en la cuentistica actual de ma-
yor aliento.

Si Salarrué cubre, al igual
que el extrafno y solitario caso
de Gavidia, todo un periodo,
Méndez y Lindo son el inicio
de una nueva y vigorosa ver-
tiente en las letras de El Sal-
vador.

En tal sentido, justo es reco-
nocer principalmente los mé-
ritos de Hugo Lindo, introduc-
tor de las nuevas corrientes
cuentisticas y el impulsador
mds entusiasta del género. Sus
relatos, bien escritos, se alejan
de lo vernacular, de lo costum-
brista; sus piezas literarias al-
canzan mayoria de edad. Per-
sonajes, asuntos y lenguaje res-
ponden a una exigencia que va
mds alld de la mera improvisa-
cion; en sus cuentos se encuen-
tra al escritor culto, conocedor
de realidades humanas mads
alld de la geografia. Hay que
advertir que tanto los cuentos
de José Maria Méndez como
los de Lindo son expresién del
suceso socio-cultural que se
opera en El Salvador a partir
de 1948.

La nueva generacién de
cuentistas que presenta La
Universidad en este nimero,
surgi6 en El Salvador el afo
1950. Se trata de escritores
con una visién diferente del
hombre y del paisaje salvado-
refios. Puede afirmarse que,
ante la obra de Méndez y Lin-
do, el regionalismo comenzé a
quedar atrds. El tema vernacu-
lar desaparece casi por com-
pleto. A la poetizacién del dra-
ma rural, Salarrué es el ejem-
plo caracteristico de esta ma-
nera de ver y sentir la campi-
nia, sucede la denuncia de un
hecho, de una circunstancia so-
cial, la explotacién del campe-
sino por las clases terratenien-
tes. A lo barroco, a lo pinto-
resco de la narrativa anterior,
se impone el lenguaje directo
del nuevo cuento, castellano-
salvadorefio en su mds viva
esencia, incorporadora del ha-
bla nacional y la temdtica com-
pletamente urbana.

El problema, la situacién
del hombre de la ciudad, com-
plejo, enigmaitico, acosado y
torturado en sus miltiples fa-
cetas, desplaza al enredo pue-
blerino, a las habladurias de
comadres y beatas, al tipico
trubdn de la picaresca criolla.
En el cuento nuevo de El Sal-
vador se advierte, sin dificul-
tad, la influencia de los mejo-
res cultivadores en el dmbito
hispanoamericano. En algunos
casos, la presencia de Quiroga,
Rulfo, Fuentes, Borges, Car-
pentier, Cortdzar, Sibato, Gar-
cia Marquez, Vargas Llosa, es
evidente. Por otra parte, sefia-
lamos la influencia de Brad-
bury, Sturgeon, Asimov y
Lowekraft. Y ello nos parece
bueno en una literatura que
pretende despojarse de lo ba-
yunco, lo provinciano, para
afirmarse en lo universal, sin
olvidar, por un momento, la
necesidad de expresar lo autén-
ticamente nacional. La fuerza
expresiva que hay en los cuen-
tos que publicamos refleja do-
minio de técnicas diversas vy,

desde luego, grandes posibili-
dades para el género en El Sal-
vador. Nétese como la fanta-
ciencia ha encontrado, en auto-
res como Menéndez Leal y
Chdvez Velasco, expresion
acertada.

Dentro de esta nueva época,
periodo mas bien de las letras
de El Salvador, cabe lugar pre-
ferente a Alvaro Menéndez
Leal (1930), autor que ha sa-
bido asimilar lo mejor de la
literatura contempordnea v,
con personal estilo, ha produ-
cido dos libros polémicos, ver-
daderamente sorprendentes. La
traduccién de sus cuentos al ru-
mano, alemdn. francés e inglés
es todo un acontecimiento en
la literatura centroamericana
de hoy. Menén Desleal, como
suele firmar sus producciones
literarias, es, probablemente,
el mejor exponente del cuento
nuevo en el momento actual de

El Salvador.

.

Cuentistas de talento, con
mds de un libro inédito o pu-
blicado, son José Napoledn
Rodriguez Ruiz (1931), Wal-
do Chivez Velasco (1932),
Mercedes Durand (1933), Tir-
so Antonio Lépez Canales
(1933), Manlio  Argueta
(1935), José Roberto Cea
(1939), Ricardo Castro Rivas
(1938). Alfonso  Quijada
Urias (1941), Santiago Caste-
Ilanos (1940), Ricardo Lindo
(1947). Entre ellos Argueta y
Cea cultivan con calidad la no-
vela o cuento largo. Argueta es
autor de la novela “El Valle
de las Hamacas”, con la cual
obtuvo recientemente premio
linico centroamericano.

La inclusién de tres cuentos
de TItalo Lépez Vallecillos
(1932), autor de esta nota y
Director de La Universidad,
obedece a la idea, al propé-
sito de completar el panorama
de los jovenes cuentistas salva-
dorefios en pleno trabajo crea-

dl') L.

Adquiera esta publicacion en puestos
de revistas y librerfas de El Salvador
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SOBRE LAS RELACIONES
Viene de la pag. 2

rado al pueblo para su nuevo destino. La labor preparatoria del inte-
lectual, su faena de esclarecimiento, se convierte asi, indirectamente,
en un acrecentamiento de la seguridad para el hombre de accién. Si
en una etapa previa, el intelectual logra que buena parte de la opinion
publica pierda el miedo de la terminologia revolucionaria y se sobre-
ponga a ese panico que le fue pacientemente inculeado por la prensa,
Ia radio y la television de signo capitalista; si el intelectual tiene éxito
en esa tarea, aumentaran considerablemente las posibilidades de que
el hombre de accién encuentre apoyo popular precisamente en el
momento en que ese apoyo puede decidir la suerte de la revolucion.

Fs facil estar de acuerdo, por ejemplo, en que el indio es un
clemento indispensable en la lucha por la liberacién, pero si se consi-
dera que hay un crecido porcentaje de poblacién india latinoameri-
cana que no habla ni entiende espanol, se comprendera ficilmente
que tal incomunicacién puede ser un tremendo obsticulo para el
hombre de accién que irrumpe, mis o menos desprevenido, en ese
medio. Aunque parezca obyio, creo que vale la pena destacar la deci-
siva importancia que tendria, a los fines revolucionarios, ¢l aporte de
intelectuales (antropologos, lingiiistas, etnologos) capaces de familia-
lizar ai hombre de accién, en este caso el posible guerrillero, con la
lengua y las costumbres del indio. En un sentido limitado del tér-
mino, no se trata propiamente de una accion, ni siquiera de un riesgo
menor, sino simplemente de impartir ensefianzas. Sin embargo, esa
tarea (que puede parecer escasamente comprometida) se convierte en
un factor fundamental como sostén de la accién revolucionaria; mas
atin, en una garantia de eficiencia, tan indispensable como el perfecto
funcionamiento de los fusiles.

Pocas veces el intelectual tiene la ocasién de ser un héroe (incluso

Mejia Sanchez

SOLO FLORA

Me parece a mi que todavia estd el sol mas a!!o’ que
los montes y que todavia no se ha puesto. Y ademds sé
que otros la han bebido ya muy tarde después de recibir
la orden, luego de cenar y de beber y ain de gozar de
alguien que acaso les gustaba. No tengas prisa, que aun
hay tiempo.—Platon, Fedén, 116 a.

Afios 52, 53, en Madrid, tuve en mis manos una revista, llamada
La Tertulia. No sé¢ cuintos niimeros fueron, pero creo no mds de tres
o menos que cinco. Estaba en moda entonces hablar de la comunica-
cién y el didlogo, quizd fingiendo aquello que de la discusion nace la
luz. Imaginé¢ una portada decimondnica, con orla y todo, que cambia-
ria de color segin las estaciones. Invierno, rojo; primavera, verde;
estio, amarillo; otofio, violeta. Nada de correspondances o de voyelles,
pura casualidad. Y la vineta ornamentosa, un grabado, madera o lito-
orafia, de los que compraba sin mds pesctas en El Rastro. La elegida
resulté anénima, sin nombre de pila o de autor alguno o conocido,
pero muy decorativa para €l caso, con finos ramos y hojas y flores
menudas, que era un primor, ejecutado por nada torpe artista. No
pudimos saber su nombre, por mds que consultamos enciclopedias
y peregrinamos a lo largo del Botdnico. Sin embargo nos arriesgamos,
as1 porque si. Al salir el primer nimero, Moiiino, que lo sabe todo
o casi todo, me dijo: La portada es muy romantica, pero no me lo
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se ha dado el caso de artistas que por un mero azar han desembocado
en el martirologio) pero conviene aclarar que si bien es un gran pri-
vilegio civico llegar a ser un héroe, el no llegar a serlo no constituye
obligatoriamente una vergiienza. Es comprensible que el hombre de
accion a veces se impaciente, y que, por su misma vocacién dinimica,
tienda a simplificar las caracteristicas del intelectual, o, en el peor de
los casos, a inventar un falso intelectual, un burdo fantoche, al que
sea mas facil poner en ridiculo. Lo que no es admisible es que el inte-
lectual acceda a esa simplificacion. “No debemos crear asalariados
ddciles al pensamiiento oficial”, nos alert6 ¢l comandante Guevara y
ello de ningiin modo contradice la conocida frase de Fidel, en sus Pa-
labras a los intelectuales: “Dentro de la revolucién, todo; contra la
revolucion, nada”. La indocilidad del intelectual cabe perfectamente
dentro de la revolucion; mds ain, la enriquece, 1a hace més viva, mds
sensible, mds creadora. E] intelectual verdaderamente revolucionario
nunca podrd convertirse en un simple amanuense del hombre de ac-
cién; y si se convierte, estard en realidad traicionando la revolucién,
va que su mision natural dentro de la misma es ser algo asi como su
conciencia vigilante, su imaginativo intérprete, su critico proveedor.
Es frecuente que el intelectual, aun el mas contemplativo, lleve en si
mismo un tenso hombre de accién; no es menos frecuente que el
hombre de accion, aun en el mis decidido, cobije en si a un timido
intelectual. Semejante dualidad hace mas conflictivas y dificiles estas
relaciones; lo mds saludable seria tal vez que uno y otro la admitieran
francamente de modo que esa doble cualidad no representara una
frustracion sino un enriquecimiento, gracias al cual pudieran asumir
integramente la responsabilidad que signa sus respectivas funciones
dentro de la sociedad. Para usar un delicioso y sugerente término cu-
bano, yo diria que el hombre de accién debe ser el abrecaminos del
intelectual, y viceversa. O sea que, en ¢l aspecto dindmico de la revo-
luci6n, el hombre de accién sea una vanguardia para el intelectual, y
en ¢l plano del arte, del pensamiento, de la investigacion cientifica,
el intelectual sea una vanguardia para ¢l hombre de accién.

imaginaba a usted tan clasico. ITa usado la socritica cicuta en una re-
vista dialogal. Como se ve, el azar tiene muchas veces la 1azén.

En muchas cercas de vallados crecia la linda enre-
dadera Antigonon leptopus, con festones de flores en-
carnadas y rosadas. Las muchachas indias y mestizas se
la enlazan al pelo y la llaman la vigessima, Thomas Belt,
The Naturalist in Nicaragua. Londres, 1874,

La Bellisima, que Thomas Belt vio en 1870 adornando la cabeza
de unas muchachas de Jinotega, la encuentro descrita, dibujada y pin-
tada por Helen O’Gorman, con tan precisa maestria que guurdo'siﬁcn-
cio; Bellisima, Fulmina, Corona de la Reina, Flor de San Miguel,
Cuamecate, Rosa de Mayo, Flor de San Diego, Coralillo, Bejuco de
Colacion, Vid Confederada, Cadena de Amor. Esta planta tropical,
trepadora de zarcillo, es originaria de Chihuahua y del Sur de Baja
California, hasta Oaxaca (tipo de la costa occidental); se cultiva con
frecuencia no solo en Mcéxico sino en muchas otras regiones, siendo
muy comtun cn Florida (Vid Confederada). Es una vid grande, aunque
delgada, que sube a la cima de los arboles més altos y pasa sobre los
arbustos bajos. Los racimos de flores sirven de zarcillos para sostener
la planta y se acortan doblindose en forma de zigzag en las articu-
laciones. Las flores de color rosado vivo parecen pequefios corazones,
colgantes de cadenas bastante angulares. Crecen en masas plumosas
muy vistosas v no tienen pétalos; la parte coloreada de la flor es el
caliz; ¢ste es de cinco sépalos que semejan pétalos y brotan desde
principios de primavera hasta finales de otofio. La Antigonon es una
especie de flor blanco-verdosa o amarillenta; se encuentra desde Ja-
lisco hasta Oaxaca. Otra variedad s¢ da en Veracruz, Oaxaca y Chiapas
(tipo Jalapa). La palabra Antigonon es griega v alude a su caricter
anguloso. Yo tengo en un rincon del alma a La Bellisima.




“REPERTORIO.—La Nueva Poe-
sia  Centroamericana.—Director Ser-
gio Ramirez.—Editada por el Consejo
Superior Universitario Centroamerica-
no.— N° 12.—FEdicién Trimestral: Di-
ciembre/enero/febrero—El Salvador.
—64 paginas—Tamano: Cuaderno.—
5.000 ejemplares—Editorial Univer-
sitaria.

En este nimero de Repertorio, los edi-
tores —un conjunto de intelectuales de los
])aiscs centroamericanos: ERNESTO GU-
I'NERREZ (Nicaragua). GUILLERMO
PUTZEYS (Guatemala). HETZER GON-
ZALEZ (Costa Rica). OSCAR ACOSTA
(Honduras). ITALO LOPEZ VALLECI-
LLOS (EI Salvador) e ISAIAS GARCIA
APONTE (Panamd)—, han reunido una pe-
queiia muestra de la moderna poesia centroa-
mericana. Una verdadera antologia poética,
en la que se aglutina la expresion poética
centroamericana de hoy, segin se afirma en
su pégina introductiva, y se confirma al leer
la revista, que es un verdadero tesoro poético,
si tenemos en cuenta que por la distancia y
la poca comunicacién, casi nada sabemos de
esos valientes v vigorosos paises centroame-
ricanos.

Crata impresion ha causado la calidad de
los poemas, pues, notamos una poesia acti-
va, en movimiento, subversiva, revoluciona-
ria, de protesta, social, que clama por justicia;
al mismo_tiempo, que no pierde su sabor
regional, fresca y tropical. Llama la atencion
la nueva sensibilidad de la poesia centroame-
ricana, a tono con la temdtica universal, pese
a excluir en sus versos €l material mitico, de
que no podemos escaparnos los paises de
ancentro indigena y autéctono.

Dificil sintetizar en este comentario la
monumental obra de este niimero 12 de Re-
pertorio, y menos analizar las composiciones
poéticas de los liridas de las seis reptiblicas
centroamericanas. Sin embargo, es importan-
te saber que en esta antologia figuran cin-
cuenta y dos poetas, con un total de ciento
trece poesias, de literatos cuyas edades fluc-
tian entre 1930 y la actualidad, es decir,
menos de cuarenta anos.

Poemas dolidos, angustiosos v tiernos, co-

mo “Vamonos Patria a Caminar”’, de Otto
René Castillo (1936-1967), que dice: Para
que los pasos no me lloren, para que las pa-
labras no me sangren:/canto.// Para que na-
die diga: jtierra mial/ con toda la decisién
de la nostalgia:/canto// Ay patria/ a los co-
roneles que originan tus muros/ tenemos
ue arrancarlos de raices,/colgarlos en un
arbol de rocio agudo,/violento de coleras el
pueblo./Por ello pido que caminemos juntos.
Siempre/con los campesinos agrarios/y los
obreros sindicales,/con ¢l que tenga un cora-
zOn para quererte.,/ Vdmonos patria a ca-
minar, yo te acompaiio/. Este poeta guate-
malteco muri6 en 1967, a los 31 afios de
edad.

Poemas de hondo sentido revolucionario,
que refleja los sentimientos de los pueblos
centroamericanos, como aquel del poeta Al-
varo Menén Desleal (1930), de El Salvador,
que dice en “La Hora de masticar la piedra’:
Llegé la hora/ de masticar la piedra.//Afila
tu apetito, que/ahora y en la hora/solo ten-
drds granito//(Ya el panadero/dora/ la roca:
dale las gracias/ vy abre la boca/). Si quieres,
llora:/pero mastica,/que ya es la hora/Ni sal
ni leche/para tu sed de grito:/las grandes la-
jas/levantarin un dolmen/hasta que estés

ahito.//

La ausencia, la soledad, Ia tristeza, la me-
lancolia, también es sentida por el poeta
centroamericano, como nos lo demuestra
David Mova Pozas (1930), de Honduras,
que en su “‘Poema de la Ausencia”, canta.
Iistoy lejos de ti, con €l castigo/ de verte
renacer a cada instante./Pues siento que
entre mas y mas distante/ estds, con mads
amor vives conmigo.// Aan viviendo sin ti
vivo contigo. Te llevo como lagrima cons-
tante.// Y si pretendo huir de tu agobian-
te/recuerdo, sin quererlo lo persigo//Inttil
va lo sé que es to%lo intento/ y aunque sien-
ta la forma como siento / que vives revivien-
do lo vivido.// S¢ que al perderte a ti lo
pierdo. / Si trato de olvidarme del recuerdo/
comienzo a recordarme del olvido.// Deli-
cado soneto de gran carga sentimental.

Il mundo de hoy, con sus problemas de
diversa indole, preocupan, tum]i])ién al lirida
centroamericano de hoy, como nos lo dice
Ernesto Cardenal (1925), de Nicaragua,
quicn en sus “Salmos” afirma: Bienaventu-
rado el hombre que no sigue las consignas
del Partido / ni asiste a sus mitines / ni se
sienta en la mesa con los gangsters / ni con
los Generales en el Consejo de Guerra. //
Bienaventurado el hombre que no espia a
su hermano / ni delata a su compaiicro de
colegio // Bienaventurado el hombre que
no lee los anuncios comerciales/ ni escucha
sus radios / ni cree en sus slogans. / Serd
como un drbol plantado junto a una fuen-
te. // Librame Sefior de la S.S., de Ia
NKVD, de la I'BI, de la GN. / librame de
los consejos de guerra / de la rabia de sus
jueces v su guardia.//

La metafisica v los problemas de la vida
y la muerte, también estin presentes en esta
antologia. German Salas (1938), de Costa
Rica, asi nos lo demuestra en su poema
VIII, cuando dice ;Y si la eternidad sélo
fuese / un delirio perenne de los ojos? / ;Y
Dios la niebla / que les impidiese desper-
tar? / Si fuese cierto, / no cesaria de tra-
bajar / en el corazén de los hombres. / y al
final... / esperando me irfa, esperando, /
—no la eternidad— / sino a un nifio, / con
un panuelo al aire.//

Panama, con su poeta José de Jests Mar-
tinez (1930), nos brinda una modalidad poé-
tica muy en boga —elogiada por unos; criti-
cada por otros. Pero aceptada por todos— en
que muestra su indignacion y su protesta por
la situacién en que se encuentra su pueblo.
Dice en su “Tomo asiento en la Tierra”
One way. Alto. Luz verde, sigue, / dobla
a la derecha. / Casate. / Ama a tus hijos. /
Poncha / el reloj de la oficina. Stop, pien-
sa / que eres polvo y al polvo / regresaris.
Ahora sigue, / dobla a la izquierda, ahi,
acuéstate. / De esa mujer no te enamores.
Toma / Coca-Cola. Por alli no hay salida. /
Mas despacio, 50 millas. .. / Entonces haz-
te a un lado. Apaga el motor / y muére-
te // Entonces, recto. Sigue la flecha. Llo-
ra / Cuidado, curva peligrosa. / Sacude a
esa mujer antes de usarla. / Veneno. Tilt.
Salida de emergencia. / Hombres. Men. Ha-
le la cadena. / Maria es una p.../.

Como ¢l propésito de la revista es ofrecer
una imagen viva de los 6 paises centroame-
ricanos a los demads paises del mundo, €l va-
lor de la revista es de 0.50 de délar, pudien-
do pedirse al Apartado 37 de Ciudad Uni-
versitaria “Rodrigo Facio”, San José de Cos-
ta Rica.

(Tomado de El Tiempo, Piura, marzo, 1969)

Repertorio

Gran Revista

Centroamericana

Por MIGUEL A. BARILLAS V.
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RECOMIENDA

Por Alberto Orellana Ramirez.

Hemos leido detenidamente es-
te libro, que es una seleccion de
Todo el Cédice. Pero diriamos
que mds que €so, €S un joyero
con saumerios de ruda, albahaca y
alhucema.

José Roberto Cea, ha realizado
con maestria la traslacion metafo-
rica de las costumbres de un pue-
blo ancestral, para muchos de nos-
otros desconocido. Se ha intro-
ducido en los misterios de la Jua-
na Torres, el Chicho Cuadra,
Quirino Vega, y nos da a conocer
¢l conjuro de cruces de ceniza de
“Alias el Cheje”.

Pero hay algo que nos llama
sobremanera la atencion, y son
las piedras. Las piedras juegan un
papel de primer orden en el ritual.
Esto no es extrano, pues en casi
todos los pueblos primitivos eran
objeto de rituales, lo mismo ocu-
rre en Izalco, como en Jalponga,
cantén de Tecoluca, jurisdiccion
de San Vicente, donde la piedra
“Leén de Piedra” era objeto de
veneracion y temor de los campe-
sinos del lugar. Pero eso no suce-
de sélo en El Salvador, sino tam-
bién en pueblos como el griego,
segun los poemas del premio No-
bel Jorge Seferis.

En las Bodas del Sol y de la
Tierra leemos:

“La luna recibia gorriones
(inmigrantes,

la lluvia dejaba la altura,

la sabia inmemorial de las edades,

se encontraba en las piedras”.

Pero no es sélo eso, €l poeta
da accién y movimiento a las pie-
dras y las desplaza como masa con
vida:
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“La luz se media con ocote.
Las estrellas se encendian con
(luciérnagas.
Se les puso alas a las piedras, y
(pdjaros a los besos”.

Mis adelante en la Invocacion
de la Ciudad Perdida, las piedras
s¢_humanizan, sienten la alegria
vy las tristezas de los hombres:

“Y lloro, lloro con los ojos
(anegados de piedras.
Piedras mentidas, si, pero son
(piedras. ..”.

Il mismo poema nos remite a
la musica, también al dolor al
conflicto, como ya sefialamos,
cuando nos dice:

“Subterranea Ciudad, déjame ha-
(Har el rito,

el fuego hecho de piedras, el mo-
(saico de plumas”.

Y finalmente en la Memoria
de un Vecino, sus versos nos lle-
van a una conjuncion de la fuer-
za humana y lo sobrenatural:

“Que no me venga el aire con
(sus cuentos.

Ya sé lo que me trae. Lo que
(puede traerme. ..

Un pedazo de estrella caido entre
(las piedras”.

Basten las citas arriba apunta-
das para ver lo que antes dijimos,
que en el “Cdodice Liberado”, la
piedra es un elemento primordial
en la realizacion de la obra. En
este libro encontramos toda una
teogonia, donde el fuego, los dio-
ses, los brujos, la ruda y la alba-
haca forman un todo.

Creemos que el Cédice Libe-
rado es uno de los mejores libros
escritos, donde el poeta alcanza
su plenitud.

San Salvador, junio de 1969.

ITALO LOPEZ VALLE-
CILLOS — Gerardo Ba-
mrios y su Tiempo. Segun-
do Premio Reptblica de
F1 Salvador. Certamen Na-
cional de Cultura 1965.
Dos tomos.

Por Francisco Pérez Estrada.

Fiste magnifico libro merecid
sin duda el premio que se le otor-
go en el certamen cultural Repu-
blica de El Salvador. Sin embar-
go, tiene una notable laguna his-
torica en el periodo de la Guerra
Nacional de Nicaragua y en la
actitud de los nicaragiienses que
defendieron la soberania nacional
y centroamericana.

El gran acierto de este libro es
haber trazado €l ambiente social
y politico en que le tocod actuar
a Barrios. Es posible que la figu-
ra de Barrios no alcance relieve
de primer plano, acostumbrado
en las biografias, pero precisa-
mente en dar la dimensién corres-
pondiente a la persona dentro del
marco histérico y geografico de
su ¢poca, ¢s precisar al personaje.
Ademis, es tan objetivo Lépez
Vallecillos en lo que a Barrios se
reficre que parece un fotégrafo y
no ¢l acostumbrado intérprete
del género biogrifico.

En la descripcién del paisaje
econdmico, el autor no Puede ser
mas justo cuando dice: “Los me-
dios de produccion en manos de
los grandes terratenientes, se ha-
llaban estancados desde la época
colonial. La tierra mal explotada,
empobrecida y en pocas manos,
apenas si daba para sostener los
lujos de nobletes y privilegiados.
El campesino 85% de la pobla--
cion vivia en condiciones de ser-
vidumbre, bien en los del terraje,
bien en los de la hacienda, el ar-
tesano de las ciudades era pobre,
minimo; inquieto si, pero deter-
minado por los oligarcas y media-
nos terratenientes”.

Otro dato de gran interés para
la Historia Econémica de Cen-
troamcrica da Lopez Vallecillos
en este magnifico parrafo: “Las
utilidades de la cochinilla, el al-
godon, el anil crearon en Centro-
amcrica, donde la propiedad ob-
servaba un cardcter aristocratico y
feudal, los primeros elementos
del capital comercial y bancario.
Se comenzo a formar una bur-
guesia, confundida y enlazada en
su origen y estructura con la aris-
tocracia, formada principalmente
por los sucesores de los encomen-
deros y terratenientes de la colo-

nia, pero obligada por su forma-
cion a adoptar los principios fun-
damentales de la economia y po-
litica liberales”.

Desde esta situacién y de acuer-
do a sus intereses se mueven las
tendencias politicas, los caudillos
como Morazin, Barrios y Carrera,
actuando en el marco centroame-
ricano, asi como las clases de
agricultores y artesanos, en cada
pais del istmo.

La gran narracién histérica que
es “Gerardo Barrios y su tiempo”
induce a leerlo con avidez, por-
que es realmente ameno y con
prudentes pero certeras reflexio-
nes sociologicas. Pero como diji-
mos al principio, padece de una
gran laguna incomprensible: no
tomo en cuenta la actitud de los
patriotas nicaragiienses que tan
valientemente defendieron la dig-
nidad de su patria y de Centro-
am¢érica. Ello es tanto mds nota-
ble, cuanto que reconoce y exalta
la participacion de todos los ejér-
citos y militares centroamerica-
nos, y sobre todo al Presidente
Mora y al Ejército Costarricense.

™

Lépez Vallecillos tuvo en sus
manos los datos histéricos que
acreditan a los nicaragiienses co-
mo valientes y patriotas. Sabe y
debe de saber que hubo un José
Dolores FEstrada, un Fernando
Chamorro y muchos otros, que
lucharon contra los filibusteros y
los derrotaron en los combates
definitivos de cinco y catorce de
septiembre. A mayor abunda-
miento de razones, el Gobierno
Salvadoreno dio un decreto con-
decorando a distinguidos nicara-
glienses que demostraron un su-
premo heroismo y gran dignidad
patriotica en nuestras fechas na-
cionales.

(Tomado dc Revista Conservado-

ra del Pensamiento Centroameri-

cano, Vol. XX, N? 97, octubre,
1968).
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LA TRAMPA

ti ¥ yo en la trampa
una trampa compuesta de labios cabellos
saliva repulsién sexo y mucha carne dotada de seudépodos
una trampa donde ti y yo somos la red la tardntula
la victima misma ambos nos devoramos reciprocamente
cada cual a su modo
pero siempre intercambiando algo que constituye
la esencia misma de nuestras vidas de epitafio
la captura se produce a veces en lugares
inverosimiles initiles al pan
¥ a los recuerdos
una pareja de gatitos jugando con la cola de su madre

ambos hemos sido cortados con la misma tijera
a veces eres dulce como una almendra pero sabes
que eso no basta muchas veces nuestros cuerpos
son los primeros en aullarlo diariamente
nos tienden esta trampa estamos complicados en el mismo asesinato
y el veredicto es siempre condenatorio
es imposible falsear
como un cheque nuestra manera inconfundible de mirar
a orillas de nuestros labios con ese gesto vaginal que
te distingue del resto de las vestales y yo
anunciando mi Dolmen Sagrado con la alegria de siempre
estamos en la trampa y nadie nos puede invocar
sin dividirnos
dentro de unos minutos hemos de salir
a comer un pan con pavo donde siempre caminaremos
vigilaremos sin ojos los reflejos de asfalto las vitrinas
de los almacenes de la calle Arce hasta muy entrada la noche
y regresaremos a nuestra pequena caja de carton con adornos
simples adornos naviderios
en la forma misma de tus margenes
¥ como un rio
la trampa se volverd a inundar de alegria seminal
como todas las noches:

;Cémo te verdas embarazada? Seor Ubii o Dofia Catana
derramando miel por los costados y un feto que te
llamaré a pataditas limpias a chillidos de murciélago

atrapado en un tinel

no quiero agujerear la distancia que vuelas cotidianamente
de la trampa a la oficina

a la noche
a las amistades maltrechas
con el resto de tu fiereza momificada y te carcomes
las entraias con la misma ira con que te rindes a mis

caricias cercanas a la sustancia de nuestros pequeno infierno

muy mal asunto no pierdas la calma ambos respiramos
[inconfesables.

deseos escucha los consejos de estos dedos que conocen

la aridez excitante de tu boca subterrinea
y silenciosa
ya sabes tii que todo esto no es mds que un Gran Circo

montado quién sabe por orden de quién y para qué diablos.

UNA REALIDAD DISLOCADA
DE TU PRESENCIA

Hemos cerrado por cierto tiempo nuestra taberna
agitada de ternura y pequenos gusanos
portadores de esa esencia indiscutible parecida al fuego.
Tenemos la misma sed dislocada
y el aire propicia mi sudor sobre tu ausencia
y me voy volviendo para adentro —una misantropia propia del
tiempo y los sucesos —todo esto es casi
la Comedia de la Sed de jean arthur y posiblemente
antes de lanzar esta bigamia grotesca sobre el tapete
amargo de las cosas puede que seas o a lo mejor eres
“tan loca, Hidra intima sin fauces que aflige y consume”.
Mis cosas estan practicamente muertas sin tu manera esencial
de prolongar toda clase de vivencias y ampararme
—hoy me siento desamparado— bajo esa casa de barro
que es tu cuerpo en las noches frias.
No tengo en que beber ni quiero ir con los amigos y
mariana serg otro dia igual a esta especie de eucalipto
que me ciega
que me hace mds parecido
a una bestia domesticada en extremo, presa
en la jaula lejana de tus labios-senos, tu violeta
himeda diluida en suenos y alegrias. En el aire
se respira ese jaque-mate a mis potencias sensoriales
cuando tu estas tan lejos de la mesa
en que comiamos un poco después de amarnos.

Mauricio Marquina, salvadorefio. Nacié en el Departamento de
San Miguel, zona Oriental, en 1946. Pertenece a la “novisima” promo-
cion de escritores salvadorefios. Inédito, préximo a publicarse, tiene el
libro Obscenidades para hacer en casa. También esta escribiendo novela.
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