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Mi primer día parisiense lo de­
diqué al hogar de los Robles. Que­
rían las seiloras agasa jarme en 
agradecimiento por mi caballerosi­
dad durante el via je. Un almuerzo 
en familia, pringado de encan ta­
doras situaciones. Allí estaba Ra­
faclito, niilo de unos catorce ailos, 
que viene ahora para pasar unos 
días con la Tía Chabela. Mujer 
de dinero, la t ía abuela estaba ya 
ofreciéndole como primer regalo, 
nada menos que un pequeilo apa­
rato de cine marca 11athé. Las ni­
ilas hacían alboroto para contar 
su aventuras en las tiendas del 
barrio, en el metro (ferrocarril me­
tropolitano subterráneo), en el 
Luna Park. "Yo no aprenderé 
nunca el fran cés", gritaba Sara, 
la niila, "porque tiene uno que 
poner hocico de pizote" . ¡Sonoras 
carcajadas! Chabelita no soltaba 
su linda muileca, vestida de al­
saciana. Sara, la madre, tomó su 
turno para referirme que a la se­
gunda o tercera noche obligaron 
al Chato para que las llevara a 
C lichy porque ella y la tía Chabe­
la deseaban comprobar cómo era 
eso de que las mujeres jalan a los 
hombres en la calle. "No una, 
Juan: dos m uileeas se le colgaron, 
una en cada brazo, y cada una le 
prometía no sé qué tipo raro de 
tratamiento ... " El Chato, aver­
gonzado: "Juan José: estas san tu­
lonas no lo querían creer hasta no 
verlo" . "Así es que de hoy en ade­
lan te ,no te vaya dejar solo, Cha­
tío ... " -dijo la esposa cerrando 
el tema. 

Robles, de sobremesa, se inte­
resó por la edición de mi libro. 
¿Por qué en España? ¿Acaso no 
posee París tan buenas editoria­
les como Barcelona? "Aquí está 
Miguel Angel As turias -me dijo; 
vinculado a la "Editorial París­
América. Consultémoslo". Yo 
sabía que nada del mundo me ha­
ría desistir de la edición en Espa­
ña, pero por no desairar al buen 
amigo dentista y con la ilusión de 
conocer a l\Iiguel Angel, acepté 
iniciar conversaciones. 

Asturias me produjo de de el 
primer día una impresión gratísi­
ma. Su sencillez, su naturalidad, 
su ingenio para conversar, aquella 
cara ovalada y barbada, a lo Jesu­
cristo. En la Escuela de Derecho 
de Guatemala se le mencionaba 
admirativamente, como uno de 
los miembros de la brillante "ge­
neración del 20", la que se en­
frentó a Estrada Cabrera, la que 
dio los primeros pasos en favor 
de la Reforma Universitaria (mo­
vimiento juvenil r·evolueionario 
que estalló en Córdoba, Argenti­
na, el ailo 18), la generación que 

agitó los espíritus juveniles contra 
el insolente imperialismo nortea­
mericano. Sus colaboraciones en 
"El Imparcial" (crónicas sobre te­
mas europeos) eran muy comen­
tadas . Cuando l\Iiguel Angel par­
tió de Guatemala leí en los perió­
dicos que venía a París "a estudiar 
Sociología". Ahora el propio As­
turias me explica que asiste a cur­
sos de La Soborna, bajo la direc­
ción del sabio profesor Raynaud, 
especialista cn culturas america­
nas precolombinas y que arreglan 
una nCleva ver ión elel Popol-Vuh 
en compañía del mexicano Gon­
zález de l\lendoza. También espe­
ra pruebas .de su primer libro: 
"Leyendas de Guatemala", que 
lanzará precisamente "París-Amé­
rica" . 
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El 31 de diciembre de 1926 
la noche empezó a las tres de la 
tarde. . . i Tal estaba cerrado el 
ciclo! Fue, además, noche de llu­
via monótona. E n el t rclnsito ha­
cia el nue\·o ailo estuye solo, Cl1 -

cerrado en la buhardilla, leyendo 
los últimos capítulos en "J\Ioti­
\'OS de Protco". 

A los dos días visité a Asturias 
y junto le comunicamos la gran 
noticia a Vuillermoz. A partir de 
cse instante, yo me convertí casi 
en "empleado" de la Casa "P,,!rís­
América", con horario de traba­
jo por la mañana y por la tarde. 
Salía solamente en la hora del 
almuerzo. l\ fi diario recorrido, 
desde el hotelito, era por la me 
du Havre, rue Auber, Place de 
rOpera y los grandes boulevares 
(Capucines, Italiens, l\fontmatre, 
Poissonniere). A pie. Cmtro ve­
ces al día el mismo camino. Co­
nocí todos los negocios en am­
bas aecras y me familiaricé con 
infinidad de personas que día a 
día" a la misma hora se cruzaban 
eoni11igo. y l1lclS allá del Pont de 
Fer, llegaron a serme familiares 
esas mon ull1en tales "puertas" 
plan tadas en mitad del boule­
vard: San Martín y Saint Denis 
-que más bien se construyeron 
como pequeños "arcos del triun­
fa". Alguna yez las llamaron 

La Inquietud 
Normalista 

"puertas triun fa les " . 
l\lounsier \ 'uillermoz dictaba 

su correspon dencia a una Secre­
teuia jovcneita, española, de ca­
rita rosada como una manzana de 
Californ ia, bien dada de cuerpo, 
pequeña de estatura, amable, lo­
cuaz, con más autoridad que la 
que corresponde a una simple 
Sccretaria . Allí también trabajaba 
Don Ped ro Pellieena, e5pailol, 
yersado en cuestiones gramatica­
les, qu icn atendía la corrección 
de pruebas. H ombre circunspec­
to, dominaba su ofi cio. Con 
alguna frecuencia visitaba las 
oficinas un escritor francés, pe­
quei'íito, desgarbado, bromista, 
con fianzudo, que insistía en brin­
dar rega litos menorcs a la Secreta­
ria: Cra Francis de l\ Iiomadre, el 
mismo que estaba traduciendo al 
francés las "Leven das de Guate-

Juan losé Arévalo 

mala", de Asturias . En csas ofi­
cinas conocí poetas, novelistas, 
políticos, todos la tin oamericano~, 
que imprimían libros y apuraban 
los t rabajos . De ellos el más sim-. 
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pático fue un mexicano de me­
diana estatura, un poco cabezón, 
ves tido impecablemente, muy se­
í'íorito, muy ingen ioso, mm· poe­
ta: Carlos Pellicer. En esos días 
recogió de los hornos editoriales 
de "París-América" su libro "I10-
ra y 20". Nervioso y eyasivo, no 
nos facilitó oportunidades para 
una relación en los cafés del bou­
levard. 
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Por de pronto, con Iiguel An­
gel. E l negocio editorial permitia 
que nos viéramos casi todos los 
días. Fuimos simpatizando, y nos 
reuníamos también fuera de la 
editorial. Le complacía ir al Café 
l\Iadriel en el Boulevarel l\Iont­
matre y formar rueda con latinoa­
mericanos. Ya era Miguel Angel 
una vedette por su conversación 
vistosa, de chisporroteo, ingenio­
sa . Sus anécdotas y su vocabula­
rio le dieron ca rc1cter. Además de 
sus "Leyendas" ya preparaba 
otros libros, de ambiente popular 
guatemalteco. Sus estudios sobre 
el Popal Vuh lo empujaban ca­
da día más hacia la temática in­
dígena, y sobre tales asuntos bor­
daba p,oyectos literario. 

De aquellas "mesas redondas" 
guatemaltecos-parisienses surgie­
ron nucvos contactos amistosos . 
Conocí \' traté mucho a un com­
patriota "llamado Da\"Íd Flores, a 
quien apodaban "La Zata"; vida 
una vida mas privada que públi­
ca, sin aspiraciones de renombrc 
y sin buscar publicidad. Poscía 
sin embargo, un fondo cultural 
respetable. Por esos días leía a 
Strindberg y fue "la Zata" quien 
me proycyó de ciertas lecturas 
para afirmarme un poco más en 
la lengua francesa. Naturalmen­
te, que no me aconsejó Racine ni 
Rabela is, pero puso en mis ma­
nos unas no\·eluchas de Felieien 
Champsaur, el escritor que ancla­
ba mas cerca del argot callejero 
parisiense. Las página de Cham­
psaur eran como cin tas magneto­
fónicas del bajo fran cés que se 
habla en la calle. Yo había uti­
lizado ese "truco" literario fo­
notoide en algunas escenas ele 
"Don Chema en Jalapa". Conocí 
también a Luis Ogarrio y a Juan 
Oli\·ero; a un estudiante de me­
dicina de apellido Palanca y a 
otro: Ernesto Cofiño, que aca­
baba de merecer en la Facultad 
su des ignación como "in terno" 
de los Hospitales. Amistad estre­
cha, estrechís ima, pero fugaz 
(porque nunca la reanudamos) 
fue la que enlacé con Arquelcs 
Vela, hermano de Dayicl. Estaba 
en París desde pocos meses atrás, 
procedente de l\ Iadrid, poeta, no­
velista, periodista: figuraba como 
adalid el e los estridentistas, al la­
do de los mexicanos i\ Japles Ar­
ce \' Gerl11clsn Li t Arzubide. Co­
lab"oraba en "Revista de Rc\·is­
tas", de l\léxico, y en "la "ida 
Literaria", que "dirigía desde 
Buenos Aires Gerchunoff. En 
Madrid conoció a Valle Inclán, 
Ortega y Gasset, Gómez de la 
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En mayo del 68 Jean Louis Ba­
rrault cra director del teat ro 
O dcón, dcpcndien te del ~Iinis te­
rio de Asuntos Culturales de 
F rancia. Barrault tomó partido 
por los revolucionarios, quienes 
hicieron del teatro una platafor­
ma de discusiones. Consecuencia 
directa, Barrault tuvo que ab~n­
donar el Odeón . Ahora, van os 
m escs más ta r~l e, se niega a hablar 
dc csos acon tecimicntos, dicien­
do que pertenecen al pasado. E n 
efccto una obra importante lo se­
para ):a de ellos, cl espectá,c~lo 
Rabclais, vasto juego dramab.co 
crcado por él a parti r. de los CI~­
ca lib ros de F rancOlS R abelms, 
montado con éxito en diversos 
países europeos. y en los Est~dos 
Un idos . Pero SI Barrault se mega 
a hablar dc la revolución de ma­
yo, lo que dice no es menos im­
jJortan te. Colaborador de Artau~ , 
de C ide de Claudel, actor, escn ­
tor y di~ector de teatro, el inte­
rés é¡ue despicrta su personalidad 
sobrepasa con mucho el interés 
anccdótico que le concede .un su­
ceso. Así pues, enfoco mis pre­
gun tas en otra dirección. 

L1.: Sefior Barrault, hace ya cerca 
de cuarenta afias que Ud. se si­
túa en la vanguardia de teatro . 
Ahora que su obra y la de los 
artis tas que se preocuparon por 
la renovación de la escena al 
mismo tiempo que U d. consti­
tuyen un éxito, ¿cómo ve Ud. 
el' camino recorrido? 

j.1. Barrault: Yo comencé con un 
grupo dc va.nguardia de aquella 
época, E l C artel, del cual for­
ma ba parte, en tre otros, J ean 
Louis J ouvet , y en 1932 tuve la 
dicha de conocer a Antonin Ar­
taud . 

Desde 1935, un mundo poético 
teatral se impuso en mí, al cual 
he tratado de obedecer toda mi 
vida. D espués he tenido períodos 
difcrentes como actividad, pero 
como prcocupación fundamental 
ha habido una continuidad en la 
búsqucda. Primero tuvc la época 
m:ls libre de antes de la guerra, 
luego, duran te la ocupación ale­
mana, la época de la C omedia 
Francesa, m<ís tradicional, pero en 
la quc continué mi trabajo de 
vanguardia puesto que impuse La 
zapatilla dc raso, de Claudel, lo 
que por entonces era una revolu­
ción . A la salida de la C omedia 
Francesa, el 46, Madelaine R e­
naud y yo creamos nuestra com­
pañía, y durante quin ce afias 
hemos trabajado en el teatro Ma­
rigny y en todas las partes del 
m undo, procuran do siempre per­
seguir ese ueño de vanguardia, 
pero también a veces presentamos 
los clásicos, los clásicos para cnri­
quccernos, para darnos flexibili­
dad, pero si externamcnte nuestra 
labor presen ta un carácter más 
b ien ecléctico que una rigidez dc 

b úsqueda dc vanguard ia, a t ravés 
de nuestras creacciones se puede 
cons tatar una lín ea rccta que par­
te de mi juventud y llega a Rabe­
lais, y que me ha hech o (tncontrar 
a Cenct, a Becket, a Ionesco .. . 
D espués vino de nuevo un perío­
do ofi cial, en el quc fu Í responsa­
ble del T eatro de F rancia (el 
Odeón) y al interior del cual crea­
mos aún piczas de vanguardia, 
dcspués, el debate del Teatro de 
F rancia, y con la edad que vino 
y la expericncia adquirida, noso­
tros sentimos, Madelaine R enaud 
v yo, un scntimiento dc libertad 
ele" más en más grande, y es por 
eso quc a pesar de n uc;stra eda,d 
nos consagramos de mas en mas 
a cse sueño dc vanguardia, por­
quc somos libres y hemos vivido, 
y hemos agotado las pequefias sa­
tisfacciones de gloria y de cono­
cimiento del mundo, etc., y per­
manece intacto en nosotros esc 
mundo poético interior al cual 
obedecer, que se impone a no­
sotros, nacido cuando ten íamos 
veinticin co afias. 

Ll: Hay en su obra una constantc 
que es quizás característica de 
toda la vanguardia francesa . j\/Ie 
refiero a csa tendencia a la des­
nudez, al despojamiento, un o 
dc cuyos puntos crí ticos es esta 

j.1. barrault : Una de las gran­
des inquictudes dcl artista es ten­
der hacia la cconomía, la pureza, 
la selección, y la más grande pure­
za es la desnudez espiritual, por­
que es clara . La cabeza de Made­
laine Renaud que habla durante 
una hora está reducida a su más 
simple expresión, pero en el inte­
rior hay una técnica que ha lle­
gado a su maestría, y en ese rostro 
sucede todo un espectáculo. 
C uando \'0 tenía veinticinco años 
monté in i primera obra, una 
adaptación de rvIientras yo agoni­
zo, de \ \!. Faulkner, los actores 
estábamos en calzoncillos y todo 
el cuerpo estaba desnudo, porque 
los músculos son dramáticamente 
cxpresivos. Esto corresponde a las 
COI1\'ersaciones que yo sostenía 
con Artaud, y a las tentativas de 
lo que se llamó Imís tarde teatro 
total, que es la recreación de la 
"ida por la totalidad de los m C­
dios de expres ión del cuerpo hu­
mano, desde la respiración, la 
concentración muscular, el ritmo. 

L1.: ¿No implica una contradic­
ción el hacer teatro de vanguar­
dia, el tea tro siendo un arte pa-

Por Ricardo Lindo 

Jean Louis 
Barrault 

mundo es la evidencia, y seereta­
mentc él cspera que su sensación 
scrá compartida por la mayoría. 
Si toma un poco de tiempo para 
ser compartido por la mayoría, en­
tonces los otros le llaman van­
guardia, pero en el momento en 
que el artista hacc su arte, cree 
que será compartido por todo el 
mundo. Van Cogh creía hacer 
cuadros que todo el mundo com­
prendía, pero fue la generación si­
guiente, y no la suya quien lo 
comprendió. Tomo un ejemplo 
maravilloso, La tarde de un fau­
no, de Mal1 armé. Y bien en la 
idea de Mallarmé, era un monólo­
go para el actor Coquelin, para 
ser dicho en los salones, él creía 
escribir algo como Cyrano de Ber­
gerac. y bien, entonces esa era 
una obra de vanguardia, hoyes 
una evidencia. La vanguardia es 
una cita fallida, en la que uno lle­
ga antes de tiempo. 

E n la generación que me ha se­
guido encuentro sensaciones que 
yo tenía hace treinta y cinco afi as, 
y que ahora son claras, y yo estoy 
encantado de que sea asÍ. E nton­
ces me digo que nuestro trabajo 
estaba en la buena vía puesto que 
se ha vuelto claro. 

La creación artís tica es un acto 

y ·el Teatro 
de Vanguardia 

obra de Becket (Oh, los bellos 
días !) quc ustedes acaban de 
montar, y en la cual una cabe­
za, la de su sei'iora, l\ Iadelainc 
Renaud, llena el esccnario . (R e­
cordemos que en esta obra la 
actriz, enterrada en la arena 
has ta el cuello, debe mantencr 
un cxtenso monólogo). ¿Qué 
nos puede decir de esta desnu­
dcz? 

ra gran público y la vanguardia 
algo sólo asequible a las mi­
norías? 

j J. barrault : En el fondo el 
términ o vanguard ia es malo, No 
se quicre ser oscuro ni incom­
prendido. Yo creo que el fenóme­
no del artista, como le decía, es 
el dc obedcer a un mundo poéti­
co que se le impone. Para él ese 

amoroso. Cuando amamos a al­
guien, queremos que todo el mun­
do lo sepa, cuando amamos una 
cosa queremos compartirla can 
todos, y nos sorprendemos de ver 
un rostro indiferente. Es muy 
simple y sobre todo no es intelec­
tual. Cuando se procura hacer ar-
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N o fue hasta el hallazgo mágico de la cuchara, extraña 
invención del viejo Alcimedonte o de los viejos trucos m~tafísi­
cos de Chirico, que toda maní ¡estación catártica es clara en su 
objeto de sellar individualmente con sus segregaciones, una 
parte, mínima por cierto, de la realidad, del mundo infantil­
mente terrible y desgarrador que vive un Aduanero Roseau o 
un Van Goh, dementes geniales que abrían los ojos para ejecu­
tar una de las capturas más . sensacionales de la naturaleza, de 
la gran locura que es vivir de esta enorme tradición del miedo> 
de esta vida, de este mundo real o irreal. . 

Cada día Guillermo Huezo descubre nuevas cucharas a lo 
alcimedonte o ve con la mística y la enorme sensación de vacío 
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la captura de todos los elementos telúricos que el hombre cua­
dradd no ve al pasar por un parque de ancianos o una jaula de 
violines o una muchachita que es la inocencia misma o tres cua­
dros que son la esencia de lo desconocido, de la metafísica com­
partida en cada ayuno de esos que se hacían los artistas de antes. 

Guillermo es un simbad, sordo a la vía publicitaria, al 
boom que produce desastres al arte glandular y lo encajona y es 
convertido en moneda de oro que es utilizable por la institución 
(y como es de comprender la facilidad en que el artista cobarde 
acepta prebendas de esta) . Es consciente de la tarea que tiene 
que realizar un pintor con la problemática de la interv'ención 
hipócrita o descarada de los buscadores de oro a cambio de es-

uezo PINTOR 

Alfonso Quijada lJrías 

que produce un chirico; todo esto pintando o puliendo sus caras 
de madera o simplemente secándose las manos en los pantalones. 
¿Qué representa la Pintura de Guillermo? ¿Qué los ído los tra­
gicómicos en madera? N o sé y cabe la posibilidad de que espec­
tador y actor hagamos la misma escena de bellos aguafiestas 
o de irreverentes eruditos de la ignorancia creadora. He pasado 
cientos de veces sobre las cosas que hace Guillermo, me da gran 
satisfacción encontra un artista puro, sin poses, un artista que, 
descubre que su país está embadurnado de porquería española, 
que su tradición sigue con el enorme taparrabos de una ingenui­
dad clásica, que todo esto que nos rodea está lleno de agentes 
maliciosos y de teóricos que enseñan la naturaleza real de un 
mundo real y son individualidades perfectas; un artista que a 
fuerza de mir,!r impone magia y celebra el rompimiento del or­
den y el desbordamiento de su fe aventurera en lo que el quiere 
hacer de este mundo boca abajo, y se dedica a rescatar los ca­
dáveres, a darles vida de la verdadera tradición, a del Gavidia 
(es el único) o la del Salarrué cuando cuenta todo ese fabulario 
lúdrico de sus cuentos y los termina en un siacabuche orgánico y 
cabal, eso es lo genuino en Guillermo la búsqueda con hallazgo, 
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pejismos o botellas, y se dedica a buscar las soluciones posibles, 
las que están más cercanas a él, a su interpretación del mund.o. 
Un día todas esas cosas preciosas que tienen meses o años, de 
estar metidas en su cuarto saldrán y serán vistas, contempladas 
por mucho tiempo por otra gente que comprenda que arte no 
significa mercancía, que el arte es para pocos, pero puede ser 
para todos, así continúen viendo en el artista un enemigo gra­
tuito o un simpático e inocente muchacho que no mata una mos­
ca, o de seguir así todo esto, decida abrir su cuarto para que sea 
saqueado y las tres cm"otas estén en la estación de occidente y 
la muchachita mágica en el hospital bloom y los demás cua­
dros de mujeres mandrágoras o de planetas en cada asa de 
huéspedes para que aprendan a sonreír y a reírse de si mismos, 
esta sería la gratitud máxima que a un artista como Guillermo 
le celebraran sus cuadros, sus cosas raras que interpretan la 
crisis espiritual y la agresión, y el amor y la paz y la amistad y 
la ingenuidad y el talento por sobre todo, con muchos indicios 
del hallazgo de la cuchara o la manera de abrir el picaporte 
de todas esas puertas que van a dar al Basca o a la rueda hidráu­
lica de Galilei . 

Oswaldo Escobar ' Velado perte· 
; nece a la generación de escritores 

salvadoreños que cumplió su como 
promiso con el pueblo y . se lanzó 
a las calles agitadas por In huelgá . 
en las jornadas de Ahril y ' May~ de 
1944. Es , acaso el poeta más repre· 
sentativo de aquella lucha . reivin· 
dicadora del 2 de Abril que cm· 
cendió la chispa de las revoluciones 
democráticas en América' Latina ba· · " 
jo el signo de la Cluta del' Atlán· 
tico y de las cuatro li.bertades de 
Roosevelt. 
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do (más de 200 poemas) 

Edición de lujo . ~ 3.50 
e 2.20 . 4.-RUBEN DARlO y SU INTUICIOl 

DEL ~IUNDO de Roberto Annijo 
S.-EN EL COSTADO DE LA LUZ de 

~Ianlio Argueta ...... . 
6.-DESDE LA SO~mRA de Rafael Gó­

chez Sosa .., .... " . ... 
7.-}l.JEGO DE OUIJA de Mercedes 

Durand .. . ............ . 
B.-APRENDIZAJE de Claribel Alegría e 
9.-FLITEA,,~DO de José ~Iaría ~Iéndez ([. 

10.-ANASTASIO REY de José .1 Japoleón 
Rodríguez Ruiz ..... ~ 

II.-ALIANZA DE :MIS ~fANOS de Ri-
cardo Bogrand . . . . . . . e 

Colección Jurídica 

1.-I~fPUESTO ·SOBRE LA REl TA. 

1.75 

1.75 

1.75 

Rústica 

HEFOR~IA AGRARIA (Experiencias en Cuha. 80- ­
Ih'ia ) Guatemala) de Rafael ~Ienjívar 

Edición de lUlO e 6.20 
Rústica e 4.20 

1.75 UEFORM<\ AGRARIA CHILENA de Rafael ~Ien-
1.75 jh ar 
1.75 

1.75 

1.75 

Edición de lujo 
Rústica 

5.00 
3.00 

OBSCE. TIDADES PARA HACER E T 
CASA Y OTROS POEr fAS de ~fauricio 

~1arquina .. . . e 
L .\ INQUIETUD NOR~fALISTA de 
Juan José Arévalo 

1.20 

5.20 

Por cada DIEZ colones de compra en libros le hace­
mos un descuento del DIEZ por ciento. POr 15 

(Varios autores) . . ............. . 
2.-INTRODt:CCIOl AL ESTUDIO 

DEL DERECHO MERCANTIL del 
Dr. Roberto Lara Velado 

G 4.50 ' colones el 15 por ciento. Por 20 colones el 20 
por ciento. Por 25 colones o más, le obsequiare­
mos una suscripción anual de LA UNIVERSI-

6.00 DAD (Publicación Bimestral de hi Universidad 
de El Salvador). 
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De los números publicados tenemos 
en existencia los siguientes: 

{. "ESTADO ACTUAL DE LA EDUCACION EN 
~ EL S. LV ÁDOR". 

"8 Cl1ENTISTAS SAL \' ~DORE~OS" (De Salarrué 
PUBLlCACION 81 ESTRAL DE LA UNIVERSIDAD DE El SALVADOR a Hugo Lindo). . 

I 

IJIUlIHe'zolJ 

anlJlolelJ 

májJ de 150 
ifJáqinaj 

en cada, uotufnen 

Material Científico y Literario 
de gran valor cultural: 

9oUl'i'e in'o'l.n'RC;ÓU R 

EDITORIAL UNIVERSITARIA Costádo Nor-Orlente de la Facultad de 
Odontología, Ciudad Universitaria, San Salvador, El Salvador, 
C8~troamérlca. Ventas Suscripciones y Anuncios Tel. 25-6903. 

"LA DICTADURA DE HERNA~DEZ ~IARTI-
, . TEZ" 0911-1944l. 

"PROBLE lAS FILOSOFICOS". 

"PROBLE~lAS DEI. SINDICALISMO EN EL 
SAI."ADOR". 

"eUE. TTISTAS JOVENES DE EL SALVADOR" 
(De 1 apoleón Rodríguez R iz h. a Ricardo Lindo). 

"REFOR. lA .\GRARIA EN EL SALVADOR" (Pó­
nencia Resoluciones y Recomendaciones del Pri­
mer Congreso N aciom 1 de Reforma Agraria). 

Este año los números monográfiCOS 
versarán sobre: 
"L 1 TER A TU R A LATINOAMERICANA AC­
TUAl.". 

"LA EXPLOSIOl T DE~IOGRAFICA EN EL SAL­
VADOR", 

"POESIA DE RUPTURA EN EL SALVADOR". 

"PROBLE~IAS DE L \ JUYENTUD EN EL SAL­
VADOR", 

SUSCRlBASE A LA UNIVERSIDAD 
(/. 7.50 en El Salvador. 
$ 4.00 Centroamérica, México y EE. UU. 
$ 5.00 Otros países de América y España. 
S 6.00 Europa y otros (.'Ontinent~s. 
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C~I\IIOS DE C/¡:-~R 

ROBERTO ARMIJO 

LOS CANTOS DE CIF AR, 
Pablo Antonio Cuadra, So­
bretiro de los Papeles de 
Son Armadans, N9 CL VI. 
Marzo de 1969. Madrid­
PaJma de Mallorca, España. 

Roberto Armijo. 

Una nota advierte que los Can­
tos de Cifar o Poemas del Mar 
Dulce pertenecen a un libro ma­
yor en preparación sobre el Gran 
Lago de Nicaragua y su gente. 

Con esta advertencia iniciamos 
la lectura de los Cantos de Cifar. 

Ya conocíamos la excelencia lí­
rica de Pablo Antonio Cuadra. 
Casi toda su producción la reco­
gió en el tom o publicado por Cul­
tura Hispánica (1). 

En El Salvador, la Colección 
Caballito de Mar, ofreció un as­
pecto interesantísimo de su obra 
poética (2). 

Las primicias de ese libro en 
preparación, nos despiertan la cu­
riosidad. Los poemas acogidos en 
este sobretiro, anuncian una faceta 
peculiar de la poesía de Pablo An­
tonio Cuadra: el paisaje nicara­
güense. Sin embargo, es digno re­
saltar el sello exaltativo y mitoló­
gico que adquiere El Gran Lago 
de Nicaragua. En manos del poeta 
surge transfigurando, corporizado 
en agente natural del mito de lo 
nicaragüense. Está nimbado por el 
sueño y la magia, y palpita como 
expresión de una realidad metafí­
sica consustanciada en existencia, 
reposo, aventura y leyenda. Esos 
personajes sencillos y supersticio­
sos que viven de la pesca y la ri­
queza acuática del gran lago, están 
como correspondencias vivientes 
del paisaje. En igual comunión 
que las plantas, los peces, las nu­
bes y los cerros. No podrían exis­
tir sin ese lazo que los ata al agua 
y la presencia misma del lago: 

o: 

Dijo la madre a Cifar: 
-¡deja las aguas! 

El hombre es nave. 
"¡Es riesgo!", gritó ella. , 

Hay marcada intención por de­
sarrollar el lenguaje hablado. Es 
meditada la búsqueda de giros dia­
lectales que, utilizados sabiamen­
te envuelven ' al poema en una in­
confundible transparencia vernácu­
la. Transparencia que enseña el 

rústico, travieso carácter rural nI­

caragüense: 
- ¡Justo! ¡Jodido! 
gritó el marino al ver al hombre 
remojado y dormido. -¡Justo! 
¡ Hijo de puta! 

La técnica del poeta está enmar­
cada dentro del impresionismo: 
Navega 
con un perro y un gallo 
a cuyo canto se atiene. 

Pa¿¡ece 
del mal del sueño. 

En otras composiciones es el 
ambiente intenso y tropical, bro­
tando misterioso y mágico, el que 
va insinuando las claves de esa 
otra realidad animista y oculta que 
está repentina y fulgurante en la 
sorpresa' de los ojos del tigre: 

Alguien gritó 
y volvimos el rostro: 

Allí 
al borde de la selva 
el tigre confuso 
molestos los ojos 
por el sol 
miraba. 

"El Aserradero de la Danta" 
me parece precioso. 

Pero no podía faltar el enigma, 
la belleza ardiente de la mujer co­
mo expresiórl de la naturaleza. En 
la Estrella Vespertina, Pablo An­
tonio Cuadra, dice: 

¡ Ya era tarde! Como una Y griega 
escarlata escrita sobre mi sueño 
la vi desnuda correr 
y hundirse entre las olas. 

El poema que considero adecua­
do para opinar que el autor de 
"Los Cantos de Cifar" busca ele­
var al Gran Lago a una deidad 
mítica, es La Isla de la Mendiga. 
El aporte legendario indica una 
oculta intención de mitologizar, de 
trasvasar .a otras categorías el tó­
pico folklórico. Este poema me 
recuerda la preocupación insisten­
te de Yeats por tratar el mito celta 
como intuición básica de su con­
cepción elel mundo. 

El misterio, la evasión a lo en­
cantado y mágico, animan estos 
poemas de Pablo Antonio Cuadra. 
Gustan por su lirismo y su forma 
perfecta. No cabe duda que, una 
vez alcanzado el ideal de expresar 
en una obra mayor todas las mo­
tivaciones del tema, habrá ofreci­
do al patrimonio poético de Nica­
ragua, una obra excepcional 

Hermoso, sugestivo por las du­
ras luces clásicas, me parece :'Ca­
sandra". 

Consejos Para un Jóven del Tercer Mundo 

que Padece Inhibiciones Sexuales 

¿Sabes que la abuelita hacía el amor con un camisón 
que tenía un agujero bordado? Y ella y el abuelo, antes 
de amarse, se hincaban frente a una veladora y decían 
un versito: 

"No es por vicio, no es por fornicio 
es por hacer un hij o en tu santo servicio". 

No soy el primero que lo digo, pero el acto sexual 
es un instante de creación artística. 

Cuando poco, un ritual de sudores, besos, abrazos ... 
Ceremonias de vida. 

Desde ahí han empezado las revueltas, la revolución, el habla, 
los complejos ... 

¡Ay, amacita! ¡Ay, maría purísima! 
¡ María sin pecado concebida de lo que te perdiste! 

Tú, ciervo de miedo, hombre silvestre, te debes preparar. 
Ganar la inocencia es lo primero, luego se van los prejuicios ... 
La felicidad no puede ser un animalito doméstico 
si no sabes llegar al misterio que tiene la mujer. 
Ella te enseñará la vida desde adentro. 

Ayuda tú en algo. 
Bebe agua de coco tierno en ayunas, si te corrompe, no llores. 
Sahumériate con humo de cáscaras de anonas secas, 

masca ruda los viernes 
come conchas y ostras con cebollas moradas, 

aguacates con limón amarillo, 
mucho chile chiltepe, colorado 

¡ y ya verás!. . . 
N i el.-agua de nance que la mujer se azota entre los muslos, 
te detendr"án en el amor más platónico ... 

Ouiere 
- y a cuero pelado 

que querer es poder 
. y ya me cuentas . .. 

¡Ah, la lengua la usas cuando estés decadente! 

(Del libro : MESTE R DE P1CARDJA. En prensa en Espüña). 

JEAN LOUIS . . . 
(Viene de la 1'1 Página) 
te intelectualmente se hacen to­
das las tonterías posibles. 
r.l.: ¿Y Brecht? 

j.!. barrault: Si él no h.ubier~ 
sido un gran poeta no hubiera SI­

do Bertold Brecht, pero felizmen­
te él era un profundo creador, y 
posiblemente el menos brechtia­
no de los brechtianos, ¿no es cier­
to? El quedará por su poesía, no 
por su distanciación. 

(Ante esta última frase no pue­
do evitar un gesto de sorpresa, y . 
el artista procura matizarla). 

Bueno, puede ser que él estu­
viera naturalmen te distanciado, 

No ajena a la melancolía 
Casandra me profetiza la gloria 
y el dolor, mientras la luna 
emana su orfandad. 
Todo parece griego. El viejo. Lago 
y sus exámetros. Las inéditas 
islas y tu hermosa cabeza 
-de mármol-
mutilado por la noche. 

1) " Poesín" Selección 1929 - 1962. 
Cultura Hispánica. Madrid 1964. 

2) 200 , Pablo Antonio Cundra, Colección Ca­
ballito de Mar, NC! 12, Dirección Genernl 
de Publicaciones del Ministerio de Educa­
ció n, San Salvador. 

JOSE ROBERTO CEA. 

pero el camino de su distancia­
ción era sensual y no intelectual. 
Sólo después de haberlo hecho re­
flexionaba sobre su trabajo. Lo 
que diferencia a un artista de un 
intelectual es que el artista actúa 
primero y reflexiona después, y el 
intelectual reflexiona primero, y 
actúa en fun ción de su reflexión. 
Se hace primero, porque se tiene 
el amor de hacer, y sólo después 
se pregunta uno ¿qué es lo que 
he hecho? Al transcurrir los años 
uno encuentra una línea, una con­
tinuidad que no se ha buscado, 
que se revela con tinuidad . 

París, 
Abril 1970. I 

LA PAJARA91fJINTA 

RESPONSABLES 

Italo López Vallecillos 
Manlio Argueta 
José Roberto Cea 

Editorial Universitaria. Costado 
Nor-Oriente de la Facultad de 
Odontología, Ciudad UnhIersita­
ria, San Salvador, El Salvador, 
Centro América. 
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Sobre un ramo de rosas 
que te ofrecí 

De un retrato que Sir Edmund me 
pidió de Antonia. 

¿Somos una serie de frases desencasilIadas? 
Postrarse ante la realidad patas arriba . 
donde sólo nosotros nos paramos sobre la cabeza. 
¿Qué hacemos -decí- qué hacemos mientras esos muchachos 
se pegan de balazos en el corazón? ¿Qué hacés vos 
para tener conciencia de la felicidad? 
¿La felicidad es una botella de aguardiente casero? 
¿Mamá \"Íviendo conmigo y mis hermanos en una casa de putas? 
¿Dar vueltas alrededor de un jardín zoológico? 
¿Recabar datos en la computadora bestial? 
¿Qué hago cuando discutimos 
sobre los animales inteligentes que somos, 
escribiendo poemas robados a otros más inteligentes 
pero quizás un poco menos inmortales por eso de la alimentación base? 
¡Somos una serie de frases desencasilladas! 
¿Nunca habrá tiempo suficiente para contener en esta copa 
de teatro lírico a la humanidad? 
No hay duda, Antonia, en esta lucha debcn perecer los buenos y los 

y nosotros que hemos ido como colgajo de ropa sucia 
de la mano de algunos quizás más poderosos, 

[malos. 

llevando ese complejo más cabrón que todas las desesperaciones: 
la inferioridad como luminosa tragedia. 
Conclusión sobre la vida: 
una cesta donde resplandece el pellejo de los muertos. 
Esa palabra tuya 
revelando al mundo lo desconocido. -------------LA INQUIETUD ... 
(Viene de la pág. 1) 
Serna, Emilio Carrere, Antonio 
Marichalar, Antonio Espino y 
Miguel de Unamuno. Con todos 
ellos mantuvo relaciones de estrc­
cha amistad. Ahora en París se 
visita con Robert Desnos, Anclré 
Bretón, Paul Valery, Paul Fort, 
V con los hispanoamericanos Al­
ronsina Storni (de quien llegó a 
ser amigo íntimo), Jules Super­
vielle, Ricardo Güiraldes, Rufino 
Blanco Fombona (amistad traída 
desde l\Iadrid), Vicente Huido­
bro. Ya cultivaba desde México 
el cariño de la pedagoga poetisa 
Gabriela Mistral. Dos veces casa­
do en l\,[éxico, vive solo en París, 
gozando de su envidiable presti­
gio, que se ganó con sus novelas 
de vanguardia: "El Café de Na­
die", "Un Crimen Provisional", 
"La Señorita Etcétera", de 1926, 
v con "El Sendero Gris", poemas 
(le años atrás. 1< ue quizá el que 
Illcís cerca se mantuvo del grande 
Enrique Gómez Carrillo, a la sa­
zón muy enfermo desde su últi­
mo viaje a Niza: enfermedad que 
lo llevara a la tumba meses des­
pués, en este mismo 1927. Desde 
la primera en trevista con Aq ueles 
simpatizamos. La conversación 
nos llevó desde Guatemala y l\Ié­
xico hasta Iadrid y París. Por las 
ateridas alamedas de Luxembur­
go nos confesamos cuanto cada 
uno a 111 bicionaba y urdimos pro­
yectos color de rosa. ¡Ah: si pu­
diéramos trabajar juntos! él me 
instaba a que dejara la Pedagogía 
v que me asentara definitivamen­
te en la Literatura. Sin embargo, 
en esos mismos días un pintor 
ruso, Cheinala"skv, había empe-

zado a proponerle a Arqueles que 
propusiera la Literatura en fa­
vor . . . de la Pedagogía, y no ce­
jó el ruso hasta que Arqueles fue 
a parar, dos años después a al 
Oldenbaldschule (Heppenheim, 
Heidelberg), a enseñar entre ale­
manes. Cuando me refirió esto de 
los empellos del pintor, hizo gra­
tos recucrdos de su profesor de 
inglés en el Colegio de Infantes 
de Guatemala, cuyos eficientes 
métodos bien poddan dar resul­
tado a la Selva Negra. "A lo me­
jor tomo esas cátedras -me de­
cía. Ya me gané muchas pesetas 
en" l\Iadrid como bailarín en un 
Café-CoIlcert, allá por las calles 
de la Aduana" . Y el peq uello, fla­
cucho y ágil poeta de los ojos 
celestes, se reía C01110 si aquello 
hubiese sido travesura. 

Fue por entonces cuando\llegó 
:tvrarroquín Rojas a París, un c1ía 
de esos, Asturias me avisó que 
arribaría tal día y a tal hora, por 
la Estación de Ferrocarriles tal, 
el abogado y periodista jalapane­
ca. Todos los guatemaltecos en 
París fueron convocados para acu­
dir a recibirlo. Le contesté a li­
guel Angel que yo no iría. ]\ [a­
rroquín Rojas era ya, ciertamente, 
un periodista famoso; pero yo ali­
mentaba hacia él rencores perso­
nales. Su militancia chaconista en 
la reciente campalla electoral, 
abría entre los dos una zanja por 
el momellto difícil de saltar. .yo, 
ubiquista, hervía todavía de cóle­
ra por la derrota. Además, duran­
te varios meses atribuí a Clemen­
te, por denuncia oficiosas de un 
amigo, un breve artículo ofensi­
vo ell1e se me lanzó a fin es de 
1925 en el semanario "Vida". Fui 

¿Tenemos derecho a considerar estas cosas sencillas? 
¿Esa terrible paranoia, esa locura, de aprcncler 
el cantar a los seis años para salvar la \'ida? 
¿Esta bolsa de huesos y carne? 
Su contenido algo inmaterial, intangible: alma-tonta-para-eternizar-

al-hombre. 
¿Los ojos tuyos C01110 dos hemisferios? 
¿Los ojos de la otra son los ojos de una paloma en vinagre? 
Antonia no nos perdamos en esa oscuridad de los trilobites 
Pero te lanzas al ruedo, como si fueras una muchacha idealista 
después de ser 
hermoso árbol sembrado cn el centro del patio. 

¿Iniciamos el viaje por la vía rápida del envejecimicntor 
¿Todo queda reducido a una fenomenología de la razón impura? 
Vivir en el menor grado. 
l\Iorir en la calle cualquier día de estos 
es una \"erdad en la puerta de mi casa. 
¿ Y los muertos esos fantasmas desconocidos viviendo detrás de los 

[espejos? 
Luego nos vamos a baIlar dos y tres veces en el mismo río, 

antes de tu locura, 
cuando cantabas dentro del baIio y reducías todo 
a una manera de fin gir, recogiendo tus huesos de loba. 
Las cuatro paredes y el calla del agua como jalo \'enéi'ea 
o una cIepsicIra donde se resume tu angustia . 
Tu conciencia limpia. El "aso donde bebemos vino 
a nadie le hace dafío 
salvo a mí que no en tiendes esta manera de hablar. 
Todo marcha torcido en este tiempo. 
¿Existen asnos más inteligentes que estos poemas dedicados a vos? 

A vos metiendo el cuerpo 
desesperadamente en una sábana. 
Una serie de sensaciones para la mujer más importante de la casa. -------------mm duro en los juicios oue emi­
tí ál rechazar la invitación de 
l\Iiguel Angel. En esos días, los 
ubiquistas e grimían contra Ma­
rroquín Rojas un h echo de san­
gre: la muerte del Coronel San­
tiago Quiñónez, zacapaneeo, en 
un prostíbulo de la caplta.l en 
marzo de 1926. Y de tan nudoso 
suceso sacábamos ventajosos ar­
gument"os políticos. 

Dos semanas después, a invi­
tación dc l\Iiguel Angel concu­
rrí al café "l\Iadrid" para sorber 
nuestro habitual chocolatc dc la 
tarde. Fue tcrrible mi impresión 
cuando, al entrar, veo un grupo 
numeroso de personas, damas y 
caballero, y con ellos al Licen­
ciado Marroquín Rojas. Se mc 
\"ino la ocurrcncia de que aquello 
se urdió de intención pero no 
eludí afrontarlo. A\"ancé, salud é 
dando la mano uno por uno a 
todos los prescntes, menos a Ma­
rroquín Rojas. Arrastré rápida­
mente una silla de mesa vccina 
\' la coloqué al lado del temible 
¡alapancco. Esta maniobra mía 
significaba que yo quedaba pron­
to para la acción, en caso de que 
Clemente hubicra intentado ar­
mar buruca. ]\/fc puse tan llervio- " 
so, que tomé la palabra y hablé 
sobre cualquier cosa, en monólo­
go prolongado. Asturias debe dc 
haber estado sudando. Pasados 
pocos minutos opté por rctirar­
me, pedí disculpas, dí la mano 
a cada uno de los presentes, pe­
ro no a Clemente. Y desaparccí. 

Trabé relación también con 
Guillermo Padilla Castro, costa­
rricensc, hermano de Noé, mi 
compai'íero de la travesía trasa­
tlántica. Noé me había dado una 

carta de presentación ante su her­
mano. Estc contaba ya varios 
ailos de "estudiar" en París pero 
lo que sí no puede ponerse' entre 
comillas es su oficio de periodis­
ta: formaba parte del eq uipo dc 
una "Agencia Latina". Me recibió 
e~1 su cuchitril desordenado y su­
CIO, que era en lo quc se convir­
tió una vieja sala de familia aco­
modada; una cama que no se 
sacudió cn varios mcses; una cs­
tufa metálica que quizá funcio­
naba cuando había con qué com­
prar el carbón; trastos de cocina 
para servicios de emergencia; li­
bros por docena; una máquina 
de escribir de aspecto muy raro, 
una guitarra. Estampas de muje­
res desnudas y fotos de artistas, 
en la pared. o se dio cuenta 
Guillermo de mi perplejidad . 
Allí y así atendía a todas sus re­
laciones, por encumbradas quc 
fueran: "contimás" a un taxiste­
ca. Mc explicó qn e le salía más 
barato conversar allí que aceptar 
un rendez-vous en el Café, por­
que los viajeros, siempre distraí­
dos o provistos de moneda ex­
tranjera, nunca se apresuraba¡ a 
pagar. Su pobreza contrastaba con 
su sellaría personal. Era un caba­
llero : más, mucho más refinado 
que Noé. En la conducta de éste 
asomaba todavía un poco de vul­
garidad, así como en sus planes, 
en su vocabulario. Desgraciada­
mente, con Guillermo nos vimos 
pocas veces. Pero fue por medio 
dc él y de Miguel Angel como 
penetré en otros medios: en los 
hispanoamericanos. 

(Pida su ejemplar en las librerías 
de El Salvador o en Editorial 

Universitaria) 
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A mi maestre/; de fisiología glandular. 
A ella de.bo los conocimientos escasos 
en la materia. 

Canción de Bienvenida 
Cuando el tiempo hubo pinocitado su ácuea sombra 
hablamos . .. nosotros... ella... yo. 
· . . sin novedad las comadres desde el último encuentro 
¡ Por Dios! no preguntes ES POESI A 
me sentí Guevara 
piedra y las andinas barbas 
de pie sobre telúrica montaña recién formadita 
mi trunca pelambre devuelta al suelo (dichosa 
¡ próxima al genial encuentro!) 
el delicado afeite el rostro 
me palpo querubino porcelana 
sin la barba 
figura de artesano barro 
sin el pelo gritando desde atrás de mi pescuezo . .. 
En tanto voy reptando por tu espalda . 
mordiendo las axilas buscando la engendradora VLscera 
venganza insectívora de quien en tí conociera el llanto 
y le bramo al sentimiento del amor . . . 
¿dónde está mi cotidiano afán? 
¿dónde la sonrisa de mis veinte años? 
¿ los gemidos las lágrimas de soledad? 
¿dónde están? ¿ .. . se esconden? 
Aquí va este chumazo de pelo . .. ¡ ~ a ni flores tengo! 
ahí el rincón oscuro el adorno de nH rostro 
el lacio juguetito de mi cabeza 
· . . ni lo preguntes . .. ando con el ce jo torcido 
voy buscando algún jardín quizá mieles 
escupiéndome la cara con la hierba que me sobra . 
sosteniendo plástica la lágrima que habrá de calcmarme . . . 
· .. tratando de encontrar mllerte lenta en estúpido afán: 
DESA LlENAR LAS PALABRAS 
para que tú al menos entiendas 
detener el deseo de ocultar las cosas . .. 
Yana diré agridulce sino sincero 
¡Déjame morderte las entrañas 
implantar en tu matriz amada la es peranza 
lo que 110 pude ni podré ser! 
· . . ¡Oh impotencia! 
mal habida al ensañarte tan cruelmente. 

[[ Canción de Bienvenida o ~71oema " 
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Poseso soy de hermosa desconfian za 
imposible decir las cosas claras (Nadie entiende más) 
M e rebusco en el lenguaje enredando 
figllrinas figuras sin pretender lo absurd.o . . . . 
¡ ... entre ustedes y yo . existe tan solo nH desprecLo.! 
si hablo es para la debLda quema ... !de lo qzte qweran! 
En cuanto a tí que te defines 
antílope abrigo a precio astral mercado en nuevallorc 
archivo de recuerdos adquiridos vanamente par un sourire 
cosita rara por instantes todavía bien amadCl 
a tí proclamada con orgullo nato hembra de este macho 
· . . mejor no hablemos ¡cierra tu deseo! 
· . . ¿ si te pidiera cuentas? 
¿ si cobrara a precio justo los orgasmos? 
Te ví la cara de inocente trajecito mClrinero 
el marmoreo cuerpo venus adorada 
y desarmé el lClberinto 
dedo Cl dedo besClndo los pies de mujer-para-romántico 
absorviendo busto nácar previamente liban_do fosforino néctar 
cClmpesino domingztero chiniándote ICl entrepierna de fiesta 
que besé lavé penetré y amé 
con ojos boca tacto pene 
· .. El alma entera de mis vísceras que te extrañan todavía 
¡ A h noches solitarias ! 
carbúnclas horas 
luciérnaga llanto del tiempo ajeno 
hora de horas que vendiera por años 
melancolías moscardones de mis últimas medias-noches 
conocí a los miles de años .de soledad con qlte me honraras 

y ajeno a mi tonta angztstia salí a buscar por las calles 
las fLores de la ternura 
auténticas 
flores-flores 
las no-sintéticas . .. 
· . . para una tumba 
acaso de mi amor más reciente 
o pudiera decirse de una tristeza que exagero demasiado. 

[[[ Canció.n de Bienvenida 
Tendemos por cobardía a lo infinito 
como al plátano después del sexo . .. 

el hombre es El Padre Eterno . .. inmensurable . . . 
sin embargo yo te mido HERMANO·CACA 
altura dos pulgadas te de fino 
HOMBRE: ser capaz de autonombrarse imposíbili . .. 
Yo mayúsculo soy hez pensante estatura promedio 
me nombro por pecado capaz de no nombrarme 
Yo diptongo enredado 
sintáctico 
cuarto y medio conjurados 
carezco de vital pluma y me ensortijo 
fantasmita veinteaíiero asustado por " papá prejuicio" 
· . . y todo por ansiar soledad sin pálpito 
huir de demencias ajenas extrañas le janas a la mía 
Tus retruécanos ojos adjetivos ellos calificativos 
el cu.erpo grasoso o duro según el ballet de la vida 
más terrible la meta metalengua 
vulgar de lluevo el castellano 
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pobre hasta para decir te quiero 
grandioso en cosas prácticas inmenso . . . 
Aún más poderosos los recuerdos: 
aquel tartamudo acercar los cuerpos 
fusionadas manos ojos fi jos órbitas casi vacías 
la exquisitCl manera tuya de robarme con la boca el deseo 
la lengua mía sobre tu sexo 
diríase de un R1MBAUD mal reencarnado 
ácida tú 
ácido el recuerdo 
fa/letón de memorias del amor que no mztere 
· . . y este inmenso deseo de poseerte ¡CRIN Y TODO! 
nada más pidiéndOle me abandones al desconsuelo 
El sentido de hablar 
lo dé tlt presencia mi boca 
prefijos abstracciones subjuntivo verbo reciente 
¡ te cubriré! 
amor mío las palabras se escapan trae tus labios 
devuelveme así el derecho legítimo a la cordura. 
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