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RESUMEN. 

Actualmente en la literatura nacional el tema de la guerra civil continúa siendo 

un punto importante a exponer en los diferentes géneros (poesía, narrativa, 

ensayo, testimonio) ya que, aunque han transcurrido más de veinticinco años del 

final del conflicto armado el tema sigue siendo relevante para un gran sector de 

la población salvadoreña. La novela es uno de los géneros literarios donde más 

se plantea dicho tema, por lo tanto, se considera importante efectuar un análisis 

a tres de ellas cuyos autores han tratado de plasmar la realidad y la injusticia que 

durante años se vivió en El Salvador. 

Esta investigación constituye un aporte importarte al conocimiento de la realidad 

literaria de nuestro país; se realizará un análisis narratológico y pragmático a tres 

novelas contemporáneas salvadoreñas partiendo de la propuesta de Gérard 

Genette en Narratología y las teorías de John Rogers Searle, John Langshaw 

Austin y Herbert Paul Grice, en Pragmalingüística.  

La metodología que permitió el desarrollo de la investigación es de carácter 

documental cualitativa, que consiste en la recolección de información basada en 

la observación de comportamientos naturales, discursos, respuestas abiertas, 

para la posterior interpretación de significados.  

Se espera haber logrado los resultados planteados en los objetivos y para eso 

se utilizó como instrumento de análisis dos guías: narratológica la primera y 

pragmática la segunda, que han sido creadas por el equipo investigador 

basándose en las propuestas planteadas  por los teóricos: Genette, Searle, 

Austin y Grice, de quienes se retoman los puntos esenciales  y, además, se 

agregaron otros aspectos considerados importantes para el momento de  



 

efectuar el análisis  en las novelas: “Noviembre” (2015) de Jorge Galán, “La casa 

de Moravia” (2017) de Miguel Huezo Mixco y “Berlín años guanacos” (2004) de 

David Hernández. Obras que fueron seleccionadas por su similitud en el tema 

de la guerra, pero donde los escritores lo abordan de manera diferente y cuyos 

protagonistas comparten el anhelo por un país sin violencia; además se tomó en 

cuenta que sus autores son salvadoreños y contemporáneos. 

Se enfatizó en aquellos elementos como el manejo del tiempo: sincrónico y 

anacrónico; y además las voces narrativas: testigo, protagonista y omnisciente 

que permitieron realizar un análisis profundo y obtener los resultados planteados 

en los objetivos de la investigación. 

Palabras claves: narratología, pragmalingüística, conflicto armado, acuerdos de 

paz, analepsis, prolepsis, intertexto, anacronía, sincronía, anáfora, catáfora, 

diégesis, elipsis, deixis, isocronía, literariedad.  
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INTRODUCCIÓN. 

En la literatura salvadoreña posterior a los Acuerdos de Paz se ha introducido en 

sus diferentes ramas –poesía, cuento, ensayo y principalmente en novela 

testimonial- el tema de la guerra civil que duró doce años, y en la actualidad los 

escritores aún lo abordan como un tema predilecto. En este tipo de literatura los 

autores salvadoreños han querido develar, a pesar de haber sucedido hace 

tantos años y de haber puesto un velo sobre ellos, aquellos acontecimientos que 

dejaron huella en la historia de El Salvador pero que no fueron esclarecidos a la 

sociedad en su momento.  

Hay que decir que esa guerra civil acaecida hace años aún es una herida abierta 

ya que algunos escritores se han enfrentado incluso al exilio por descubrir los 

verdaderos hechos que se creyeron enterrados y olvidados. En algunos de esos 

escritos el narrador describe la historia desde la vivencia de otras personas; 

mientras que en otras novelas se puede ver cómo el mismo narrador es quien 

vivió en carne propia la historia narrada. 

El presente trabajo tiene como objetivo realizar un análisis narratológico a tres 

novelas de autores salvadoreños contemporáneos, basado en el modelo que 

Genette presenta en Figuras III, en 1972, y que distingue, en el texto narrativo, 

tres instancias: La historia, el relato y la narración. Manteniendo el concepto 

estructuralista a partir del cual el sentido se construye al identificar las relaciones 

entre los distintos niveles: Tiempo, Modo y Voz.  

Por lo tanto, estas categorías se relacionan con las anteriores (Historia, Relato y 

Narración) de la siguiente forma: Tiempo y Modo funcionan, las dos, en el nivel 
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de las relaciones entre historia y relato; mientras que la Voz designa, a la vez, 

las relaciones entre narración y relato y entre narración e historia. 

Genette propone analizar el tratamiento del Tiempo en el Relato a partir de las 

alteraciones que se presentan de acuerdo a las relaciones entre el Tiempo de la 

Historia (TH) y el Tiempo del Relato (TR); y, por otra parte, entre el TR y el 

Tiempo de la Narración (TN).  

Las alteraciones producidas siempre estarán en función de producir un 

determinado efecto de sentido. Las alteraciones son agrupadas en tres tipos 

diferentes:  

1-Distorsiones de Orden. Ésta se divide en: analepsis y prolepsis. 

2-Distorsiones de Velocidad (o Duración). 

3-Distorsiones de Frecuencia. 

Genette prefiere evitar los términos “visión”, “campo” y “punto de vista” para 

utilizar el término más abstracto de FOCALIZACIÓN.   

Y se subdivide en:                                            

•Relato no focalizado o de focalización cero: el relato clásico. 

•Relato de focalización interna: fija, variable y múltiple.  

•Relato de focalización externa. 

•Doble focalización.  

Categorías que se relacionan con la Voz: el tiempo de la narración, los niveles 

narrativos y la persona. 

Además, se realizará un análisis haciendo uso de la pragmática que se encarga 

del estudio de las normas generales que rigen el uso del lenguaje en los 
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procesos de comunicación interpersonal entre emisor y receptor. De este modo, 

se tiene en cuenta la intención con la que el emisor envía un mensaje al receptor, 

pero también, la interpretación que el destinatario hace de una oración, teniendo 

como base las teorías de John Rogers Searle, John Langshaw Austin y Herbert 

Paul Grice. Estos análisis se aplicarán a tres novelas contemporáneas de 

autores salvadoreños: “Berlín años guanacos” de David Hernández, “Noviembre” 

de Jorge Galán y “La casa de Moravia” de Miguel Huezo Mixco. Para ello se hará 

uso de dos guías que han sido creadas por el equipo investigador tomando en 

consideración las ideas de los teóricos mencionados e incluyendo algún aporte 

del equipo y poder así cumplir con los objetivos plateados en esta investigación. 
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CAPÍTULO I. 

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA.  

Novela salvadoreña contemporánea es la expresión utilizada para denominar 

toda aquella narrativa extensa cuyos hechos suceden en el tiempo presente y 

que pertenece al período histórico de tiempo más cercano a la actualidad. Como 

adjetivo calificativo, el término contemporáneo sirve para señalar todos los 

hechos, circunstancias o fenómenos que toman lugar entonces en el tiempo 

presente y que son parte de una realidad particular actual.  

Como equipo investigador se considera que lo contemporáneo inicia en el 

periodo posterior de los acuerdos de paz (1992) hasta la actualidad. 

La novela salvadoreña se enfrentó a varias crisis como: el período de la guerra, 

la economía en declive, movimientos sociales, culturales, artísticos y la 

delincuencia. Por estas razones la literatura se propuso como una vía de análisis, 

denuncia y de escape cuya finalidad fue el de la liberación, el autoconocimiento, 

el planteamiento de las duras condiciones de la vida cotidiana a causa de la 

postguerra; por eso es frecuente, especialmente en la narrativa, encontrar el 

surgimiento de protagonistas o personajes desarraigados, desorientados o 

marginados producto del contexto histórico que viven.  

Existe una representación subjetiva del tiempo. Así la concepción del 

tiempo puede o no ser real, subjetiva o fantástica. Sucede lo mismo con el 

espacio. En cuanto al tiempo se puede percibir una alteración en el orden 

cronológico de los acontecimientos. Se advierte, pues, una ruptura de los 

cánones de la novela tradicional. 
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En la novela contemporánea surge el diálogo entre la intertextualidad, que es “la 

relación de un texto (oral o escrito) mantiene con otros textos, ya sean 

contemporáneos o anteriores; el conjunto de textos con los que se vincula 

explícita o implícitamente un texto constituye un tipo especial de contexto, que 

influye tanto en la producción como en la comprensión del discurso”. Este diálogo 

rompe con el esquema en el que se enmarcaba hasta el momento a la novela. 

Asimismo, existe un quiebre en cuanto al interior del texto puesto que se rompe 

la realidad-ficción. 

Desde este punto de vista se planteará:  

Realizar el análisis narratológico y pragmático a las novelas: “Noviembre” de 

Jorge Galán, “La casa de Moravia” de Miguel Huezo Mixco y “Berlín años 

guanacos” de David Hernández, todas de autores salvadoreños y publicadas en 

el siglo XXI. 

Utilizando la propuesta de análisis narratológica de Gérard Genette a la cual se 

le incluyó diferentes puntos que se consideraron importantes a la hora de trabajar 

los textos y también se hará uso de la teoría pragmática propuesta por: John 

Rogers Searle, John Langshaw Austin y Herbert Paul Grice tomando aspectos 

importantes de sus planteamientos. 
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ANTECEDENTES DEL PROBLEMA. 

Los documentos encontrados sobre análisis narratológicos han sido varios, pero 

no cumplen al cien por ciento el objetivo del grupo investigador. Ya que muchos 

de ellos solo son aplicados a cuentos, artículos, poemas, novelas cortas. Y 

algunos no respetan la teoría propuesta por Gerard Genette, ya que no usan los 

términos que él sugiere al momento del análisis. Se encontró un análisis del 

cuento “El Principio del placer" de José Emilio Pacheco, donde el investigador 

hace uso correcto de la terminología de Gerard Genette pero, lamentablemente, 

el instrumento de análisis no fue una novela.  

Algunos de estos trabajos son: 

-La investigación llevada a cabo en la UNIVERSIDAD TÉCNICA PARTICULAR 

DE LOJA sobre el: “Análisis Narratológico de la Obra Bip-Bip”, de la escritora 

ecuatoriana Lucrecia Maldonado, con docentes y estudiantes de Noveno Año de 

Básica de la Unidad Educativa Machala, de Machala. AUTORA: Román 

Alvarado, María del Carmen y TUTORA: Jara Reinoso, Alida Diamela Mg, en el 

año 2013. 

Dicha investigación consiste en 155 páginas donde dedican ocho páginas para 

el análisis narratológico, e inicia en una introducción a la obra, argumento, tema, 

personajes, motivos, acontecimientos, tiempo (en el cual no hacen uso de las 

propuestas de Gerard Genette), espacio, cosmovisión, estructura textual y punto 

de vista.1 

                                                           
1http://dspace.utpl.edu.ec/bitstream/123456789/7906/1/Tesis_de_Roman_Alvarado_Maria_del_Carmen.p

df 
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-Análisis narratológico de “Casa tomada” de Julio Cortázar por César Eduardo 

Ambriz Aguilar, en la Universidad Nacional Autónoma de México. (El cual se 

usará como un corto resumen para demostrar los análisis que se encontraron). 

Ejemplo:  

Resumen: “Entre los numerosos estudios realizados hasta hoy sobre el cuento 

“Casa tomada” de Julio Cortázar, hacen falta análisis con enfoques diferentes y 

que no pretenden interpretar alegórica ni simbólicamente el cuento, ni que 

busquen clasificarlo dentro de alguna corriente. El presente ensayo plantea, 

desde un enfoque diferente, una nueva visión y lectura sobre este cuento. La 

narratología, especialmente el análisis espacial, es el método que al parecer 

podría renovar muchos estudios literarios. Así, en este artículo se analiza el 

cuento a partir del espacio como el factor determinante para la configuración 

narrativa del relato y no como un simple marco en el que se desarrolla la historia. 

En las conclusiones, se ofrece una propuesta acerca del alcance de este estudio, 

a partir del método y el objeto de estudio, que pudiera arrojar nuevas lecturas 

sobre gran parte de la cuentística cortazariana. Pero se advierte desde un 

principio, que la interpretación del cuento no pretende ser unívoca, pero abre 

nuevas perspectivas sobre este cuento tan estudiado”. 

Palabras clave: Análisis Narratológico, Julio Cortázar, “Casa tomada”, 

literatura argentina. 

-Análisis narratológico del cuento "Εl Principio del placer" de José Emilio 

Pacheco, donde el autor propone: “En este proyecto tratamos de analizar el 

cuento “El principio de placer” según la teoría de narratología, o sea, presentar 

los elementos estructurales básicos del texto narrativo, introducidos por Gerard 
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Gennete, para definir la narración, y por Mijail Bajtín que estudió el espacio y el 

carácter social de la narración (Selden et al.58-59 y 99)”. 

La narración está en la primera persona. El narrador relata acontecimientos 

fragmentarios de su vida, siendo así el protagonista de la obra. Por eso, tenemos 

un narrador autodiegético (Jahn, § Ν.1.10). La narración se desarrolla 

cronológicamente, sin análepsis o prólepsis. El narrador cuenta su historia no in 

medias res sino en el punto de incipit, de comienzo. La narración tiene linealidad 

diacrónica, porque el narrador no cambia la sucesión de los acontecimientos. Así 

tenemos un lector implícito figurado, o sea, el personaje mismo que escribe el 

diario. El tiempo es lineal, como la narración. En todo el cuento encontramos solo 

tres pausas”.2 

-Actividad integradora sobre “NOVIEMBRE” de Jorge Galán. Es un análisis de 

15 páginas redactado por el estudiante Juan Pablo Sayes Alfaro del colegio 

“ESPAÑOL PADRE ARRUPE”, de 2º Bachillerato en el año 2017. 3 

Donde utiliza siete pasos para la interpretación de la novela, pero sin hacer uso 

de un análisis “pragmático o narratológico". 1. Contexto de la obra (Político, 

Social, económico). 2. Biografía de Jorge Galán. 3. Producción literaria de Jorge 

Galán. 4. Premios de Jorge Galán. 5. Generalidades de “Noviembre”.                            

6. Estructura interna de “Noviembre” (es el argumento de la novela con 

interpretaciones del autor). 7. Bibliografía. 

                                                           
2http://www.academia.edu/3287599/An%C3%A1lisis_narratol%C3%B3gico_del_cuento_%CE%95l_Pri

ncipio_de_placer_de_Jos%C3%A9_Emilio_Pacheco 
3 Sayes Alfaro, Juan Pablo (26 de sept. de 2017) SliderShare. 

https://es.slideshare.net/JuanPabloSayesAlfaro/obra-noviembre-de-jorge-galn-ficha-de-lectura-por-juan-

pablo-sayes-alfaro 



23 
 

ENUNCIADO DEL PROBLEMA. 

¿Qué elementos de la propuesta de análisis narratológico, planteada por Gerard 

Genette, y del análisis pragmático propuesto por John Rogers Searle, John 

Langshaw Austin y Herbert Paul Grice se pueden encontrar en las novelas: 

“Noviembre” de Jorge Galán, “La casa de Moravia” de Miguel Huezo Mixco y 

“Berlín años guanacos” de David Hernández? 
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JUSTIFICACIÓN. 

La guerra civil de El Salvador (1980-1992) dejó mucho luto y dolor en las familias, 

además de muchos traumas psicológicos debido al miedo y al temor de la 

constante lucha entre militares y guerrilleros. Actualmente nos encontramos 

inmersos en una sociedad de jóvenes que no vivieron la guerra directamente, 

sino que la han conocido a través de la experiencia y los relatos de familiares, 

de la literatura que habla de ese período o de la sociedad en general cuyos 

recuerdos aún siguen grabados en la memoria colectiva. Aunque han pasado ya 

veintiséis años después de la firma de los acuerdos de paz, El Salvador aún vive 

las consecuencias de aquella larga guerra que acabó con las vidas, sueños y 

esperanzas de tantas personas.     

Este conflicto fratricida dejó grandes daños en la población y también muchas 

preguntas sin responder; los autores salvadoreños han tratado a lo largo de los 

años de dar un matiz de realidad a sus escritos relacionados con este 

enfrentamiento; es por eso que han decidido retomar el tema que tanto dolor 

causó en las familias y descubrir los enigmas que encierran, así el tema del 

conflicto armado sigue siendo de actualidad. Dado que las secuelas de la guerra 

aún permanecen vivas en la sociedad también la literatura en sus diferentes 

ramas como: cuento, ensayo, poesía y sobre todo en novela ha tratado de 

plasmar el dolor que después de tantos años aún sigue abriendo brechas en los 

corazones. 

Es por ello, que se ha considerado de suma importancia realizar un análisis 

narratológico, basándose en la teoría de Gérard Genette y un análisis pragmático 

teniendo como base las teorías de John Rogers Searle, John Langshaw Austin 
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y Herbert Paul Grice, porque se considera que este método  es más completo y 

ayuda a dejar atrás “Los métodos de análisis”, del libro de  Consuelo Roque, que 

han estado en boga en el mundo académico y es al primero que se recurre al 

momento de analizar  una novela, por lo cual se ha  convertido un tanto 

tradicional. Y es así como el equipo investigador busca incluir nuevas técnicas 

que transportan al lector a  una mejor interpretación de la literatura.  

Y se aplicará lo anterior a tres novelas de escritores contemporáneos 

salvadoreños: “La casa de Moravia” de Miguel Huezo Mixco, donde el 

protagonista es un joven militante de un grupo armado, que sueña con cambiar 

el mundo; “Noviembre” de Jorge Galán, donde el escritor da a conocer la realidad 

sobre la investigación sobre la muerte de los Jesuitas; y finalmente, “Berlín años 

guanacos” de David Hernández, en donde su protagonista huye de la realidad 

de su país. 

Todos estos escritores se sumergen en el mundo de lo que fue la guerra civil 

salvadoreña desde tres puntos de vista diferentes, pero cada uno de estos 

narradores buscan de sus novelas un sólo fin: que las personas que las lean se 

conmuevan al enterarse cómo fue la guerra de este país, lo trágico, inhumano y 

violento que fue esta época.  

Es así como estas novelas fueron seleccionadas por su similitud en el tema de 

la guerra, también que sus autores son salvadoreños y contemporáneos, y, 

además, se tenía conocimientos previos de los escritores: Jorge Galán y Miguel 

Huezo Mixco. 
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OBJETIVOS. 

OBJETIVO GENERAL. 

Analizar tres novelas de autores salvadoreños publicadas en el siglo XXI 

utilizando las propuestas narratológica y pragmática. 

 

OBJETIVOS ESPECÍFICOS. 

 Aplicar la propuesta de análisis narratológico de Gérard Genette a tres 

novelas salvadoreñas publicadas en el siglo XXI. 

 

 

 Identificar los diferentes actos de habla utilizados por los autores 

salvadoreños en las tres novelas publicadas en el siglo XXI. 

  

 

 Demostrar la presencia de las máximas conversacionales de Paul Grice 

en tres novelas de autores salvadoreños publicadas en el siglo XXI. 
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CAPÍTULO II.  

FUNDAMENTACIÓN TEÓRICA.   

MARCO HISTÓRICO. 

La Novela. 

Definición según la Real Academia Española:  

1. f. Obra literaria narrativa de cierta extensión. 

2. f. Género literario narrativo que, con precedente en la Antigüedad 

grecolatina, se desarrolla a partir de la Edad Moderna. 

3. f. Ficción o mentira en cualquier materia. 

“La novela es, a la par del cuento o de la epopeya, un género narrativo de amplia 

proyección cultural, fruto de una popularidad y de una atención por parte de sus 

cultivadores, que, a partir del siglo XVIII, hizo de ella ciertamente el más 

importante de los géneros literarios modernos. Particularmente útil para 

modelizar en registro ficcional los conflictos, las tensiones y el devenir del 

Hombre inscrito en la Historia y en la Sociedad, la novela ha revelado una 

extraordinaria capacidad de rejuvenecimiento técnico y de renovación 

temática”.4 

Etimología de novela. Origen, historia o formación. En cuanto a su 

etimología, proviene de la palabra italiana novella (relato de ficción intermedio 

entre el cuento y el romanzo o narración extensa); ésta, a su vez, de la forma 

                                                           
4 Reis, Carlos y Ana Cristina Lopes. Diccionario de Narratología. Ediciones Almar. Salamanca, 2002. 
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femenina latina novellus, cuyo significado sería “novedoso”. El término novela, 

que en tiempos de Cervantes mantuvo su acepción original de “relato breve”, 

posteriormente servirá para designar la narración extensa (en francés, roman), 

mientras que el relato breve será denominado novela corta. 

El origen de lo que luego denominaremos novela lo encontramos entre los siglos 

II a.C. y III d.C. en Grecia y Roma, aunque existen, con anterioridad, largos 

relatos narrativos en verso propios de tradiciones orales como la sumeria y la 

hindú. Las primeras manifestaciones de muchos de los géneros literarios que 

más tarde aparecerían en Occidente se dieron en la literatura oriental, en 

especial, en lengua sánscrita. 

El primer texto indio que cabe considerar como precursor de la novela es, 

quizá, “Cuentos de diez príncipes”, un romance en prosa de Dandin, escritor en 

sánscrito de finales del siglo VI d.C. La primera novela psicológica más antigua 

de la literatura universal y la más importante de la literatura japonesa clásica es 

el relato “Genji Monogatari” (siglo XI), de la escritora Murasaki Shikibu. 

En Grecia con Homero -autor de la Ilíada y la Odisea- y en Roma con Virgilio -

autor de la Eneida- se puede hablar de las primeras ficciones occidentales de 

gran extensión; la ficción, es uno de los ingredientes de la fórmula mágica de la 

literariedad, ese elemento indispensable que convierte un texto en literatura. 

Ficciones que más tarde fueron prosificadas. 

En la época del imperio romano aparecen las inaugurales manifestaciones 

escritas en latín y dignas de tal nombre, estas son el “Satiricón”, una de las 

primeras novelas de la historia, atribuida a Petronio (siglo I d.C.) y “El Asno de 

oro” de Apuleyo (siglo II d.C.), considerada como una de las joyas de la literatura 

universal. 
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Antecedentes clásicos. 

La Odisea como primera novela en occidente. 

Obra inaugural, junto con la "Ilíada", de la literatura griega y de la tradición 

occidental, la "Odisea" ha sido ampliamente traducida. Acaba de aparecer una 

excelente versión en prosa  hecha por un chileno, Leonidas Emilfork, y no hace 

mucho circula una versión completa realizada por el helenista español Carlos 

García Gual. 

Según informa Gilbert Highet, la primera traducción literaria fue hecha el año 250 

a. de C. cuando el poeta Livio Andrónico tradujo al latín la Odisea para que 

sirviera de texto modélico de poesía y mitología griegas. Desde entonces hasta 

ahora, el poema de Homero sobre las peripecias del sufrido héroe Ulises ha 

seguido gozando de buena fortuna en su traslado a otros idiomas. 

Una odisea. Como quienes hayan leído alguna de esas traducciones (o 

eventualmente el original) saben, la Odisea narra el regreso de Ulises desde 

Troya -tras el fin de la guerra- hasta la isla de Ítaca, de la cual es rey, para 

encontrarse con su esposa Penélope y su hijo Telémaco. Pero el retorno resulta 

más largo y dificultoso de lo esperado. Entre las aventuras que debe sortear para 

volver a casa (y allí vencer a sus enemigos) se cuentan encuentros con 

hechiceras, cíclopes, sirenas o un descenso al mundo de los muertos. Según 

Aristóteles, el argumento de la "Ilíada" es simple y patético, mientras que el de 

la "Odisea" es complejo y de caracteres.   

"Visto desde la tragedia, como hace Aristóteles, es así. Muchas veces se ha 

dicho que la Ilíada es un poema más trágico que la Odisea, pero en verdad sería 

(como sostiene un erudito inglés) la tragedia de Héctor. Por otra parte, se ha 
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dicho que la Odisea es más novelesca que la Ilíada. Lawrence de Arabia, (1888- 

1935) arqueólogo y escritor británico, también traductor de la Odisea, sostiene 

que es la primera novela de Occidente. Hay mucho de verdad en esto: la trama 

de la Odisea es un prodigio de invención y de ingenio, pero Ulises no es un 

personaje psicológico al modo moderno".5      

El Satiricón. 

Es una obra antigua que se le atribuye a Cayo o Tito Petronio Árbitro  nacido 

en algún momento entre los años 14 y 27 en Massalia (actual Marsella) y 

fallecido ca. del año 65 y 66 en Cumas; fue un escritor y político romano, que 

vivió durante el reinado del emperador Nerón.  

El Satiricón es una colección de fragmentos que se reunieron en tres siglos de 

búsqueda. El texto sobrevivió a la Edad Media, aunque oculto de la vista pública 

debido al tema y a sus orígenes paganos. El primer manuscrito de Petronio 

apareció en 1476 y se publicó en Milán, en 1482. Casi un siglo después, en 1564, 

se encontró un conjunto de fragmentos que, junto con los anteriores, dan lugar 

a varias ediciones en las que ya se tiene una forma definida, pero con grandes 

huecos y lagunas. Un siglo más tarde, en la biblioteca de Nicolás Cippio, en 

Traur, Croacia, se encontraron otros fragmentos que concuerdan con el original 

y que dan lugar a la versión más completa que se puede leer. Sin embargo, en 

la versión hacen falta el principio y el final, ya que son los elementos que más se 

manejan de cualquier libro. 

                                                           
5 (dic 04 2006) http://foros.fotech.cl/topic/79667-clasicos-un-canto-de-la-odisea-homero-traducido-en-

chile/?p=2131866 
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Es una obra altamente significativa en la literatura universal, principalmente en 

el occidente, pues se trata de una de las primeras narraciones que adopta la 

forma de lo que llamamos “novela”, que no era nada común en la antigüedad 

clásica. El Satiricón resulta especial porque su estructura narrativa es novedosa 

a la época y porque es la primera obra que ironiza las costumbres y los valores 

sociales de la época, en un tono que se ha cultivado hasta la fecha: el satírico o 

picaresco. Este género no fue inventado por Petronio, él sigue la tradición de 

Horacio, quien publicó dos obras poemáticas tituladas Sátiras, entendiéndose 

que se trata de mostrar los excesos de la conducta humana, pues en latín el 

término “satyra” significa algo que se ha colmado o está repleto. Esta literatura, 

la de Horacio, es más bien moralizante, lo que no concuerda con la intención 

sarcástica de Petronio, que es abiertamente sensualista, divertida e irónica; lo 

que es perfectamente congruente con lo que hoy conocemos como satírico o 

picaresco, por lo que puede considerarse a Petronio como el padre de este 

género. 

Novela Europea.   

El concepto de la literatura europea se aplica al conjunto de manifestaciones 

literarias de carácter plurilingüe, orales y escritas, producidas en el ámbito 

geográfico de los países europeos desde la desaparición del Imperio romano 

hasta la actualidad. De forma restrictiva delimita un ámbito literario específico 

dentro del marco más amplio de la «literatura occidental», sobre todo en lo que 

se refiere al desarrollo de esta última en los siglos XIX y XX, donde otras 

literaturas occidentales como la estadounidense o la hispanoamericana han 
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tenido un desarrollo independiente. En otro sentido, ha de superponerse al de 

las literaturas nacionales europeas tanto en su vertiente nacional-estatal, del tipo 

«literatura belga» o «literatura irlandesa» como en su vertiente nacional-

lingüística, del tipo «literatura inglesa» o «literatura castellana». 

«Literatura europea» delimita, por lo tanto, un ámbito cultural geográficamente 

homogéneo, Europa, y un lapso cronológico amplio, siglos VI al XXI, en los que 

esquemas de pensamiento, modelos, temas, formas e influencias mutuas se 

originan, desarrollan, modifican y desaparecen con una continuidad fácilmente 

perceptible y clasificable. La perspectiva de una «literatura europea», más allá 

de lenguas o de estados, como expresión del desarrollo colectivo de una cultura 

común, sin limitar los planteamientos anteriores, los unifica y generaliza y permite 

estudiarlos como un conjunto fuertemente cohesionado. 

Orígenes. 

El inicio de la literatura europea está ligado a un proceso histórico fundamental: 

la desaparición del Imperio romano, que dio como resultado la creación de 

diversos reinos germanos en la Europa suroccidental a lo largo de los siglos V y 

VI d. C. 

La fragmentación del Imperio romano supuso el abandono definitivo de la cultura 

antigua y, por lo tanto, en el ámbito literario que nos ocupa, la ruptura con la 

tradición grecorromana. En la misma línea, la aparición de los estados 

«bárbaros» —visigodos, francos, sajones, lombardos…—, con tradiciones 

literarias poco desarrolladas potenció junto con la fragmentación lingüística de la 
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Romania, la decadencia intelectual del Occidente europeo. Sólo la pervivencia 

de la Iglesia Romana funcionó como gozne entre el final del mundo antiguo y el 

inicio de la Edad Media, sobre todo porque, al ser el latín la lengua de la Iglesia, 

la lengua de Roma seguirá siendo un elemento unificador para la primera 

literatura que podemos llamar europea. Obras como las Etimologías de San 

Isidoro, escritas en la Hispania visigoda o los poemas religiosos de Venancio 

Fortunato, procedentes de la Galia franca, fueron leídos y difundidos por toda 

Europa durante esos siglos oscuros. Sin embargo, precisamente esta 

preeminencia del elemento religioso cristiano dentro de la cultura literaria de la 

Alta Edad Media, marcó una diferencia sustancial en la literatura medieval 

europea en relación con la literatura clásica del Imperio romano. 

Novela moderna. 

"El Quijote la Primera Novela Moderna" 

*El Quijote, es considerada la primera novela moderna porque sienta 

precedentes que van a seguirse posteriormente en el género "novela", es la 

parodia de las antiguas novelas de caballerías.  

*Sus antecedentes están en la novela pastoril y la novela picaresca. Partiendo 

de esta realidad, Cervantes con su parodia de los libros caballerescos va a crear 

la novela moderna, superando las deficiencias del modelo parodiado, con una 

estructura episódica, según un propósito fijo premeditadamente unitario y de 

acuerdo con el principio de la "consonancia" y "verosimilitud". 
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*En este texto, Cervantes utiliza la lógica temporal tanto del cuento como de la 

novela breve. A diferencia de la épica, es un género “polifónico”, en el sentido de 

que varias son las voces que resuenan en ella. El autor escribió largos párrafos 

en los cuales es evidente que el narrador adopta varios puntos de vista y 

alternativamente se pasa de una lógica temporal a otra. 

*Sus características principales están referidas a los avances científicos y 

filosóficos de la época, a la masificación de la educación y a las caídas de las 

tasas de analfabetismo entre los integrantes de la clase media. 

*En la novela moderna integra la psicología, es fiel a los acontecimientos 

históricos y los incorpora en sus tramas, puede ser costumbrista o revelar una 

crítica social, algo que se acentúa con el paso del tiempo y hace a la novela una 

expresión de un deseo de cambio en la sociedad. 

Obra escrita por el español Miguel de Cervantes Saavedra (Alcalá de Henares,

29 de septiembre de 1547-Madrid, 22 de abril de 1616). Publicada su primera 

parte con el título de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha a comienzos 

de 1605, es una de las obras más destacadas de la literatura española y la 

literatura universal, y una de las más traducidas. En 1615 aparecería la segunda 

parte del Quijote de Cervantes con el título de El ingenioso caballero don Quijote 

de la Mancha. 

En cuanto a obra literaria, puede decirse que es, sin duda alguna, la obra 

maestra de la literatura de humor de todos los tiempos. Además, está 
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considerada como la primera novela moderna y la primera novela polifónica, y 

ejercerá un influjo abrumador en toda la narrativa occidental posterior. 

Primera novela latinoamericana. 

'El periquillo sarniento', primera novela de América. 

Han pasado 200 años de la publicación original de El periquillo sarniento, la obra 

maestra que José Joaquín Fernández de Lizardi – El Pensador Mexicano- 

publicó en 1816, a medio camino entre la Independencia y la caída del virreinato 

de la Nueva España. Protagonizada por Pedro Sarmiento, un personaje mordaz 

e incisivo, un pícaro que exhibe las trampas del médico y el abogado, del 

carpintero, el cura, el maestro y el disfuncional sistema de justicia de su tiempo. 

Así la perfilan Felipe Garrido, y varios críticos literarios, quienes coinciden en la 

vigencia e importancia de esta obra, cuya celebración bicentenaria, ha pasado 

desapercibida por instituciones culturales mexicanas, incluso por la Secretaría 

de Cultura (antes Conaculta), salvo la edición digital que realiza Felipe Reyes, 

investigador de la UNAM, para recordar cómo estas páginas nacieron bajo el 

signo de la resistencia. 

Porque, además de recuperar el habla popular de su tiempo y de ocupar el lugar 

de honor como la primera de América, su publicación debió sortear la censura y 

la prisión de su autor, la falta de recursos, el alto costo de su publicación… y la 

ausencia de lectores. 

“Se trata de una magnífica historia donde todos engañan y roban lo que pueden, 

una narración que da cuenta de una sociedad violentada y sin principios”, explica 
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Garrido. “Aunque si algo duele de su lectura es que Lizardi –conocido como El 

Pensador Mexicano– pareciera hablar de nuestros días, donde podríamos 

encontrar personajes muy similares; esto me divierte, pero al mismo tiempo me 

asusta”. 

Mientras que Rosa Palazón, investigadora de la UNAM, destaca la peculiaridad 

del narrador ficticio, el cual se desdobla en quien relata la anécdota, como un 

agente de aventuras antisociales que tienen un final desastroso, sin dejar de lado 

que se asume como el padre de un México mejor. Algunas partes fueron 

prohibidas por abordar el tema de la esclavitud y se imprimieron después de la 

muerte del autor en un país independiente. 

Algo valioso de esta novela, apunta Garrido, es que Lizardi no sólo rescata las 

distintas formas del habla de su tiempo, sino la manera como presenta su 

realidad. “Él nunca pretendió disfrazar ni suavizar la realidad, y como periodista 

presentó una crítica social donde buscó la verdad, no a través del reportaje, sino 

de sus novelas, tan reveladoras como penetrantes e hirientes”. 

Además, con esta novela Lizardi no sólo rescató al pícaro en el domicilio 

mexicano, complementa Quirarte, sino que convirtió a la novela en un vehículo 

de entretenimiento y concientización, quizá más precisamente de 

concientización a través del entretenimiento, por lo que sus primeros lectores “se 

hallarán cautivados por el amplio espectro del habla cotidiana y la exploración 

de la ciudad en sus múltiples espacios, como la cárcel, el hospital, y 

fundamentalmente la calle”. 
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La Novela en El Salvador. 

La novela en El Salvador nace bajo el signo del costumbrismo, muchas veces de 

tinte festivo y humorístico. 

En 1880, F. Alfredo Alvarado publica la novela histórica por entregas "Las 

ruinas" en 'La Gaceta', inspirada en el terremoto de San Salvador de 1879. 

Estudios encontrados sobre las novelas sujetas a la investigación:  

Se ha investigado sobre las novelas: “Noviembre” de Jorge Galán, “La casa de 

Moravia” de Miguel Huezo Mixco y “Berlín años guanacos” de David Hernández 

y solamente se pudo encontrar: entrevistas, menciones, cortos argumentos en 

las novelas: Noviembre y Casa Moravia, pero en la novela: “Berlín años 

Guanacos”, no se encontró información alguna solo menciones de sus premios 

y una corta entrevista al autor.  

Es así como el equipo investigador realizará el primer análisis narratológico en 

las novelas antes mencionadas de las cuales se han encontrado solo cortos 

análisis en blogs, artículos o entrevistas a los autores, por esta razón el presente 

trabajo será algo novedoso y podrá abrir nuevas interpretaciones a los futuros 

lectores e investigadores.  

Algunos elementos literarios. 

La producción novelística de ficción El Salvador y Guatemala en los últimos diez 

años se ocupa de múltiples temas y genera diversos tópicos literarios. Luego de 

la novela testimonial, se comenzó a hablar de la literatura de posguerra, de la 

violencia o del cinismo, incluyendo en ella a novelistas como Horacio Castellanos 

https://es.wikipedia.org/wiki/Novela
https://es.wikipedia.org/wiki/El_Salvador
https://es.wikipedia.org/wiki/Costumbrismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Novela_hist%C3%B3rica
https://es.wikipedia.org/wiki/San_Salvador
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Moya o Gerardo Guinéa Díez, por poner un ejemplo. Novelas en las que según 

Beatriz Cortez: «se pinta un retrato de las sociedades centroamericanas en caos, 

inmersas en la violencia de la corrupción».6 También se inició la publicación de 

la novela histórica o novela centroamericana contemporánea, en que los temas 

históricos son motivo para indagar y cuestionar las versiones oficiales de la 

historia, y en las que, explícita o implícitamente, se establecen posiciones sobre 

la relación entre el discurso histórico y el de ficción. 

De la misma forma, surgieron novelas de ficción en las que se privilegia lo 

subjetivo, la historia individual. En ellas el deseo, la pasión, la sexualidad, son 

las temáticas que se abordan y en las que se propone ya no poner sobre la mesa 

las normas, los roles, la moral existente y cuestionarla, sino trasgredir cualquier 

posible intento de reordenamiento en cuanto a los roles sexuales. Jacinta 

Escudos o Sergio Mendizábal son un ejemplo. 

Otras novelas abordan el tema de la memoria; de la memoria inmediata 

relacionada con la guerra vivida. Gerardo Guinea Diez o Manlio Argueta son 

escritores que han tocado el tema. En ellos la ficción es un instrumento de 

recreación para la imposible aprehensión de una realidad inexistente ya, pero 

permanente. Otro ámbito de la novela de ficción son los llamados Thriller, o 

novelas policíacas o sobre narcotráfico, ahí están las novelas de Rafael Menjívar. 

                                                           
6 Beatriz Cortez, «Estética del cinismo: la ficción centroamericana de posguerra». Ponencia presentada por 

la autora en el V Congreso Centroamericano de Historia., San Salvador, julio 2000, 

<www.ues.edu.sv/congreso/Cortez,%20literatura.pdf>. Puede consultarse también: Beatriz Cortez, «La 

ficción salvadoreña de fin de siglo: un espacio de reflexión sobre la realidad nacional», 

Revista Cultura 85 (1999): 65-83. 
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Los anteriores son sólo ejemplos de las temáticas abordadas por la escritura de 

ficción en los dos países. 

Hasta hoy existen algunos ejemplos de crítica literaria que intentan abarcar la 

novela de ficción centroamericana sobre todo para el período que va de los años 

noventa hasta el 2000. Estos se ocupan sólo de alguno de los tópicos 

mencionados anteriormente y por lo general se centran en alguno de los dos 

países. 

Un esfuerzo importante, quizá menos analítico y más extenso, es el de Mauricio 

Aguilar Ciciliano, quien hace una revisión completa de los rasgos comunes y 

tópicos de la novela salvadoreña de la posguerra (1992-2000). El estudio plantea 

la indisoluble relación, dado el conflicto armado y las condiciones en que se vive 

en El Salvador de los años de ajuste estructural, de la ficción novelesca y la 

realidad del país. Su análisis recorre 42 novelas encontradas en esos años. 

Por su parte, Beatriz Cortez define como la estética del cinismo, la novela surgida 

de la guerra en El Salvador. Una estética cuyo centro es la violencia y el caos 

que se vive en las urbes centroamericanas actuales. En ella, la construcción de 

una subjetividad subalterna a priori, al no representar ninguna alternativa a la 

utopía revolucionaria, llevará al suicidio al sujeto literario que se enuncia. 

Estos estudios se han ocupado fundamentalmente de la llamada literatura de 

posguerra; es decir, de la producción literaria durante el primer decenio de paz 

(1992-2002) y de los referentes y las temáticas ligadas al desencanto, la 

violencia, los motivos «oscuros del sujeto». Las novelas más conocidas —por su 

impresión y difusión en Europa y el continente americano— han sido aquellas 
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que abordan la realidad centroamericana de fines del siglo pasado como 

sumergida en una espiral de violencia y al fenómeno literario desde, por un lado, 

la visión del contra discurso y la resistencia, y por el otro, la falta de alternativas 

y el cinismo con que se mira la realidad actual. 

Transversales a estas discusiones, se encuentran las que establecen 

paralelismos entre la literatura y los procesos regionales en el sentido de que, 

habiendo vivido procesos similares de despojo, colonialismo, resistencia, 

revoluciones, los países del istmo conforman una región literaria. Estas mismas 

discusiones, abonarán en la construcción de una caracterización de la región 

geográfica, apoyada de la producción y distribución de obras con temas 

específicos. 

De la misma manera, en los dos últimos decenios se ha dado un desplazamiento 

en las temáticas tratadas por las novelas de ficción. Si bien se continúa con la 

llamada literatura de posguerra, se inicia el tratamiento de temas más 

universales y menos regionales. Sin embargo, es posible encontrar en ellas lo 

centroamericano como una identidad con características específicas. 

Un claro ejemplo de lo anterior es la novela Berlín años guanacos, del 

salvadoreño David Hernández, que se desarrolla conjuntamente en Berlín y en 

El Salvador durante los años de la guerra. Como temáticas, además de la del 

género en la que se inicia la producción mucho más activa de novelas de ficción 

escritas por mujeres como la ya mencionada Jacinta Escudos o Carol Zardetto, 

se inicia la producción de obras escritas por indígenas con tópicos propios, que, 

si bien han tenido poca visibilidad, va cobrando fuerza. 

Elementos contextuales. 
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Un elemento fundamental en la producción y distribución de las obras literarias 

es la existencia de los medios. En Centroamérica, las editoriales públicas han 

estado vinculadas a las universidades estatales y, en algunos países, al Estado. 

La más prolífica ha sido Costa Rica, sin embargo, tanto en Guatemala como en 

El Salvador, debido a la guerra, las actividades de fomento editorial 

prácticamente desaparecieron. 

En El Salvador funciona la Editorial de la Universidad de El Salvador y la de la 

privada Universidad Centroamericana (UCA). Además, han surgido pequeñas 

editoriales privadas para apoyar la distribución de textos, algunas de las cuales 

han mejorado ostensiblemente el tema de la distribución. 

López Letras 49 (2011) 

Es necesario mencionar, sin embargo, que el tema de una política cultural y 

fomento editorial es escasamente fundamental en la región, a excepción de 

Costa Rica, y que a pesar de los esfuerzos, las editoriales trasnacionales ganan 

el mercado colocando las obras en librerías de todo el mundo (servicios de 

traducción, marketing, difusión en medios, presentaciones y viajes 

internacionales, etc. ayudan en este sentido), mientras que las editoriales de la 

región no logran trascender las fronteras nacionales. Estas mismas editoriales 

trasnacionales, en muchos casos definen temas, de acuerdo al marketing 

existente, y con ello, abonan en la representación de las características que se 

difunden sobre la región. 

Las dos grandes escuelas de estudios y crítica sobre la literatura 

centroamericana en América, la que se desarrolla en Costa Rica y la de Los 

Ángeles, tienen una difusión también local en gran medida, aunque es de 
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agradecer que muchos de los materiales sean de acceso público en la red. Por 

otro lado, es importante mencionar, como en casi toda América Latina, existe un 

desconocimiento local sobre los propios autores y sobre la producción literaria, 

en particular la de las novelas de ficción. 

Pareciera entonces que desde las metrópolis se siguen dictando las 

características y tópicos de la representación existente sobre Centroamérica, 

simplificando la imagen que se puede tener de una realidad compleja y en la que 

participan no sólo múltiples voces, sino múltiples realidades que emergen de 

procesos sociopolíticos y que reclaman tener su propia voz y cuyas 

preocupaciones son distintas o se abordan desde otros ángulos, de aquellos que 

mayoritariamente se difunden. 

El fenómeno de la literatura en Centroamérica y su relación con la construcción 

de imaginarios sociales, concentra ciertas características que siguen los 

procesos globales en torno a la producción literaria actual: definición de políticas 

de producción, distribución y consumo de casas editoriales; definición de 

políticas culturales; y uso de las nuevas tecnologías en el quehacer literario, 

entre otros. 
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MARCO TEÓRICO. 

¿Qué es la Narratología? 

La narratología es el estudio de los elementos fundamentales de la narración, 

sus estudios se concentran en las características de: narrador, personajes, 

tiempo y espacio, trama-fábula.  

Para comenzar, es necesario saber qué es un Narrador. El narrador es aquella 

entidad que relata la historia a una audiencia. No es el autor de carne y hueso. 

-Narrador Heterodiegético: es aquel que se halla ausente de la historia que 

cuenta y narra en tercera persona. 

-Narrador Homodiegético: es aquel que está presente como personaje en la 

historia que cuenta y narra en primera persona. 

Debemos tener en cuenta que, si bien la ausencia es absoluta, la presencia de 

dicho narrador como personaje tiene diversos grados. En función de la mayor o 

menor intensidad de dicha presencia podemos distinguir dos tipos de narrador 

homodiegético: 

1. El primer tipo seria el del narrador que no desempeña sino un papel 

secundario dentro de la historia que narra (narrador testigo). 

2. El segundo tipo sería el del narrador-protagonista, también conocido 

como narrador autodiegético, que sería el grado más intenso de 

homodiégesis.  

El narrador cuasi omnisciente es un tipo de narrador externo, es decir, no es un 

personaje de la historia, sino alguien ajeno a ella, que no sabemos quién es en 
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realidad.  Por ello, el narrador cuasi omnisciente, al igual que el omnisciente, 

emplea la tercera persona.  

Al narrador cuasi omnisciente se le conoce también como narrador cámara, 

porque es, de algún modo, como una cámara que todo lo puede ver, pero, al 

igual que una videocámara solo recoge imágenes y sonidos, el narrador cámara 

no puede conocer los pensamientos de los personajes ni meterse en la cabeza 

de los protagonistas. Eso sí, es una cámara un poco especial, pues, además de 

registrar imágenes y sonidos, podría captar olores y sensaciones como frío o 

calor. 

Pragmalingüística. 

La pragmática o pragmalingüística es un sub campo de la lingüística, también 

estudiado por la filosofía del lenguaje, la comunicación y la psicolingüística, que 

se interesa por el modo en que el contexto influye en la interpretación 

del significado. El contexto debe entenderse como situación, ya que puede incluir 

cualquier aspecto extralingüístico: situación comunicativa, conocimiento 

compartido por los hablantes, relaciones interpersonales, etc. La pragmática 

toma en consideración los factores extralingüísticos que condicionan el uso del 

lenguaje, esto es, todos aquellos factores a los que no se hace referencia en un 

estudio puramente formal. 

Las oraciones en sí mismas comparten un contenido semántico, pero su 

significado e interpretación adecuada no dependen sólo de ese contenido sino 

que requieren un contexto lingüístico definido para ser interpretadas. 

Es un hecho elemental bien conocido que una misma oración puede tener 

intenciones o interpretaciones diferentes en diferentes contextos (puede 



45 
 

ser literal, irónica o metafórica). De hecho, en pragmática se distingue 

entre enunciado (acto locutivo) y oración (forma gramatical que toma el acto 

locutivo). Diversos autores han tratado de caracterizar diversos aspectos del 

conocimiento pragmático del hablante para explicar cómo este hace 

deducciones e inferencias sobre la intencionalidad de las frases y, junto con la 

decodificación gramatical que da el contenido semántico literal, interpreta 

adecuadamente los enunciados. 
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MARCO CONCEPTUAL. 

Los conceptos básicos de la narratología  

“Los conceptos de la narratología se obtienen especificando y precisando el 

sentido de cada uno de los elementos de la comunicación narrativa, partiendo 

ya de los necesarios para definir la narración”.7 En una primera aproximación 

podemos contentarnos con muy pocos conceptos, y definidos de una manera 

general. Esto puede ser suficiente en análisis no específicamente narratológicos, 

si la estructura del texto analizado no es muy complicada. Pero los conceptos 

sencillos e intuitivos no son siempre suficientes: su inmediatez tiene la 

contrapartida de una falta de precisión y de poder explicativo. Aunque sólo sea 

para explicar nuestra comprensión intuitiva de las estructuras narrativas 

complejas necesitamos establecer un metalenguaje especializado, que permita 

expresar matices que son ignorados por el sentido corriente y vago que damos 

a los términos "relato", "narrador", etc. 

Partamos, pues, de la definición de narración, que entenderemos como la 

representación semiótica de una sucesión de acontecimientos. Centrando 

progresivamente nuestro objeto de estudio, podríamos delimitar las narraciones 

lingüísticas de las que utilizan otros medios semióticos, las narraciones literarias 

de las narraciones que utilizamos en los informes o en la conversación corriente, 

etc. De la misma manera vamos delimitando las disciplinas que servirán de 

apoyo y marco al estudio narratológico que emprendamos: la estética, la teoría 

cinematográfica, la historia, etc. En el caso de la narración literaria, 

                                                           
7 José Ángel García Landa. Los conceptos básicos de narratología. Universidad de Zaragoza, 1989. 

Edición electrónica 2004, 2012. 
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destacaríamos la importancia de la pragmática, el análisis del discurso y la 

historia literaria. 

Ya centrándonos en el caso de una obra literaria que consista en la 

representación lingüística de una sucesión de acontecimientos, disponemos de 

varios elementos de interés para la narratología: La sucesión de 

acontecimientos, que denominaremos provisionalmente fabula o acción (los 

nombres concretos poco importan, e incluso los conceptos etiquetados no tienen 

validez absoluta, sino sólo con respecto a determinados proyectos críticos). 

El texto o discurso narrativo que representa a esos acontecimientos. 

De la interacción de estos dos niveles de análisis surge inmediatamente un tercer 

nivel, la historia o relato. La fábula no aparece íntegramente representada en el 

texto: el texto la perspectiviza, expande unos acontecimientos y comprime otros, 

elige algunas partes, insiste sobre otras. Llamaremos historia (o relato) a la 

fábula tal como es representada en el texto. 

De las circunstancias mismas de la comunicación literaria surgen más elementos 

de interés narratológico. El emisor y el receptor del texto no son de interés 

exclusivo para la narratología, pero sí se manifiestan de maneras peculiares en 

los textos narrativos. La literatura consiste en textos fijados de una manera más 

o menos absoluta, textos estructurados cuidadosamente de manera que han de 

ser repetidos de manera literal para ser plenamente efectivos. Esta circunstancia 

ya produce un distanciamiento entre el emisor y el receptor: el emisor deja de 

ser él mismo para adoptar el papel de conservador y repetidor del texto; el texto 

absorbe así en cierto modo su situación enunciativa, pide ser enunciado y 
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recibido como tal texto literario. Este rasgo de la literatura ya se da en la poesía 

primitiva recitada, pero se acentúa con la comunicación literaria en forma de libro. 

El emisor "físico", el autor del texto, se vuelve irrelevante para el lector, y sólo su 

manifestación lingüística en el texto deviene un elemento relevante de la 

comunicación literaria. Inversamente, el autor dirige su mensaje a un público 

ideal, que puede o no coincidir con el receptor efectivo o contingente. Cada texto 

ha sido compuesto en un momento histórico concreto, de acuerdo con una 

estética y unos presupuestos culturales determinables en gran medida (así lo 

exige la misma condición de su comunicabilidad).  

Narratología y otras disciplinas. 

La evolución más interesante que se ha producido en el campo de la narratología 

en los últimos  años no ha consistido tanto en el desarrollo de nuevos conceptos 

específicamente narratológicos como en un interés renovado en el fenómeno de 

la narración que se ha producido en otras áreas de la crítica. 

La narración se concibe no ya como un simple género literario, sino como un 

esquema psicológico de ordenación de la realidad, un marco de referencia que 

permite dar un sentido a los acontecimientos (ya sean reales o imaginarios) 

insertándolos en una perspectiva temporal, perceptual o conceptual, 

imponiéndoles un orden causal y teleológico. 

Este nuevo enfoque es muy fecundo, y resultará en la toma de contacto entre la 

narratología y otras muchas disciplinas de estudio: 

La psicolingüística y la psicología en general: Las categorías narrativas 

(argumento, personaje, punto de vista, narrador, etc.) se pueden reformular 
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desde un punto de vista constructivista, considerándola como mecanismos de 

interpretación que se aplican a un texto (cf. Bordwell). 

La gramática textual: las estructuras narrativas se cuentan entre las más 

frecuentes y poderosas macroestructuras textuales (van Dijk, Bierwisch). 

La pragmática: Todavía está por desarrollar una teoría satisfactoria que 

establezca las conexiones entre literatura y actos de lenguaje. Es de suponer 

que el instrumento que permita esta reformulación sean conceptos como motivo 

o género literario entendidos como acto de lenguaje con características 

relativamente estables conocidas en una comunidad determinada y utilizadas 

como esquema compositivo e interpretativo. La relación entre la narración como 

esquema abstracto y los distintos subgéneros narrativos, cada uno con las 

convenciones asociadas a él sería un caso significativo y que permite apreciar la 

complejidad de esta empresa. 

Los estudios sociológicos y políticos de la literatura, como la crítica marxista o la 

feminista. El marxismo ya cuenta con una fecunda teoría de la narración como 

resolución simbólica de conflictos sociales, la de Fredric Jameson. El concepto 

de cierre, conclusión o resolución es central en este sentido: Jameson muestra 

como un conflicto social se traduce en un conflicto entre estructuras literarias que 

levantan problemas de inadecuación. La solución literariamente adecuada es a 

la vez una toma de posición respecto al conflicto político. En general, podría 

resumirse el problema de la relación entre narración y cambio social diciendo 

que los esquemas sociales heredados y tradicionales son un ambiente más 

favorable para la narrativa convencional, y que las formas mismas de enlace 

narrativo y coherencia arrastran siempre un lastre de mensajes sociales 
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indeseables. Nancy K. Miller ha observado los diferentes criterios de 

plausibilidad que rigen los argumentos de las mujeres novelistas del XVIII y el 

XIX, relacionando así la teleología, verosimilitud y coherencia de la narración 

tradicionales con la voz hegemónica masculina. 

Desde otro punto de vista tal vez menos radical, Susan Sniader Lanser elabora 

una teoría narratológica feminista observando, por ejemplo, la importancia de la 

diferencia genérica entre los sujetos de la comunicación narrativa (autor, 

narrador, lector, personaje...). 

Lo que solemos entender por narratología, el análisis formalista de la narración 

de tradición aristotélica, desarrollado por el formalismo ruso, la escuela de 

Chicago y el estructuralismo francés, adquiere un aspecto diferente. Aparece no 

como un método de descubrir verdades ocultas en los textos (la existencia de 

determinado número de actantes o de niveles de análisis, etc.) sino como un 

proceso abstractivo que permita encontrar un terreno común para las distintas 

disciplinas interesadas en el estudio de la narración. 
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CAPÍTULO III.  

DISEÑO METODOLÓGICO. 

Descripción del método documental – cualitativo. 

En la investigación se emplea el método documental - cualitativo, se trata de la 

aplicación del método científico a la investigación de problemas descriptivos. La 

investigación documental consiste en un análisis de la información escrita sobre 

un determinado tema, con el propósito de establecer relaciones, diferencias; 

etapas, posturas o estado actual del conocimiento respecto del tema objeto de 

estudio. Depende fundamentalmente de la información que se obtiene o se 

consulta en documentos, entendiendo por esto todo material al que se pueda 

acudir como fuente de referencia, sin que se altere su naturaleza o sentido, los 

cuales aportan información o dan testimonio de una realidad o un 

acontecimiento. 

 Las principales fuentes documentales son: documentos escritos, (libros, 

periódicos, revistas, actas notariales, tratados, conferencias transcritas, etc.), 

documentos fílmicos (películas, diapositivas, etc.) y documentos grabados 

(discos, cintas, casetes, disquetes, etc.) 8 

La investigación cualitativa emplea métodos de recolección de datos que no son 

cuantitativos, con el propósito de explorar las relaciones sociales (estructura) y 

describir la realidad tal como lo experimentan los correspondientes.  

Por eso, es necesaria la aplicación de un método de investigación cualitativo que 

recoja todas las consecuencias de comportamientos del ser humano en relación 

                                                           
8 Cásares Hernández, Laura et al. Técnicas Actuales de Investigación Documental, México, Trillas, p. 18. 
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con culturas e ideologías. Este podría ser el principal objetivo del método 

cualitativo 

Para realizar la investigación se tomarán como técnicas dos guías: 

-Guía de análisis narratológico basado en la teoría de Gérard Genette. 

-Guía de análisis pragmático fundamentado por las teorías de Searle y Austin 

con los actos del habla y Grice en las máximas conversacionales. 

ANÁLISIS NARRATOLÓGICO. 

La narratología es una gramática de la literatura derivada de la semiótica, la cual 

estudia el análisis estructural del relato, es decir, el estudio de los elementos del 

texto narrativo y cómo las relaciones entre ellos generan significados. La 

narratología parte de la idea de que el relato no debe aislarse de la estructura, 

aunque ésta tenga un significado autónomo y funcione independientemente, 

pues en el mensaje se desarrolla el propósito estético. 

Orígenes.  

El término fue acuñado por Tzvetan Todorov a finales de los 60 en su 

texto Grammaire du Decamerón, y es de los principales exponentes junto con A. 

J. Greimas, y los críticos franceses Gérard Genette, Claude Bremond y Roland 

Barthes. Debido a la idea de que existen ciertas estructuras universales 

adaptables a textos narrativos específicos, se puede decir que los antecedentes 

de la narratología fueron cimentados por Vladímir Propp con su libro Morfología 

del cuento, y por el análisis estructural de los mitos de Claude Lévi-Strauss.  
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Propp describe los cuentos folclóricos de acuerdo a sus partes constitutivas, y 

las relaciones de éstas con el conjunto y entre ellas mismas; divide el cuento en 

siete “esferas de acción” y treinta y un elementos o “funciones”. Por otro lado, 

Lévi-Strauss propone que los mitos pueden reducirse a unidades individuales 

denominadas mitemas, las cuales adquieren significado al combinarse entre sí; 

ese conjunto de relaciones es lo que define al mito, no las particularidades de la 

narración. 

 El relato, en estas dos concepciones, se considera como una repetición de 

acontecimientos basados en un sistema. 

El método de análisis que se aplicará en las novelas salvadoreñas fue construido   

por Gérard Genette donde  propone tres categorías para distinguir los tiempos 

literarios: el recit, que es el orden real de los sucesos del texto; la histoire, que 

es la secuencialidad real de los sucesos; y la narration, que refiere al acto de 

relatar. También establece diferencias entre narración, que es el acto de contar 

o relatar una historia, y relato, que es la historia en sí. 

Propone cinco categorías centrales del análisis narrativo 

1) Orden: secuencia temporal del relato; cómo opera temporalmente el relato. 

2) Duración: refiere a la prolongación e incluso omisión de los sucesos en la 

historia. 

3) Frecuencia: la variación en que un suceso es referido en el texto, cómo se 

refiere a él a lo largo de la narración y cuántas veces, o la repetición de acciones 

dada por el narrador. 

4) Disposición: 



54 
 

-Distancia: es la manera de referir la historia (“diégesis”) o representarla 

(“mímesis”) 

-Perspectiva: tradicionalmente llamado “punto de vista”. Refiere a la posición del 

narrador con respecto a los personajes y las acciones.  

5) Voz: Refiere al acto narrativo, al narrador y lo narrado. Se establecen 

combinaciones entre “el tiempo del relato” y el “tiempo narrado”, y el tiempo en 

el que pueden acontecer los sucesos. Se establecen diferentes tipos de 

narradores: 

-Heterodiegético: está ausente de su propio relato. 

-Homodiegético: relatos en primera persona, está dentro del relato. 

-Autodiegético: Está dentro del relato y es personaje principal.  

Como equipo investigador y tomando en consideración los conocimientos 

adquiridos en nuestra formación especialmente en el Curso monográfico de 

literatura, se tomó a bien incluir como base dicho método, pero también agregar 

puntos que se consideran muy importantes para un análisis narratológico como: 

DATOS BIBLIOGRÁFICOS, SINOPSIS DE LA OBRA, ARGUMENTO, FIGURAS 

RETÓRICAS y COMENTARIOS SOBRE LA OBRA. 

GUÍA DE ANÁLISIS NARRATOLÓGICO. 

I. DATOS BIBLIOGRÁFICOS:  

 Donde nació el autor y en qué año nació. 

 Datos laborales. 

 Obras escritas. 

 Premios recibidos. 
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 Aspectos relacionados con la novela en cuestión (cuando 

escribe la obra, que está pasando en ese tiempo que público la 

obra, cual es el propósito de haber escrito la obra). 

II. SINOPSIS DE LA OBRA: 

 Definir con claridad el tiempo y lugar en el que se presenta la 

obra. 

 Marco social, político y económico en que surge la obra. 

 Un resumen cortó sobre lo que trata la obra. 

III. ARGUMENTO: 

 Descripción detallada de todas las series y acontecimientos que 

suceden en la narración. 

 Relato de los acontecimientos. 

 Determinar cómo está dividida la obra. 

 Detallar los recursos literarios que pueden estar afuera de la 

narración. 

IV. CARACTERIZACIÓN DE LOS PERSONAJES: 

 Nombre del personaje y cuál es el papel que desarrolla en la 

obra. 

 Algunas características psicológicas, sociales, militancia 

política e ideológica, situación relacionada con el protagonista. 

 Características predominantes. 

V. FIGURAS RETÓRICAS: 

 Análisis de figuras retoricas: 

-Características y funciones de cada figura. 

-Tipo de figura. 
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VI. ANÁLISIS NARRATOLÓGICO. 

 Características generales de la narración: 

- Voces narrativas 

- Qué diferencia hay entre el discurso y el narrador. 

 Tiempo y espacio de la narración. 

 Recursos narratológicos. 

VII. COMENTARIOS SOBRE LA OBRA. 

PRAGMALINGÜÍSTICA. 

El desarrollo histórico de la pragmática ha dado lugar a diversas explicaciones 

de aspectos parciales del uso del lenguaje complementarias entre sí. Las 

diversas teorías resultantes se refieren sólo a aspectos parciales, por lo que un 

estudio completo de todos ellos puede requerir el análisis de varios de esos 

enfoques. Las teorías sobre la comunicación humana más frecuentemente 

citadas en los manuales de gramática son: 

La teoría de los actos de habla de Searle, basada en el enfoque anterior 

de Austin, que explica cómo se producen ciertos malentendidos e identifica 

algunos supuestos que permiten explicar por qué oraciones con formas 

gramaticales diferentes tienen aproximadamente el mismo sentido pragmático. 

El principio de cooperación de Grice, que, al estilo de la teoría de juegos, 

estudia cómo los participantes en una interacción usa ciertos principios tácitos 

que facilitan la inferencia e interpretación de lo que se dice. 

El principio cooperativo, que se expresa en las máximas de Grice, fue 

redactado por el filósofo Paul Grice con el propósito de describir las reglas 

pragmáticas que rigen la conversación en lenguaje natural. Supone que quienes 
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intervienen en un intercambio comunicativo acuerdan hacerlo, y tal acuerdo vale 

para el comienzo o el final de la conversación: Máxima de Cantidad, máxima 

de Cualidad (o calidad), máxima de Relación (o relevancia) y máxima de 

modalidad (o manera). 

Teoría de los actos de habla de Austin y Searle. 

El filósofo inglés J. L. Austin elaboró en los años sesenta una teoría que se 

conoce como Teoría de los actos de habla; en ella propuso que hablar no es 

solamente "informar" sino también "realizar" algo.  

La propuesta fue conocida a través de su libro (publicado por primera vez en 

1962) How to do things with words. Su postura iba en contra de las 

aproximaciones más tradicionales que veían al lenguaje en función de la mera 

transmisión de información. Se centró en el estudio de los verbos que denominó 

"performativos" (o realizativos) como prometer, demandar, jurar, acusar, etc. 

Para Austin, el acto de habla tiene tres niveles, o se realiza a través de tres actos 

conjuntos: el acto locutivo, que consiste meramente en enunciar la frase en 

cuestión; el acto o fuerza ilocutiva, que consiste en llevar a cabo algo a través de 

las palabras (prometer, amenazar, jurar, declarar); y el acto o efecto perlocutivo, 

que consiste en provocar un cambio en el estado de cosas o una reacción en el 

interlocutor. 

Muchos investigadores han continuado trabajando con la teoría de actos de 

habla. El más destacado ha sido un discípulo de Austin, John Searle, quien critica 

el nivel perlocutivo de los actos de habla, en tanto no es posible predecir los 

efectos que ocurrirán luego de su producción.  
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Searle considera al acto de habla como la realización de tres actos simultáneos: 

el acto locutivo -emisión de ciertas palabras, el acto de predicación -recupera de 

este modo la importancia del contenido proposicional de los enunciados- y el 

contenido ilocutivo. 

Con base en las investigaciones de los científicos: Gérard Genette, John Rogers 

Searle, John Langshaw Austin y Herbert Paul Grice se ha formulado una guía 

que se ha construido según las necesidades de la investigación y también 

tomando como referencias los conocimientos adquiridos en la asignatura “Curso 

monográfico de literatura”.  

GUÍA DE ANÁLISIS PRAGMÁTICO.  

1. Realizar un resumen argumental.  

2. Citar ejemplos en los que se haga uso de las proformas deícticas pragmáticas.  

3. Mencionar ejemplos del uso de condicionantes socioculturales en el texto 

trabajado (paradigma pronominal de segunda persona singular: vos, tú, usted). 

4. Citar ejemplos de enunciados donde se realizan actos del habla constativos 

asertivos.  

5. Definir   ejemplos de actos del habla perfomativos (explique cada ejemplo). 

6. Encontrar citas donde se explique las fuerzas que intervienen en el acto del 

habla.  

7. Encontrar enunciados y explicar cualquiera de las formas del tratamiento de 

las máximas de Grice.   

8. Identificar enunciados en los que pueda distinguir Tema y Rema.  
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9. Citar ejemplos de enunciados en los que se utilicen los recursos léxicos para 

la focalización.  

10. Citar tres ejemplos donde el tópico sea referencial del tipo índice funcional. 
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CAPÍTULO IV.  

INTERPRETACIÓN DE DATOS. 

ANÁLISIS NARRATOLÓGICO “BERLÍN AÑOS GUANACOS”. 

Datos biográficos del autor: 

David Hernández. 

Poeta, escritor y periodista salvadoreño. Formó parte del grupo literario “La 

Cebolla Púrpura”, fundado por jóvenes escritores de El Salvador.  

Nació en 1955 en El Salvador. Posee una formación académica amplia, 

graduado en diferentes disciplinas. PhD. en Filología por la Universidad 

de Berlín, Alemania; realizó Maestría en Literatura Latinoamericana, por la 

misma universidad; Licenciado en Ciencias Políticas por la Academia de 

Ciencias de la Unión Soviética, Maestría en Ciencias Agronómicas e 

Ingeniero en Agronomía por la Universidad Patricio Lumumba. Domina 

además varios idiomas como el inglés, alemán, ruso, francés y español.  

Etapas de su vida. 

David Hernández conjuntamente con otros escritores jóvenes fundó la revista 

literaria "Cebolla Púrpura" en El Salvador en 1971. 

Residió por más de 20 años en Alemania, ocupando diferentes cargos como 

miembro de la Unión de Escritores y del Colegio de Periodistas. 
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Fungió como periodista y articulista en diferentes medios de prensa como: 

"La Opinión" de Los Ángeles, Estados Unidos, "La Prensa Gráfica", colaboró 

con el Diario Co-Latino y El Faro en El Salvador. 

En la actualidad es director de la Editorial Universitaria de la Universidad de 

El Salvador. 

David Hernández es conocido en la mayoría de círculos intelectuales en El 

Salvador (e incluso en el extranjero), por haber sufrido la incineración de su 

novela Putolión en los años noventa. Se dice que su contenido era demasiado 

polémico, y que hubiera afectado la sensibilidad de muchas figuras públicas, 

por lo que se acusa a un intelectual (a quien no se le han logrado inculpar con 

pruebas contundentes) adinerado de mandar a destruir la edición completa.  

Obras publicadas. 

"En la prehistoria de aquella declaración de amor", editada por el Taller de los 

Vagos, 1977. 

"Salvamuerte: Sucesos del amor y de una guerrita", UCA Editores, San 

Salvador, 1991. 

"Putolion" por UCA Editores en 1995. 

"Berlín años guanacos", 2004. 

"Roquiana", 2014. 

Premios recibidos. 

Premio Nacional Magisterial de Cuento en El Salvador en 1976. 

https://www.ecured.cu/2004
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Obtuvo el Premio Latinoamericano de Novela con "Salvamuerte" en Costa 

Rica en 1990. 

Recibió el Premio Nacional de Novela El Salvador con "Berlín años guanacos" 

Alfaguara 2004. 

Fue galardonado con el Primer Premio Nacional de Novela por la Embajada 

de España en el año 2004. 

Aspectos relacionados con la obra: 

Hernández narra en su novela la historia de Nicolás, un ex militante de 

izquierda salvadoreño quien vive en Berlín, Alemania. Nicolás se involucra en 

un complot terrorista de los servicios secretos iraníes. Por otra parte, Mario -

su hermano guerrillero en El Salvador- le cuenta a través de cartas el conflicto 

que vive su patria entre 1980 y 1992. En síntesis: una historia de exilio y 

migración. Pero casi siempre hay un retorno. “Por ello puedo decirle a mis 

coetáneos que regresamos”, dijo Hernández. “Volvimos desde el olvido y 

desde la muerte”9. 

2-Sinopsis de la obra: 

-Marco social: En el año 2004 se logró ampliar la cobertura pediátrica a los 

hijos de los asegurados de 6 hasta los 12 años de edad. Durante el período 

comprendido de junio de 2004 a diciembre del 2008, se inscribió un total de 

                                                           
9 http://archivo.elsalvador.com/noticias/2004/05/06/escenarios/esc10.asp 
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306,627 nuevos niños al Instituto, y el total de consultas en medicina general 

y pediátrica brindada fue de 516,296. 

En este año se llevó a cabo también la firma del convenio para el desarrollo 

del Programa Nacional de Vacunación e Inmunizaciones entre el 

MSPAS/ISSS, con el fin de garantizar la vacunación universal a todos los 

grupos de edad y en riesgo, además del cumplimiento de la norma nacional. 

Este convenio ha permitido además una disminución de costos en la 

adquisición de los insumos, garantizando la permanente y eficiente provisión 

de medicamentos biológicos de calidad en los diversos centros de atención.  

-Marco político: Elías Antonio Saca González, fue elegido Presidente de El 

Salvador el 21 de marzo de 2004 para el mandato comprendido entre el 1 de 

junio de 2004 y el 1 de junio de 2009. 

-Marco económico: Nació el Fondo Solidario para la Salud (FOSALUD) 

como parte de una reforma fiscal desarrollada en El Salvador en el año 2004. 

La idea fundamental fue la creación de un “Fondo” que fuera alimentado por 

medio de impuestos a productos considerados nocivos para la salud y que 

sirviera para mejorar y ampliar la atención médica brindada a la población en 

las unidades de salud. 

Tras algunos meses en discusión, la constitución de FOSALUD se llevó a 

cabo finalmente, por medio de una Ley Especial aprobada por la totalidad de 

diputados de la Asamblea Legislativa de El Salvador el 17 de diciembre de 

2004. La ley de FOSALUD entró en vigencia el 1 de enero del año 2005, 
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proyectándose una recaudación de 20 millones de dólares cada año, 

destinando un millón de dólares como capital semilla para el inicio de sus 

actividades. 

-Resumen: Berlín años guanacos: cuenta con dos niveles narrativos que se 

desarrollan uno en Europa, concretamente en la ciudad de Berlín, y el otro en 

Cuscatlán, en El Salvador. Cuenta con dos puntos de vista: el europeo (de 

espionaje) y el de Cuscatlán (epistolar). El autor describe que la idea surge 

de una imagen que tiene de un salvadoreño que va viajando en un tren de 

Praga hacia algún punto de Europa y el personaje central es la suma de varias 

personas, quizás seis o siete de la vida real que conoció y, además, con 

elementos autobiográficos. 

Berlín tiene la trama de espionaje típica de esa época en Europa Oriental y 

“años guanacos” por el mapa histórico político que se da desde el país, 

porque se narra toda la guerra; desde 1980, cuando comienza, hasta los 

Acuerdos de Paz.  

3-Argumento:  

“Berlín años guanacos” está dividida en diecisiete capítulos con números 

romanos y subtitulados. (Se trabajó con la primera edición del libro, 2004, 

editorial Santillana, S. A.). 

I. El muro del ejército del silencio. 

Su guerra santa no fue la yihad islámica, enrolarse en las cruzadas 

medievales, volverse un kamikaze o luchar contra el reino de mal. Su guerra 
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a muerte fue contra sí mismo. Nicolás había encontrado su piedra filosofal de 

los discursos de los pasdaran persas, los fanáticos soldados de la revolución 

iraní que había conocido años antes en Budapest como apacibles becarios 

comunistas de la Academia Militar, y quienes, de la noche a la mañana, para 

el triunfo del Imán Ayatollah Khomeiny en Teherán, se volvieron 

intransigentes guardianes del islamismo. Sus primeros años en Budapest 

fueron años de acero, pues tuvo que aprender el idioma, convivir con la gente 

común y corriente. Fue entonces cuando se hundió en el riguroso frío y se 

volvió un sabueso del ejército de las sombras. Era una escuela donde lo 

importante son los objetivos propuestos.  Se volvió un cínico. 

Yuri Ivanovich le había deseado suerte al despedirse. Ahora era un graduado 

más que partía hacia lo incierto, pues Sadik, el jefe de estación en Berlín 

oriental, lo enviaba hacia París. Era la despedida del paraíso. Nunca había 

sido tan feliz como en esos meses de entrenamiento, estudio y formación 

profesional de asesino. No se resignó a la muerte heroica que le habían 

fabricado.  

II. Las máscaras del tiempo. 

Recordado Nicolás: 

Deseamos que estés bien y que tus pasos te guíen por el camino adecuado. 

En el barrio todo mundo cree que estás estudiando en México. Los viejitos 

siguen bien. Se trata de tus cheros y de la familia. Muchos se han visto 

obligados a esconderse o partir al extranjero. Otros no pudieron y los 

escuadrones los mataron. Respecto a nosotros: desde que comenzó la 
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guerra estamos más nerviosos de lo que ya somos, debido a los helicópteros 

artillados que cada vez que hay una balacera sentimos llegar cerquita, quizás 

porque nuestra casa está a la vuelta del cuartel Zapote. 

 No tenemos noticias tuyas, pero Mariyita desde California nos escribe que te 

comunicas con ella. Ojalá contestaras para saber al menos que estás vivo. 

Respecto a los últimos sucesos: el primo Heriberto fue secuestrado el mismo 

día de la insurrección, el 11 de enero y desde entonces, hace más de tres 

años, que no sabemos de él. De otro caso que quería hablarte es tu amiga 

Nora. Ella terminó sicología y estaba preparando tesis, cuando fue 

secuestrada junto con su novio, el Chele Licho. A los tres meses la 

encontraron, lo raro fue que la encontraron embarazada y en la autopsia 

comprobaron que en realidad no lo estaba, sino que en el interior del vientre 

le habían metido la cabeza del novio. Don Lucio, el papá, se volvió loco desde 

ese instante y su mamá, una señora de cuarenta años encaneció por 

completo.  

Los escuadrones con estas barbaridades quisieron sembrar el pánico. Pero 

les sale el tiro por la culata ya que los indecisos acaban sumándose a los 

rebeldes. 

Otro asesinato escabroso, el de tu amigo Pito Morales, apareció hasta en el 

telenoticiero “Reportajes De León”.  Bajo los efectos del “Penthotal” y otras 

drogas. Después de este bárbaro espectáculo, como cierre, aparecía la 

cabeza decapitada de Pito Morales sobre la misma mesa donde lo habían 

torturado y donde en cámara lenta se veía el instante cuando un verdugo le 
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arrancaba la cabeza de un tajo, con un hacha leñera de doble filo. Cuídate, y 

hasta la próxima vida, si es que te sobra, en olvidarte de este infierno. Te 

saludan. 

LA TRIBU Y MARIO. 

III. Las guerras del exilio.  

Amaneció lejos de Elena con los estragos de la última bronca. La noche 

anterior, luego del naufragio, quedó noqueado sobre la grama del Tiergarten 

berlinés. La noche anterior había sido fresca y durmió la modorra en un 

descampado y no muy lejos de la plazoleta del parque. Sintió hambre. Palpó 

sus bolsillos para comprobar si aún tenía la cartera y el pasaporte, y los 

encontró.  

Se bajó del tren para dirigirse a pie hasta la Wittenbergplatz, en cuyas 

cercanías estaba la casa de Natalí, la polaca. Allí intentaría olvidar 

momentáneamente su naufragio, humedeciendo su memoria con alcohol, 

pan negro y besos hediondos a tabaco. Al llegar a la plaza buscó los veinte 

pfennigs para hacer la llamada. Y compró un ramo de tulipanes. Marcó los 

siete dígitos y escuchó la vaga voz de Natalí que retornaba de sueño, la cual 

dijo que sí, pero una hora después. Al salir de la cabina, se encontró el 

enorme edificio del almacén KaDeWe, frente al cual estaba el parquecito de 

la plaza.  

Había dejado Budapest con sus planes e ideales inconclusos. No quería ser 

monigote de jefecitos de aldea o terminar de payaso, ninguneado, bailando 

al son de la campana de un cacique local. Estos razonamientos y el alcohol 
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lo habían vuelto un enfermo mental. Hacía más de un mes le habían dado de 

baja en la Nervenklinik de Spandau. Sin embargo, el mismo día de su 

liberación había recaído. Tenía tres semanas de parranda permanente. 

Aquella mañana el alcohol terminó dominándolo.  

Pero, su problema no residía en el uso y abuso de drogas, sino en lo profundo 

de su cerebro carcomido por drogas alucinantes, por hongos asesinos, como 

la guerrita de su lejano país o su entorno peregrinaje. Esa mañana cuando se 

encaminaba a casa de la polaca, teniendo en una banca del parquecito 

aledaño al metro, vaciando a pausas la botella de whisky. Fue el ruso, Yuri 

Ivanovich, su amigo de hacía pocos meses en Berlín, quien lo privó de todas 

sus cavilaciones, ya que casualmente pasaba por la plaza acompañado de 

Tania, su mujer, le preguntó si estaba enamorado y deseando que lo 

confirmara. Era tan solo una posibilidad de evitar la destrucción. Creo que sí, 

respondió ido Nicolás. Necesitas poner tus cosas en orden, volverte una 

verdadera persona, comentó el ruso. ¿Qué planes tienes en fin? Inquirió el 

ruso. Con pasar el día basta, dijo Nicolás. ¿Y Natalí?, preguntó la judía rusa, 

¿no tiene deseos de adaptarse al medio y buscar un lugar en la sociedad, 

volverte un normal? pero respondió que tenía otros objetivos.  

Yuri Ivanovich lo llamó aparte, un poco lejos de Tania. Quería confiarle algo. 

Luego Yuri, le mostró a Nicolás su estómago. Quedó impresionado al 

contemplar un enorme ramalazo que abarcaba desde el pecho hasta la región 

pélvica del ruso. ¿Ves está cicatriz? Es recuerdo de los tiempos cuando fui 

como tú, joven, vagabundo, romántico y desheredado, le confesó. Y que le 
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costó recuperarse, pero la mejor medicina fue la visita diaria de Tania con los 

recién nacidos.  

A medida que el diálogo se desarrollaba, Nicolás sentía renacer una chispa 

extraña, renovadora, que le recordaba los días de crisis políticas vividos en 

su país. La conversación se anima, y el whisky surgía efecto. Estaba frente a 

un desconocido, asistiendo a su striptease personal. Sabía que, al terminar 

la conversación, saltaría la liebre. Yuri le dijo que pasara por el almacén 

cuando se sintiera en forma. Yuri Ivanovich, sabía que él era inteligente, sabía 

varios idiomas, podía evaluar la política internacional y además pertenecía al 

mundo de los aventureros. Y al final sólo dijo que necesitaba tiempo para 

tomar una decisión. Y Yuri comentó que eso era algo serio y ya adentro no 

había salidas, y que, si alguna vez había escuchado de Savak, el ejército 

secreto del Sha de Irán en el pasado. Y que ellos estarían interesados en 

conocerle y en un cambio de opiniones.  

Nicolás quedó sin pensamientos en esos instantes. Y solo dijo que quizás en 

un par de semanas o un mes podía responde algo. Ivanovich solo le explicó 

que era un jueguito y que no hay problemas siempre y cuando se respeten 

las reglas y normas.  

A Nicolás se le pasó la borrachera y todo lo demás, hasta le regaló los 

tulipanes a Tanía. Y se fue al cuarto donde lo esperaba Natalí, entró y puso 
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doble llave y la encontró aún dormida, pero con un erotismo extraordinario. 

Entró a la cama de la polaca y así pasó toda la mañana junto a ella. 

IV. Las máscaras del tiempo. 

Recordado Nicolás: 

Te tengo envidía blanca. No sabemos nada de vos. Mariyita nos remitió viejas 

cartas que enviaste desde la ciudad donde estudiabas. Pero vos ni señas. A 

mí no me va mejor. Mi futuro es incierto, ya que obligado por las 

circunstancias pasé a la clandestinidad. La última vez que vi a los viejitos fue 

hace cinco meses. 

Casi todos mis cheros de la U han salido asesinados en estos dos últimos 

años. Vieras que peligrosa se ha puesto. Y eso que solo somos 

simpatizantes. Asistíamos a las asambleas universitarias donde se discutía 

de política, algunos estaban cercanos a las organizaciones de masa de la 

guerrilla, pero nadie militarizaba.  

Los escuadrones sabían muy bien direcciones, edades, costumbres, 

horarios, rasgos físicos, defectos. Y desaparecían chavos que no tenían nada 

que ver. Por ejemplo, Norita y el Chele Lito, gente que no está metida en 

nada. Hasta que una noche, fui a echarme unos vergazos con Drácula, que 

también se había examinado. Medio a verga, el cabrón se puso a discutir con 

unas juras que estaban libando una botánica de "Chepetoño". Nos 

hallábamos en los "Frijoles Carlota”, cuando llegaron los policías y el Drácula 
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sacó un carné que apantalló. Y se lo llevaron a darle una paliza, y no me 

dejaron esperarlo ni verlo. Tan solo dijeron que me fuera a mi choza y cuando 

iba caminando se acercó un jura cholotón y panzudo, el famoso "Niño Dios". 

Y me dijo que le iba a dar una lección al Drácula por acelerado, y que era un 

soplón de la policía y el ejército, y lo buscan por habérselos enganchado, con 

más de cincuenta muertecitos en su conciencia. El Drácula había delatado a 

un resto de mara que no tenía nada que ver con la guerrilla, solo por ganas 

de joder. Luego del susto del Drácula, me sumó al movimiento.  

Me despido por esta vez desde el frío y a soledad de una montaña chalateca, 

cerca de la frontera de Honduras. Un abrazo desde el corazón de la lucha 

guerrillera guanaca, 

MARIO. 

V.EL MURO DE LAS LAMENTACIONES. 

Apenas bajó del U-Bah en Hallesches Tor, se dirigió al parquecito ubicado 

frente al almacén Hertie, a esperar el contacto que a las nueve horas tenía 

que encontrar en el asiento del parque. Sacó un cigarrillo fuerte, sin filtro, y lo 

encendió con la esperanza de tenerlo como compañero mientras llegaba el 

Mensajero. Sí. Ésta era la palabra adecuada para el desconocido que esa 

mañana se presentaría. Lo había contactado el ruso hacía más de seis 

meses. Nunca soñó ser de nuevo enrolado, ni mucho menos “causar alta” en 

tan original ejército. Fueron tres conferencias solitarias con Yuri Ivanovich, 
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llevadas a cabo en la salita de espera de su almacén después del día laboral, 

entre las ocho y las diez de la noche de dos viernes y un martes. Yuri había 

dicho que era momento de recolectar información, y leer todo lo relacionado 

con Irán. Nicolás conocía mucho, no sólo de iraníes o árabes, sino de 

cualquier habitante del planeta.  

Miró el reloj de la estación del metro: habían pasado más de veinte minutos. 

Esperó y esperó, durante siglos, hasta que su paranoia iba a explotar. 

Alguien, sin despertar su atención, se acercó, lo saludó con una leve sonrisa 

y al instante se sentó junto a él. Todo duró una fracción de minuto. No supo 

de dónde había salido ese individuo, quien era o qué hacía, aunque intuyó 

que se trataba del maldito Mensajero.  

Y le dijo la contraseña a intercambiar, así como había dicho Yuri Ivanovich. 

De nuevo estaba asombrado. Imaginó encontrar a un iraní, pero aquel rubio 

alto y elegante era todo, menos un persa. Después del apretón de manos fue 

invitado a seguir los pasos de su nuevo acompañante. Caminaron cerca de 

veinte minutos por los alrededores del parque, hablando del estado del 

tiempo, de los canales berlineses. El Mensajero había parqueado un poco 

más allá, al cruzar el semáforo. Nicolás distinguió un Mercedes Benz negro, 

con placas diplomáticas indefinidas. Tenían que cruzar la frontera, porque en 

la otra parte de la ciudad podían conversar con mayor tranquilidad, dijo el 

Mensajero. Y Nicolás comprendió que era una orden. El Mensajero le abrió 
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la puerta trasera del automóvil, y Nicolás entró llevándose la gran sorpresa 

de su reciente vida. En el interior estaba sentado Sadik, el Iracundo.  

Luego de unos minutos en los cuales el tiempo pasó rápido, debido a lo 

ameno de la charla, ya que Nicolás había recuperado la vieja confianza con 

Sadik, llegaron a su destino final. Era la Lenin Allee, la zona exclusiva donde 

residían los diplomáticos estacionados en Berlín del Este. Se trataba de una 

casa ubicada en el segundo piso de un edificio multifamiliar. Sadik explicó a 

Nicolás que esta era la región donde vivían los miembros del cuerpo 

diplomático persa, y que, por lo mismo, debía sentirse como en nueva casa, 

remarcó, la República Islámica de Irán, invitándolo a entrar mientras abría la 

puerta.  

¿Qué tengo que ver en esta historia? pregunto Nicolás muy amable. Y pidió 

que fueran al grano con lo que querían de él. Y Sadik explico que su estadía 

ahí era algo que les debía y que estaba contraviniendo las reglas del juego, 

en recuerdo de los años estudiantiles en Budapest. Nicolás les agradeció y 

confirmó que aceptaba trabajar debido a su crisis económica. Y que aparte 

de la amistad que tenía con él no tenía nada en común con su casa. Sadik 

agradeció y dijo que precisamente por eso lo habían buscado, porque es un 

extraño en el engranaje, porque estaba fuera del fanatismo y la fe ciega 

musulmana.  

Nicolás seguía sin entender el entramado de la mascarada. Sadik explicó que 

la cuestión es: que hace poco habían recibido una oferta tentadora de los 

enemigos. Les iban a vender las armas que necesitaban para defenderse de 
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la agresión iraquí y a cambio, tenían que colaborar con la infraestructura de 

un país centroamericano. Y él conocía de las costumbres, idioma, ideología 

y mentalidad de esa región, y así les podía servir de correo, mediador, 

intérprete ante los interlocutores respectivos.  

Nicolás seguía sin comprender una pizca. Y le advirtió a Sadik que el islam 

no tiene perspectivas en sus países, a no ser que inicien una cruzada para 

convertirlos. Sadik se enfureció y le dijo que les tomaba el pelo y que sabían 

cuál era la situación religiosa de allí, incluso tienen relaciones oficiales y 

fraternales con algunos teólogos de la liberación. Y que no eran los tontos 

que él se imaginaba. Y que dinero era dinero. Quedó aturdido. No se trataba 

de unos locos divinos que querían exportar el islam a Centroamérica, 

usándolo como agente. No. Tras Sadik estaba la antigua Savak, la 

organización nacional para la información y seguridad, del Sha, la Sazemane 

Attalat Va Amniyate Keshvar, el ejército secreto del Sha, ahora al servicio de 

la teocracia iraní, echando adelante un proyecto de armas, dólares, 

contrainteligencia y negocios a gran escala.  

VI. VIVOS Y MUERTOS. 

Berlín era una fiesta para los servicios especiales de las potencias terrenales. 

Después de décadas de la guerra fría habían alcanzado un pacto táctico. La 

paranoia de cada bando encontraba eco en la mitomanía de los dobles, 

triples, y hasta quíntuples agentes. Los que actúan en la zona, en el barrio, 

son los agentes locales, los nativos; luego vienen los que operan en toda una 

región, independientemente de la jurisdicción. Nicolás vació de nuevo el 
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whisky escocés, traído especialmente del país donde aquel oficio de tinieblas 

tenía sus clásicos representantes.  

VII.  LAS MÁSCARAS DEL TIEMPO. 

Querido Nicolás. 

Meses de no tener nuevas tuyas ¿Es qué te perdiste? ¿Perdiste las huellas 

de la tribu? En verdad no te lo reprochamos. Se nota que has perdido el 

contacto con nuestra realidad, por las líneas que escribes y por tu ausencia 

en esos tiempos difíciles. La vida en Europa te ha cambiado, idealizas mucho 

a Cuscatlán.  

Te detallo los últimos cambios en el desarrollo de la Guerra. El enemigo da 

prioridad especial a la Aviación, primero nos cercan con batallones para que 

nos pongamos en estado de alerta y nos movilicemos. Luego atacan de 

improviso bombardeando la tropa que debido a la movilización es visible para 

los pilotos mercenarios. Cuscatlán se ha convertido en campo experimental 

para “la guerra de las estrellas” del pentágono. Prueban sus armas como un 

laboratorio viviente, a lo largo y a lo ancho del país. Muchos recién nacidos, 

a causa de esta criminal práctica, vienen al mundo con defectos y taras 

biológicas, con deformaciones de las extremidades con dos cabezas. A pesar 

de todo, también se han ido en la chicagüita con nosotros, ya que nos 

defendemos con imaginación, un arma poderosa.  

Quiero contarte cómo es que de un trágico chiripazo ascendí de grado.  

Estaba recién destacado con la novatada en Chalatenango, cerca de Arcatao. 

En medio de las ambientaciones el terreno sonó la voz de alerta. En ese 
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tiempo el ejército tenía la consigna de asesinar a prisioneros o heridos, la 

lucha era entonces vencer o morir. Por radio nos comunicaron que las tropas 

se acercaban por Tres Vueltas, al este de nuestra posición aledaña a Dulce 

Nombre de María. Eran batallones que venían practicando la táctica de tierra 

quemada. Debido a la magnitud del peligro, los pobladores de Arcatao, 

temerosos de que los iban a torturar y asesinar, así como a violar a sus 

mujeres, decidieron en una asamblea de urgencia en la plazoleta del pueblo, 

acompañarnos en una guinda que trataría de ganar la frontera hondureña y 

pasar a nado a través del Sumpul, el río limítrofe, hasta territorio del vecino 

país. Mi tarea era cubrir la retaguardia me quedé con varias escuadras para 

detener el avance. Fue un genocidio, ya que la gente que estaba cruzando a 

nado el río era civil, iba desarmada y huyendo de los bandos en guerra. Al 

resto de los sobrevivientes que lograron alcanzar alguna de las dos orillas, 

los respectivos ejércitos nacionales los capturaron y asesinaron in situ.  

A unos cuantos kilómetros de distancia estábamos echándole bala a los 

perros, cuando escuchamos el griterío de niños y mujeres, gemidos de 

ancianos, así como ladridos de perro, relinchos de caballos y berrinches de 

chanchos alcanzados por ráfagas de G – 3, M - 16, Galil y otro tipo de fusiles. 

Cargábamos toda la dinamita de la escuadra y tres mochilas taqueadas de 

granada. Un compita de 16 años se llenó el cuerpo de granadas y dinamita 

se tiró por el chaparral que conducía el terreno donde estaba la tropa 

gubernamental cercando. 
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Luego dejamos de oír hasta el silbido por lo que supimos que el compita, 

antes de caer alcanzado por las ráfagas de respuesta le asestó una granada 

al oficial que iba al mando la tropa se replegó, pero sabíamos que estábamos 

cercados e inmovilizados. Debido a la certeza de la lata que creyeron que 

éramos bastantes combatientes y abandonaron temporalmente el sitio. 

Desesperado vimos la posibilidad de enterrarnos, el suelo poroso era perfecto 

para camuflarse. Primero lo hice yo, con la ayuda del compa. Como a la hora 

de estar enterrado percibí los batallones del ejército que avanzaban a 

Arcatao, rumbo a la frontera, sus pisadas las sentía casi en carne propia, 

terminaron de aplanar las tumbas. Así permanecieron 7 horas, durante el 

tiempo del entierro succionó por varios minutos la vena, hasta que sintió el 

hormigueo característico de los que desmayan. 

Decidimos partir rumbo al Lempa, pues les llevábamos varias horas de 

ventaja. Antes, seguro de que la tropa retornaría por ese mismo lugar, 

miramos los alrededores de la zona de forma desperdigada y concentrada, 

con intervalos y puntos cohesionado, minaron casi dos manzanas.Luego qué 

pasó todo el repliegue de esta tragedia, gracias a que las minas se explotaron 

cuándo debían explotar causando al enemigo una cantidad considerable de 

bajas, nos ascendieron. Un saludo cariñoso allí donde te encuentres, y un 

gran abrazo de despedida desde el infierno, 

MARIO. 

VIII. Hamburgo, la lluvia de la muerte. 
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Nicolás arribó a Hamburgo en el tren rumbo a Suecia que pasaba por dicho 

Puerto como idóneo para su ruta. Tal como lo recomendó Yuri Ivanovich, 

compró billete de primera clase a Estocolmo, pero se bajó en Hamburgo. 

Rasurado, emanaba el acostumbrado perfume Old Spice e iba estrenando un 

traje azul marino que el día anterior compró en una rebaja de los almacenes. 

Eran las 9 de la mañana. Le quedaban dos horas para dirigirse al punto 

convenido. Decidió matar el tiempo. Era un consejo del viejo Yuri Ivanovich: 

actuar con normalidad. 

Se dirigió a Rathausmarkt, la plaza de la alcaldía cercana a la estación 

ferroviaria, y entró a un café amplio que se hallaba en una esquina de las 

misma se dedicó a resolver el crucigrama más grande que encontró en los 

periódicos. Entonces la vio, fue como en tantas oportunidades de la misma 

índole cuando se le presentaba esa ocasión como en medio de la 

responsabilidad y el peligro. Rubia alta, elegante, lo miraba con una 

intensidad tal que se sintió tocado en su ego personal. Tuvo que ser autor de 

la discreción y pensó en muchas cosas para olvidar la mirada lasciva que lo 

escudriñaba desde la vecindad de una mesa del mismo local. Resolvió el 

crucigrama, porque no podía caer en una trampa de la manera más idiota y 

además no era la primera vez que desperdiciaba una oportunidad así. 

Pagó la cuenta, abandonó el local consciente de haber hecho un gran 

sacrificio. Tomó un taxi en la siguiente esquina y ordenó al motorista que 

hiciera la consabida gira turística de media hora. Le quedaba cerca de media 

hora cuando se encaminó a la cita. Abordó otro taxi, le sirvió para dar un 

rodeo exploratorio al centro de la ciudad. Allí recobró la confianza en sí 
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mismo. Sadik era diferente, pertenecía al cuerpo diplomático, a una rancia 

oligarquía y era oficial de la inteligencia iraní desde la época de la Savak. El 

Mensajero, a pesar de ser un extranjero entre los iraníes, tenía otro status. 

Era el chofer de Sadik, y alemán oriental, lo cual cubría muchísimas 

posibilidades, entre ellas que se tratara de un topo infiltrado en los servicios 

iraníes. Su situación era diferente porque había entrado de casualidad al 

jueguito, movido por el dinero y escalando posiciones pasando sobre 

cadáveres.  

Nicolás había llegado casi cadáver a Berlín Occidental, procedente de una 

legendaria derrota en el Gran Oriente. Trabajar para los iraníes, así como su 

vida en Berlín, no lo había planificado. Era solo un títere en ese vals universal 

de genocidas. Un títere con sueldo, que sería quemado en el momento 

cuando el Gran Manejador lo estimase conveniente. A lo lejos, en la distancia 

que abarcaba cuatro o cinco minutos de calle y de aceras, distinguió al 

Mensajero, con su maletín negro y su impecable vestimenta que se dirigía 

hacia él. El encuentro fue efusivo, tal como lo experimentó en el apretón de 

manos y el abrazo emotivo que le dio.  

Le dijo que gracias a Dios que lo habían encontrado, porque lo necesitaban 

con urgencia. Nuevas noticias de los amigos centroamericanos traen el 

desenlace de la misión. El Mensajero le dijo que lo siguiera ya que le tenía un 

cuarto reservado en Hamburg Plaza Hotel, en la siguiente esquina, y el del 

mensajero estaba en el quinto piso. Cuando ambos entraron al cuarto Nicolás 

moduló la radio con un volumen fuerte, suficiente para neutralizar la futura 

conversación. El alemán asintió con la cabeza, como un cómplice que ha 
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comprendido el santo y seña para iniciar el atraco. Los interlocutores 

centroamericanos llegaron acompañados por estadounidenses. Tenían que 

discutir las transacciones relativas al financiamiento y la compra del 

armamento que necesitaban. Nicolás se iba dedicar a la traducción y 

transcripción de los datos importantes, así como las preguntas y repreguntas.  

El Mensajero dijo que existía una información a la que no se le había dado 

acceso. Las armas que los iraníes recibirán son de Israel, que por sus 

compromisos internacionales y debido al bloqueo a Irán, no pueden 

vendérselas directamente. Estas serán embarcadas desde el puerto de Haifa 

rumbo a Barcelona, de donde los intermediarios las cambiarán de destino. Y 

hasta ahí todo claro. Su tarea era más bien de traductor entre persas, 

centroamericanos, alemanes y yankis.  

La otra parte de las negociaciones atañe a las armas que enviarán a 

Centroamérica a cambio de la transacción económica iraní. Se trata de una 

venta ilegal de armas a Irán violando los acuerdos de la ONU y los convenios 

internacionales de boicot. Así es, acotó el Mensajero, pero los persas pagarán 

en dólares contantes y sonantes y liberarán en los próximos meses todos los 

rehenes de la embajada norteamericana en Teherán. Los rebeldes 

antisandinistas, por otro lado, ocupan armamento soviético.  

Nicolás asintió. Había llegado al meollo de su tarea. Para esto había sido 

reclutado y entrenado por el viejo Yuri Ivanovich. No le caía en gracia traficar 

con armas, era lo mismo que traficar con la inocencia de millones de personas 

que aún no sospechaban que en medio de una charla taciturna de Hamburgo, 
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se estaba decidiendo su futuro. Aceptó entrevistarse con la delegación 

centroamericana, porque era la única alternativa que tenía. El mensajero le 

dijo que lo que importaba era que dijera la verdad de su vida sin detalles 

mayores. Porque no habían puesto cortapisas cuando chequearon su 

biografía. Incluso les había caído simpático, sobre todo a los yankis.   

El viejo Yuri lo había repetido muchas veces, luego de las charlas instructivas. 

"Porque eres un tipo especial aquí, en esta ciudad y estas circunstancias”, 

argumentó, “eres un tipo muy interesante para cualquier servicio de espionaje 

del mundo. Puedes ser lo que quieras en este negocio: terrorista, ministro, 

millonario, ladrón, profeta, académico o pordiosero”. Recordó a Elena, su 

mujer, con cuya idea viajaba todos los días de todos los años y con cuyo 

recuerdo olvidaba sus penas. Ella también era interesante, le enseñó el 

secreto de amar las cosas sencillas: un hogar, una familia normal. 

Elena fue la clave que dio final al impasse. Ella le dio tiempo y la capacidad 

de meditación sobre aquella esquizofrenia ideológica. Fue su santuario y 

billete de salida del cielo proletario. Sin embargo, su historia con ella, que lo 

esperaba todos los días en aquel paraíso a las cinco de la tarde en el parque 

del centro, terminó. Y fue cuando, sumido hasta el fondo de su derrota, abordó 

el tren hacia Berlín, al oeste. 

Durante el tiempo libre después de almorzar hasta el encuentro programado, 

estudió en detalle el legado de dossiers de la delegación amiga con la que 

tocaría ultimar detalles. El Mensajero, que había leído con anterioridad los 
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mismos, se los entregó en orden de importancia, para que los hojeara en la 

pausa del almuerzo y se sintiera más seguro del terreno que pisaba. Y una 

de las reglas de oro, era que el agente solo debía conocer lo que el centro 

estimase conveniente. Las preguntas eran incomodas, ya que despertaban 

recelos.  

A la hora exacta de la cita, recibió una llamada del Mensajero, informando 

que la reunión se pospone una hora, y que se iba celebrar en la suite de lujo 

del noveno piso. Decidió tomar una ducha fría y luego ordenar un café negro. 

Tomó el ascensor que lo llevaría al punto de reunión. En la puerta lo esperaba 

el impecable Mensajero para hacer las presentaciones de rigor. Cuando se 

percató de la compañía de él, cambió por completo su estado anímico, sobre 

todo cuando este les fue presentando uno a uno a los cerca de quince 

delegados de las partes negociadoras. Se sentía el dueño del mundo.  

La reunión era un simple acto protocolario, lo sabía, aunque estaba cubierta 

con todas las medidas de discreción posibles. Los acuerdos finales fueron 

aceptados de forma unánime. Nicolás traducía del inglés y el español al 

alemán o al iraní, idiomas que dominaba, así como el italiano y el ruso. 

Nicolás comprobó la locura de esa trama: Irán compraría armas occidentales 

de Israel para combatir a Irak, armado por Occidente. Los dólares servirían 

para adquirir armamento soviético a la RDA, que iría a manos de la contra, 

armada y adiestrada por los jerarcas del Pentágono. 
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IX. Las máscaras del tiempo. 

Te detallo mis últimas acciones para darte una idea de cómo esta e 

peliaguada la cosa. Hace ya casi dos meses, cansados que a la guerra se 

desarrollara en el campo, donde somos víctimas fáciles de la aviación, se 

decidió, trasladar la guerra a las ciudades, es especial al Valle de las 

Hamacas. A principios de noviembre, cuando iniciamos la ofensiva, poca 

gente se unió a las filas rebeldes. Mi misión fue tomar el puesto de la guardia 

de la colonia Zacamil, lo cual-pese a contar con muchos refuerzos el puesto- 

hicimos en un dos por tres, pues los cuarenta guardias ahí destacados 

salieron en desbandada al nomás hacernos presentes. La tropa gobiernista 

del Valle tampoco está acostumbrada a combatir. Tomamos el área que 

comprende de la colina Zacamil, la Centroamérica y parte de a Atlacatl. 

Mucha gente humilde nos llevó agua, comida, pero lo que se dice unirse a 

nosotros y tomar un fusil, fueron muy pocos, pues había mucha sicosis 

provocada por los bombardeos.  

Todos los dueños de las casas ricas que nos tomamos nos dieron buena 

comida y nos ofrecieron joyas y dinero, suplicando que no los matáramos. El 

objetivo era obligar al gobierno y a sus amos a que se sentaran en la mesa 

de negociaciones. La estrategia general era demostrar nuestra capacidad 

militar. Históricamente ha sido la primera vez que el pueblo capitalino ha 

tenido la oportunidad de tomar las armas y sumarse a una insurrección 

popular, pero debido a una serie de factores, la falta de educación política, de 
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agitación ideológica o de huevos, no aprovechó la ocasión para levantase en 

armas. Sin embargo, el punto clave que definió la guerra a nuestro favor fue 

el hecho de que esta vez el ejército creía que veníamos sólo por un fin de 

semana, no calcularon   que veníamos a quedarnos, a vencer o morir. A los 

combatientes que cayeron en sus manos los ejecutaron sumariamente, y sus 

cuerpos fueron exhibidos en la vía pública como escarmiento.  Lo más terrible 

fue el crimen de los jesuitas, ya que los esfuerzos de los padres sólo eran 

para poner fin a la guerra fratricida. 

Con esta tragedia las presiones internacionales se aceleraron, quedó al 

descubierto e medioevo y el fascismo que impera en Cuzcatlán.  La oligarquía 

y los militares han aceptado las negociaciones bajo presión de los gringos 

que ya no saben cómo lavarle la cara a este monstruo que han creado. Ojalá 

pudiera verte un día de éstos, antes que me maten en cualquier esquina de 

la vida, de la próxima batalla. Saludos de la tribu y en especial míos, un gran 

abrezo de hermano lobo. 

MARIO.  

X. Los dos berlines. 

Recordó que junto con el Mensajero había viajado por todo Berlín del Este 

luego de haberse despedido de Sadik. Le había prometido llevarlo donde 

unas amigas, las Helgas, con quienes tenían planeada una fiesta intima. La 

idea, que aparte de atractiva le despertó las lógicas sospechas. 



85 
 

El Mensajero, por ser alemán oriental, lo había esperado fuera del local ya 

que éste era una tienda reservada sólo para los extranjeros de los países no 

socialistas que podían comprar sus productos en dólares u otras divisas 

fuertes. También compró una camisa de moda que calculó sería de la medida 

del Mensajero, para obsequiársela así intimaba y ganaba su amistad.  

Nicolás, tenía que adaptarse, era el mismo destino de sus compatriotas 

dispersos por el mundo. Ahora estaba Berlín del Este acompañando al 

Mensajero a una fiesta sin otro fin que la pérdida de tiempo. No le preocupaba 

caer bajo la influencia del Mensajero, probablemente estaba de acuerdo con 

Sadik y a ex Savak de los ayotallahs. La casa de las Helgas quedaba en la 

periferia de la ciudad, cerca de Pankow y hasta ahí se dirigió con el 

Mensajero. El encuentro con ellas, luego de las presentaciones del caso fue, 

fue realmente aburrido, a pesar de que quedó fascinado por la belleza 

singular de ambas.  

La deseó intensamente al contemplarla. Después de años de separación con 

Elena, pudo de nuevo experimentar la misma sensación de reposo y la misma 

atmósfera agradable que ella le transmitía en Budapest.  

Después de horas de trago y de conversar en varios idiomas sobre todas las 

cosas posibles de este mundo, había besado a la Helga de las pestañas 

enormes, que le respondió con un enorme lengüetazo en su cuello, 

succionándoselo hasta erizarle de pies a cabeza. Era una fiesta de 

bienvenida o despedida, donde lo importante era el placer por el placer, gozar 

el momento, olvidar la vida y sus problemas, evadir un mundo asfixiante y 
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difícil. Nicolás comprendió que él era algo más que un amigo de paso u 

ocasional, era el contacto que ellas establecían con el mundo que se iniciaba 

al otro lado de muro. Luego que el Mensajero se marchó al cuarto con la 

trigueña, terminó haciendo el amor con la pelirroja.  

Después de haber hecho el amor por más de tres horas habían recibido una 

llamada telefónica del cuarto vecino. Era el Mensajero quien, con evidentes 

muestras de haber bebido más de la cuenta, advertía a Nicolás que se 

acercaba la hora tope. Ahí continuaron charlando y bebiendo, después que 

un taxi los abandonó a las puertas del mismo, ya que el mensajero no se 

consideró capaz de manejar. 

Nicolás estaba seguro que peleaba solo sin hombres a su mando y sin jefes 

definidos. Todo dependía de su cabeza, él era su propio jefe, él determinada 

la estrategia y la logística de la batalla.  

Esto meditaba Nicolás de la noche anterior, cuando la borrachera en el 

Metropol lo dejó noqueado. Sólo gracias a la ayuda de las Helgas y del 

Mensajero pudo pasar el puesto fronterizo y tomar el taxi en el otro Berlín, 

que hizo posible la llegada a casa de Natalí, ya sin noción alguna de tiempo 

y espacio, con la intuición y el instinto de los borrachos. “Cada borracho tiene 

un ángel”, concluyó aquella mañana en el bus berlinés. 

Estaba despistado. Luego de sobrevivir la fiesta de las Helgas el día anterior 

le pareció imprevisto que pusieran tanto interés en él y lo premiaran como un 

héroe de pacotilla. De sobra sabía que a lo máximo que podía aspirar era a 

escalar un par de rangos con un breve aumento ocasional de sueldo y las 
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consiguientes regalías. El viejo Yuri Ivanovich se lo había recalcado, “los 

muertos, en nuestro caso nosotros mismos, tarde o temprano seremos 

sacrificados, llevados al matadero y descuartizados como cerdos encebados. 

A todos los santos les llega su día, y el nuestro llegará cuando menos lo 

esperemos”, aconsejaba. 

“Todo está en orden”, concluía con la esperanza de tranquilizarse. Desde la 

reunión de Hamburgo con los centroamericanos y estadounidenses, los 

operativos habían marchado óptimamente, según se desprendía de los 

informes y movimientos que se detectaban en la ciudad, y a juzgar por las 

traducciones al húngaro, alemán, inglés y persa que había realizado con 

mucha intensidad y frecuencia las últimas semanas. A veces tenía sesiones 

de trabajo de hasta dieciséis horas. Era increíble la montaña de documentos 

a traducir. 

¿Hasta qué punto podía considerarse un agente si la mística de la 

conspiración, así como la magia del fuego y la acción estaban ausentes? 

“Primero me inflarán y me crearán el aura de iluminado, promoviéndome a 

todos los niveles posibles y dándome incontables privilegios”, razonó una y 

mil veces, “incluso me pondrán o me han puesto ya en poder de información 

sensible clasificada como ultra secreta, tal es el caso del tráfico de armas y 

dólares entre Irán, Israel, el Pacto de Varsovia, USA y la contra 

nicaragüense”. “Sin embargo, algo no cuadra en todo esto”, se decía, “el que 

tenga que cruzar a la vista de todo el mundo y con mi pasaporte la frontera 

interberlinesa, indica que tengo que llamar la atención y atraer sobre mí la 



88 
 

irada escrutadora de los servicios especiales occidentales y del Pacto de 

Varsovia”. 

Detectando por las dos superpotencias, quedo en la mira de sus agentes 

especiales, en su foco de acción. Que el Mensajero y con él los servicios del 

bloque oriental lo hayan detectado, y que Sadik ostente a nivel casi publicó a 

amistad entre ambos, de muestra que lo están usando como una vulgar 

carnada de os ayatollahs. 

Una noche berlinesa de primavera lo tuvo claro todo. Era la pieza que 

completaba y resolvía el rompecabezas que lo tenía en vilo desde hacía tres 

meses, luego de la reunión de enero en Hamburgo. “Claro, si no seré un 

idiota”, se repitió, “no sólo soy el cebo, sino también el Mensajero, Yuri 

Ivanovich y todo el aparato en el cual estoy integrado, incluyendo a Sadik y 

su inmunidad diplomática”. 

Se preguntó, no sin cierta ironía, si no sería demasiado tarde ya para 

accionar. Y Sadik en Berlín Este, esta era la clave. Tres peones a sacrificar. 

El único vínculo que valía la pena y que podía darle un salto cualitativo a su 

guerra personal para salvar el pellejo era Sadik. Tenía que volverse unos de 

ellos, si deseaba seguir con vida.  

XI. Las máscaras del tiempo. 

Querido Nicolás:  

Disculpa la prontitud de mi carta. Mariyita nos avisó desde los Ángeles que 

aun existís, y en Berlín. Nos dice que tienes problemas con la bebida, con la 
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vida y con el mundo. Te envío estas líneas con la confianza que te serán 

útiles, lo mismo que a mí, son una autoterapia que permite hablar sin 

cortapisas. Estoy en reposo ya que fui alcanzado en una escaramuza por un 

proyectil G-3 de la guardia, el fusil alemán de asalto que usa e ejercito desde 

el inicio de la guerra, y que últimamente lo han sustituido por el M-16 

estadounidense que tiene, entre otros, la ventaja de ser más liviano. En 

teoría, las heridas del m-16 dejan fuera de combate y con vida al enemigo, 

así calculan los estrategas norteamericanos que nos debilitan.  

A pesar de mi estado de salud, me encuentro alegre con la compañía de otros 

heridos, curación más efectiva que cualquier medicina del mundo. He sido 

trasladado   a la elaboración de armamento casero, en cuya producción 

pongo mis energías y capacidad creadora. El campamento donde me 

recupero queda en las faldas del Volcán Quetzaltepec del Valle de las 

Hamacas, a orillas del cráter conocido como el Boquerón. Desde aquí 

estamos bien comunicados con el volcán de Gazapa, a pocos kilómetros.  

XII. Los otros muros de Berlín. 

No sabía maniobrar. Las conclusiones a las que había llegado lo pusieron en 

un impasse. Aunque era un borracho perdido, apátrida, traidor y un cadáver, 

no aceptaba el destino final, quizás un balazo en la nuca o un accidente 

automovilístico, que le esperaba. Se hallaba en el epílogo de su aventura en 

la ciudad dividida. El viejo Yuri Ivanovich- por su edad y su familia – tenía un 

asidero de salvación, él sabría cuidarse solo de cualquier celda, era un viejo 

zorro que las cazaba en el aire. 
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En cuanto al Mensajero, daba por descontado que estaba bajo la protección 

de los alemanes orientales quienes lo habrían infiltrado en la red iraní 

berlinesa, y era el más seguro de todos. Pero él, un ácrata que peleaba sólo 

para salvar el pellejo, era un caso especial, siempre lo había sido. La vida era 

imprevisible y había que tomarla como se presentaran sin buscarle tres pies 

a al gato. Pensó en evadirse, en tomar el primer tren, barco o avión que lo 

transportara a California, donde la Mariyita, o en reingresar a las filas 

rebeldes, quizás allí encontraría la salida de aquel hándicap. 

En Berlín seguía metido hasta el cuello en una historia que apestaba. Los 

persas lo tenían en sus manos, podían apretar el puño de un momento a otro 

y reventarlo. Creía que la solución a sus problemas estaría en una charla, 

secuestro o liquidación de Sadik. Pero violaba unas de las más elementales 

reglas: mientras no se aplicará la violencia, no habría violencia. Si eliminaba 

por cualquier medio a Sadik, tarde o temprano terminarían ejecutándolo a él 

mismo. La amistad poco contaba. Sadik, el Mensajero, Yuri Ivanovich, incluso 

él, no eran amigos ni de sus propias sombras.  

“Si quiero salir vivo de este infierno, tengo que actuar de acuerdo a las viejas 

mañas clandestinas de Cuzcatlán”, “debo retornar a los métodos 

conspirativos de mi juventud, aplicar los mecanismos de chequeo y 

contrachequeo aprendidos en la prehistoria de la guerra del gorila”. Se 

propuso ser fiel a estos principios del clandestinaje en su lejana aldea. Salir 

del juego sin heridas ni cicatrices. Aquella mañana berlinesa supo que debía 

abandonar la ex Savak. La guerra fría no era su guerra. Tenía que salir vivo 
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o muerto del atolladero en que se hallaba y olvidarse para siempre del alcohol 

y la polaca. 

La decisión de Nicolás, perdido bajo el cielo canceroso de Berlín, era 

definitiva: decirle adiós a la muerte, burlar al espionaje iraní, olvidar la 

macabra comedia donde actuaba de segundón. 

A partir de entonces mermó el entusiasmo. Tenía que retirarse con lentitud 

de ellos. No era prudente hacerlo repentinamente, algo fatal que levantaría 

las sospechas de rigor. A la próxima entrevista con Yuri Ivanovich llegó con 

retraso de horas y sin cumplir las mínimas normas de seguridad. Sus 

traducciones al persa y otros idiomas fueron pésimas, hasta el mismo Sadik 

explotó de cólera cuando las leyó. Se emborrachó tres meses seguidos de 

forma ostentosa y visible a sus controladores persas. Usaba la misma táctica 

empleada en el Gran Oriente: automarginarse, volverse una escoria sin valor 

alguno para los jefes, morir como un vulgar drogota o alcohólico en cualquier 

calle.  

A los dos meses de su catástrofe lo abandonó la polaca. El viejo Yuri 

Ivanovich retiró el saludo. Sadik desapareció junto con el Mensajero de la 

misma forma que apareció, quedó tan aislado que casi estaba seguro de 

haber dejado de existir en los cuadros y las estadísticas de la guerra fría, y a 

pesar de que su dossier seguiría abierto en varios archivos, había pasado a 

ser un auténtico muerto en los balances de los mismos. Al transcurrir los 

meses no podía aún salir del vicio. Nadie puso en duda que era un alcohólico. 
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Natalí fue el único sacrificio que tuvo que afrontar. Un precio que tenía que 

pagar por aquella salida de escena.  

Ha olvidado a Natalí. La amaba, pero en esos meses de crisis cuando lo 

importante era despistar a los agentes de la ex Savak, el cariño era un artículo 

de lujo que no se podía permitir, le tocaba sacrificar a Natalí. Quería seguir 

viviendo, bajo otra máscara y destino, pero seguir con vida, aunque sabía que 

tarde o temprano a aparecer los persas.  

Cuando pasaron meses y el alcohol lo embotó con su demencia y su rutina, 

consciente de que era ya parte del olvido de los servicios especiales de Berlín, 

comenzó la recuperación. Para ellos tenía que hacer acopio de voluntad y de 

la férrea disciplina que sus primeros años de combatiente en su país le habían 

enseñado. La ávida lectura le calmó la neurosis del malestar alcohólico, y 

luego, al regresar a su casa, terminó durmiéndose profundamente en su 

cuarto solitario de extranjero. Sabía sin embargo que todo hombre o mujer 

que ha pertenecido a cualquier ejército del silencio, seguiría siendo parte del 

mismo para el resto de la vida.  

XIII. Morir en París sin aguacero. 

Depositó las maletas en la cámara automática del subterráneo y pagó los 

quince francos de rigor, después subió a los terraplenes donde compró el 

diario y ojeó las internacionales. El mundo ardía en Centroamérica, el Oriente 

Próximo y Sudáfrica. La lectura le bastó para tomar distancia. Qué le 

importaba que se hundiera e universo, él tenía su guerra personal y librada 

con sus reglas, a su manera. 



93 
 

Sus preocupaciones no tenían nada de universal. Por ejemplo, el hecho de 

que después de acabar su borrachera y haberse reintegrado al mundo de los 

normales, hubiera sido contactado de nuevo por los iraníes a través del viejo 

Yuri Ivanovich, a quien encontró casualmente en un supermercado de la 

ciudad mientras hacía sus compras rutinarias de alcohólico en convalecencia. 

La aparición del ruso no fue ni espectacular ni una sorpresa para Nicolás, 

acostumbrado a esperar siempre lo inesperado. Por ello aceptó de buen tono 

la sugerencia de Yuri Ivanovich de viajar a Berlín del Este por un día como 

turista y conversar con Sadik. El lugar de la cita sería el café berlinés situado 

en plena Alexanderplatz, frente al reloj mundial de la misma. La visita que 

realizó- recuerda-fue tajante. En contra de todas las normas de precaución, 

halló a Sadik ya en el interior del café. Algo inaudito, un episodio inédito en 

las medidas de seguridad de los ejércitos de silencio: que el controlador 

llegase antes de tiempo a la cita prevista con su agente. Sadik fue al grano.  

Los pasajes a París en tren de primera clase desde Berlín Orienta están en 

el sobre, junto con dinero en efectivo en marcos, dólares y francos, más que 

suficientes para que te hospedes en el mejor hotel parisino por toda una 

semana. Ahí te llegarán las instrucciones precisas a su debido tiempo- hablo 

Sadik, con una sonrisa inocente opacada por su negro bigote. Había 

entregado de mano a mano el sobre, que Nicolás metió en la bolsa interior de 

su saco, sin cerciorarse del contenido del mismo. Era inútil comprobar lo dicho 

por Sadik y además era una manera de mostrar obediencia y confianza en su 

controlador.  
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En ese instante Sadik lanzó una estentórea carcajada al aire encendió su 

pipa. Eres un fenómeno muchacho-confesó- te dábamos por muerto. Tu 

recuperación ha sido asombrosamente favorable para ti. Ahora Nicolás, lo 

sabía, le quedaba sólo una opción para salir de aquel círculo de tiza, de aquel 

pentagrama infernal: matar a Sadik y desaparecer del planeta tierra.  

En esos instantes de la Alexanderplatz sin embargo lo único que se le ocurrió 

fue decirle que sí, que el mundo estaba de nuevo en orden para él y los persas 

de la ex Savak, que se largaría a parís a comprar en algún restaurant 

sofisticado cualquier rubia exquisita y solitaria de las que tanto abundan en 

otoño.  

-Como en los viejos tiempos, hermano-  exclamó Sadik y lo besó en la mejilla.  

Recordó, eso sí, a Verónique, una amiga parisina especialista como él en 

lenguas extranjeras, a quien había conocido en Budapest durante sus 

estudios. Le telefonearía. Ella podría ser interesante para los persas, y por 

haber estudiado en Budapest tendría algo que ver con los servicios 

especiales franceses. Caía como anillo al dedo para desviar la atención al 

servicio de cobertura persa que con seguridad lo vigilaba discretamente. Pero 

su objetivo principal seguía siendo Sadik.  

A las veinte horas del día de su arribo, hizo la llamada correspondiente al 

viejo Yuri Ivanovich en Berlín Occidental, indicando el nombre del hotel donde 

se hospedaba, después corrió a la ciudad en un autobús sin rumbo que lo 

perdió durante dos horas por el laberinto fabuloso del París otoñal, luego de 
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lo cual llamó a Verónique. La cual confirmó que, si podía pasar por su casa, 

estaba sola y sin trabajo. Era una vieja amiga de confianza.  

Mientras hacía una pausa en la noche demente del placer y del sueño, le 

quedó todo claro. Había sido enviado a París para ser eliminado. Era un 

agente quemado. 

Nicolás olvidó el cúmulo de preocupaciones que lo tenían agobiado desde el 

instante cuando de nuevo, a través del ruso Yuri Ivanovich, lo había 

contactado la inteligencia persa. Sabía, de acuerdo con sus charlas con Yuri 

y Sadik en los dos berlines, que algo grande se tramaba entre bambalinas.  

Tenía la certeza de que su estancia parisina no tenía por objetivo, como se lo 

había recalcado Sadik, su recuperación descanso. Demasiadas muestras de 

atención eran anormales, su llegada a París perseguía otros fines, elucubró 

en la noche de Verónique mientras sorbía el humo azul del cigarrillo, por 

ejemplo, ponerlo como cebo envenenado a la policía y los servicios 

especiales franceses para desviar las pistas que conducían a la embajada 

iraní.  

Bajo al comedor esperando que llegara su contacto, pero no recibió visitas. 

Al entrar a su cuarto y cerrar con doble llave se dio cuenta que lo estaban 

esperando. Y sí, era Verónique en persona, acompañada de un persa, 

quienes luego de darle tiempo a que se repusiera de la sorpresa iniciaron el 

diálogo. Mañana, luego de ingresar con los turistas ocasionales a la azotea 

del Arco del Triunfo, en una operación sincronizada, dejarás el paquete-

bomba que hemos preparado- habló ella sin dejar lugar a preguntas. 



96 
 

Nicolás comprendió todo. Lo habían enviado a Paris con la seguridad de que 

estando allí, lo primero que haría sería llamar a Verónique, una agente persa. 

Lo habría calculado Sadik, pensó. Luego, a efectos de darle más confianza, 

había sido ella misma quien diera las órdenes. Se sintió terriblemente alegre. 

Era su condena a muerte. Era también su primera bomba en Europa. En 

Cuzcatlán las había lanzado contra el enemigo en varias ocasiones, pero 

entonces luchaba por unos ideales en los cuales creía a pie juntillas. 

Sí, el mundo se volvía una morada de demonios. ¿Y ella? ¿Verónique? Lo 

más seguro es que fuera una agente doble del contraespionaje galo. ¿O eran 

sólo elucubraciones inútiles en medio de su sorpresa esa mañana de la 

muerte en su hotel parisino? ¿Ella, Verónique, también jugaba por partida 

doble en aquella mascarada? 

-Casi he olvidado cómo se activa- objetó con inocencia- la falta de práctica, 

sabes. Es muy fácil amigo- contestó el iraní en perfecto español-, no tienes 

que tocar absolutamente nada, sólo del Arco del Triunfo, por ejemplo, en el 

recipiente de basura, y luego alejarte del mismo con toda naturalidad la 

bomba está programada para que estalle a las diez en punto de la mañana- 

le informó-. Tu tarea consiste en subir a la azotea durante cinco minutos y 

luego, a las nueve y treinta y cinco, depositar el paquete en el recipiente de 

basura. Después bajar las escaleras sin usar el ascensor, hasta los sótanos 

del Arco del Triunfo, donde está ubicada la estación de metro Charles de 

Gaulle Etoile, ruta de intersección de siete direcciones del subterráneo. 

Nicolás asintió. Eran órdenes claras. Todo perfectamente preparado para que 

no fallará. 
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Vio el paquete sobre la mesa. Era insignificante, envuelto en papel kraft y de 

un color opaco. Tendría el tamaño de un libro de bolsillo y un color basura 

perfecto para quedar camuflageado al tirarlo al cesto de los desperdicios de 

la azotea del Arco del Triunfo. No sentía asco ni compasión. Sabía que 

muchos morirían al amanecer, pero su preocupación era cómo salvar su 

pellejo. -Si no hay más preguntas- insinuó el iraní tomando al instante del 

brazo a Verónique-, nos retiramos y te deseamos buen viaje de retorno. 

Saludos a Sadik, y a la puerta de Brandenburgo. 

-Todo está claro amigos- replicó Nicolás-, perfecto. -Cuídate mucho- rogo 

Verónique al tiempo que lo abrazó y besó intensamente.   -Cuídate mucho- 

dijo de nuevo, sabía que hablaba con un condenado a muerte, a juzgar por el 

tono de su voz- no solo en País, ni solamente en otoño, cuídate siempre- 

repitió. Quizás era una advertencia que intentaba transmitirle ya que el iraní 

la arrastró prácticamente hasta la puerta del cuarto.  

El paquete- bomba estaba programado para hacer saltar por los aires el Arco 

del Triunfo a las diez de la mañana le habían ordenado sin embargo que 

bajase a la nueve y treinta y cinco de la azotea, por lo que, teoréticamente, 

tendría que subir a la misma entre las nueve y las nueve y veinte. “con 

seguridad que han calculado todo esto también”, se dijo, “entonces: ¡Cuándo 

se libraran de mí!”. Era su última jugada. 

 Lo comprendió en el instante cuando un chispazo le zumbó en la mente con 

la solución de aquella trampa infernal: la abomba estaría programada para 

estallar antes de las nueve y treinta y cinco, probablemente entre las nueve y 
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quince y las nueve y treinta mientras él estuviese en la azotea, así volaría él 

también por los aires. “Clarísimo. Matarían miles de pájaros de un tiro”, 

concluyó. 

Luego de encontrar la explicación que desmadejaba y aclaraba su estancia 

en París, se sintió más tranquilo. Ya tenía el diagnóstico, ya sabía la causa y 

el origen del peligro que lo amenazaba, y esto lo volvía dueño de la situación.  

XIV. Las máscaras del tiempo. 

Querido Nicolás: 

Me alegro que hayas contestado, aunque con medio año de retraso. Por lo 

menos sé que estas con vida y que de alguna forma seguiremos en contacto. 

Te escribo de una zona liberada donde nos replegamos después de la 

ofensiva hasta el tope. Las negociaciones de paz se iniciaron y tenemos fe 

de llevarlas a buen fin.  

En cuanto a ti, creo que has cambiado muchísimo. No quiero entrar en una 

discusión ideológica contigo, mucho menos por carta. 

 Luego de haber establecido amistad con muchos de los compañeros que 

estudiaron contigo en el Gran Oriente, me siento decepcionado. Cuantas 

cosas negativas se cuentan de ti, te acusan de irresponsable, desertor y –

cosa normal en tu tren de vida- de alta traición. 

Sé que sufres mucho, tus mismos ex -compañeros afirman que siempre hacía 

las cosas a tu manera y sin consultar a la dirección local, por lo que te acusan 

de individualista y separatista. Muchos te la tienen jurada. Quiero saber qué 
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motivos hicieron que decaer de la noche a la mañana tu interés en la lucha y 

qué piensas de nuestro ejército revolucionario. 

 Esta misiva te la envío a través de la Mariyita con todas las reservas del caso. 

Creo que el alcohol, junto al cariño desmedido de tu mujer húngara fue la 

causa de las acusaciones que te hacen. Espero con ansiedad tu repuesta. 

Te quiere y te saluda como en los viejo tiempos. 

 MARIO. 

XV. Retorno a la Lenin Alle. 

El iraní que se presentó con Verónique le había ordenado bajar a las nueve 

y treinta y cinco de la azotea, con lo que quedaba cerrada la trampa perfecta.  

No andaba armado. Eran las reglas de oro que se seguían. Desarmado, 

Nicolás estaba siguiendo sus mismas normas. Sabían que él no portaba 

pistola, que acabaría todas las órdenes hasta llegar al Arco del Triunfo a la 

hora convenida. El mecanismo para desactivar el explosivo no era 

complicado. Incluso le dio margen de movimientos para comprobar que no se 

trataba de una bomba caza-bobos. Era de noche. No había evidencia que lo 

vigilará. Durmió y logro descansar hasta mantener su mente despejada. 

Decidió salir con el paquete-bomba ya desactivado en su maletín rumbo al 

centro de la ciudad. Su plan era sencillo: llegar hasta el metro de la Gare du 

Nord y allí perdérseles de vista a sus perseguidores. En la calle distinguió a 

varios tipos con aspecto argelinos. Uno de ellos estaba cerca del Merc edes 

con placas diplomáticas de la noche anterior. Con toda seguridad se trataba 
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de sus controladores. Se dirigió a la boca del metro mientras dos de los 

iraníes le pisaban los talones. Ya dentro del subterráneo saltó sobre el primer 

puesto de control donde se marca normalmente el tiquete del metro. Vio de 

reojo la reacción sorpresiva de los persas y oyó la voz de alarma de uno de 

ellos. Al instante aparecieron tres iraníes más en las cercanías de la entrada 

principal del metro. 

Nicolás corrió con máxima velocidad. Y vio que se abría la puerta automática 

del pasillo, donde solo podían salir los pasajeros, y logro entrar al pasillo que 

conducía directamente al andén, donde el metro aún no había iniciado la 

marcha. Segundos después oyó el ruido de las pistolas de los iraníes 

enfurecidos golpeando la puerta de acero que se había cerrado. Y en un 

instante eterno logro entrar al tren, cuya puerta se cerró y el metro prosiguió 

su ruta. Había escapado en las mismas barbas de los persas. Ahora tenía 

que viajar varias estaciones y despistarlos. Al llegar a la estación prevista, 

luego de las habituales reservas del caso, con firmeza y aplomo ordenó a un 

taxista que se dirigiera a Reims, ciudad no muy lejana de París. El taxi se 

asombró porque esos viajes eran mejor en tren, pero aún más cuando puso 

dos billetes de mil francos. Había escapado de los iraníes y de París. La ruta 

que iniciaba sólo tenía un punto final para él y para Sadik: la Lenin Allee de 

Berlín Oriental. 

Antes de llegar a Reims ordenó al taxista que lo dejase en los suburbios de 

la ciudad. Vagó por la ciudad controlando si no era perseguido. Cuando 

estuvo seguro que de andaba solo se dirigió a una estación de taxis que divisó 

después de haber cruzado y doblado un par de calles. Ahí alquilo un vehículo, 
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para llegar a su destino. Se sintió libre al tomar entre sus manos el manubrio 

del vehículo, tenía que cruzar las fronteras belga y alemana. Todos lo debían 

andar buscando en: aeropuertos y estaciones de tren y autobuses 

internacionales. Nunca lo esperarían en Berlín y menos en casa de Sadik. 

Se hospedó en un motel en las afueras de Liége, Bélgica cerca de Alemania, 

y descansar y planear como iba escapar de la Lenin Allee, de los persas y de 

Berlín Oriental, dado caso encontrarse a Sadik. Eran cerca de las seis cuando 

arribó a Colonia.  

No tenía apetito, pero comió, por su organismo que necesitaba estar bien. A 

Berlín occidental arribó a las trece horas. Se dirigió a Kreuzberg. Allí se 

encontraba el check-Point “Charlie” que deseaba usar como tránsito. 

Entonces sucedió algo inesperado dentro de lo inesperado. Natalí cruzó la 

calle en dirección a él. Nicolás quedó petrificado mientras cerraba las puertas 

del auto. Vio que la polaca se dirigía hacia la acera donde él se había 

parqueado. Se disfrazó con unas gafas de sol. 

 La polaca podía significar en esos momentos la catástrofe. Descubrió que 

aun la seguía amando. Pero en segundos le vino a la cabeza una solución. 

Si ella lo abordaba, la invitaría a pasear por el lago de Wannesee, donde 

podría comprobar si estaban siendo chequeados y donde podría eliminarla, 

mientras la vio acercarse, pasar frente a su auto y frente a él, y dirigirse a 

saludar a otro polaco que cerca, a dos metros de Nicolás, la abrazó y la tomó 

entre sus brazos mientras la besa en los labios. La vio alejarse de nuevo.  
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Eran casi las dos de la tarde cuando atravesó la frontera interalemana e 

ingresó a Berlín Oriental. Tenía que resistir unas pocas horas. Claro que lo 

haría si todo seguía desarrollándose como hasta el momento. Sólo un poco 

más, sólo un soplo mínimo y llegaría a la hora de su cita en la Lenin Allee. 

XVI. Las máscaras del tiempo. 

Te detallo los últimos sucesos políticos en nuestras filas, compuestas por 

varias fracciones. La guerra se libra gracias a un pacto de unidad que fue 

posible por la presión, casi orden, de los cubiches, después del triunfo de los 

sandinos. Lo lamentable, cuando las negociaciones de paz propiciadas por la 

ONU van en su recta final, es que han aflorado todo tipo de discrepancias, 

casi una lucha a muerte por pequeñas cuotas de poder.   

XVII. El crepúsculo de los dioses. 

Meditaba sobre aquella mascarada sangrienta. A las dieciocho y veinte 

minutos, aún con claridad de noviembre, abordó un carro de alquiler en el 

centro. Se trataba de un auto privado que Nicolás paró en plena calle. Al dar 

dirección de la Lenin Allee, fue confundido con uno de los tantos diplomáticos 

ahí residentes. 

Llego al edificio de cinco plantas, buscó en el tablero de la entrada el nombre 

de Sadik y lo encontró. Ya había ido un par de veces a su casa. Llego hasta 

la puerta. Entonces llamó.  

No era ni lo más prudente, ni lo más inteligente; era lo único que se le había 

ocurrido. Hasta que abrió y quedaron frente a frente. Sadik quedó petrificado, 
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luego lo abrazó emocionado. Nicolás sintió miedo. Entraron a la habitación y 

Sadik puso doble llave. Le preguntó que tomaba y mientras preparaba el 

Whisky, ambos buscaban la forma como deshacerse del otro.  

Por fin se dio vuelta tirando a la cara de Nicolás los vasos con Whisky, 

movimiento que ya había sido calculado por éste y que le dio tiempo para 

esquivarlos y lanzar simultáneamente con el pie y la mano izquierda un golpe 

demoledor, producto de toda su concentración anterior, a los testículos y el 

corazón del persa. Se escuchó el lamento de Sadik, que se dobló por unos 

momentos. Vio que la mano temblorosa del persa buscaba algo en la rodilla 

izquierda y supuso que era una pistola o puñal. En cuestión de segundos 

tomó el grueso cenicero de vidrio que estaba en la mesa de la cocina, y 

golpeó a Sadik en el cerebelo, dando el golpe mortal.  

Tomó el puñal del persa y le cortó la garganta. Después, con la ayuda del 

mismo y con la fuerza artificio de sus dedos, sacó la lengua y parte de la 

faringe de Sadik por el orifico donde lo había degollado, a manera de dejarle 

toda la lengua y su prolongación faringítica como corbata. No. No era rabia 

criminal ni sed de venganza. Sólo estaba matando a Sadik con la misma 

técnica como la hacía a ex Savak y los actuales pasdaran de la inteligencia 

iraní. 

El asesinato de Sadik tenía que parecer inconfundiblemente iraní. Así evitaba 

que cayeran sospechas sobre él. Cuando dio por termina su tarea se lavó las 

manos y la cara, echo el saco y su camisa llenos de la sangre en una bolsa 

plástica del Intershop que halló en la cocina, luego busco una nueva camisa 
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y saco limpios en el guardarropa del persa. Después tomó las llaves del persa 

y comenzó a hurgar en los archivos, encontró una ficha con su seudónimo, 

Samuel Gutiérrez, y luego de leer todo la quemó. Y también borro toda la 

información del computador. “Todo ha durado escasos cuarenta minutos”. 

Nicolás sabía que si los persas se dieran cuenta que él fue el causante de la 

muerte no tendrían interés en saldar cuenta. 

Muerto Sadik se iniciaba una nueva fase. Al salir a la calle todo era posible. 

La calle estaba ruidosa, algo inaudito pasaba en aquel Berlín. Ahí comenzaba 

el Gran Oriente el bloque socialista de Europa del Este. Sin embargo, todo 

era como si todo el mundo supiera del abominable crimen que acababa de 

cometer y celebraran con él. Estaba a punto de enloquecer. Guardó la calma, 

pero no soporta la euforia colectiva. Y bajo del bus. Caminó sin rumbo, pero 

con rumbo a la Alexanderplatz, con el objetivo de empalmar con la avenida 

Unter de Linden que lo llevaba precisamente al otro Berlín. Pero su curiosidad 

no pudo más y pregunto qué pasaba. 

¡El muro! ¡El muro!  Cayó por fin el muro. Sólo entonces comprendió todo: 

estaba asistiendo, por una de las casualidades maravillosas que a veces se 

cruzaban en su vida, al final de la guerra fría en la que se había visto hasta 

hacía poco envuelto como peón de baja categoría. 

Era el 17 de junio, cuando cruzó la puerta de Brandenburgo no se molestó en 

mostrar su pasaporte a los vopos, la antaño temible y todopoderosa 

Volkspolizei de la RDA, que intentaban controlar el paso a Occidente de la 

muchedumbre.  
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4-Caracterización de personajes: 

-Personaje principal: 

Nicolás: salvadoreño. Estudió Lenguas extranjeras en la Academia de 

Ciencias. De mediana estatura, más bien bajito, grueso sin llegar a la 

obesidad, producto de los años que practicó deportes, pelo negro intenso, 

cara redonda como la luna, andar lento y equilibrado, pecho amplio y hombros 

descomunales que contrastaban con su pequeña complexión. Medio 

achinado, debido a sus rasgos multiétnicos, era confundido con innumerables 

nacionalidades. Escéptico, borracho y neurótico. Se unió al ex Sabak y 

posteriormente dio muerte a su amigo Sadik.  

-Personajes secundarios: 

Yuri Ivanovich: judío ruso. Era un residente berlinés amigo de Nicolás, su 

guía y su sombra cuando decidió ser parte del ejército del silencio (ex Sabak). 

Casado con Tania. Su complexión fuerte contrastaba con sus finos modales. 

Un judío emigrado hacía más de veinte años de la URSS. De casi sesenta 

años, era alegre y bromista. Administraba un almacén de ropa, aparatos 

electrónicos y souvenirs en Berlín Occidental.  

Mario: Hermano de Nicolás quien le escribe cartas desde El Salvador. Un 

estudiante de la universidad que decide ingresar a la guerrilla durante el 

conflicto salvadoreño. 
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Natalí: Polaca, amante de Nicolás. Rubia de piel blanca y cuerpo sólido, 

había entrado en la recta final de su juventud, pues frisaba los treinta y cinco 

años. No tenía hijos y desde hacía tres años estaba instalada en Berlín. 

Estudiaba Biología en la Universidad Libre. Trabajaba en diversos 

quehaceres para subsidiar sus estudios. Soltera, guapa, con un instinto para 

la aventura, no le era difícil abrirse paso en aquella jungla moderna. 

Sadik: Quedó huérfano en plena juventud. Fue compañero de farras y 

broncas de Nicolás en sus años de estudiante. Ejercía como diplomático de 

carrera en Berlín Oriental. Pertenecía al grupo diplomático, a una rancia 

oligarquía y era oficial de la inteligencia iraní desde la época de la Savak.  

El mensajero: Era el chofer de Sadik. Alemán, medía más de dos metros, 

blanco, cabellera rala rubia y sobre todo aquella barba tupida semicana que 

resaltaba el brillo inquisidor de sus ojos. 

Verónique: Ojos azules y rubia. Fue compañera y amante de Nicolás. Habla 

varios idiomas entre ellos el húngaro y castellano. Se encuentran en París en 

otoño. Trabaja para el ejército del silencio.  

5- Figuras literarias: 

Metáfora. 

- “Los trigales mecían sus espigas al ulular de un viento que acompañaba el 

picnic”. (Pág. 9). 

- “El frío fue la parálisis del tiempo”. (Pág. 11). 



107 
 

- “En el reloj que colgaba ahorcado a la entrada las manecillas indicaban su 

ruta para ese día”. (Pág. 22). 

- “Él, por esta vez, exceptuando las cicatrices en el alma, estaba de nuevo a 

salvo después de la vorágine”. (Pág. 24). 

- “Vuelvo como un sonámbulo fugitivo sobre los pasos de mis sueños”. (Pág. 

43). 

- “Un increíble crepúsculo se dibujaba en el horizonte con la luna llena de 

otoño dibujada en el cielo”. (Pág. 233). 

Epanadiplosis. 

- “El objetivo no es el importante, el medio es el objetivo”. (Pág. 10). 

- “Convidado de piedra, pero un convidado”. (Pág. 117). 

- “¡El muro! ¡El muro! Cayó por fin el muro”. (Pág. 234). 

Hipérbole. 

- “Y él venía de jugárselas, morder el polvo y vivir a salto de mata”. (Pág. 10).  

- “Allí intentaría olvidar momentáneamente su naufragio, humedeciendo su 

memoria en alcohol, pan negro y besos hediondos a tabaco”. (Pág. 23).  

- “Se encontraba celebrando su renacer de entre las cenizas bajo el cielo 

contaminado con lluvia ácida de Berlín Occidental”. (Pág. 24). 
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- “La oligarquía cuzcatleca está con los calzones en la mano, cegándose de 

miedo”. (Pág. 48). 

- “Un saludo cariñoso allí donde te encuentres, y un gran abrazo de despedida 

desde el infierno”. (Pág. 104). 

Símil.  

- “Siguió disfrutando la velada como si se tratara de una simple fiesta”. (Pág. 

12). 

- “La culillera nos entra cuando éstos se quedan largo tiempo sobre las casas, 

como enormes luciérnagas negras inmóviles”. (Pág. 13).  

- “Era el lado oculto, como la luna con su cara oscura, de la metrópoli más 

fría del mundo”. (Pág. 27). 

- “¿Valía la pena autodestruirse como un kamikaze atípico y fuera de serie en 

el desolado paisaje de la clandestinidad?”. (Pág. 27). 

- “De ese espejismo que no concordó con sus esperanzas cargaba como 

cicatriz su cínica sonrisa”. (Pág. 29). 

- “Esbozó una sonrisa tímida, como de gallo apaleado o de cerdo próximo al 

matadero”. (Pág. 34). 

Paranomasia. 

- “Era proverbial su ingenuidad, el medio y el miedo en que vivían”. (Pág. 22). 
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- “Fuera del “¡Juega!”, en Berlín, ombligo de la guerra fría, corazón del fuero 

del fuego”. (Pág. 26). 

- “Soy un animal sociable, pero no saciable”. (Pág. 31). 

- “Fuero del fuego, frontera de las superpotencias y sus bloques militares”. 

(Pág. 66). 

Topografía. 

- “La plaza era un triángulo que cortaba el centro comercial de Berlín con dos 

pequeños parques a sus costados”. (Pág. 23). 

Metonimia.  

- “Allí compró la caja de chocolates y dos botellas de Johnny Walker”. (Pág. 

24). 

- “Sólo veían las luces del McDonald’s”. (Pág. 55). 

- “Nicolás distinguió un Mercedes Benz”. (Pág. 59). 

- “No hay Johnny Walker y cuando se trata de coñac, tampoco es posible 

encontrar Remy Martini, sólo Napoleón”. (Pág. 70). 

- “Fumamos Malboro americanos y oímos rock”. (Pág. 82).  

- “Se escuchaba los berrinches de chanchos alcanzados por ráfagas de G-3, 

M-16, Galil y otro tipo de fusil”. (Pág. 101). 
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Personificación. 

- “El metro subterráneo berlinés, arrojaba asqueado la tropa loca de 

empleados, obreros, funcionarios y oficinistas”. (Pág. 26). 

Interrogación. 

- “¿Era su caída una metamorfosis, una muerte o un renacer?”. (Pág. 56). 

- “¿No se había convertido en imperialista la cuna del socialismo?”. (Pág. 80). 

Enumeración. 

- “Examinaba con discreción cada metro cuadrado de su alrededor: en la 

salida del U-Bahn estaba el vendedor turco de frutas y periódicos; más 

adelante, en la parada de buses, una muchacha rubia se ajustaba los lentes 

oscuros, y cerca del parquecito, un alemán trajeado y sin edad, le miraba 

directamente”. (Pág. 56). 

Prosopografía. 

- “Vestía un traje azul negro, con una inmóvil corbata floreada debido al 

prendedor en forma de guitarra ventruda que la prensaba. Alemán, 

posiblemente, medía más de dos metros –según calculó a vuelo de pájaro-, 

blanco, cabellera rala rubia y sobre todo aquella barba tupida semicana que 

resaltaba el brillo inquisidor de sus ojos”. (Pág. 57). 
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- “Su elegante traje azul, con chaleco y corbata a tono, así como sus discretos 

zapatos negros bien lustrados, cuadraban con su altura y la expresión de sus 

maneras corteses, lo hacían resaltar de manera impresionante”. (Pág. 126).  

- “Una era trigueña, alta, escultural y unos enormes senos se dibujaban en su 

blusa blanca; la otra era pelirroja, de caderas buen proporcionadas y unas 

piernas largas eran su distintivo, así como la espesa vellosidad de sus cejas 

y pestañas”. (Pág. 141). 

- “Era alta, senos bien proporcionados, talle delgado y anchas caderas. Ojos 

azules y rubia”. (Pág. 184). 

- “Tenía la certeza de que el acompañante de Verónique, un iraní delgado, 

alto, barbado y que llevaba puestas unas gafas con una graduación muy 

fuerte, era el jefe de operaciones”. (Pág. 190). 

Gradación. 

- “La paranoia de cada bando encontraba eco en las mitomanías de los 

dobles, triples y hasta quíntuples agentes”. (Pág. 73).  

Anáfora. 

- “El Tao, la unión de contrarios sin lucha. El Tao sin el veneno de la dialéctica 

hegeliana”. (Pág. 75). 
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- “La política era la continuación de la guerra por otros medios. La política era 

el arte de lo posible, de lo imposible y de los chacales”. (Pág. 129). 

Conduplicación. 

- “¿Es que te perdiste? ¿Perdiste las huellas de la tribu?”. (Pág. 95).  

Políptote. 

- “Para burlar la muerte, has muerto tú mismo en vida. Sobrevivir varias veces 

es también morir muchas muertes”. (Pág. 95). 

- “Por lo menos mentalmente puedes tenerme como compañero de infortunios 

o de farras en tu soledad mundial, lejos del corazón del mundo”. (Pág. 161). 

Antítesis. 

- “El bien y el mal se juntaban, o no existían”. (Pág. 128). 

Polisíndeton. 

- “Ya que por carecer de fogueo militar no tenían ni la mística, ni la disciplina, 

ni la dureza, de los combatientes del campo”. (Pág. 132).  

Pleonasmo. 

- “Y olvidar el olvido dentro de la más absoluta demencia”. (Pág. 143). 

Epífora. 
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- “La consideraba la cuota a pagar por pertenecer a los anormales fuera del 

juego. Dentro del juego”. (Pág. 148). 

- “Ya no tenía nada que perder. En realidad, nunca tuvo nada que perder”. 

(Pág. 231). 

Sinestesia. 

- “En el paladar percibió una sensación salobre, amarga y agria mezclada con 

el sabor del champagne, mientras confundido con la muchedumbre cruzaba 

la frontera”. (Pág. 135). 

- “Era el agridulce sabor de la sangre, de la gloria y de su destino de guanaco”. 

(Pág. 235). 

6- Análisis narratológico: 

“Berlín años guanacos” está dividida en diecisiete capítulos con números 

romanos y subtitulados.  

 I. El muro del ejército del silencio. 

II. Las máscaras del tiempo. 

III. Las guerras del exilio. 

IV. Las máscaras del tiempo. 

V. El muro de las lamentaciones.  

VI. Vivos y muertos. 

VII. Las máscaras del tiempo. 

VIII. Hamburgo, la lluvia de la muerte. 
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IX. Las máscaras del tiempo. 

X. Los dos berlines. 

XI. Las máscaras del tiempo. 

XII. Los otros muros de Berlín. 

XIII. Morir en París sin aguacero. 

XIV. Las máscaras del tiempo. 

XV. Retorno a la Lenin Allee. 

XVI. Las máscaras del tiempo. 

XVII. El crepúsculo de los dioses.

-Voces narrativas: Dos voces narrativas. 

-Narrador omnisciente extradiegético con un discurso extradiegético. En los 

capítulos uno, tres, cinco, seis, ocho, diez, doce, trece, quince y diecisiete. 

-Narrador homodiegético o autodiegético (narrador-protagonista) que presenta 

un discurso intradiegético. Aparece en los capítulos donde el escritor utiliza el 

recurso epistolar. Capitulo dos, cuatro, siete, nueve, once, catorce y dieciséis.  

-Tiempo: La relación entre el discurso narrativo y la diegesis es de tipo 

sincrónico.  

-Espacios:  

 Europa.                                                                              El Salvador.                                                     

-Berlín Oriental.                                                                 –San Salvador.                                            

-Wittenbergplatz.                                                               –Montaña Chalateca. 
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-Lenin Allee.                                                                      –Lempa. 

-Berlín Occidental.                                                            –Colonia Zacamil. 

-Friedrichstrasse.                                                               

-Hamburgo. 

-Francia. 

-París. 

-Reims. 

-Recursos narratológicos: 

-Epístolas.  

El escritor utiliza este recurso epistolar en la novela y lo podemos encontrar con 

un mismo título: “Las máscaras del tiempo”. Capítulo II, IV, VII, IX, XI, XIV, XVI. 

-Intertextualidad.  

- “Dos botellas de vino de Georgia y Daguestán, patrias de Stalin y Laurenti Beria, 

se lo recordaron”. (Pág. 9). 

- “Cuando escuchó la obra de Tchaikovski comprendió que esa estancia que 

iniciaba en Budapest era su canto de cisne”. (Pág. 10). 

- “Musiquilla entonada por la trágica María Callas”. (Pág. 31). 

- “Preguntó si escuchaban a Vladimir Vizotzky, el cantautor ruso muerto por 

intoxicación etílica”. (Pág. 39). 

- “Como en una novela de la vieja culera de Agatha Christie”. (Pág. 43). 
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- “El día que hemos planeado ir al otro Berlín a ver la adaptación de Los 

hermanos Karamazov”. (Pág. 87). 

7- Comentarios:  

La guerra y la novela. 

Desde La Diáspora, de Horacio Castellanos Moya; La Última guinda, de 

Quezada; Un día en la vida, de Argueta y otras, no se había vislumbrado una 

novela que hablara de esa guerra fratricida, guerra que polarizó y desunió a los 

salvadoreños, una novela postguerrerista, una novela del desencanto, al igual 

que La Diáspora de Moya. Berlín, años Guanacos, de David Hernández es una 

novela con una trama a lo Ian Fleming: espionaje, licor, traición y mujeres 

vaporosas y bellas al servicio del hombre cosmopolita e ideologizado.  

Berlín, años guanacos es una novela con estructura epistolar en un 50%, para 

justificar el mensaje de los personajes y del autor. Una novela un tanto moralista, 

con una retórica ideológica tirada a hacerse neutro en este mundo de política e 

ideología, donde pensar de otra manera es el llamado a un nuevo ser humano 

para deshacerse de toda concepción filosófica retrógrada. ¿Será?  

Hernández casa bien, en su novela, los acontecimientos históricos de Europa y 

América en esa época de guerra fría, sus personajes patinan en un campo de 

hielo narrativo con mucho gusto. 

Una novela para leer de un tirón y después, al calor de un café, o una horchata, 

dilucidar su mensaje político. -Manuel Barrera Ibarra. 

Es ahora el momento en que la novela “comienza a tener vida propia” y que el 

reto es colarse en las alcobas, mesas de noche y el interés de los lectores. 



117 
 

Si la novela  parece evocar mucho contenido autobiográfico de Hernández es 

porque, como opina el escritor Pedro Sorella (también jurado) “la literatura nace 

de la experiencia. Y yo soy de la escuela de que la literatura y la vida están 

unidas”.  -Miguel Huezo Mixco. 

ANÁLISIS NARRATOLÓGICO  DE “NOVIEMBRE”.  

1-Datos biográficos del autor: 

Jorge Galán nació en San Salvador en 1973 y es el pseudónimo literario de 

George Alexander Portillo Galán. Estudió Licenciatura en Letras en la 

Universidad Centroamericana José Simeón Cañas. Recibió el su primer premio 

en los Juegos Florales CONCULTURA de su país siendo todavía estudiante, y 

el mérito de ganarlo en tres ocasiones le otorgó el título de "Gran maestre de 

poesía". La dificultad de publicar lo llevó a participar en diversos premios que ha 

obtenido merecidamente, como los Juegos Florales de Quetzaltenango 

(Guatemala, 2004), el Premio Adonais (España, 2006) y recientemente ha 

resultado ganador de los Premios del tren 2009 de poesía. Aunque Galán se ha 

destacado ampliamente en su país como poeta, también se ha dedicado a la 

narrativa, con la publicación de su primera novela, El sueño de Mariana, obtuvo 

el Premio nacional de novela de El Salvador, y a la escritura infantil. En 2013 

publicó en España la novela La habitación al fondo de la casa, en Valparaíso 

Ediciones, con prólogo de Almudena Grandes. 

 El libro ha sido vendido a países como Italia, Francia, Grecia, Brasil, Holanda o 

Serbia. En 2015 ha publicado en Planeta la novela Noviembre, en la que 

ficcionaliza el asesinato, en El Salvador en la UCA en 1989, de seis jesuitas, 

incluido Ignacio Ellacuría. A raíz de su publicación se ha visto obligado a exiliarse 
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de su país por las graves amenazas de muerte sufridas. Ante esta situación le 

han mostrado su apoyo intelectual como Mario Vargas Llosa, Joaquín Sabina, 

Joan Manuel Serrat, Charles Simic, Almudena Grandes, Luis García Montero, 

Donald Hall o Ernesto Cardenal. El 2016 realizó una estada creativa en la 

Residencia Faber.  

Premios. 

 III Premio Internacional Humanismo Solidario por Noviembre. 

 En 2016, Premio de la Real Academia Española por Noviembre. 

 En 2010, "Accésit del Premio de Poesía Jaime Gil de Biedma", Segovia 

(España) por el libro El estanque colmado. 

 En 2009, "Primer Premio de Poesía" de los Premios del Tren 2009 

"Antonio Machado" de Poesía y Cuento, organizado por la Fundación de 

los Ferrocarriles Españoles.  

 En 2006, ha logrado el Premio Adonáis de poesía por su obra Breve 

historia del Alba. 

 En 2006, también ganó el Premio Nacional de Novela Corta, organizado 

por el Consejo Nacional para la Cultura y el Arte (CONCULTURA) de El 

Salvador. 

 En 2005, Premio Charles Perrault de Cuento Infantil, organizado por la 

Alianza Francesa de El Salvador. 

 En 2004, Premio Hispanoamericano de Poesía de los Juegos Florales de 

Quetzaltenango, Guatemala. 

 En 2003, Premio Nacional de Novela Corta, de CONCULTURA 
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 En el año 2000 fue reconocido por CONCULTURA como Gran Maestre 

de Poesía Nacional de El Salvador, después de obtener tres premios 

nacionales de poesía en 1996, 1998 y 1999. 

Obras. 

Poesía. 

 El día interminable, 2004. 

 Tarde de martes, 2004. 

 Breve historia del alba, 2006, Editorial Rialp. 

 La habitación, 2007. 

 La ciudad, 2011. 

 El estanque colmado, 2010, Editorial Visor. 

 El círculo, 2014, Editorial Visor. 

Literatura infantil. 

 El premio inesperado, 2005, Alfaguara. 

 El premio inesperado, 2008. 

Novela. 

 El Sueño de Mariana, F&G Ediciones, 2008. 

 La habitación al fondo de la casa, 2013, Valparaíso. 

 Historia de un florero, 2013, DPI. 

 Noviembre, 2015, Planeta. 

Aspectos relacionados con la obra: 
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“Noviembre” es una novela inspirada en los trágicos sucesos que conmovieron 

a El Salvador y Latinoamérica, “Noviembre” es una emotiva y turbadora novela 

que vierte por primera vez un poco de luz sobre los hechos nunca esclarecidos 

de 1989 y que se adentra en la historia de otros crímenes, como el de monseñor 

Romero. Una reivindicación de la necesidad de levantar la voz, como hicieron 

los jesuitas asesinados, en defensa de los más desfavoridos. 

“Noviembre” es tanto una crítica como una denuncia contra las instituciones de 

poder en el país natal del autor. Publicada originalmente en México en 2015 y 

recientemente reeditada en España a raíz de la concesión del Premio RAE 2016, 

llegó a El Salvador causando polémica e, inevitablemente, descontento, al punto 

que Galán se vio obligado a buscar asilo en España debido a la cantidad de 

amenazas que recibió después de presentar su novela. Veinticinco años 

después, el asesinato de los jesuitas sigue siendo una herida abierta y peligrosa 

para mucha gente que se refugia en el poder. Esta reacción fue causada por la 

cruda veracidad con la que Galán relata lo sucedido, información que había sido 

ocultada al público por décadas, y la decisión de poner a los involucrados con 

nombre y apellido, como un despiadado dedo acusador. 

Es importante recalcar que Jorge Galán expresó que él no buscaba escribir una 

novela política ni religiosa. Aunque los personajes principales son, 

inevitablemente, sacerdotes y políticos, y se ven involucradas instituciones que 

van desde el FBI hasta el Vaticano, su palabra se mantiene cierta. Galán 

representa de manera conmovedora la fe religiosa y el amor que da fuerza a los 

sacerdotes jesuitas; el fervor y convicción de monseñor Romero y su influencia 
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en el pueblo, tanto como todos los movimientos e intervenciones políticas del 

gobierno. 

La novela combina a un narrador omnisciente que se mezcla con la voz del 

propio personaje de Galán con el formato de entrevista. El cambio entre estilos 

es frecuente y, aunque al inicio la transición entre ambas resulta algo inestable, 

poco a poco Galán va perfeccionando la técnica y dando la fluidez adecuada, 

por lo que el ritmo de la historia es rápido y atrapa al lector. La novela está 

dividida en siete partes, cada una con varios capítulos y dedicada a un testigo, 

por lo tanto, a una parte o punto de vista diferente de la historia. Galán realizó un 

arduo trabajo para encontrar a sus testigos, las piezas exactas del enorme 

rompecabezas que contaban con las respuestas que necesitaba, entre ellos el 

padre Tojeira, jesuita que se encargó personalmente de lidiar con las 

consecuencias del asesinato y presionar para que se investigara al gobierno, 

desde a uno de los soldados que estuvieron en el asalto hasta al mismo 

presidente Cristiani. Es por el peso e importancia de estos testigos y la evidencia 

que proveen, por todos los cabos que ata y atrocidades que saca a la luz, que 

“Noviembre” posee una veracidad, un peso, que la convierten en mucho más 

que solo una novela comercial. 

.2-Sinopsis de la obra: 

-Tiempo y lugar en que se presentó la obra: 

La novela “Noviembre” fue presentada el miércoles 11 de noviembre, a las 

6:00pm en el auditórium ICAS de la Universidad Centroamericana José Simeón 

Cañas (UCA) El Salvador. 
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También fue presentada el jueves 20 de noviembre de 2016 en la sala Borja de 

Valladolid, España. 

-Marco social: 

El Salvador todavía enfrenta el desafío del crimen y la violencia, que amenazan 

el desarrollo social y el crecimiento económico y afectan negativamente la 

calidad de vida. Si bien una tregua establecida entre las pandillas callejeras en 

2012 contribuyó a reducir las tasas de violencia en el país a menos de 25 

homicidios por cada 100.000 habitantes, desde 2015 se ha reportado un nuevo 

aumento de la violencia, lo cual eleva los costos de hacer negocios y afecta 

negativamente las decisiones de inversión y la creación de empleo. 

Además de estas problemáticas, la vulnerabilidad de El Salvador a fenómenos 

naturales adversos, exacerbada por la degradación ambiental y la extrema 

variabilidad del clima, también amenazan el desarrollo sostenible del país y su 

crecimiento económico a largo plazo. En 2011 la depresión tropical 12E golpeó 

al país, afectando a más de 1.4 millones de personas y dejando pérdidas y daños 

por un valor estimado de US$902 millones. 

-Marco político: 

Desde el fin de la guerra civil en 1992, El Salvador ha realizado notables avances 

en pro de la consolidación de la paz y la democracia. La transformación política 

del país conllevó grandes reformas estructurales y políticas macroeconómicas 

que se tradujeron en un sólido desempeño económico, con un crecimiento 

promedio de alrededor del 6 por ciento durante el decenio de 1990, así como 

una reducción significativa de la pobreza (cerca de 27 puntos porcentuales) entre 
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1991 y 2002. En el 2015 la presidencia de la República estaba a cargo del primer 

gobierno del FMLN. 

-Marco económico: 

El crecimiento económico en 2015 estuvo impulsado por el consumo privado 

gracias a sólidos flujos de remesas y un repunte de las exportaciones netas. Las 

remesas alcanzaron un total de US$4.300 millones en 2015, cerca de US$125 

millones más de los niveles registrados en 2014. Las exportaciones crecieron en 

un 4 por ciento, debido a una fuerte recuperación del café y la maquila. 

Importantes inversiones en protección social han ayudado en los últimos años a 

reducir los índices de pobreza. De una tasa del 38.8 por ciento en 2000, el 

porcentaje de población que vive en pobreza disminuyó al 31.8 por ciento. 

Resumen: 

La novela trata de la investigación por parte del jesuita José María Tojeira del 

asesinato el 16 de noviembre de 1989 de sus compañeros y dos empleadas de 

la casa: Ignacio Ellacuría, Joaquín López y López, Ignacio Martín Baró, Juan 

Ramón Moreno Pardo, Segundo Montes Mozo, Amando López Quintana, Elba 

Julia Ramos, Celina Maricet Ramos. 

El 16 de noviembre de 1989, el padre Ellacuría, cinco de sus compañeros 

jesuitas y dos mujeres salvadoreñas eran asesinados por militares salvadoreños 

del batallón Atlácalt. La guerrilla había iniciado un ataque a la capital y debido a 

la mantenida y firme posición de los jesuitas al lado de los más desfavorecidos en 

el conflicto, la intención de mediación de Ellacuría entre gobierno y guerrilla, con 

lo que parecía el visto bueno del presidente del país, Alfredo Cristiani y la 
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posición de poder de militares y élites del Salvador, el batallón de militares 

aprovechó el desconcierto de aquellos días para adentrarse esa noche en la 

UCA y cometer los asesinatos. Años después y gracias a la presión 

internacional, se juzgó a los soldados que llevaron a cabo la acción asesina, pero 

a día de hoy y, a pesar de la petición de extradición sobre los ideólogos y 

ordenantes de aquellas muertes reclamada en 2011 por el gobierno español, 

todo el proceso parece estar en punto muerto. 

3- Argumento: 

“Noviembre” está dividida en un inicio, siete partes con capítulos numerados 

(solo la quinta parte lleva título –el sinuoso camino hacía el juicio-) y un epílogo. 

(El análisis es aplicado a la Primera edición impresa en México: octubre de 2015. 

Editorial Planeta). 

INICIO. 

Esta historia comienza en 1950, cuando un hombre en un aula pregunta si 

alguien quiere ofrecerse como voluntario para viajar a América, sentados un 

grupo de jóvenes lo escuchaba con fascinación el hombre les habló de aquel 

lugar y pese a que todos estaban entusiasmados solo un joven levantó la mano. 

Y entonces empezó el viaje al otro lado del océano. Él pensaba que volvería 

convertido en otra persona, pero lo que no sabía es que él ya no regresaría. El 

joven bajó del avión y contempló todo a su alrededor; muchos años después se 

ve el mismo hombre, pero ya no es 1950, es 1989 cerca de la medianoche. Abrió 

los ojos y creyó escuchar ruidos, se encontraba en la casa de los jesuitas de la 

Universidad Centroamericana de San Salvador, en la que vivía desde hacía 

años. A lo lejos se escuchaba los enfrentamientos armados, pero pudo dormir 
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unas horas hasta que aquel ruido lo despertó. Alguien estaba afuera y 

comenzaron a golpear con fuerza la puerta, pero no sintió miedo, con él eran 

seis las personas en la casa. De pronto dejaron de escucharse las voces y sonó 

el primer disparo en el Centro Monseñor Romero. Ignacio Ellacuria se levantó, 

sus compañeros también estaban despiertos y él les pidió calma, unos rezaban 

y otro le preguntó si iban a catear otra vez, pero él no le respondió. Caminó hasta 

la entrada principal y los vio y ellos lo vieron, esos hombres daban grandes gritos. 

Ellacuría les pidió que no hicieran escándalo que ya les iba abrir. Les dijo que ya 

sabía por qué estaban ahí, mientras unos hombres pasaban junto a él y se 

dirigían a las habitaciones, el teniente le pidió a un subordinado que llevara a 

Ellacuría y a los demás al jardín les dijo que ahí estaba él y que no fueran a tocar 

a nadie más pero aquel hombre ni siquiera lo miró. Un soldado lo obligó a tirarse 

al suelo, se escucharon la protesta de los otros sacerdotes dentro de la casa, y 

luego los tiraron al suelo, Martín-Baró al lado de Ellacuría dijo que le hubiera 

gustado despedirse de su hermana y entonces dejaron de protestar y sollozar y 

comenzaron a rezar; tiempo después los testigos dirían que se escuchaba como 

un lamento acompasado, pero no era lamento sino el leve canto del padrenuestro 

que rezaban al unísono. Después uno de los soldados se acercó y realizó el 

primer disparo, uno de los sacerdotes quiso levantarse, pero ya no pudo, el 

lamento cesó y luego todo cesó. Era la madrugada del 16 de noviembre de 1989. 

PRIMERA PARTE. 

1 

Era una mañana fría, Obdulio caminó toda la parte lateral que recorre la parte 

trasera de la Biblioteca y de los edificios del laboratorio y llega hasta el Centro 
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Monseñor Romero, comenzó a caminar despacio y encontró la puerta abierta, el 

lugar parecía un campo de batalla. Llegó hasta la casa de los jesuitas y vio los 

cuerpos de los sacerdotes, caminó alrededor de ellos sin dejar de mirarlos y se 

inclinó para ver al padre Martín-Baró, puso sus dedos en él y su intención era 

despertarlo, pero no lo logró. Él no había ido a buscar a los sacerdotes sino a su 

mujer y su hija que vivían en la misma casa. Al llegar al fondo tuvo la intención 

de correr hasta la habitación donde las dos pasaban la noche, pero no se atrevió, 

se quedó con los jesuitas asesinados, esperando que ellas llegaran, que su 

mujer le dijera que dejara eso y llamara una ambulancia, pero la voz no llegó. 

Tardo un poco en dejar los cuerpos y enfrentarse a la habitación. La puerta 

estaba abierta, se asomó y las vio una junto a la otra, tiradas en el suelo y casi 

abrazadas. Se sentó en el suelo llevándose la mano a la boca, se levantó y salió 

de la Universidad para darles la noticia a los otros jesuitas. 

2 

José María Tojeira estaba aseándose en el patio, se había afeitado la mitad del 

rostro cuando el padre Francisco Estrada se asomó a la puerta y le contó que 

Obdulio acababa de llegar con la noticia del asesinato de los jesuitas de la UCA 

y también a su mujer y su hija. Tojeira se sintió mal, blanco con aquella noticia, 

comunicada de manera trivial como si le acababan de decir que ya estaba el 

desayuno y le pidió al padre que lo acompañara mientras terminaba de afeitarse, 

se vistió y salió. Al bajar encontró a Obdulio sentado, junto a él se encontraban 

de pie otros compañeros y una mujer llamada Lucía, que se había quedado a 

pasar la noche en el edificio contiguo a la Universidad, propiedad de la Compañía 

de Jesús, donde le habían dado resguardo pues no había podido volver a su 

casa, que se encontraba en una zona de guerra. Lucía trabajaba con los padres 
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en la universidad y aquellos días estaba acompañada de su hija y su esposo. En 

cuanto vio a Tojeira se abalanzó sobre él y le dijo que ella los había visto y 

escuchado, que eran soldados. Los vio salir de la casa, los vio bajo la luz clara 

por una bengala que los soldados lanzaron en el momento de la retirada. Tojeira 

y algunos sacerdotes hablaron brevemente con ella y le preguntaron si estaba 

dispuesta a testificar y ella dijo que sí. Le dijeron que ellos se encargarían de 

todo y que pasara desapercibida y salieron. Se dirigieron a la casa de los jesuitas 

en la entrada este que transcurre de norte a sur, desde el Bulevar Los Próceres 

hasta Antiguo Cuscatlán. Avanzaron y vieron la mano de un hombre y luego el 

cuerpo entero tirados boca abajo con los brazos extendidos. Otro, con un 

perfecto orificio, asesinado con un tiro de gracia. Tojeira y los demás estuvieron 

un largo rato contemplando la escena, unos minutos después entró a revisar las 

habitaciones y en una de ellas encontró el cuerpo del padre Joaquín López y 

López. Después caminó hasta la habitación que pertenecía habitualmente al 

padre Jon Sobrino, que estaba fuera del país. Ahí encontró el cadáver del padre 

Juan Ramón Moreno, que parecía haber sido arrastrado hasta aquel lugar. Poco 

después se dirigió a las habitaciones de la mujer y la hija de Obdulio, ninguno de 

los dos lloraba. Su mujer, Elba, estaba sobre su hija Celina y estaba claro que 

ella había tratado de proteger a su hija, el cuerpo y el rostro de la madre estaban 

destrozados.  

3 

Días atrás, el 11 de noviembre de 1989, las fuerzas militares del Frente 

Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN) dieron inicio a los que 

llamaron una “ofensiva final” se libraron combates en todo el país, pero 

especialmente en la capital. El sonido de la metralla no cesaba y para la 



128 
 

madrugada del día 16 de noviembre se había convertido en una cotidianeidad. 

Escucharon los disparos, dice Tojeira, pero no sospecharon nada, pensaron que 

era otro combate ya que llevaban cuatro o cinco días así. Fueron veinte minutos 

de disparos. Tres granadas y un cohete antitanque Low. Además de armas de 

diversos calibres. Una AK-47, que era el arma de los guerrilleros, mucho M-16, 

que era la usada por el ejército y una M-60, con la que ametrallaron el edificio. 

Por último, un lanzallamas, que usaron para destruir el interior de las oficinas del 

Centro Monseñor Romero. Esa mañana fue Tojeira quien repartió las 

obligaciones, le ordenó a uno que fuera a ver al arzobispo y le explicara lo que 

sucedió; a otro, le pidió que fuera al Camino Real donde estaba la prensa 

internacional. Decidieron que no se quedarían a dormir ahí sino en la casa de 

Santa Tecla, todos juntos. Uno le preguntó qué le dirían a la prensa, y era obvio 

lo que había sucedido, estaban en una zona militarizada, estaban rodeados ahí 

no podía entrar nadie más que el ejército. Para ellos no había otra explicación. 

Frente a la Universidad, cruzando el Bulevar los Próceres, se encuentra la 

colonia Arce, una colonia exclusivamente de militares. Más allá, a menos de 

quinientos metros, está la escuela de militares, y junto a ella, la sede del Estado 

Mayor junto a la Fuerza Armada y la sede de la Inteligencia Militar. Toda aquella 

zona estaba acordonada por efectivos militares, que se extendían por toda la 

colonia Jardines de Guadalupe, alrededor de UCA. Era imposible que una 

patrulla de la guerrilla penetrase aquella zona. Todo eso sin tener en cuenta que 

Lucía los había visto, decidieron decir la verdad. Terminaron la reunión y cada 

uno salió a hacer lo que les correspondía. Tojeira caminó hasta su oficina para 

llamar a Roma.  Marcó y al otro lado contesto un sacerdote, explicó lo sucedido 

y el sacerdote le preguntó que si estaba bien en repetidas ocasiones mientras él 
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daba la noticia del asesinato, entonces Tojeira se molestó y por último contestó 

que sí que estaba bien.  

4 

El centro pastoral quedó destruido y con orificios de balas, Tojeira salió de ahí y 

volvió al jardín, en ese momento se dio cuenta que el arzobispo Arturo Rivera y 

Damas, se acercó a Tojeira le dio el pésame y le pidió que le identificara a cada 

uno. Le dijo que en las habitaciones estaban otros dos, el arzobispo pronunció 

una oración y todo fue silencio. Fueron a las habitaciones y él le dijo que tenían 

que reunirse en la Nunciatura que iba a ver si conseguía una cita con el 

presidente Cristiani. Poco después Tojeira atendió a los periodistas, había 

medios de prensa escrita y de radio y algunos de televisión sobre todo extranjera. 

Tojeira aun hablaba con los periodistas cuando apareció un hombre llamado 

Francisco Guerrero, un viejo político muy conocido en esos años de guerra. 

Guerrero parecía muy afectado, lloraba frente al cuerpo de Ellacuría, luego se 

acercó a Tojeira y le dijo que esos cabrones lo iban a pagar, porque él tenía unas 

grabaciones de militares. Le dijo que le daría esas grabaciones, pero Tojeira 

nunca llegó a escucharlas. Dos días más tarde Guerrero fue asesinado mientras 

conducía su auto por el centro de San Salvador. Quienes mantenían esas 

conversaciones y qué se decía es algo que probablemente nunca llegue a 

saberse. 

5 

A la mañana siguiente la escena seguía intacta a la espera de las autoridades. 

Tojeira descubrió que había moscas sobre los cuerpos y se enfureció. Tojeira 

era provincial de los jesuitas para Centroamérica y no era un sacerdote muy 
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conocido. Cuando comenzó la ofensiva él no pudo llegar a su casa y se fue al 

cine como cualquier sábado. Su vida anónima acabó aquel 16 de noviembre, 

como provincial de los jesuitas tenía que estar al frente y asumir las 

consecuencias. A las once de la mañana Tojeira se reunió en la Nunciatura con 

monseñor Rivera quien le comunicó que tenían una cita con el presidente Alfredo 

Cristiani. Se reunieron en una pequeña oficina, los acompañaba otro sacerdote 

llamado Gregorio Rosa Chávez. Tojeira dio una visión de su análisis y de los 

veinte minutos de tiroteo, desde la Torre Democracia había visión del lugar y 

estaban soldados vigilando porque la guerrilla había atacado la zona de Jardines 

de Guadalupe. No se podía cometer un crimen por veinte minutos y decir que el 

Estado Mayor no sabía nada. Hablaron un poco más y le preguntaron qué 

medidas tomarían como Compañía de Jesús, Tojeira le explicó que se estaban 

quedando en la casa de Santa Tecla.  

Pasados unos minutos Tojeira y Monseñor Rivera salieron para ir a reunirse con 

el Presidente del país. Cuando llegaron un militar los acompañó. Entraron en la 

oficina, junto a Cristiani se encontraba un militar, el coronel López Varela. Se 

saludaron y a Cristiani se miraba compungido. Entonces Tojeira les explicó que 

los asesinos eran los militares. Varela le pidió que no hiciera afirmaciones sin 

fundamento. El presidente le pidió calma. Cristiani dijo que investigaría si fueron 

militares o guerrilleros. Al final de la reunión, cuando ya se habían despedido 

monseñor Rivera le pidió protección militar al presidente, Tojeira se sorprendió 

cómo aquel hombre pedía eso después de lo que había ocurrido. Y el presidente 

dijo que tomarían cartas en el asunto, pero solo de seis a seis. Y aclaró que si 

pedía seguridad era solo por una razón: si lo mataban, todos iban a saber 

quiénes habían sido. 
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6 

Al salir de la reunión con el presidente, Tojeira y monseñor Rivera dieron una 

conferencia de prensa en la que explicaron todo lo que había ocurrido. Hablaron 

sobre los doscientos metros que separaban la UCA de la colonia de los militares 

y los cuatrocientos metros del edificio de Inteligencia y de la Torre Democracia 

custodiada. También plantearon la que iba a ser su política de acción: verdad, 

justicia y perdón. Los tres elementos que iban a buscar desde entonces en 

relación con el asesinato de sus compañeros jesuitas. Por último, anunciaron 

que el presidente Cristiani había prometido una investigación. Terminaron la 

rueda de prensa antes de la cinco, ya a esa hora tenía que estar en la casa de 

Santa Tecla, pero antes tenía que pasar a la universidad. Tojeira sentía miedo 

de que lo mataran pero aceptaba su destino tal como Ellacuría lo había aceptado 

al quedarse en un país donde recibió amenazas y ataques a la UCA donde era 

rector. Lo buscaban a él, a Ellacuría y no a los demás, pero no podían dejar 

testigos. Entró a la oficina y escuchó el sonido del telefax, la máquina no paraba 

de trabajar y eran mensajes de todas partes del mundo. Cuando salió de la 

oficina estaba seguro que no lo podían matar. 

7 

Llegó a la casa de Santa Tecla, cerraron con llave porque ya no esperaban a 

nadie. Tojeira se reunió con sus compañeros y dio inicio la misa. Informó sobre 

los mensajes que habían llegado de diferentes partes del mundo, que afuera 

todos hablaban del asesinato de los jesuitas y que el Gobierno se le hundiría la 

guerra y la perderían si les hacían daño. Esa noche después de misa se 

reunieron para cenar y Tojeira les contó lo que habían hablado con el presidente. 
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Poco después se fueron a dormir, pero nadie logró conciliar el sueño. Como a 

las cuatro un automóvil se detuvo frente a la casa, pero después de un momento 

se fue. A las cinco se levantaron e hicieron el desayuno. Así pasó la primera 

noche y con la llegada de la claridad todo les pareció menos terrible. 

8 

El día después de los asesinatos la actividad fue más frenética, recibieron la 

noticia de que la Embajada española no iba a acoger a la única testigo del 

asesinato. Los jesuitas les habían pedido por la seguridad de Lucía Cerna, su 

marido y su hija. Se barajaron varias opciones, pero se decidió que de no haber 

otra opción buscarían asilo en la Embajada de Estados Unidos. Aquella fue la 

primera decisión de una mañana agitada. La segunda fue enterrar a los padres 

en nichos que se construirían en la capilla de la universidad. Lo mejor era 

enterrarlos en nichos, ya que se podía romper la pared que daba a una 

habitación lateral junto a la capilla. La tercera decisión fue reunirse con la familia 

de Elba y Celina, para que fueran enterradas junto a los padres, pero los 

familiares se negaron. La excusa fue que cuando la madre de Elba agonizaba 

pidió que su hija fuera enterrada cerca de ella. La cuarta decisión fue que el 

velatorio de los cuerpos se llevaría a cabo en la capilla de la universidad y que 

todo acabaría a las cinco treinta de la tarde. Mucha gente entraba y salía de la 

capilla, personas que en medio de aquellos enfrentamientos llegaban desde lejos 

de San Salvador. Poco antes de que se fueran, en una reunión se había tomado 

la última decisión del día. Tuvo que ver con el sepelio. Lo que se dijo fue que no 

querían armas el domingo durante la misa, no querían gente armada en la 

universidad. Lo decidieron así porque había un temor latente de que algo pudiera 

ocurrir. En mitad de los preparativos, aparecieron en la oficina dos personajes, 
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un hombre de apellido Pacas y otro de apellido Valdivieso, quienes eran el 

ministro y el viceministro de Relaciones Exteriores. Saludaron y dieron el pésame 

y comunicaron que el presidente tenía intenciones de ir al sepelio acompañado 

de su esposa. Tojeira les dijo que estaban reservadas dos primeras filas en el 

auditorio, que es donde se iba a hacer la misa, dos filas para el cuerpo 

diplomático pero que no querían gente armada. Le dijeron que se trataba del 

presidente de la república, Pacas le dijo que él era un extranjero y no podía llegar 

ahí a mandar; Tojeira respondió que podían hacer lo que quisieran, pero si 

llegaban con armas no se haría la misa hasta que se fueran. El ministro le 

preguntó qué sugería, contestó que el presidente y su esposa podían estar 

arriba, en el estrado, donde estarían los curas y que si alguien quería matar al 

presidente tenía que matar antes a varios curas. 

9 

El presidente y su esposa llegaron y se sentaron con los curas. Tojeira conversó 

con el subsecretario de Asuntos Exteriores español y le explicó de por qué no 

aceptaron auxiliar a la testigo. Inocencio Arias llegó a San Salvador el mismo día 

del entierro, pero lo hizo temprano. Llegó acompañado del embajador, un 

hombre llamado Francisco Cádiz. El subsecretario le dijo a Tojeira que en la 

embajada él mandaba y otro sacerdote llamado Rogelio Pedraz le dijo que no 

mintiera. Porque ese hombre le dijo a su provincial que no admitía a una testigo 

en la Embajada española porque era salvadoreña. Cádiz respondió que eran las 

instrucciones que recibió de Madrid, de recibir españoles, pero no salvadoreños. 

Aquel día el auditorio se vio sobrepasado: políticos, embajadores, miembros de 

la iglesia evangélica y luterana, empresarios, personas de las comunidades del 

interior del país… todo ellos en el octavo día de la ofensiva militar. Hubo tres 
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homilías, todas ellas muy breves: una del nuncio, otra del arzobispo Rivera y otra 

del propio Tojeira. Su intervención duró casi ocho minutos y al final dijo: “No han 

matado a la UCA, no la han matado…”. Unos minutos antes del final apareció 

Rubén Zamora, un miembro de la fuerza política guerrillera. La presencia de ese 

hombre fue recibida con aplausos generalizados. Era un exiliado político, 

perseguido y su presencia ahí era una locura. Al entrar abrazó el ataúd del padre 

Ellacuría. Cristiani acababa de marcharse, no se vieron y así como llegó así 

desapareció luego de ayudar a cargar el ataúd de Ellacuría. El mismo día del 

entierro colocaron los ataúdes en los nichos y los cerraron de inmediato, mientras 

el arzobispo decía las últimas palabras e invitaba a una oración final. Entonces 

acabaron y se despidieron de la gente. Lo que vino después fue una lucha 

grande contra lo maligno. 

SEGUNDA PARTE. 

1 

Mario y Miguel salían de un cine. Había una función de a las seis treinta, por lo 

que salieron del cine veinte minutos antes de esa hora, comentaron la película 

que acababan de ver y sobre la noticia de un barco encallado en el puerto de 

Acajutla que un periódico publicó. Era una especie de barco fantasma de la 

Segunda Guerra Mundial y el cronista prometía completar la información al 

siguiente día. De eso conversaban cuando se escuchó la primera detonación. 

Llegaron a la colonia Santa Clara, el lugar donde vivían. Alguien en el autobús 

dijo que lo que lo que estaba sucediendo ocurría en la zona de San Marcos, que 

está situada al otro lado del San Jacinto, entre la zona del conflicto y donde vivían 

estaba un cerro que los separaba y no tenían peligro. Mario cuyo padre le 
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prometió que lo llevaría a ver el barco le dijo a Miguel que el siguiente día le 

avisaría a qué hora saldrían. Miguel vivía con su madre Edith y su abuela Eunice. 

A veces se quedaba con su tía Margarita cuyo marido había emigrado a Estados 

Unidos igual que el padre de Miguel desde el inicio de la guerra, en el 79. Los 

tres hermanos de Miguel, el padre, habían sido asesinados y Edith vivía entonces 

son su suegra. Después de ver televisión Miguel se fue a su cuarto a revisar 

fotografías de fenómenos paranormales. Se levantó de la cama y fue hasta el 

comedor donde estaban conversando su madre y su abuela que aquellos 

enfrentamientos no eran cosa normal, ya que nunca habían durado más que 

minutos, pues, la guerra se desarrollaba en el interior del país y no en la ciudad. 

Eunice le pidió a su nieto que durmiera con ella aquella noche y a Edith que le 

llamara temprano a Margarita. Era el día sábado 11 de noviembre de 1989. La 

mayor ofensiva de la guerra civil salvadoreña había comenzado. 

2 

Edith salió a comprar alimentos, ya que en su casa no tenían lo suficiente y tenía 

tres o cuatro días sin ir al mercado. Vio una columna de guerrilleros y nunca 

creyó que eso fuera posible en la capital. En lugar de ir a la panadería fue a un 

pequeño almacén para comprar algunas cosas. Cuando Edith llegó algunas 

personas estaban haciendo las compras. Se encontró con su vecina Sara, una 

señora de unos sesenta años. Justo cuando pagaba, escucharon y observaron 

un helicóptero que iba desde el este, Edith tomó la bolsa y salió de prisa junto 

con doña Sara, caminaron mirando el helicóptero que lanzó un proyectil en 

dirección al cerro. Entraron apresuradamente en la casa de doña Sara, mientras 

la guerrilla respondía al ataque. Cuando todo pasó Edith salió de la casa porque 

tenía miedo por Miguel y su suegra. 
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3 

Miguel tenía la cabeza fuera y el cuerpo dentro de la casa cuando llegó su madre 

con las compras y le llamó a su hermana Margarita que nunca le contestó, esta 

vivía en la zona norte de la ciudad. Una hora después volvieron a llamarle, pero 

tampoco contestó, hasta que sonó el timbre de la puerta y se abalanzaron con la 

esperanza de que fuera ella, pero era Mario con la noticia de que su padre no 

los llevaría a ver el barco. El enfrentamiento se había recrudecido, no habían 

escuchado algo así en diez años de guerra. Por la noche Edith le dijo a Miguel 

que dormirían en la habitación de su abuela. Miguel se entretuvo mirando 

fotografías en blanco y negro de la abuela, quien le contaba historias sobre un 

tren de una familia adinerada, de latifundistas, que recorría desde occidente 

hasta oriente. Y se preguntó por qué la gente de huía y que si aquel tren ya no 

funcionada y que en el podían ir a Acajutla a visitar su maravilloso barco. 

4 

Para la mañana del lunes se anunció que el país estaba en la peor crisis de 

seguridad y que se impedía a cualquier civil salir de sus casas después de las 

seis de la tarde. Después de desayunar Edith intentó llamar a Margarita, pero 

fue inútil. Ambas mujeres se fueron a la habitación a rezar mientras Miguel 

terminaba su trabajo de un futbolín de madera. Fue a casa de Mario y este le 

contó que de seguir así la situación se irían para Guatemala. Se escuchó una 

explosión distinta y el padre de Mario entró en ese momento dijo que acababan 

de derribar algunos helicópteros. Miguel dijo que mejor se iba, ya que su mamá 

estaría preocupada. 

5 
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El martes por la mañana hablaron de ir a buscar a Margarita y también la 

posibilidad de marcharse como muchas familias ya lo habían hecho al levantar 

el toque de queda. Cerca de las nueve Miguel escuchó voces afuera y vio 

soldados apostados en todas partes y vio uno de ellos comiendo de unas latas y 

él le dijo que era un tamal de gallina pero que sabía a mierda, como todo. Llegó 

Edith y le preguntó por la zona norte pero el soldado le contestó que no sabía 

nada más que de la Santa Marta y que de nada servía preocuparse, porque la 

gente se moría y ya. Entonces fue cuando le pidió agua, pero Eunice le contestó 

de manera seria que en esa casa no tenían agua limpia, el soldado se enojó 

mucho, pero Edith le dijo que no le hiciera caso, le pidió la cantimplora. Se la 

llenaron y el soldado se marchó. Edith le recriminó a la suegra el peligro en que 

los había puesto, y ella contestó que no pudo controlarse, ya que ellos mataron 

a sus tres hijos. 

6 

El jueves por la mañana Miguel se levantó antes de la seis y preparó una olla de 

café. Edith había tomado la decisión de ir a buscar a su hermana, pero Eunice le 

reclamaba que pensara en su hijo y quizá Margarita estaba en algún refugio. 

Después de desayunar Miguel se fue a su habitación a terminar el futbolín; en la 

tarde llegaron sus amigos. Miguel se asomó a la ventana de la habitación de 

Mario y observó un avión, caía en picada y soltaba una ráfaga. A Miguel le 

pareció maravilloso. Un minuto más tarde los tres chicos, Luis, Miguel y Mario 

estaban en el tejado observando los aviones realizar aquellas maniobras sobre 

Santa Marta y luego sobre la colonia Zacamil, al norte de la ciudad. Aquella 

noche Miguel se durmió escuchando el sonido de los proyectiles. 
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7 

Miguel durante dos o tres años esperó a que su tía regresara, pero nunca lo hizo 

y su madre en el día de su cumpleaños organizaba misas por ella, pero tuvo que 

pasar muchos para que Miguel pudiera asistir a una. El padre de Mario les dijo 

que entraran a la casa porque no había nadie en la calle y en las noticias 

acababan de decir que habían matado a los jesuitas de la UCA. En el noticiero 

dijeron que los asesinaron los guerrilleros, que los habían traicionado y que por 

eso los mataron a todos. Ya que se había visto a Ellacuría muy cerca de Cristiani. 

Miguel sí sabía quién era Cristiani pues era el presidente de la republica, pero a 

Ellacuría solo por televisión y el periódico lo conocía. Su madre les contó que 

Martín-Baró fue su maestro en la carrera de Psicología y que era un hombre muy 

amable. Miguel creyó que pronto cesaría todo y que pronto irían a ver su barco, 

pero una mañana vio en las noticias que el barco había desaparecido, así como 

había llegado. 

8 

La madre de Miguel comenzó a envejecer en poco tiempo. Durante los últimos 

días de noviembre recorrieron hospitales, cárceles, sedes de la policía e incluso 

visitaron el manicomio buscando a Margarita sin lograr encontrarla. Y no tener 

ninguna respuesta fue lo peor, al menos para Edith. Y en los próximos meses 

todo empeoró. La casa se caía a pedazos y según la abuela de Miguel se debía 

a la tristeza de la madre. Miguel no hacía caso de su abuela, pero en aquel 

tiempo ellos vivieron una calamidad. Su madre pasó en ese estado por años, 

pero todo cambió para las navidades del 93 y 94. Asumió que su tía no regresaría 

y poco a poco fue volviendo a la normalidad. Miguel opina de todo aquello que 
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Ellacuría era el objetivo para los militares no porque fuera cercano a la izquierda 

sino porque ayudaba en el proceso de paz. Los militares se estaban haciendo 

ricos con la guerra y no querían que acabara. Recibían millón y medio de dólares 

al día de los Estados Unidos. 

TERCERA PARTE. 

1 

José Cerna y su hija caminaban por la acera de la universidad. Ellos no eran de 

San Salvador, pero la zona donde estaba su casa, Soyapango, se había 

convertido en un campo de batalla y habían tenido que escapar, Lucía vivía junto 

a su esposo y a su hija en una casa cercana a la UCA y a la vivienda de los 

padres jesuitas. A la altura de la calle se encontraron con el padre Amando 

López, los saludó y acarició a la muchacha en la cabeza. Él les contó que nació 

en un lugar llamado Cubo de Bureda, en Burgos. Llegaron a la puerta y la niña 

no dejaba de ver a todos lados. Lucía, la madre de la niña, se encontraba con la 

señora Elba y su hija Celina. Sirvieron a los sacerdotes y estos discutían sobre 

que no tenían nada que temer, no creían que la guerrilla o los militares pudieran 

entrar en la Universidad. Y hablaron sobre el padre Cardenal, un jesuita 

nicaragüense que vivía en la casa y se había ido a dormir a la casa de Santa 

Tecla porque no estaba tranquilo. No había conseguido dormir bien después del 

cateo que el ejército había hecho dos días después. Y pensaron que si por algún 

enfrentamiento podían huir por la casa de Lucía. 

2 
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Se levantaron de la mesa y Lucía, Luis y su hija se dirigieron a su casa, pero la 

niña tuvo la sensación de que alguien los observaba. Lucía dejó la ventana 

abierta. Una hora más tarde despertó y se llevó la mano al pecho. Ella fue testigo 

del cateo que hicieron los militares pocos días antes del asesinato de los jesuitas, 

podía ver todo lo que sucedía en la UCA y estaba también pendiente de los 

jesuitas. La noche en que asesinaron a los jesuitas ella fue testigo del hecho, 

aunque no observó muy bien el macabro suceso, pudo divisar a los militares 

saliendo de esa zona poco después que se escucharan ráfagas de disparos que 

claramente provenían de dentro de la Universidad. Lucía escuchó que uno de 

los sacerdotes decía “ustedes son carroña” y luego escuchó los susurros de los 

padres que rezaban, vio las luces de bengala y observó los soldados abandonar 

la escena del crimen. A las seis de la mañana se atrevió a salir de casa y entró 

al jardín donde estaban los cuerpos de los jesuitas. Lucía le contó este hecho a 

Tojeira, para él esa confesión serviría de mucho para poder fundamentar su 

teoría de que los culpables fueron los militares. 

3 

Lucía contemplaba todo lo ocurrido desde la ventana y vio todas las personas 

que llegaban a contemplar lo ocurrido. Llegó a visitarlos Tojeira y les explicó que 

no sabían nada de la Embajada Española, que asumían que seguirían con su 

negativa, pero que él hablaría con embajadas de otros países.  

4 

La antigua embajada estadounidense estaba en la zona norte de San Salvador, 

a unos doscientos metros de la Universidad Nacional, en aquel noviembre de 
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1989 el embajador era un hombre llamado William Walker, él solo era una parte 

visible de una montaña de intereses militares y políticos, empezaba en San 

Salvador y terminaban en Washington, toda Centroamérica y Latinoamérica era 

interés de los estadounidenses puesto que ellos no querían otra Cuba o 

Nicaragua y por eso invertían en lo que creían necesario para restar fuerzas a 

los revolucionarios. Tojeira se vio obligado a reunirse con el embajador William 

Walker, este le dio su apoyo y ya al final de la conversación Walker le hizo la 

confesión de que había sido una unidad que ellos no controlaron. Lo que había 

desencadenado esa frase, era la explicación de Tojeira de que los militares 

fueron los asesinos de sus compañeros jesuitas. A pesar de lo que Walker señaló 

entonces, en declaraciones de prensa apoyó la posición del gobierno. Y la 

posición del gobierno era que los culpables eran los guerrilleros, que las fuerzas 

armadas del FMLN habían entrado en la universidad y que después de un 

enfrentamiento con el ejército habían asesinado a los padres antes de huir y que 

era irresponsable acusar a los militares. 

El martes 21 de noviembre, Tojeira recibió en su casa a un juez llamado Ricardo 

Zamora, a dos fiscales y a un secretario para presentar una declaración. Tojeira 

ya había hecho público que sospechaba de los militares, esto trajo como 

consecuencia muchas reuniones con altos mandos en la milicia salvadoreña, con 

el objetivo de hacer refutar su teoría o hacer quedar ver a Tojeira como un 

farsante y que los verdaderos culpables fueron la guerrilla. Tenía temor por Lucía 

y de haber contado de ella a Walker. Y aunque antes había hablado sobre el 

tema con la doctora María Julia Hernández, quien ejercía como directora de 

Tutela Legal, que era una institución que pertenecía al arzobispado salvadoreño, 
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su misión era velar por los derechos humanos dentro del país. Le dijo que era 

importante que Lucía declarara si querían tener un juicio. 

5   

Tojeira no se dejó intimidar, y mientras resolvía esos asuntos, se solucionó la 

huida de Lucía, ella se iría a Estados Unidos a vivir junto a unos familiares que 

tenía por allá pero después de confesar lo que había visto, y para darle una 

protección especial ella confesaría, pero dentro de las embajadas, lo que 

reduciría la probabilidad que fuera herida o manipulada por algún miembro 

militar. El martes por la tarde recibieron en la embajada la visita del juez Zamora 

y los fiscales. Lucía fue acompañada por un jesuita llamado Fermín Sainz. La 

interrogaron de manera agresiva tal como lo habían hecho con Tojeira, era obvio 

que los fiscales estaban siguiendo órdenes. Lo único que la embajada española 

debía hacer era mantener a la testigo esa noche, ya que a la siguiente viajaría a 

Estados Unidos. El señor Cádiz, embajador español no se sentía protegido por 

su cargo y le pidió a Lucía que rezara mucho. 

6 

Richard Chidester, asesor legal de la embajada estadounidense en San Salvador 

llamó a Tojeira por el caso de Lucía y que era necesario que alguien la 

acompañara a Estados Unidos. Y Tojeira creyó que era lo mejor acceder al 

pedido de Chidester. A la mañana siguiente Lucía llegó a la Embajada de Francia 

para continuar las declaraciones. Y le pidieron al juez que no se extendiera 

puesto que ella debía tomar un avión. Tojeira llamo a la aerolínea para informar 
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que ellos llegarían, pero cuando Lucía y su familia llegaron el avión ya había 

despegado. 

7 

A Lucía y a su familia los acompañaron al aeropuerto tanto el embajador Walker 

como el embajador Cádiz, además el padre jesuita Fermín Sainz y un hombre 

llamado Bernand Kouchner, ministro de salud y de Ayuda Humanitaria de 

Francia. Fue el quien sugirió una solución para el vuelo de Lucía, dijo que 

llamaría a la base francesa en Belice, donde había un avión del ejército francés, 

luego se reunieron con Lucía y el otro señor Chidester y un hombre llamado Ed 

Sánchez, a quien presentó como un agente del FBI. Que ya había hablado con 

Tojeira que él acompañaría a la testigo. Al llegar a Estados Unidos, el delegado 

cambió la ruta predefinida para Lucía, y la llevó a otros edificios donde era muy 

pequeño, a ella y a su familia no la dejaban salir, estaban prácticamente 

secuestradas por el FBI. El día viernes sucedió algo desolador. Al entrar a la 

habitación donde la interrogaban Lucía descubrió a un compatriota suyo, el 

teniente coronel Manuel Rivas Mejía, jefe de la Unidad Ejecutoria de la Fuerza 

Armada salvadoreña. La trataron de mentirosa. 

8 

Comenzaron a torturarla psicológicamente, junto a un alto mando militar 

salvadoreño, para que confesara públicamente que lo que había dicho sobre la 

culpabilidad de los militares, fue una mentira y que fue obligada a decirlo, ella se 

resistió por un tiempo, pero al final, y para la protección de su familia dijo lo que 

el FBI y el militar quería que dijeran. Unos días más tarde, las autoridades 
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estadounidenses facilitaron a la prensa una información sobre la testigo, unas 

nuevas declaraciones brindadas al FBI. En ellas, la testigo afirmaba lo siguiente: 

“Lo que dije entonces me lo dijo María Julia Hernández de Tutela Legal, ella me 

dijo que dijera lo de los soldados. Ella me pidió que mintiera. Yo no vi nada, 

nada”. 

9 

Todas las veces que la sometieron al polígrafo salió que decía la verdad, excepto 

la vez en que dijo que no había visto nada. Afortunadamente soltaron a Lucía y 

no regreso a El Salvador. A partir de este punto Tojeira y los demás padres del 

sector católico iniciarían una batalla para hacer justicia por sus compañeros 

jesuitas. 

CUARTA PARTE. 

1 

El nombre del niño era Juan, como su padre y su madre se llamaba Sara.  Juan 

tenía siete años cuando las monjas que visitaron su caserío le dijeron que en 

noviembre llegaría monseñor para celebrar la comunión. El caserío donde vivían 

se llamaba Las Moras, con un poco más de unas veinte casas reunidas a la vera 

de un río en la ladera del cerro El Pital, una montaña situada en la frontera entre 

El Salvador y Honduras. Juan era afortunado de poder recibir la primera 

comunión por monseñor Romero, su familia ya había escuchado ciertas cosas 

buenas sobre monseñor, por lo que realizaron una gran celebración con mucha 

comida para recibirlo. Monseñor prometió regresar a ese lugar idílico de El 

Salvador, que, aunque no era muy conocido, pero le gustaba, tanto la ubicación 
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como las personas y así lo cumplió monseñor Romero, llegaba a ese lugar cada 

cierto tiempo a realizar la primera comunión a los niños y a hablar con las 

personas. 

2 

El lunes siguiente fue un día de mucho movimiento. Los tres hermanos mayores 

viajarían al occidente del país, a trabajar como recolectores de café, las fincas 

más productivas estaban en Ahuachapán y ya tenían tres años de ir a un lugar 

llamado Apaneca. La madre de Juan le había prometido llevarlo a la finca del 

gringo llamada La Gloria. Así que emprendieron el camino y tres kilómetros 

después encontraron la casa. El gringo dueño del museo se llamaba Helmut, y 

aunque le dijo que era lunes y estaba cerrado los dejó entrar y observar sus 

tesoros, les dijo que era de un lugar frío llamado Alaska. Dos horas después 

salieron del lugar y Juan nunca olvidó el nombre de Alaska. 

3 

Cuando Juan despertó el 1 de enero, hacía casi cuatro años que su hermano 

mayor se había marchado a los Estados Unidos. Medio año más tarde, el 

hermano que le seguía en edad lo había imitado en el camino hacia el norte y se 

habían reunido en la ciudad de Los Ángeles y su tercer hermano también emigró. 

A Juan no le interesaba tomar el mismo camino que sus hermanos, pero tampoco 

quería pasar su vida sembrando y que lo que a él le convenía era el cuartel. Juan 

tenía en ese tiempo 16 años y no entró en la milicia hasta los 18. Eso fue en el 

año de 1979. Su madre iba todos los domingos a un pueblo cercano y le llamaba 

por teléfono. Juan destacó en el cuartel por su puntería, y fue seleccionado para 
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un curso especial del ejército, por lo que pasaría muchos días incomunicado con 

su madre.  

4 

Una madrugada Sara le dijo a su marido que llamaría a Juan ya  que presentía 

algo, y cuando llamó al cuartel preguntó si había ocurrido algo y el hombre que 

contestó le dio la noticia de que habían asesinado a monseñor Romero. Y que a 

su hijo lo habían llevado a San Salvador en una unidad de vigilancia. Lloraron a 

monseñor Romero en la comunidad, quien fue asesinado un lunes con tiro 

certero en el corazón. 

5 

Al día siguiente Sara fue al pueblo para hablar con su hijo. Pero este nunca 

contestaba, Sara comenzaba a temer por la vida de Juan, aunque un soldado le 

decía por la otra línea que él se encontraba fuera de todo peligro, ella no lo creía. 

Y cuando se realizó la misa de cuerpo presente de monseñor Romero escuchó, 

también por la radio, que se produjeron matanzas por parte de francotiradores a 

los civiles que acompañaron en la misa. Sara inmediatamente se comunicó al 

cuartel y le respondieron que Juan estaba vivo, que estaba practicando su 

puntería en San Salvador matando “palomas”. En el camino de regreso a su 

casa, Sara notó la presencia de tres soldados que venían de su pueblo, ellos le 

advirtieron que no fue para allá porque los guerrilleros habían hecho una 

matanza, Sara no lo creyó en principio, pero se desvió del camino por miedo, ella 

tenía mucha sed, y llegó a un arroyo se sintió aliviada por un momento, hasta 

que notó el color que tenía el agua del riachuelo, que era un tono marrón, pronto 
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ella se dio cuenta que era sangre, inmediatamente se dirigió a su comunidad  y 

la recibieron con la noticia que la guerrilla había matado a todos los hombres del 

lugar, incluyendo el esposo de Sara. Desde ese día Sara prometió cumplir con 

una penitencia de andar descalza por tiempo indefinido, por haber dejado solo a 

su esposo. Sara tuvo que refugiarse por un tiempo en un campamento por la 

amenaza que la guerrilla regresaría, en ese lugar ella conoció al padre Segundo 

Montes. Luego sus hijos le alquilaron una casa en San Salvador. Sara volvió a 

utilizar zapatos en diciembre de 1989, cuando su hijo Juan regresó. 

6 

El sábado 11 de noviembre del año 89, poco después del mediodía, un 

helicóptero aterrizó en el cuartel donde se encontraba la sede del Batallón 

Atlacatl, algunos soldados vieron bajar al viceministro de la República, un 

hombre llamado Francisco Merino. Por cerca de cuatro horas, Merino estuvo 

reunido con el coronel León Linares, el comandante del batallón. El batallón 

Atlacatl era la élite del ejército y habían sido creados a inicios de la guerra como 

un grupo de fuerzas especiales y entrenados por estadounidenses. Al día 

siguiente de la visita de Merino, pidieron desde el Estado Mayor que un grupo 

del Atlacatl, el más destacado viajara a San Salvador para prestarles apoyo y 

entre ellos se encontraba Juan. Llamó a su madre y le dijo que no se preocupara, 

pero ese día no hicieron nada.  

En la tarde del lunes les pidieron que se incorporaran a las instalaciones de la 

Escuela Militar. Iban a quedar bajo el mando del coronel Benavides, director de 

la escuela. Al final de la tarde les pidieron que llevaran a cabo una misión simple 

de hacer un reconocimiento en una universidad cercana, conocida como la UCA, 
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donde revisarían también la casa donde los curas vivían. Los jesuitas 

colaboraron con el cateo y no encontraron nada que pudiera ser interesante.  

El miércoles por la mañana les dieron la orden de realizar un cateo en el Centro 

Loyola, una casa de retiro de los jesuitas. Era un cateo que realizarían sin 

incidentes como lo habían hecho en la casa de la UCA y no les tomó mucho 

tiempo. Volvieron a la sede de la Escuela militar y poco después les dijeron que 

se prepararan porque volverían a salir. Recibieron órdenes de ir a la UCA y 

resguardar a otros soldados que tenía otra misión que en ese momento era un 

misterio, Juan aseguró el perímetro junto a otros compañeros, estos se habían 

divido en tres grupos y Juan se encontraba en el segundo, desde su posición 

pudo escuchar la ráfaga de disparos que realizaron los del grupo uno, y hasta 

ese punto cayó en cuenta que él había colaborado para el asesinato de los 

padres jesuitas. Los del primer círculo de seguridad dispararon a la casa de los 

jesuitas o al Centro Monseñor Romero. Su objetivo era elaborar la escena de un 

enfrentamiento. Después se lanzó una bengala que era la señal que la misión se 

había cumplido. 

7 

Pasaron algunas semanas hasta que la señora Sara pudo reunirse con su hijo. 

Y cuando llegó pensó que sus oraciones habían tenido efecto. Juan recordó la 

finca del gringo y se acordó de Alaska entonces le pidió a su madre viajar con él 

a Estados Unidos. Por mucho tiempo no pudo darse de baja, pero cuando lo 

logró se fueron para Estados Unidos, pero Juan quería ir más lejos, así que viajó 

hasta Alaska, tiempo después se comunicó con sus hermanos y les dijo que 
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trabajaba en una cafetería, que nunca había tenido tanto frío, que veía pasear 

los osos, dijo que era un buen sitio para vivir y que no pensaba volver. 

QUINTA PARTE. 

El sinuoso camino hacia el juicio. 

1 

El día veintidós de diciembre, Tojeira y el padre Francisco Estrada, rector de la 

UCA, fueron citados por la Comisión Investigadora de Hechos Delictivos para 

informales sobre el desarrollo de la investigación. El Gobierno seguía insistiendo 

en culpar a la guerrilla. La investigación parecía no avanzar. En la oficina se 

encontraban tres miembros de la Comisión Investigadora, los coroneles Manuel 

Antonio Rivas Mejía, Carlos Armando Avilés y un hombre de apellido López. 

Había como doce investigadores en el lugar. Rivas Mejía informó a los padres 

de cómo iban sus investigaciones, que todo seguía apuntando al FMLN, le 

explicó que daban recompensas por información y que un homosexual amante 

del comandante Dimas le había confesado y que en la intimidad le había 

confesado que ellos asesinaron a los jesuitas. Entonces apareció Chidester, y 

Tojeira se enojó mucho, le dijo que era un mentiroso y que no quería seguir la 

reunión con ese tipo. Hasta que salió. Tojeira les dijo que así no encontrarían 

nada, que lo que debían hacer era investigar al batallón Atlacatl.  

2 

Peter Hans Kolvenbach era el general de la Compañía de Jesús, la máxima 

autoridad entre los jesuitas. Había llegado a San Salvador hacía algunos días 
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para pasar la Navidad con la congregación y su intención no era otra más que la 

de dar consuelo a sus compañeros y asegurarles que la Universidad seguiría 

adelante. Unas semanas antes había escrito una carta que había enviado a 

todas las Compañías de Jesús, en ella contaba lo sucedido y pedía voluntarios 

para sustituir a los padres asesinados. Justo cuando ellos regresaban a la casa 

de Santa Tecla el coronel López y López le dijo que necesitaba sus huellas 

digitales, que estaban investigando las huellas en las cosas de los jesuitas y 

necesitaban las suyas para descartarlas. Tojeira le preguntó a quienes otros iban 

a tomarles las huellas y López, le dijo que eran algunos miembros del batallón 

Atlacatl. 

 

3 

Una tarde Tojeira recibió una inesperada invitación: una entrevista privada con 

el coronel René Emilio Ponce, jefe del Estado Mayor Conjunto de la Fuerza 

Armada la reunión tendría lugar en casa del abogado Eduardo Tenorio, tendría 

una reunión con la persona que ellos sospechaban que era uno de los principales 

culpables. Cuando Tojeira llegó lo recibió Tenorio y lo llevó hasta donde Ponce. 

Hablaron de la investigación y de que ellos estaban seguros de que habían sido 

los de la guerrilla, pero Tojeira comprendió que lo único que ellos deseaban con 

aquella entrevista era saber cuánto sabían. Ponce le confesó que fue él quien 

ordenó el cateo en casa de los jesuitas. Dos días más tarde, Tojeira fue llamado 

a otra reunión, esta vez con el coronel Juan Orlando Zepeda, viceministro de 

Defensa Nacional. Aún no se había hecho ninguna acusación contra los altos 

mandos del ejército y los nombres de Ponce y Zepeda no habían sido 
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mencionados. Y los jesuitas no fueron quienes hicieron públicas esas 

acusaciones sino Eric Buckland, un alto mando del ejército estadounidense. 

4 

Tojeira esperaba un vuelo que lo llevaría a la ciudad de Managua, Nicaragua, 

sentado en una sala de espera del aeropuerto de Comalapa, a las afueras de 

San Salvador. Entonces apareció un hombre y se sentó junto a él. Le dijo que lo 

conocí y que trabajaba en la Inteligencia Militar. Le dijo que él sabía cosas y que 

se sentaría a su lado en el avión si no veía nada sospechoso. Al despegar el 

avión se sentó el hombre de traje junto a Tojeira. Le confesó que sabía de las 

reuniones que había tenido con Ponce y dos días después con Zepeda, que ellos 

les habían enviado el informe. Aquel hombre le contó toda la conversación que 

había tenido con Zepeda. Él ponía en su informe que Tojeira era manipulable, 

que no estaba firme en sus convicciones y que podían seguir insistiendo en lo 

de ellos. Le dijo que un operativo como el de asesinar a los padres no se podía 

hacer sin el respaldo del Estado Mayor y que tanto Ponce como Zepeda estaban 

implicados. Tiempo después Tojeira recibió una llamada y era la misma voz, le 

dijo que pasaba para dejarle el obsequio que le prometió. El hombre llegó a la 

oficina y le entregó un sobre amarillo con un casete, ahí estaba grabada una 

conversación entre el padre Ellacuría y Fabio Castillo, cuando fue rector de la 

Universidad Nacional. Era una conversación que él mismo había analizado, y 

que la olvidaron, era una conversación de hacía años. En ella se decían que 

tenían que conversar con Primos, que eran la cúpula política del FMLN, personas 

como Guillermo Ungo o Rubén Zamora. 

5 
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Una mañana de diciembre, muy temprano llamó a Tojeira el arzobispo Rivera, le 

pidió que revisara su fax, era una página con el membrete de la Conferencia 

Episcopal. La hoja decía que el gobierno estaba haciendo un gran trabajo y que 

el FMLN había asesinado a los jesuitas, que los actuales jesuitas no querían la 

verdad y como estaban implicados en la política, querían manipular el caso 

contra el gobierno y por último que el arzobispo no hacía más que dificultar la 

investigación lanzando acusaciones en contra de la Fuerza Armada. El arzobispo 

le dijo a Tojeira que esa hoja había llegado aquella mañana desde el Vaticano, 

se la envió el cardenal Echegaray, encargado del Secretariado de Justicia y Paz 

en el Vaticano, y era monseñor Tovar Astorga quien las andaba repartiendo. En 

diciembre de 1989, el Gobierno creó tres comisiones de alto nivel para visitar 

tres puntos estratégicos. Uno viajaría a Washington, otra a Madrid y la tercera al 

Vaticano. Su objetivo era informar lo que sucedía en el caso de los jesuitas. La 

más importante era la enviada al Vaticano donde viajarían Tovar Astorga, 

monseñor Revelo, que era el segundo al mando y un cura llamado Manuel 

Barreiro, secretario de la conferencia. Luego una llamada del Vaticano llegó para 

el arzobispo que debía viajar a Roma y explicar lo que estaba sucediendo. 

6 

Monseñor Rivera mientras viajaba a Roma soñó con el padre Moreno, en su 

sueño lo miraba de espaldas y se daba la vuelta y lo miraba, luego lo vio en el 

jardín leyendo un libro llamado Jesús crucificado y le sonreía. Días atrás había 

pensado mucho en él y porqué si lo habían asesinado en el jardín arrastraron su 

cuerpo hasta la habitación de Jon Sobrino, y mientras arrastraban su cuerpo este 
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chocó con el libro de Jesús crucificado y lo manchó de sangre. Rezó por ellos, 

por monseñor Romero y Rutilio Grande. 

7  

Juan Pablo II le dijo a monseñor Rivera que no se preocupara que él sabía la 

verdad, aunque dijera eso no hubo una declaración oficial del Vaticano en favor 

de la versión que defendían los jesuitas sobre cómo se habían producido los 

hechos y quiénes eran los culpables. El cardenal Silvestrini organizó una misa 

en favor de Rivera. Después, el día uno de enero, el cardenal Echegaray llegó a 

San Salvador para brindar su apoyo al arzobispado y a los jesuitas y se celebró 

una misa privada en la capilla de la universidad. Ese mismo día, primero de 

enero, apareció en el Vaticano una entrevista que le habían hecho a monseñor 

Tovar Astorga para la revista 30 Giorni. En esa época Astorga era el preferido 

de la derecha salvadoreña para asumir el cargo como arzobispo de San 

Salvador, dijo en la revista que el arzobispo inculpaba al ejército y que los 

verdadeross culpables eran los de la guerrilla. Eso se publicó el 1 de enero. Dos 

días más tarde, en una conferencia de prensa, el presidente Cristiani reconoció 

que el asesinato de los jesuitas había sido llevado a cabo por un grupo de 

militares salvadoreños, y aseguró que se realizaría un juicio y que los culpables 

serían castigados. Monseñor Tovar nunca fue elegido arzobispo de San 

Salvador.  

SEXTA PARTE. 

1 
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Eran tres los que viajaban en el pequeño Volkswagen por un camino de tierra a 

un cantón llamado El Paisnal. Un chico de dieciséis años llamado Nelson, un 

viejo de setenta y dos, Manuel Solórzano, y el jesuita Rutilio Grande. Aquel 

marzo de 1977 las lluvias habían llegado continuas. Nelson contó que había 

tenido un sueño donde se inundaba su casa y no podía salir, y de pronto se 

sentía ahogado. Al frente bloqueando el camino, había unos seis o siete hombres 

con uniformes de la Guardia Nacional. El padre Rutilio fue frenando hasta que el 

auto se detuvo. Bajó del vehículo y caminó hasta los guardias. Los soldados le 

preguntaron que si para dónde se dirigían y que tenían noticias que él iba a 

reunirse con comunistas, Rutilio les explicó que solo iba a dar una misa, pero 

uno de ellos le dijo que se subiera a su Volkswagen y se fuera a la mierda. El 

jesuita volvió a su automóvil, pero los guardias lo habían rodeado, Rutilio se 

percató de ello y sacó la cabeza por la ventanilla. Fue entonces cuando Rutilio 

Grande recibió dieciocho impactos de bala. 

2 

Jon Sobrino dice que nadie esperaba demasiado de monseñor Romero. Él no 

era visto con buenos ojos, y cuando en febrero de 1977 fue nombrado arzobispo 

hubo una profunda decepción. Para entonces los rumores de guerra no dejaban 

de escucharse. Creyeron que Romero había sido elegido porque era amigo del 

Gobierno. La noche en que asesinaron al padre Rutilio, Romero recibió una 

llamada del presidente en funciones, el coronel Armando Molina, quien le 

aseguro que iniciarían una investigación. Poco antes de la medianoche, Romero 

llegó al lugar donde velaban al padre Rutilio. Cuenta Sobrino que Romero y 

Rutilio Grande eran amigos. Entró donde tenían los cuerpos de Rutilio, el chico 
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y el hombre viejo, no dijo mucho, saludó y rezó una oración. Monseñor se reunió 

con los sacerdotes y las monjas que estaban en el velatorio y les pidió consuelo. 

Dice Sobrino que todos expresaron su opinión. Días más tarde envió una carta 

al presidente para recordarle su promesa de abrir una investigación, también le 

anunció que el domingo se celebraría una sola misa en todo el país. Fue cuando 

monseñor se convirtió en otro. Ellacuría se encontraba en ese marzo autoexiliado 

por amenazas. En los años siguientes el arzobispado fue creando un discurso 

de denuncia contra lo que sucedía en el país. 

3 

Romero tenía una hermana llamada Zaida, ella tenía mucha confianza en su 

hermano, y sabía que era muy querido, los dos fueron a hablar con una vecina 

de Zaida, cuyo nombre era Regina y esta los recibió muy afectuosamente, y le 

advirtieron a monseñor que tuviera mucho cuidado en lo que decía porque podía 

volverse enemigo del gobierno dictatorial de la época, esto a Romero no le 

importaba, él puntualizaba que reviviría en su pueblo, justo antes de irse a 

realizar la misa, se encontró con otras personas amigas de Zaida que le 

agradecieron lo que hacía por El Salvador y por darles esperanza a las personas 

pero que claramente tuviera cuidado, él repitió que no se preocuparan. Ese 

mismo día, un 24 de marzo de 1980 monseñor Oscar Arnulfo Romero cerca de 

las cuatro de la tarde dijo que tenía que irse, se despidió de todos. Habían 

pasado más de tres años desde el asesinato de Rutilio, y en aquel tiempo 

Romero había seguido lo que creía su camino. Monseñor Romero se dispuso a 

dar la misa en el Hospitalito Divina Providencia de la colonia Miramonte. 

Monseñor vivía en una pequeña habitación frente a la capilla. Justo en la 
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comunión, cuando levantó sus brazos, alguien le disparó directo a su corazón, 

acabando con su vida.  

4 

Jon Sobrino escuchó sonar el teléfono y era una mujer que con voz entrecortada 

le daba la noticia de la muerte de monseñor Romero. De inmediato salió de casa 

y se dirigió a la oficina del provincial de los jesuitas, que entonces estaba a cargo 

de un sacerdote de apellido Jerez. Encendieron la radio y en algunas emisoras 

estaban dando la noticia de la muerte de monseñor. Las campanas de la iglesia 

sonaron toda la noche. Muy pronto, se dijo quienes habían sido los asesinos. Se 

habló del mayor Roberto d´Aubuisson Arrieta, un hombre vinculado a los 

Escuadrones de la Muerte, este hombre sería luego el fundador del partido 

ARENA, jamás fue llevado a juicio. Como cuando asesinaron a Rutilio se llamó 

a una misa única, que se celebraría en la catedral metropolitana el domingo 30 

de marzo, llegaron como cincuenta mil personas de todo el país, tanto en la 

iglesia como en la plaza Gerardo Barrios. Durante un tiempo todo fue calma, 

pero luego se inició una serie de disparos a la multitud, donde murieron 

muchísimas personas. 

5 

Hay una foto, dice Sobrino, de Ellacuría cargando el ataúd de monseñor Romero. 

Ignacio corría mucho peligro y él lo sabía, ya que la UCA había tenido muchos 

atentados e incluso les pusieron cuatro bombas. La oficina de Jon Sobrino se 

encuentra en el Centro Monseñor Romero. Veinticinco años atrás, sobre ese 

mismo espacio, se encontraban los cuerpos sin vida de Ellacuría y sus 
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compañeros. La historia retrocede setenta y cinco años atrás, a la mañana donde 

un sacerdote pide voluntarios para viajar a América. El seminario se encontraba 

situado en una ciudad llamada San Tecla, al occidente de San Salvador, la 

capital de El Salvador. Ellacuría que era un chico de 19 años dijo que estaba 

dispuesto a realizar el viaje. Había entrado dos años antes en el Noviciado 

Jesuita en Tudela, Navarra. Una tarde visitó a su padre en Portugalete para 

comunicarle la noticia.  

Unas semanas más tarde, Ellacuría se encontraba en un país que no había 

imaginado. Eran los años 50 en El Salvador. La Guerra Fría se enfrentaba desde 

años atrás a los Estados Unidos y la URSS había llegado a San Salvador. Todo 

empezó para Ellacuría en 1976, en esa época, la UCA era una universidad sin 

tanta incidencia en la política y recibía ayuda gubernamental. En 1976 el 

presidente Armando Molina anunció la reforma agraria. Pero no duró mucho y 

fue entonces que Ignacio publicó un artículo donde decía que el gobierno había 

cedido y eso le valió el retiro de la ayuda económica gubernamental.  

6 

Sobrino salió de la casa de los jesuitas sin despedirse de sus compañeros, pues 

era muy temprano. Era el día 8 de noviembre de 1989. Tenía que tomar un avión, 

el primero de una serie de ellos, pues se dirigía a Tailandia, a un retiro. En 

Tailandia todo sucedió como lo tenía previsto, llamó a San Salvador y le dijeron 

que todo estaba bien salvo un cateo el día lunes en la casa de la UCA. Le 

preguntó por Ignacio y le dijeron que había regresado el lunes por la tarde, que 

Chema lo había llamado cuando estaba en Guatemala y quiso convencerlo de 

que se quedara, pero fue inútil. Después de la llamada Sobrino siguió con sus 
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actividades. Recibió una llamada no de San Salvador sino de un amigo suyo 

radicado en Londres, con la noticia del asesinado de los jesuitas. Después de la 

llamada salió a caminar un rato, después su acompañante que también era su 

traductor le preguntó porque él no era mártir como los otros, a lo que Sobrino 

contestó que no era digno. 

7 

A la mañana siguiente, al reunirse con las personas a las que daba el retiro, se 

ofreció una misa. Sobrino habla de sus compañeros como antes Ellacuría lo hizo 

de monseñor Romero. Ellacuría estaba convencido que sólo el diálogo podía 

lograr la paz. Y para eso tenía que hablar con el FMLN como con el Gobierno 

del presidente Cristiani. 

8 

En el año 89, la Casa Presidencial estaba ubicada en las estribaciones del barrio 

San Jacinto, tras ella se encontraba el zoológico nacional. En el comedor 

estaban sentados el presidente Alfredo Cristiani y el padre Ellacuría. No era la 

primera vez que ambos se reunían, meses atrás cuando Cristiani era ya 

presidente le solicitó una reunión para hablar sobre el proceso de paz. Hasta 

entonces no sabía cómo reaccionaría el FMLN ante una propuesta como esa, 

pero Ellacuría se ofreció para intermediar con los dirigentes de la guerrilla y tratar 

de acercar posturas. De eso habían transcurrido algunos meses, y el proceso de 

paz, después de una década de guerra civil, había empezado. Cuenta Cristiani 

que ese día platicaron sobre los testigos del proceso de paz. Habían pedido a la 

Conferencia Episcopal dos representantes para que la iglesia católica fuera 
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testigo de las conversaciones. Pero para Ellacuría se necesitaba también la 

representación de otros sectores de la sociedad. Cristiani asegura que esa 

ocasión fue la última vez que se reunió con el padre Ellacuría. 

Casi dos meses más tarde, la mañana del 16 de noviembre, Cristiani recibió una 

llamada con la noticia de la muerte de los jesuitas, entre ellos Ignacio Ellacuría. 

Para el presidente fue una noticia muy lamentable, puesto que Ignacio era el 

único que podía mediar entre ambos bandos. Pero asesinar a los jesuitas debilitó 

tanto a la Fuerza Armada, su imagen internacional que los llevo a ceder en el 

proceso de paz. Y quizá, fue el punto definitivo para alcanzar el proceso de paz. 

Han pasado veinticinco años, Cristiani habla de cómo conoció a Ellacuría y de 

cómo recibió la noticia de su muerte. Él sabía que asistir al sepelio no iba a ser 

de agrado para los círculos sociales, pero era una manera de dar a demostrar 

que no estaba bien visto. Alguna vez sintió temor por esos círculos, en dos 

oportunidades tuvieron noticias que hubieron platicas sobre un golpe de estado. 

Una casi al inicio y la otra ya cuando estaban avanzados los acuerdos de paz. 

Tuvieron que aceptar cosas muy duras, dar de baja a ciento dos oficiales en un 

año fue una de ellas.  

La  Comisión de la Verdad en su informe sobre el asesinato a los jesuitas, acusa 

a seis militares de estar implicados en la que se encontraban algunos de los altos 

mandos del ejército como el coronel René Emilio Ponce, jefe del Estado Mayor 

de la Fuerza Armada; Inocente Orlando Montalvo, viceministro de la Seguridad 

Pública; Juan Orlando Zepeda, viceministro de Defensa; Óscar León Linares, 

comandante del batallón Atlacatl; y Francisco Elena Fuentes, comandante de la 

Primera Brigada de Infantería. Y el sexto militar es el entonces jefe de la Fuerza 
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Aérea, el coronel Bustillo. A pesar de ser acusados nunca fueron llevados a la 

justicia. 

SÉPTIMA PARTE. 

1 

El sábado 11 de noviembre, poco antes del mediodía se envió una orden de 

alerta máxima a todas las unidades del ejército. Ese sábado el vicepresidente 

Francisco Merino subió a un helicóptero en la sede del Estado Mayor y se dirigió 

a la sede del batallón Atlacatl y estuvo reunido con sus altos mandos por más de 

cuatro horas. Se supone que llegó a una negociación con el coronel Óscar 

Alberto León Linares. El presidente Duarte abrió un periodo de amnistía durante 

su mandato, que fue a mediados de los 80, y el único militar que se acogió a esa 

amnistía fue Linares. Así que ese hombre pidió seguridades políticas como lo 

había hecho con Duarte. Al final de la tarde de ese sábado, había 

enfrentamientos entre las fuerzas del FMLN y el ejército por toda la capital y sus 

alrededores. Por la noche, las fuerzas guerrilleras atacaron la residencia del 

presidente Cristiani. Se informó de eso en la Radio Cuscatlán y la gente empezó 

a pedir asesinar a los sacerdotes, a quienes consideraban unos comunistas, 

unos traidores, gente cercana a la izquierda. Esa noche también se pidió la 

cabeza de Ellacuría. 

2 

Ignacio Ellacuría llegó cerca de las cinco de la tarde al Aeropuerto Internacional 

de Comalapa en un vuelo procedente de la ciudad de Guatemala. El padre 

Amando López y el padre Francisco Estrada habían ido por él. Faltaban veinte 
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minutos para las seis cuando llegaron a la universidad y unos soldados lo 

reconocieron y los dejaron pasar. Antes de las seis treinta, miembros del batallón 

Atlacatl hicieron un cateo en el Centro Monseñor Romero y la residencia de los 

jesuitas. La tropa estaba al mando del teniente José Ricardo Espinoza. Pasados 

cuarenta minutos los soldados abandonaron el lugar. 

3 

Los jesuitas conversaban sobre el cateo y el padre Lolo no era optimista. No 

había dormido bien a causa de los dolores que sufría por el cáncer. Cuenta 

Tojeira que durante la mañana y de la ofensiva. También se dice que había tanta 

tensión en los dos sacerdotes salvadoreños que sus compañeros trataron de que 

se fueran a la casa de Santa Tecla, pero el padre López se negó, pero no así el 

padre Cardenal. Aquel lunes 1 de noviembre, Ellacuría estaba lleno de confianza. 

El miércoles, después de la hora del almuerzo Tojeira llegó a la casa de la UCA 

para tomar un café y conversar. Ellacuría le contó a Tojeira que el coronel 

Zepeda había llamado para preguntar si su hijo podía estudiar ahí y eso lo 

llenaba de esperanzas para un acercamiento. Un poco más tarde, Tojeira se 

despidió de Ellacuría, sería la última vez que vería a sus compañeros con vida. 

4 

Cerca de las nueve de la noche del día 15 de noviembre, un hombre flanqueó la 

entrada de la Escuela Militar Capitán General Gerardo Barrios, en la parte sur de 

San Salvador. Aquel hombre era el coronel Guillermo Benavides, iba a 

encontrarse con sus subalternos y comunicarles las órdenes que llevaba. El 

coronel era el único que había asistido a la reunión que se realizaban en el 
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Estado Mayor desde el día 11, cuando el inicio de la ofensiva. Benavides al llegar 

dijo que tenían la orden de eliminar a Ellacuría y que el batallón tenía todo 

controlado. Aquella noche hubo varias reuniones en el Estado Mayor. Hubo 

hasta veinticinco oficiales que se reunieron desde las siete hasta las once treinta 

de la noche.  

Según declaraciones del coronel Ponce y el coronel Larios en esos encuentros 

evaluaron la situación y analizaron la manera de recuperar las posiciones 

perdidas desde el día 11. Al acabar la reunión, se llamó al presidente Cristiani 

para que firmara la orden. Cada uno de los que estaban en la reunión del 

miércoles han negado que se mencionara a Ellacuría o a los jesuitas de la UCA. 

Poco después de la reunión de Benavides con sus hombres, se avisó a la unidad 

del batallón Atlacatl de que debían prepararse para salir. 

5 

Ellos lo sabían todo, dice Tojeira, o al menos sabían que estaban en contacto 

con ambas partes, podían darse cuenta de que la voluntad de Ellacuría y los 

otros no era de guerra, que sus acciones eran encaminadas a una solución 

pacífica.  

6 

Llegó la orden de la misión encomendada al batallón Atlacatl, se les pidió que se 

prepararan para salir y cada uno de ellos se pintó la cara con plumones negros. 

Preguntaron quién podía manejar una AK-47 y un hombre llamado Grimaldi 

Amaya dijo que él podía. Avanzaron en la noche hacia la universidad. Ese 

noviembre, en las bodegas dormían los vigilantes de la universidad, pero cuando 
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sintieron llegar a los militares no salieron ni dijeron nada por miedo a que los 

asesinaran. Los militares caminaron hasta su objetivo y les pidieron a los jesuitas 

que abrieran.  

7 

En su habitación, el padre López y López estaba rezando un rosario cuando los 

gritos de los militares lo alertaron. El padre se encerró en su habitación y luego 

de rodillas se dejó rodar por el suelo debajo de la cama.  

El padre Ellacuría comenzó a recordar a su padre en una fuente cuando le dio la 

noticia de su viaje a América. Él les pidió que no hicieran desorden, pero los 

soldados no le hicieron caso y lo tiraron al suelo con brusquedad. Pensaba en 

su pueblo cuando llegó otro de sus compañeros, el padre Amando, y se acostó 

sobre la misma hierba. Luego otro más, el padre Juan Ramón Moreno y el padre 

Martín-Baró. A este último lo obligaron a levantarse y abrir la puerta lateral que 

lleva a la capilla. El padre López salió de debajo de la cama y comenzó a salir 

con lentitud. 

 El teniente Mendoza preguntó al subsargento Ávalos a qué horas iban a 

proceder, este se acerca a Amaya Grimaldi y le dice que procedan. El hombre 

fornido levanta su AK-47 y dispara a Ellacuría, luego a Segundo Montes, a 

Martín-Baró. Ávalos toma su M-16 y dispara al padre Amando y al padre Moreno. 

En su habitación Elba y Celina sollozaban y el subsargento a cargo de las dos 

mujeres se apostó en la puerta y posteriormente disparó contra ellas hasta que 

los sollozos cesaron.  
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El padre López y López vio la escena desde la puerta del jardín. Trató de huir, 

pero desde atrás, un cabo apellidado Pérez Vásquez le disparó y el padre López 

y López cayó al suelo el soldado avanzó y en el momento en que pasa junto al 

padre López, éste tomó su pie y se miraron, pero el hombre quitó su vista y 

disparó en cuatro ocasiones. Y todo acaba, los seis han muerto. Se lanza una 

bengala como señal de que la orden estaba cumplida. El jefe de la misión buscó 

al coronel Benavides para informarle que todo se había cumplido como se 

ordenó. 

EPÍLOGO. 

Era inicios de noviembre del año 93 y Francisco Andrés Escobar nota que la luz 

de noviembre es más clara. Él se enteró de la muerte de los jesuitas porque lo 

estuvieron anunciando desde temprano por la radio y llegó a la universidad en 

cuanto se enteró. Francisco Andrés era profesor de Redacción y Ellacuría sentía 

mucho aprecio por él. Según él los verdaderos culpables no fueron quienes 

dispararon, los juzgaron y metieron a la cárcel, pero los verdaderos culpables 

fueron los que dieron la orden. El Estado Mayor. Unos meses antes se había 

firmado la paz entre el Gobierno y la Guerrilla. Pero esa paz no trajo ningún tipo 

de justicia ni a ese crimen ni a otras masacres ejecutadas por ambos bandos. 

Han pasado más de veinte años y a lo largo de todo ese tiempo, el Gobierno 

español ha intentado extraditar a los verdaderos culpables de la masacre. El 

Gobierno salvadoreño se ha negado en todas esas ocasiones. 

 Los nombres han sido dichos. Diversas investigaciones han llegado a 

conclusiones sobre los verdaderos responsables. En ocasiones, todo parece 

avanzar. En otras, todo parece perdido. 
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4-Caracterización de personajes: 

-Personaje principal: 

José María Tojeira: Nació en Vigo, Galicia, en 1947. Posee un profesorado en 

Filosofía y una licenciatura en Teología de la Universidad de Comillas (España). 

Llegó a Centroamérica en 1969. Es un religioso español, naturalizado 

salvadoreño, sacerdote de la Compañía de Jesús. Fue provincial de los jesuitas 

para Centroamérica de 1988 a 1995. En 1989, tras el asesinato de seis 

sacerdotes jesuitas en las instalaciones de la UCA, Tojeira lideró el proceso legal 

en contra de los miembros de la Fuerza Armada de El Salvador, condenados 

como autores materiales del crimen. 

 Él había sido preparado para trabajar a nivel popular, y si bien había estudiado 

por su cuenta temas de antropología social y le gustaba mezclar el evangelio y 

realidad, lo hacía de la manera más sencilla posible. 

-Personajes secundarios: 

-Lucía Cerna: Única testigo de la muerte de los jesuitas. Esposa de Jorge Cerna. 

Trabajaba con los padres en la universidad, donde el día de la muerte de los 

padres era acompañada de su esposo y su hija. Era una mujer admirable, fuerte 

y muy valiente. 

-Miguel: Era un chico de dieciséis años. Vivía en la colonia Santa Clara junto a 

su madre Edith y su abuela Eunice. Hacía futbolines de madera para jugar con 

sus amigos. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Vigo
https://es.wikipedia.org/wiki/Galicia
https://es.wikipedia.org/wiki/1947
https://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_Pontificia_Comillas
https://es.wikipedia.org/wiki/Centroam%C3%A9rica
https://es.wikipedia.org/wiki/El_Salvador
https://es.wikipedia.org/wiki/Compa%C3%B1%C3%ADa_de_Jes%C3%BAs
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-Edith: Madre de Miguel y nuera de Eunice, tenía una hermana llamada 

Margarita de quien nunca volvieron a ver. Estudió dos años y medio la carrera 

de psicología.  

-Eunice: Madre de Miguel, y de tres hijos más que le asesinaron los militares. 

Abuela de Miguel y suegra de Edith. Fue estudiante de profesorado en la Normal 

España, escuela donde se preparaban maestros. 

-Juan: Hijo de Juan y Sara, vivía en el caserío Las Moras y cuya primera 

comunión la recibió de monseñor Romero. A los dieciocho años ingresó al 

ejército y se vio involucrado en la muerte de los jesuitas, posteriormente se fue 

a vivir a Alaska. 

-Sara: Madre de Miguel y de otros tres hijos quienes emigraron a los Estados 

Unidos. Su esposo Juan fue asesinado por los guerrilleros y como penitencia por 

dejarlo solo dejó de usar zapatos. Posteriormente se fue con Juan a vivir a 

Estados Unidos. 

-Arturo Rivera y Damas: Arzobispo predecesor de monseñor Romero. Tuvo 

que afrontar una grave crisis en la arquidiócesis cuando seis sacerdotes jesuitas 

fueron asesinados en las instalaciones de la UCA por un escuadrón de la Fuerza 

Armada de El Salvador (FAES). 

-William Walker: Embajador de los Estados Unidos. Fue acusado por Tojeira de 

mentiroso y engañador. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Fuerza_Armada_de_El_Salvador
https://es.wikipedia.org/wiki/Fuerza_Armada_de_El_Salvador
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-Alfredo Cristiani: Presidente de El Salvador. Al tomar posesión de su cargo 

continuó con las negociaciones de paz con el FMLN. Tuvo varias reuniones con 

Ignacio Ellacuría para que fuera mediador entre ambos bandos. 

-Monseñor Romero: Arzobispo de San Salvador. Fue asesinado mientras daba 

una misa en el Hospital la Divina Providencia. Un hombre bueno y humilde que 

tras la muerte de Rutilio Grande denunció en cada homilía las crueldades de los 

militares. 

-Ignacio Ellacuría: Fue un filósofo, escritor y teólogo español, naturalizado 

salvadoreño, asesinado por militares salvadoreños durante la guerra civil. 

-René Emilio Ponce: jefe del Estado Mayor Conjunto de la Fuerza Armada. 

Acusado de dar la orden de la muerte de los jesuitas. 

-Juan Orlando Zepeda: Viceministro de Defensa Nacional. Acusado de dar la 

orden de la muerte de los jesuitas. 

-Francisco Estrada: fue Rector de la UCA tras el asesinato de Ellacuría. 

5- Figuras literarias: 

Topografía. 

-“Aquel hombre les habló de un lugar con calles de piedra situado en las 

estribaciones de un valle dominado por un volcán y rodeado de cerros que eran 

parte de una cordillera que se extendía desde México hasta las regiones 

profundas de América del Sur, y cuyo trayecto sólo se veía interrumpido por el 

canal de Panamá”. (Pág. 7). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Frente_Farabundo_Mart%C3%AD_para_la_Liberaci%C3%B3n_Nacional
https://es.wikipedia.org/wiki/Fil%C3%B3sofo
https://es.wikipedia.org/wiki/Escritor
https://es.wikipedia.org/wiki/Te%C3%B3logo
https://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
https://es.wikipedia.org/wiki/El_Salvador
https://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_civil_de_El_Salvador
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-“La casa de Santa Tecla era amplia, con grandes corredores rodeando un patio 

central. Una casa construida a principios del siglo XX. Pilares altos por donde 

era imposible subir al tejado. Y una sola puerta de salida”. (Pág. 40). 

-“La colonia Santa Clara era un barrio distribuido en pasajes de treinta o 

veintiocho casas cada uno. La atravesaba una calle amplia en la que confluían 

todos los pasajes, que estaban inclinados, puesto que la colonia fue construida 

en las estribaciones del cerro San Jacinto”. (Pág. 57). 

Sinestesia. 

-“Aquella extraña quietud llena de aroma y luz y con ruido lejano de aves 

semejante a un murmullo”. (Pág. 9). 

-“Él podía haberlo dicho sobre un cadáver, silencioso, pávido, oscurecido, sin 

emitir un sollozo”. (Pág. 18). 

-“Les observaron andar con la vista perdida en el polvo que se revelaba en la luz 

más clara de noviembre y caía al suelo” (Pág. 21). 

-“El día había cambiado, un crepúsculo rojo se extendía en occidente y ya no 

hacía viento y sólo silencio había a su alrededor”. (Pág. 140). 

-“Miró las piedras, la hierba desprolija, con el aroma de los frutos caídos por 

cientos y miles de años, un olor que era parte del paisaje”. (Pág. 189). 

Símil. 

-“Seguido de otros tres cuerpos esparcidos como semillas extrañas por el 

pequeño jardín”. (Pág. 17). 
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- “Liso como la pátina de un río congelado durante la noche”. (Pág. 31). 

- “Deambulaban por la casa como sombras por un teatro en penumbra”. (Pág. 

39). 

- “Paralizados como si formaran parte de un escenario fantástico”. (Pág. 40). 

- “Todo ese pasado es como un camino que desaparece entre la niebla”. (Pág. 

83). 

- “El cielo sobre las puntas de los pinos era gris como la panza de los gatos de 

monte envejecidos”. (Pág. 139). 

Enumeración. 

-“Como si hubiera ocurrido una semana atrás, un mes atrás, un día atrás”. 

Metonimia. 

-“Súbase a su Volkswagen, padre”. (Pág. 186). 

-“Amaya Grimaldi, levanta su AK-47”. (Pág. 247). 

-“Eran tres los que viajaban en el pequeño Volkswagen”. (Pág. 185). 

Metáfora. 

-“Y aquel hombre que era el arzobispo, que se movía con una lentitud de neblina” 

(Pág. 25). 

-“La Navidad la encontró escuálida, hecha una sombra, con dos medias lunas 

grises bajo los ojos”. (Pág. 81). 
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-“Sara había escuchado campanas en la madrugada, atravesando el silencio de 

los cerros”. (Pág. 135). 

-“Y ese silencio denso, frío, inamovible por un instante demasiado largo, se 

acomodó en la habitación”. (Pág. 157). 

-“Cuyas fincas de café y algodón se extendían por un territorio sumido en una 

pobreza cercada por el miedo”. (Pág. 189). 

-“Se convirtió en un puente luminoso que unía dos partes de la historia de un 

país, un puente de luz sobre dos territorios de sombra”. (Pág. 197). 

Personificación. 

- “Ninguno supo distinguir el silencio de las casas aledañas”. (Pág. 21). 

-“Las sombras que eran sus compañeros estaban en silencio”. (Pág. 40). 

-“La niebla había arrastrado el barco hacia el mar”. (Pág. 80). 

-“Se inclinó a la ventanilla y descubrió que cierta tímida claridad se extendía ya 

por el horizonte”. (Pág. 178). 

Prosopografía. 

-“Vestía un atuendo negro, llevaba una cruz que parecía de oro colgada a la 

altura del pecho y caminaba rodeado por periodistas”. (Pág. 24). 

-“En eso estaba cuando apareció en la sala de espera u hombre vestido de traje 

y corbata que se sentó junto a él. Era joven, de treinta y pocos años, y olía a 

loción para después de afeitado”. (Pág. 167). 
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Polisíndeton.  

-“Rivera y Damas pidió silencio y pronunció una oración y los demás respetaron 

el gesto y callaron mientras rezaba”. (Pág. 24). 

-“El extranjero de bigote blanco y pelo banco y piel casi trasparente”. (Pág. 127). 

-“Que su hermano había desaparecido en el hotel donde trabajaba, que estaba 

bien, que lo había pasado muy mal pero que estaba bien, que cuando se 

recuperara le conseguirían un trabajo”. (Pág. 133). 

Conduplicación. 

-“Voy a dárselas pronto y verá. Verá cómo se joden esos cabrones”. (Pág. 26). 

-“Sólo digo la verdad, y la verdad es que han sido los militares”. (Pág. 31). 

 

Epifora. 

-“Vamos a hacer justicia. Les aseguro que vamos a hacer justicia”. (Pág. 32). 

-“Había aceptado su destino. La trascendencia de su destino”. (Pág. 35). 

Sinécdoque. 

-“Ya no sólo en esa ciudad, en San Salvador de noviembre de 1989, sino en el 

mundo de 1989”. (Pág. 35). 

Reduplicación. 
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-“Ay muchacho, muchacho, muchacho, no seas ciego”. (Pág. 117). 

Anáfora. 

-“Este tipo es un mentiroso. Este tipo me engaño, con este tipo aquí no sigo la 

reunión”. (Pág. 156). 

-“Bajo la luna, bajo todos los astros, bajo la creación”. (Pág. 246). 

-“Sobre la ciudad silenciosa, sobre los cuerpos de los soldados, sobre los 

cuerpos de los jesuitas asesinados” (Pág. 248-249). 

Hipérbole. 

- “Los dos se habían hundido en sus propios pensamientos”. (Pág. 158). 

Concatenación. 

-“Que le pidió que se cuidara, que se cuidara mucho porque los tiempos eran 

malos, y eran malos aún más para los sacerdotes”. (Pág. 196). 

Asíndeton. 

-“Cuyos lamentos suben hasta el cielo, cada día más tumultuosos, les suplico, 

les ruego, les ordeno… cese la represión”. (Pág. 196). 

6- Análisis narratológico: 

La novela “Noviembre” está dividida en: 

Un inicio. Siete partes con capítulos numerados (la quinta parte es la única con 

título) y un epílogo. 
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-Primera parte contiene nueve capítulos numerados. 

-Segunda parte ocho. 

-Tercera parte nueve. 

-Cuarta parte siete. 

-Quinta parte es la única con título “El sinuoso camino hacia el juicio” y contiene 

siete capítulos. 

-La sexta parte contiene ocho. 

-Y la séptima siete. 

Voces narrativas: “Noviembre” contiene cuatro voces narrativas:  

-Narrador testigo homodiegético con un discurso intradiegético (José María 

Tojeira, Alfredo Cristiani, Jon Sobrio y Francisco Andrés Escobar).  

-Narrador testigo investigador homodiegético con un discurso extradiegético. 

Aparece en la primera parte del capítulo dos, cinco, seis y nueve. Segunda parte, 

capítulo ocho. Tercera parte, capítulo siete y nueve. Cuarta parte, capítulo cinco 

seis y siete. Quinta parte, capítulo tres, cuatro y cinco. Sexta parte, capítulo dos, 

cinco, siete y ocho. Séptima parte, capítulo uno, dos, cinco. Y en el epílogo. 

-Narrador omnisciente extradiegético con un discurso extradiegético. 

-Narrador protagonista homodiegético con un discurso intradiegético. Aparece 

en la sexta parte al final del capítulo ocho y en el epílogo. 
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Tiempo: La relación entre el discurso narrativo y la diegesis es de tipo 

anacrónico con diversos tipos de analepsis. (La historia dura desde 1950 hasta 

2014)  

Inicio: “Noviembre” comienza con una analepsis externa, de larga distancia 

heterodiegética, iteración parcial, amplitud larga, explícita y de alcance externo. 

Primera parte: Analepsis interna de larga distancia homodiegética, iteración 

parcial, amplitud larga, explícita y de alcance interno. 

Capítulo 3: Analepsis interna, de corta distancia, homodiegética, completiva, 

amplitud corta, explícita y alcance interno. 

Segunda parte: Analepsis interna, de larga distancia, heterodiegética, implícita 

completiva amplitud larga y de alcance interno. 

Tercera parte: Analepsis interna, de larga distancia, homodiegética, implícita, 

completiva, amplitud larga y de alcance interno. 

Cuarta parte: Analepsis interna, de larga distancia, heterodiegética, implícita, 

completiva, amplitud larga y de alcance interno. 

Quinta parte: Analepsis interna, de larga distancia, homodiegética, explícita, 

completiva, amplitud larga y de alcance interno. 

Capítulo siete: Prolepsis de corta distancia, amplitud corta, implícita, alcance 

interno, homodiegética y completiva. 

Sexta parte: Analepsis interna, de larga distancia, heterodiegética, explícita, 

completiva, amplitud larga y de alcance interno. 
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Séptima parte: Analepsis interna, de corta distancia, explícita, amplitud corta, 

alcance interno, homodiegética y completiva. 

Epílogo: Prolepsis externa, de larga distancia, explícita, amplitud corta, alcance 

externo, heterodiegética y de iteración completiva. 

Espacios: 

-San Salvador. 

-Colonia Santa Clara. 

-Chalatenango. (Caserío Las Moras) 

-Estados Unidos. 

-Universidad Centroamericana José 

Simeón Cañas. 

-Tailandia. 

Recursos narratológicos. 

-Intertextualidad. 

1- “Las orquestas interpretaban piezas de Vivaldi o Strauss”. (Pág. 205). 

2- “El padre Moreno tenía ese libro titulado Jesús Crucificado”. (Pág. 177). 

7- Comentarios: 

“Una vez le dije a Jorge Galán que en nuestro país no había aún una novela 

sobre las pandillas. "Nadie quiere escribir sobre eso" me dijo " es muy peligroso. 

Yo estoy por publicar una novela sobre los jesuitas. Noviembre se llama". 

Entonces le pregunté si eso no era peligroso. Me dijo que no.  Pocos meses 

después estaba autoexiliado en España, debido a las amenazas por lo que 

"Noviembre" reabría. Y digo reabría porque la novela demostró que no hubo 
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perdón y olvido total y aunque han pasado casi tres décadas aún las heridas no 

sanan del todo y aún no se puede hablar en voz alta de ciertas cosas.  

"Noviembre" es valiosa no sólo por su calidad literaria o por estar escrita en el 

estilo depurado de Jorge o por haber ganado el premio de la RAE, sino porque 

replantea nuestra Historia y la ordena. Dice cosas que todos sospechábamos, 

pero cuyo rompecabezas nadie se había atrevido a armar. Devela en estilo 

periodístico, ordena en estilo histórico y narra en estilo puro y literario del escritor 

experto y humano. Y vuelve a poner - valientemente - sobre la mesa, un tema a 

propósito y al que no se le hizo justicia verdadera en su momento. 

 Es una novela que nos toca a todos en el corazón de nuestra historia y nos 

señala, acusa y compromete. Desnuda la indiferencia de la gente y la hipocresía 

de las leyes. Porque los temas insolubles de ayer siguen permanentes hoy, 

aunque finjamos que nada ha pasado”. -Alberto Pocasangre. 

“La escritura de Jorge Galán, sabia, limpia y tersa, revela toda la potencia de una 

gran historia en esta novela sorprendente, conmovedora, que instalará para 

siempre en la memoria del lector frágil”. -Almuneda Grandes. 

ANÁLISIS NARRATOLÓGICO DE  “LA CASA DE MORAVIA”. 

1- Datos biográficos del autor:  

- Donde nació el autor y en qué año nació: Miguel Huezo Mixco (San 

Salvador, El Salvador, 21 de diciembre de 1954). 

- Datos laborales: Poeta, ensayista, editor y comunicador salvadoreño. Ha 

realizado también la curaduría de arte para el Museo de Arte de El Salvador 
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(MARTE). Fue columnista de La Prensa Gráfica desde 1999 al 2014. Desde 

mediados del 2014 mantiene una columna en el periódico digital El Faro. Ha 

publicado ensayos y poemas en revistas y periódicos internacionales como 

“Vuelta”, “Letras Libres”, “La Jornada” (México); “El Malpensante” y “Número” 

(Colombia); “Babelia” y “Cuadernos hispanoamericanos” (España); entre otras. 

Realizó estudios de Letras en la Universidad Centroamericana "José Simeón 

Cañas". En la década de 1970, dirigió la revista literaria "La golondrina" en el 

vespertino "El Mundo", y publicó la revista "El Papo" junto con Horacio 

Castellanos Moya y Róger Lindo. Si bien estos tres escritores nunca 

constituyeron una "generación" ni "grupo literario", sus obras literarias, 

periodísticas y ensayísticas son importantes para entender uno de los períodos 

más intensos en la historia, la cultura y las letras de El Salvador. 

Huezo Mixco, reconocido para entonces como un valioso escritor emergente, 

se incorporó alrededor de 1979 a las Fuerzas Populares de Liberación 

"Farabundo Martí". En 1981 asumió la dirección de la emisora oficial de su 

organización: Radio Farabundo Martí. 

Tras la firma de los Acuerdos de Paz de Chapultepec, en 1992, se reincorporó 

a la vida civil uniéndose a un grupo de intelectuales, como Roberto Turcios, 

Breni Cuenca y Horacio Castellanos Moya, que volvían del exilio y fundaron la 

revista "Tendencias", una publicación esencial en la transición salvadoreña a la 

democracia. 

Más tarde, fue co-fundador y Redactor jefe del semanario "Primera plana", 

periódico que abrió la brecha a la creación de un periodismo independiente. 

Aquel proyecto duró alrededor de un año. 
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En 1996 fue nombrado Director de Publicaciones e Impresos del Consejo 

Nacional para la Cultura y el Arte, desempeñando este cargo hasta 2004. En 

dicho periodo creó once colecciones destinadas a obra literaria, arte, 

antropología e historia, publicando más de ciento cincuenta volúmenes, 

destacándose la publicación de la Biblioteca Básica de Literatura Salvadoreña 

(30 volúmenes) y la Biblioteca de Historia Salvadoreña (17 volúmenes), la 

colección Ficciones (que reúne la obra narrativa de los autores salvadoreños y 

centroamericanos contemporáneos), Nuevapalabra (autores jóvenes 

salvadoreños) y la colección Orígenes, que reúne obras completas y escogidas 

de autores fundamentales de El Salvador. También dirigió la colección de 

autores extranjeros en la que se ha publicado obras de Henry James, Herman 

Melville y Cyrano de Bergerac, entre otros. 

Como parte del Equipo editorial del Informe sobre Desarrollo Humano de El 

Salvador (PNUD), se convirtió en un punto de referencia en temas relacionados 

con las migraciones y los cambios culturales en El Salvador. 

- Obras escritas:  

Libros publicados. 

Poesía 

 Tres pájaros de un tiro, San Salvador, 1988 

 El pozo del tirador, San Salvador, 1988 

 Pájaro y volcán, San Salvador, 1989 

 Memoria del cazador furtivo, San Salvador, 1995 
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 El ángel y las fieras, San José, 1997 

 Comarcas, Panamá, 2002; Veracruz, 2004; Saint-Nazaire, 2004 

Ensayo 

 La casa en llamas. La cultura salvadoreña en el siglo XX, San Salvador, 

1996 

 El tercer ejército, San Salvador, 1997 

 La perversión de la cultura, San Salvador, 1999 

 Disparates. Toño Salazar, San Salvador, 2005 

 Un pie aquí y otro allá. Los migrantes y la crisis de la identidad 

salvadoreña, San Salvador, 2009 

 Expedicionarios. Una poética de la aventura, 2016 

Novela 

 Camino de hormigas, Alfaguara, 2014 

 La casa de Moravia, Alfaguara, 2017 

- Reconocimientos: Miguel Huezo Mixco recibió en 1993 una beca Plumsock 

para la residencia de artistas Yaddo, en Saratoga Springs, Albany, Nueva York. 

En 1999 se le otorgó la beca de la Maison des Ecrivains Etrangers et des 

Traducteurs (MEET), de Saint-Nazaire, Francia, donde finalizó su libro 

Comarcas, y la beca Rockefeller de humanidades, lo que le permitió realizar 

una amplia investigación histórica sobre los cambios en la cultura salvadoreña 

de la posguerra en el Centro de Investigaciones para Mesoamérica (CIRMA), 
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en Antigua Guatemala. En 2013 fue becario del Headlands Center for the Arts, 

SanFrancisco, California, Estados Unidos. 

- Aspectos relacionados con la novela en cuestión: Miguel Huezo Mixco, 

desde su visión de poeta que prueba por segunda vez sus armas de narrador, 

pone el ojo sobre ese panorama de crueldades, heroísmos y dualidades y nos 

lo abre como una crónica maestra que nos cuenta la lucha por cambiar la 

historia, cuando lo primero que ocurre es que quienes cambian, para bien o 

para mal, son quienes participan en esa lucha, y desde su propia condición 

humana la vuelven heroica, o la malversan.  

- 2-Sinopsis de la obra: 

-Tiempo y lugar en que se presentó la obra: 

La novela “La casa de Moravia” fue presentada el sábado 26 de agosto de 2017 

a las 4 p. m. en el Teatro de la Aduana, durante la Feria Internacional del Libro 

de Costa Rica. 

-Marco social:  

En cuanto a los aspectos políticos y sociales, el país ha logrado avances 

notables en ambos frentes. La democracia y la paz se han consolidado desde el 

final de la guerra civil en 1992, y se han llevado a cabo cinco elecciones 

presidenciales democráticas consecutivas con transiciones pacíficas de poder. 

Además, El Salvador continúa haciendo progresos en los indicadores de 

desarrollo humano, principalmente a través de la expansión del acceso a los 

servicios públicos.  
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En educación, tanto el acceso (particularmente en el nivel primario) como las 

tasas de alfabetización, han aumentado, siendo los avances más significativos 

en las áreas urbanas.  

La tasa de criminalidad alcanzó niveles récords históricos en 2015 con 102 

homicidios por cada 100.000 habitantes. El crimen y la violencia hacen más 

costoso hacer negocios, afectan negativamente las decisiones de inversión y 

obstaculizan la creación de empleo. 

-Marco político: 

Durante ocho años consecutivos, el Departamento de Estudios Políticos de 

Fusades ha presentado una apreciación, muy completa según algunos sectores 

y muy parcializada según otros, del desempeño del gobierno de la República. En 

el quinquenio 2009 – 2014 el documento se limitó a describir aspectos vinculados 

únicamente con la labor del presidente y de sus ministros. A partir de junio de 

2015 Fusades consideró necesario ampliar la información del estudio incluyendo 

los hechos políticos más relevantes de los últimos doce meses. 

-Marco económico: 

El crecimiento económico de El Salvador alcanzó el 2.1 por ciento en 2017. Este 

crecimiento fue impulsado principalmente por los sectores de agricultura, 

ganadería, silvicultura, pesca y manufacturero; así como por los servicios de 

comercio, restaurantes y hoteles, que conjuntamente representaron 

aproximadamente dos tercios del crecimiento observado. El país también se 

benefició de una mejora en la situación externa gracias a los fuertes flujos de 

remesas de los trabajadores salvadoreños en el extranjero. 
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 De hecho, el déficit externo se estima en 1.6 por ciento del PIB en los tres 

primeros trimestres de 2017 en comparación con el 2 por ciento de 2016. 

Además, esta mejora tuvo lugar a pesar del deterioro del déficit comercial, que 

en 2017 alcanzó US$4.800 millones.  

Sin embargo, El Salvador continúa sufriendo de bajos niveles de crecimiento, 

que entre 2010 y 2016 promediaron un 1.9%. Este lento desempeño ha 

convertido al país en la economía de Centroamérica que creció más lentamente 

en los últimos años. Para 2018 se espera que El Salvador crezca un 1.8%. El 

bajo crecimiento del país se ha traducido en una modesta reducción de la 

pobreza y una elevada pobreza rural. El bajo crecimiento de El Salvador y el 

aumento de la relación deuda /PIB son motivo de preocupación.  

-Resumen: 

‘En Centroamérica las hogueras de la guerra arden por todas partes. Un joven 

que sueña con cambiar el mundo recibe la misión de introducir víveres y 

medicamentos desde Costa Rica a una Nicaragua que resiste el bloqueo 

económico y los ataques de bandas armadas. Su base de operaciones se 

encuentra en un vecindario de San José, donde una célula intenta poner en 

marcha una emisora clandestina para apoyar al levantamiento armado en El 

Salvador. No todos son armas, “sin prensa ni manifiestos” se pone en marcha 

una revuelta sexual que marcará la vida de los protagonistas’. 

3-Argumento:  

“La casa de Moravia” está dividida en catorce partes con capítulos numerados y 

subtitulados.  
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1.   UNA PELÍCULA DE FANTASMAS. 

Soñaba que mataban a una mujer. La pesadilla se repite cada cierto tiempo. 

Unas veces, el cadáver está en medio del charco creado con sus propios 

fluidos; otras, cuelga de una soga con la lengua de fuera, hinchada como un 

bistec. Teme que ese sea otro de los efectos del medicamento que está 

tomando. Si no consigue dormir le viene a la memoria el viejo bóer 

sosteniendo sus anteojos manchados de sangre; el cura Neto agujereado a 

tiros; y la chiquilla esa, Viviana Gallardo, la que murió por amor, sollozando 

en el rincón de una estrecha celda. Todos ellos se encuentran en estas 

páginas que escribió únicamente para satisfacer la curiosidad de Albertina su 

hada madrina. 

En la ciudad se exhibe Ghost, un drama romántico de fantasmas. En la cola 

para entrar al cine mira a Edmundo Font. Jamás lo habría esperado. Lo 

conoció en Managua en aquellos años, cuando llegaban personajes de todo 

el planeta, para apoyar una, dos, tres guerras, las que hiciera falta.  

A la salida, conmovidos por la película y animados por el reencuentro, 

decidieron ir a tomar algo. Font pagó los tragos y antes de despedirse le 

animó a asistir a las actividades de su embajada.  No tenía muchas ganas, 

pero fue, por primera vez, y… ¡vaya decepción! Los personajes más 

conspicuos de la velada eran un dirigente de la logia masónica local, un 

académico medio sordo, con el pelo teñido, y una poetisa chiquitita, ya mayor, 

que no paraba de hablar de sus días en el Colmex e insistía en ser llamada 

“doctora”. Ninguno servía para sus propósitos de vida. Pero siguió yendo, por 
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la insistencia de su amigo. Hizo lo correcto porque, sin saberlo, en esas 

tediosas tertulias, poco a poco, la rueda de la fortuna comenzaba a girar a su 

favor. 

Así fue como conoció a Albertina, en la fiesta del Día de Muertos. Llegó 

atrasado y se instaló en la primera mesa que encontró, justo al lado de su 

silla. Micrófono en mano, Font se deshacía en halagos a Dolores del Río, la 

difunta en cuyo honor se había erigido el altar de muertos de ese año. 

Después que sirvieron los tragos, se acercó a Albertina presentándose como 

alguien que volvía de la pacífica Costa Rica a abrirse paso en nuevo país.  

La joven le dijo que acababa de volver de Miami con un postgrado en 

mercadología. Comenzaron hablando, naturalmente, de la muerte. El 

ambiente del salón la evocaba por todas partes. Hicieron clic. Días más tarde, 

se encontraron para un café y, comenzó a caerle los fines de semana a su 

apartamento en Torre de Sol para disfrutar de sus trece favoritas películas de 

miedo.  

Entre plática y plática, Albertina le habló de su plan de fundar una agencia de 

comunicaciones. Tenía escogido el nombre: Quimera. Buscaba un negocio. ¨ 

¿Te animarías? ¨, le preguntó. Luego se estrecharon las manos. Le prestó la 

plata para ser parte de la sociedad anónima, renunció al puesto en la revista 

del Automóvil Club y fundaron la empresa.  

Se entregó a Quimera en cuerpo y alma. El plástico de la American Express 

llegó hacerle un enorme servicio: le ayudó a evitar caerse en el desolado 

mundo de posguerra, que le aguardaba con las fauces abiertas; y le resultó 
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muy útil para preparar las líneas de polvo blanco que esnifaba encima de un 

espejo. Con las ganancias pronto saldó sus deudas, y, después de unos años 

de trabajo duro, llegó a mirar con compasión las penurias que pasaban los 

antiguos compañeros de armas, y con repugnancia las maniobras de los más 

taimados que se daban de codazos con tal de subir al estrado, a como diera 

lugar. 

Él guardaba celosamente su secreto. En aquellos años era frecuente que 

quienes volvían del frente ocultaban a toda costa su militancia y procedencia. 

Además de entrañar algún peligro, nadie estaba dispuesto a darle un puesto 

de trabajo a un pistolero que acababa de volver de la montaña. La guerra de 

guerrillas, le metió en la cabeza una norma que dicta: a los compañeros se 

les dice lo necesario, a los extraños, nada. Albertina, como toda la gente de 

su nuevo contorno, calificaba en la condición de ¨extraña¨. Cruzar esa raya 

era una suprema prueba de confianza. La ocasión de traspasar la línea se 

presentó de manera inesperada. 

Ella quería que sus padres conocieran a su brillante socio, y lo invitó a la casa 

de la playa, para conocerlos. Le dijo, apenado, que por el momento ese 

encuentro no sería posible. Albertina con voz de hada dijo la frase que usaba 

cada vez que conseguían un éxito comercial: -Sé tu propio rey. Vive feliz en 

tu elemento.  

No te olvides de que, como la lombriz, solo en el fondo de la tierra encontraras 

alivio.  

2. HOTEL MARRAKECH. 
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Su nombre es Lucila, pero en la red es conocida como @luzrabia. Cuando 

comenzaron a encontrarse en línea, a intercambiar mensajes, habían pasado 

unos pocos meses desde el primer encuentro en el funeral.  

Estaban borrachos, de una manera sutil: sin perder la compostura. Una 

moneda al aire decidiría si dormirá o no en su casa. La lanzó. 

-Se quedará. 

La llevó de la mano a la habitación y comenzó a besarla. No se rehusó. 

Alguna vez en el chat fantasearon con hacer un viaje donde nadie los 

conociera. Ella es el tipo ¨llévame lejos¨ de seguro aceptará si la invita a la 

playa, él cubrirá los gastos, lo tomará como una inversión. La llamó desde la 

puerta hasta que la hizo despertar.  

La joven llegó a la mesa con la cara lavada y el vestido puesto, diciendo con 

aplomo ¨Qué ondas, buenos días, cómo estás¨. Le lanzó la oferta de ir al mar 

en un tono que sonó asquerosamente paternal. Pensó: ¨se va a negar¨. Al 

contrario: Lucila recibió la invitación con entusiasmo.  

Salieron en dirección al puerto escuchando un cedé de música celta que ella 

llevaba. A la altura de Zaragoza se detuvieron a mirar el mar. La Libertad es 

un sitio miserable, abarrotado de ventas callejeras y puntos para recarga de 

celulares. Comieron en un restaurante, saciando su apetito se encaminaron 

al hotel. Vieron un cartel que decía Hotel Marrakech Rooms, Desde 1980. El 

lugar no ha cambiado mucho. En el mostrador se registró y anotó la fecha: 

sábado 14 de junio. ¨ ¡Ayer fue viernes 13! ¨, dijo con sorpresa. ¨ ¿Es 

supersticioso? ¨, le preguntó la empleada, derrochando picardía, 
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entregándole el recibo. La mujer los conduce al número 6: una habitación 

pequeña. Esperaron el ocaso metidos en la alberca. La noche envuelve el 

cielo con su negro mantón. Las luminarias del hotel se encienden. 

El momento para el que él trabajaba venía trabajando desde su primer 

mensaje, ¨Soy Lucila, la viuda de Samuel¨, se acercaba. En un tono cortés, 

que fue mutando a un disimulado cortejo, le contaba cosas del trabajo. Ella le 

enviaba frases célebres de Steve Jobs y de Mahatma Gandhi que encontraba 

en la red, pero sobre todo noticias.  En una ocasión la invitó a un café, Lucila 

le dijo que podía la otra semana. Se encontraron en Mr.Donut el día acordado. 

Llegó en taxi, un poco tarde. Se sentó. Abrió la laptop. Pidió la clave para 

conectarse y repitió, palabras más, palabras menos, lo mismo que escribió 

en el primer mensaje que le envió: ¨Soy Lucila, la viuda de Samuel… perdona 

la confianza… ayudo a personas que buscan a sus parientes 

desaparecidos… hay que hacer algo… apoyo… bla-bla-bla¨. En el mensaje 

sonaba como una pobre desamparada, pero en la vida real aquella jovencita 

mostraba fuerza y convicción.  

La plática comenzaba a volverse incómoda. Lo que ella hiciera con su vida 

no era su problema. En ese instante el teléfono de ambos comenzó a emitir 

alertas. A él lo buscaban de la agencia. Lucila tecleó algo. ̈ Debo marcharme¨, 

dijo y se excusó. ¨Y yo debo atender cosas de trabajo¨, contestó a la vez que 

mentía. Como no quería dejarle una mala impresión, se ofreció a llevarla a su 

casa. 
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Llegó el viernes. El timbre sonó y la miró por la cámara de vigilancia, 

arreglándose el cabello. ¨Hola, Lucila¨, le dijo por el intercomunicador, al 

tiempo que oprimía el botón para hacer saltar el seguro de la puerta. Llegó al 

3-6. Abrió la puerta. Cuando pasó a su lado le pareció escuchar debajo de su 

falda el crujido de un envoltorio de caramelo. Puso el bolso en una silla. ¨Te 

traje esto¨, le dijo, extendiéndole una bolsa de papel manila. ¨Son ideas para 

una campaña¨. Sacó los papeles mientras ella curioseaba en la juguetera. 

Venía un fajo de cartas escritas a mano que comenzaban diciendo: ¨Mi 

nombre es…¨. Algunas frases estaban tachadas, como en los informes 

desclasificados de la CIA. Puso la bolsa a un lado y cayó al piso una memoria 

USB en forma de llave. 

- ¿Qué es eso? 

-Documentos. Te van a interesar. 

Sonó el intercomunicador: llegaba la comida. Puso música relajante, la 

conversación derivó hacia el único tema que tenían en común: Epimeteo 

García, conocido por su nombre de guerra, Samuel. 

-Tenía curiosidad por conocerte -le dijo, malicioso, y era verdad. Se decía con 

cierta envidia que Samuel vivía con una muchacha que parecía su hija.  

Nunca supe realmente qué clase de persona fue Samuel. Como él, fue 

militante de un grupo armado, pero siempre tuvo la sospecha de que hizo 

todo lo posible para evitar el peligro, manipulándolos, y que sus 

padecimientos nerviosos, de ser reales, le pusieron en bandeja esa 

oportunidad. Decía todo el tiempo que estaba dispuesto a los mayores 
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sacrificios, pero nunca metió un dedo para probar la temperatura de aquellas 

aguas tenebrosas. 

 El muy astuto, además, lo sorprendió en una incómoda situación que utilizó 

a favor para tenerme la cola pateada. La muerte, que nunca descansa, lo 

atacó como una hiena, rodeándolo y riendo, asestándole zarpadas que 

vencieron su resistencia. 

La última vez que lo miró fue a finales del año 1981. Él obedecía la orden de 

marchar al frente de la guerra a sabiendas de que iba directo a la muerte. 

Ahora, su viuda le brindaba la ocasión de sacar agua de aquel pozo y, de 

paso, tomar una revancha, a expensas de ella, porque hay cosas que se 

olvidan y otras que se cobran con la vara más larga y una cuarta más. 

La joven viuda le ofreció con aire contrito algunos detalles de su muerte: 

Samuel entró en coma mientras dormía. Después de unos días en un 

hospital, su cuerpo dejó de responder a cualquier estímulo y, finalmente 

murió. De la plática sacó en claro que Lucila cumplió doce años el mismo día 

que terminó la guerra; se volvieron amantes, con Samuel, en el primer año 

del nuevo siglo; y enviudó cuando recién cumplía 30 años de edad. 

Supo sobre el deceso de Samuel a través del boletín de la Asociación de 

veteranos. Aquel mensaje le hizo recordar algunos episodios que llegaron a 

sus vidas como flama desprendida de un brasero. La muerte fue el verdadero 

adversario. Recuerda que, acosado por esos pensamientos, se encaminó a 

la funeraria. En medio de aquel montón de viejos, Lucila resplandecía, de pie, 

al lado de féretro. Se acercó para presentarle sus respetos y decirle que había 
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conocido a su marido, muchos años atrás, pero lo detuvo diciendo: ¨Te 

conozco¨, y señaló en dirección al ataúd. ¨Allí está tu amigo¨. La ventanilla de 

la caja estaba cegada. Agradeció el detalle. En el momento que le entregaba 

su tarjeta, ̈ por si puedo servirte en algo¨, llegaron a saludarla, y fue a sentarse 

con algunos conocidos que no miraba desde tiempo atrás.  

Durante aquella cena con Lucila, en su apartamento, antes de aquel viaje a 

la playa, evitó hablarle de las turbaciones que pasó en el funeral. Lo que, si 

le contó, porque ella se lo pidió con vehemencia, fueron las circunstancias en 

que conoció al difunto. 

En el año 1981 fue bisiesto y estuvo gobernado por la figura del gallo. En 

Centro América las hogueras de la guerra ardían por doquier. Él era un 

contrabandista. Aquel año a bordo de un furgón marca Hino, de tonelada y 

media, al que llamaban “Lucas”, viajó una o dos meses al mes, entre Costa 

Rica y Nicaragua, transportando en un doble fondo cigarrillos, jabón, tinta 

para mimeógrafo, bolígrafos, cuadernos, papel higiénico y granos básicos 

para las despensas de la dirección de la guerrilla salvadoreña que operaba 

secretamente en Managua. Comenzaba la feroz guerra de la Contra, y en 

Nicaragua todo comenzaba a escasearse.  

Manejaba hasta San José, donde la vida seguía y no faltaba nada. De vuelta, 

en el recinto fronterizo nicaragüense, una oficial sandinista de confianza lo 

llevaba a una ventanilla donde le estampaban los sellos y pasaba la frontera. 

El viaje de ida y vuelta entre las capitales de los dos países por la ruta 

internacional CA-1 suma unos novecientos kilómetros. En Liberia, donde a 
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menudo paraba para comer o dormir, se reunía con una lugareña conocida 

como Antena. Ella le informaba sobre las novedades de la zona.  

En los años que siguieron, el bloqueo de Estados Unidos y la agresión 

armada de la Contra ahogaron a Nicaragua. Una vez se retiraron los gringos, 

la Contra paso a ser una ensalada de pequeños grupos de forajidos bajo el 

mando de caudillos inescrupulosos. 

Detuvo la marcha y subió a toda prisa al techo del furgón para contemplar 

maravillado, de pie, con los brazos abiertos, la mancha alada moviéndose 

sobre el Gran Lago, en dirección a los volcanes. Enjugó las lágrimas, que no 

consiguió contener, vuelve a la cabina, pisa el pedal y, corre al encuentro de 

la vida, deseando que la locura de la guerra llegue a su fin. Pero las guerras 

del istmo apenas comenzaban. Managua era entonces una de las capitales 

mundiales de la intriga política. Hacían lo posible para sabotearse, unos a 

otros.  

Recuerda bien el día y la circunstancia en que conoció a Samuel. Esa mañana 

su jefe lo convocó para impartirle nuevas órdenes. Camino de la reunión, a 

bordo de Lucas se quedó atascado en una ruidosa manifestación de 

centenares de personas que llevaban carteles y banderas. Apagó el motor y 

se entretuvo mirando a la gente. Un hombre que llevaba un retrato de Carlos 

Fonseca dibujado a mano le mostró el puño amenazante. Le pasó otras 

veces: La matrícula costarricense del furgón activaba la ancestral rivalidad 

entre los dos países. Le respondió alzando el puño, en actitud combativa, 

para decirle que él era también un revolucionario. 
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En la casa del mando le esperaba una buena noticia, debía volver de 

inmediato hacia San José esta vez, llevaba una misión: Trasladar bajo su 

responsabilidad a un compañero que pasaba por una delicada situación de 

salud. Lo llevaron a conocerlo. La casa quedaba en una ladera desde donde 

se contemplaba el reverdecido valle de Ticomo. Lo encontró leyendo. A su 

lado contra la pared, descansaba su guitarra. El hombre del colchón era 

Samuel. Tenía la misma edad, pero su cabello estaba cubierto de canas. 

Detrás de sus gafas miró sus ojos con los vasos inflamados, como si hubiera 

dormido poco. 

Cuando supo de su historia, le preguntó que como era posible que aquel 

hombre estuviera en sus cabales después de lo ocurrido. Unas semanas 

atrás, en El Salvador, Samuel se había librado de una terrible muerte. Un 

papel debajo de la puerta tenía un mensaje amenazante dirigido a su padre, 

le daban 24 horas para abandonar el país. La nota nombraba a cada uno de 

los miembros de la familia y ofrecía detalles sobre los padecimientos que les 

provocaría antes de meterles un tiro en la sien. El padre y la madre buscaron 

asilo en una embajada. Samuel y su hermana menor, Fátima decidieron 

quedarse y pasar a la clandestinidad. Los muchachos se escondieron, cada 

uno por su lado. Fátima tuvo mala suerte: Fue detenida en mediaciones de la 

Universidad, que pertenecía sitiada por la Guardia, y empujada violentamente 

al interior de una Cherokee.  Nunca se supo más de ella. Muerto de hambre 

y sin tener a quien acudir Samuel decidió ir donde su abuela. 

 Al aproximarse a la casa miro policías vestidos de civil en las esquinas. Se 

introdujo de prisa en una tienda a comprar cigarrillos. En ese mismo instante, 
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un grupo de hombres con los rostros cubiertos bajó de dos camionetas. Los 

cabrones tumbaron la puerta de la casa de la vieja golpeaban, buscaban 

armas, libros y antes de marcharse, dejaron pintada en la pared una mano 

blanca: El signo de los asesinos. 

El día de su éxodo a San José, a bordo del furgón, Samuel le confesó que 

estuvo a punto de cagarse en los pantalones cuando vio a la vieja manando 

sangre por la nariz, temblando, fuera de sí. En lugar de ir en su ayuda, Samuel 

se escabulló como pudo aprovechando el tumulto que se formó en torno a 

ella.  

El tiempo ha pasado desde aquel viaje. Ahora está en el Marrakech, semi 

desnudo, con su viuda contándole las cosas que conoce de su marido. 

Intentaba llevar las cosas al suave, se entretuvo mirando la fauna humana 

que pululaba en el balneario y pensando en Lucila vivieron el ocaso de la 

razón. Lucila estaba metida debajo de una sábana tan liviana como una 

servilleta, se levantó a prender el aire y al volver a la cama le preguntó:  

- Ustedes, ¿eran tan amigos? Nunca llegaste a nuestra casa…  

- Samuel, ¿tenía amigos?  

- La verdad, no. Era muy inseguro.  

- Escuchaba voces… ¿Supiste? 

¿Cómo puede alguien vivir todo el tiempo dentro de una película de 

suspenso? 

La vida de Samuel puede ser algo como eso. Y así Lucila vivió varios años a 

su lado, pero su relato no era muy coherente. Ataba cabos, hacia inferencias. 
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Además, contaba eventos ocurridos mientras vivieron juntos con sucesos que 

tuvieron lugar durante los años de guerra. Después de desfilar por las 

consultas de psiquiatras, psicólogos, hipnotistas y charlatanes, Samuel volvió 

a apasionarse por la guitarra, y, para sorpresa de todos, pidió volver al país a 

tiempo para asistir a los fastos de la firma de paz. 

3. CAMINO A SAN JOSÉ.  

Aquí va. Con Samuel, camino a San José. Pasaron sin contratiempos por el 

puesto fronterizo de Peñas Blancas, cenaron y departieron en un hotelucho 

de Liberia. Estando en el pequeño albergue, Samuel, le hizo el detallado 

relato del ataque sufrido por su abuela. Se pusieron en camino. Al rato, se 

desató una llovizna. Se acercaban a San Carlos.  

Samuel encendió un cigarrillo y volvió al asunto de las pesadillas. Le sugirió 

que leyera el libro de un tipo que aseguraba que las personas son capaces 

de controlar los sueños a voluntad. 

-Ese libro me empujó a tomar las armas –le dijo Samuel. 

Pero Samuel, como él, jamás había disparado un tiro. Él pintó consignas a 

favor de empuñar el fusil en incontables paredes de la cuidad, pero nunca 

recibió entrenamiento de combate. Toda su preparación consistió en simular, 

en una pequeña casa, en Soyapango, el disparo con arma corta, levantando, 

una y otra vez, una jarra de agua. Le llamaban “tiro en seco”. 

 Los buscaban para desplumarlos y comerlos vivos. Él tenía 25 años y podía 

considerarse un superviviente. Cuando la represión comenzó a cobrar vidas 
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en su entorno, su hermano mayor lo buscó para animarlo a salir del país. Pero 

se negó.  

La suerte llegó en su auxilio. Lo llamaron para servir de intérprete de un 

extranjero que permanecía secuestrado. Su gobierno se negó a negociar con 

la Organización, abandonándolo a su suerte. Estuvo con él dos veces para 

convencerlo de que les facilitara nombres y direcciones de personajes que 

pudieran influir en las autoridades de su país. Pero el viejo era duro. En la 

primera entrevista se cubrió el rostro con una capucha roja. Estaba seguro 

que su presencia siniestra lo pondría a cagar. Ingreso al cuarto y lo invito a 

sentarse. Antes de que pudiera pronunciar una palabra, el hombre lo escupió 

en el rostro. Si no hubiera tenido atadas las manos, el hombre se habría 

lanzado sobre él.  En el segundo intento, el viejo se limitó a sonreír con una 

mueca de asco. El tiempo se acabó y fue ejecutado. La noticia le dio la vuelta 

al mundo. Paso unos días muy afectado. 

La policía apresó a una compañera que era parte del equipo que custodiaba 

al viejo. Las cosas estaban peligrosas y los jefes, tomaron precauciones y 

decidieron sacarlo a toda prisa. Una madrugada cruzó la frontera y, en 

Guatemala un equipo le suministró un pasaporte y un billete de avión rumbo 

a Managua. Al llegar, miro con fascinación la enorme silueta de Sandino en 

lo alto de Tiscapa, y fue a la plaza. Lo instalaron en una casita en Monte Tabor 

y, en esos días, obtuvo papeles nicaragüenses. A bordo de todo tipo de carro 

transportaba compañeros y llevaba encargos. 
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Comenzó a involucrarse en algunas actividades. Su primera prueba, consistió 

en viajar a Guatemala para escoltar a un compañero que volvía de México. 

En el aeropuerto La Aurora, reconoció a su engreído instructor de filosofía. 

Se identificaron mediante señales acordadas. Todo el tiempo estuvo detrás 

de él observando un estricto protocolo que incluyó viajar a El Salvador. 

Llegando al paso de las Chinamas los guardias hicieron un registro rutinario 

en el maletero y siguieron su camino. Pasó esa noche a solas, en un motel 

de parejas, mirando televisión. A la mañana siguiente se fue a la estación 

para tomar un bus de regreso a Guatemala. 

4. EL PROYECTO ONDINA. 

Llegaron a San José, entraron a una cafetería donde los esperaba Guillermo, 

un muchacho de Cartago, era su enlace con A y B, los dirigentes del Partido 

Socialista (PS). Guillermo les explicó que su amigo iba a hospedarse, 

mientras se encontraba un médico de confianza, en la casa de Moravia, la 

sede del proyecto Ondina. Al despedirse, le fue una sorpresa la noticia de que 

Samuel iba a alojarse en Moravia. Como la ubicación del local de Ondina era 

ultra secreta, detuvo el furgón en un paraje solitario y le pidió a Samuel que 

se introdujera en el container. Obedeció, sorprendido. 

La casa era muy distinta a los sitios donde transcurrió su militancia. Estaba 

situada en el cantón Moravia, desde donde se viera, la casa no exudaba el 

aire proletario de las pocilgas donde malvivió. 

En la sala encontraron a Adela, acomodada en un sofá. El ingeniero, tomaba 

notas en la mesa del comedor, y apenas levantó la mirada para saludarlos. 
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En ausencia de Víctor, el jefe de propaganda, la coordinación del colectivo le 

correspondía a Adela. Se sentaron en derredor a una mesa, Adela dijo el 

nombre de cada uno de los presentes. A medida que pasaba las hojas de su 

libreta, murmuraba sobre la importancia de observar las reglas. Los jefes del 

PS se espantaron cuando supieron que en la casa de Moravia había armas, 

y solicitaron que fueran retiradas.  Gema era la única que adversaba el uso 

de armas. Los demás la acusaban de cobarde e inconsecuente. En vista del 

desacuerdo, los socialistas elevaron su petición ante la dirigencia 

salvadoreña en Managua. 

En la casa de Moravia se alojaba un equipo técnico, cuya actividad principal 

consistía en poner a funcionar una emisora de onda corta que se escuchaba 

en El Salvador.  Adela estaba destinada a ser una de las voces de la radio. 

Se grababan los boletines para las transmisiones de prueba. La señal 

característica de la emisora era el Himno nacional costarricense, interpretado 

por un coro de escolares.  

Lo verdaderamente grave era que las pruebas de transmisión eran inaudibles 

en El Salvador. Los reportes recibidos desde distintas zonas del país eran 

descorazonadores. Se sugirió transmitir desde zonas más altas y 

preferiblemente despobladas. Todo el mundo sabe que la guerrilla sandinista, 

usó como retaguardia una porción del territorio costarricense.  

Ondina intentaba parecer una casa como todas. A Gema, la mujer de los ojos 

verdes, se le ordenó que interactuara con los vecinos y rastreara si su 

presencia despertaba recelos. Víctor pasaba por ser su marido, pero sus 
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ocupaciones lo mantenían alejado. El Ingeniero había sido elegido como el 

hermano menor de Víctor, y cuñado de Gema. Sus obligaciones en la 

construcción del estudio de grabaciones, y los innumerables detalles técnicos 

que predecían a cada prueba de transmisión, lo obligaba a permanecer 

dentro de la vivienda. Carmencita, una mujer salvadoreña, que traía consigo 

a un chiquillo, hijo a su vez de una muchacha que peleaba clandestinamente 

en El Salvador, tenía asignado el rol de madre de Víctor y suegra de Gema. 

El libreto, estableció para él, el papel de ser primo de Víctor, un comerciante, 

que viajaba entre Guanacaste y la capital. Los vecinos no se conseguirían, 

aun así, se lo propusieran, imaginarse que aquella familia era una familia de 

verdad. La casa de Moravia parecía más un pupilaje de estudiantes que el 

hogar que pretendían representar.  

5. EL PERRO SOBRE EL LINÓLEO. 

Lucila tecleaba con ambos pulgares. 

-Estoy escribiéndole a mi madre para que no me espere. Se preocupa…  

-Hay gente muy ingeniosa que escribe cosas. 

-La memoria juega con nosotras. Nos martiriza. Sin dejar de mirar el teléfono, 

dijo: 

-Escucha esto “soy el sumo sacerdote Kalamake, guía espiritual. Con mis 

hechizos he ayudado a muchas personas a cumplir sus sueños más grandes. 

Muchos corazones se rompen todos los días y sufren. No seas uno de ellos. 
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Permíteme ayudarte. Mis poderosos hechizos pueden atraer tu alma gemela, 

procurar venganza, riqueza, hijos y mucho más”. 

- ¿No me digas que crees en esa tontería? 

-No creo ni dejo de creer, mi madre buscó a un hombre que se hace llamar 

El Profesor Adalberto, experto en amarres y limpiezas espirituales, para que 

le dijera si yo iba a encontrar el buen camino. Muchas cosas se cumplieron a 

pie de la letra. 

- ¿Cómo cuáles? 

-Que tendría muchos amores y correría mucho peligro. 

- ¿Qué más? 

-No quieres saberlas. 

-Sí, quiero. 

-Es peligroso, mis recuerdos pueden ser perturbadores. Samuel sufrió mucho 

cuando le conté las cosas que me pasaron yo intentaba tranquilizarlo 

diciéndole que todo ocurrió cuando él no estaba en mi vida. Pero no. Se clavó 

en mi historia le produjo padecimiento. Era un hombre. Como casi todos los 

hombres, un hombre tierno, pero frágil como todos los hombres. 

‘Acababa de salir de la escuela. Mi padrastro se había ido de casa después 

de incontables peleas con mi madre, pero siempre volvía y mamá lo 

perdonaba. Si ella no le daba el dinero la insultaba y la zarandeaba sin dejar 

de golpearla en la cabeza y la espalda. 

Se emborrachaba cuando su descanso coincidía con el fin de semana. Se 

volvía violento. Una vez a mamá le rompió los dientes y por poco le hace 
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perder un ojo. Andaba tan borracho que no pudo irse. Había jurado que si 

mamá lo denunciaba al salir de la bartolina iría directamente a buscarnos para 

malmatarnos.  

El día llegó. Nuestro vecino Garric apareció en la ventana, gritando “allí 

viene”. La pesadilla comenzaba. Temíamos lo peor, pero la suerte corrió de 

nuestra parte en ese instante, caminando en dirección contraria, aparecieron 

dos religiosas del orfelinato donde mamá trabajaba. Sabían que estaba mal 

de salud y le traían el dinero de la quincena. La visión de las dos mujeres 

espantó a aquel hombre furioso, y se largó para no volver.  

Esas cosas se las dijo el brujo: Que el viejo maldito se terminaría yendo y no 

nos haría daño. Así ocurrió. El viejo desapareció y los ingresos empeoraron. 

Las religiosas me consiguieron un puesto de dependienta, en un bazar. La 

dueña era una persona encopetada.  

En el bazar eran tres dependientas. Un muchacho se encargaba de vigilar 

que los clientes no robaran mercadería, pongamos que se llamaba Pedro. 

Estaba joven y era algo guapo. A la hora de salir al almuerzo, miraba dentro 

de nuestros bolsos para asegurarse que no estábamos robando. Una vez 

llegó al cafetín y me pidió que le permitiera sentarse conmigo.  

Hablamos trivialidades y me hizo reír. Cuando caminábamos de regreso al 

bazar me preguntó si podía acompañarme a la parada de buses. Acepté su 

oferta. Esa tarde, Pedro me alcanzó, subió conmigo al bus y me dejó en la 

puerta de mi casa. Se convirtió en una rutina que me hacía sentir protegida.  
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Entre el bazar y la parada de buses había una pensión barata. Un viernes nos 

metimos a una pieza a coger, con prisa casi sin quitarnos la ropa. En medio 

del molote me dio dos bofetadas. Se despertó en mí una furia, mezclada con 

placer que no conocía. Pero me acordé de mi madre y de las tundas que le 

daba mi padrastro, y mi lívido se fue a pique.  

Para quitarme a Pedro de encima imité los gemidos de la vecina de piezas. 

Me levanté al baño, a limpiarme miré que el papel estaba manchado de 

sangre. Caminamos bajo la llovizna hasta la parada de buses. Estaba muy 

asustada, me apreté al brazo de Pedro, pero este me rechazó. Cuando 

busqué sus ojos en medio de la oscuridad, me dijo al oído: “Me mentiste, 

Lucila”. El clavo de Pedro era que, según él, yo no era virgen. Bajamos del 

bus y caminamos, sin hablar. Nunca antes había sentido esa congoja.  

La mala racha comenzaba. Al día siguiente en el bazar, apareció Pedro. 

“¿Qué estás haciendo aquí?”, le pregunté. “Perdóname”, contestó. “Te 

perdono ahora volvé a tu puesto”. Dijo una tontería del tipo: “Me alegro mucho 

de lo que está pasando entre nosotros”, y comenzó a besarme, en ese 

instante entró la mayor de las empleadas, que se quedó mirándonos con la 

boca abierta, “¡Esto tiene que saberlo la señora!”, gritó. Antes del almuerzo, 

la dueña me llamó y, sin muchas vueltas me corrió. Me extendió un cheque 

para reconocer las tres semanas de trabajo. No miré a Pedro por ningún lado. 

Me esperaba en la parada de buses, también estaba despedido. Me sentía 

aturdida.   
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Tuvimos una plática estúpida, supe que el canalla tenía una bebita de unas 

pocas semanas de nacida, de la que nunca me habló. En ese momento yo 

tenía diecisiete años y me sentía culpable de todo. Pero mis hormonas 

estaban alborotadas y tenía muchas ganas de acostarme con Pedro. Me 

ofreció llevarme a un mejor lugar. Salimos a la calle, paró un taxi y nos 

echamos en el asiento de atrás. Subimos en dirección a Los Planes y, 

entramos a una cabina rural rodeado de árboles que nos llevó a una 

residencia con una alta cerca electrificada en cuya entrada decía “Los Chiles”.   

El vigilante nos llevó al recibidor, otro hombre me encaminó hasta las 

escaleras que subían hasta un corredor.  

En el fondo había una habitación, frente al ventanal me esperaba un hombre 

y me pidió que me quitara la ropa. Tuve el impulso de correr, pero un enorme 

perro que no había mirado me salió al paso, su cabeza era dos veces más 

grande que la mía. Quise gritar, pero el hombre me tapó la boca. “No lo 

asustes, querida”, me dijo. “Que no me muerda”, le supliqué. Yo brinqué a la 

cama con las piernas encogidas. El hombre me quitó la ropa sin prisa y me 

llenó de caricias. Escuché más ladridos provenientes de algún lugar dentro 

de la mansión. Como supe después, tenía dos machos, Joaquín y Pablo, y 

una hembra a quien llamaba la Gringa. El perro se echó frente a la puerta, se 

llamaba Coronel. El hombre rondaba los cincuenta años, era moreno dijo 

llamarse Atilio, pero le decían El Macizo. “El bicho que te trae dice que estás 

virgen”, dijo, abriéndome las canillas como Barbie. El hombre me puso una 

venda en los ojos y entonces mi cuerpo me abandonó y pasó a sus manos.  
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Pedro fumaba en la salita de estar. Me puse la ropa y miré una gota de sangre 

en la sábana. Mi regla se había adelantado. Salí de la habitación 

completamente desmadejada. “¿Estás bien?”, me preguntaba Pedro. En el 

taxi, sacó un sobre con cinco billetes de veinte dólares y me los entregó. El 

resto los guardó en su cartera. Nunca me imaginé capaz de hacer algo como 

eso. Pedro era un cabrón y yo estaba loca. Todo había salido bien, después 

de todo. Volví varias veces a Los Chiles. 

Era un teniente coronel de la guerra sucia, que se salvó por un pelo de ser 

cogido por los sandinistas. En aquel palacete era como un rey burgués. Le 

quedaba una pizca de corazón. Me contó que en las duchas de la escuela de 

guerra era el único que se bañaba en calzoncillos. Pasó mucho tiempo sin 

desnudarse frente a las mujeres por miedo a las burlas. Pasó un tiempo y, sin 

explicación, dejé de ir a Los Chiles. Pedro tenía urgencia de dinero y me llevó 

con otros hombres. Pedro me amenazó con contarle todo a mi madre, para 

obligarme a seguir en su negocio.  

Conseguí un trabajo por las tardes en un laboratorio, atendiendo el teléfono 

y mecanografiando resultados de exámenes. Con dificultades saqué a Pedro 

de mi vida. La psicóloga del orfelinato me animó a matricularme en la 

Universidad.  

Yo hice un camino difícil para enfrentar, más que el desprecio de los hombres 

y la sociedad, el que sentí por mí misma. Comencé por hablarlo con mi madre. 

Aunque no le conté todo. Una de más cosas que me hizo adorar a Samuel, 

cuando comenzamos, fue que me aceptó como yo era. Una vez, en medio de 
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mis propios conflictos, le pregunté por qué andaba con una puta como yo. Me 

miró y me dijo: "no sos una puta". Le insistí en que sí, que él no lo sabía, pero 

yo me había metido con muchos hombres. "Y yo con muchas mujeres “, 

respondió. Tomó una libreta y me pidió que escribiera los nombres de los 

hombres con quienes había tenido algo que ver. Escribí unos nombres. Yo 

tenía entonces, veintitrés o veinticuatro años.  

Le entregué la lista y sin mirarla me dijo: ahora marca a los que te cogieron. 

Me pareció morboso de su parte, pero lo hice, le entregué el papel. Me pidió 

que escribiera aparte los nombres de los que me pagaron por tener sexo. Con 

la voz cortada le mentí: "ninguno ha pagado por estar conmigo”. Me volvió a 

ver y me dijo: "¿Lo ves? No sos una puta". Tomó la lista y la quemó en el 

patio. Después de un tiempo no pude más y le conté cómo, empujada por un 

idiota, tuve sexo por dinero. Le hablé del nicaragüense. Le juré que todo había 

quedado atrás. Cuando miré que lloraba, decidí no contarle las historias de 

mis otros clientes. Después me lo cobró muy caro.  

6. ORBIS TERTIUS.  

La mujer de los ojos verdes tardaba en llegar. La conversación, entre tanto, 

giró hacia historias de terror. Como un macabro juego de ruleta rusa, El 

Ingeniero hizo girar una botella vacía. Al detenerse, la botella apuntó hacia 

Adela. 

Tormentos en el Castillo negro. 
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La sonrisa de Adela fue ensombreciéndose a medida que contó las torturas 

que experimentó su tío, un conocido líder sindical, a manos de la Policía. La 

botella giró de nuevo. Llegó el turno de El Ingeniero.  

Una hernia y un revólver. 

Después de explicar el significado de protrusión de las vísceras en la pared 

abdominal, pasó a contar que la causa directa de una inesperada hernia en 

su ingle fue un revólver. En la siguiente ronda, la botella apuntó en él 

directamente. Este fue su relato.  

Mi amigo el policía. 

En el curso de una observación previa a una acción destinada a cerrar el 

tráfico y realizar un reparto de propaganda, un hombre lo saludó 

animadamente desde una de las ventanas de la patrulla policial. La actividad 

fue abordada en el acto. Se retiraron a toda prisa. Con la pistola en el cinto, 

uno de los compañeros le pidió que le explicara la relación con el agente. Le 

dijo que el hombre de la patrulla era uno de sus alumnos de la sección 

nocturna del Liceo Americano. Desde luego, no le creyeron. Pero se defendió 

y le dieron una oportunidad. Pasó esa noche encerrado con la llave en una 

de las habitaciones de aquel recinto, del cual salió al día siguiente cuando 

otros obreros, confirmaron su versión. Llegó el turno de Samuel.  

El comando exterminador.  

Samuel contaba la incursión del comando a la casa de la abuela y, apareció 

Víctor y el relato se interrumpió. Víctor llegaba con noticias importantes. En 
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El Salvador, la Comisión de propaganda, una enorme araña de la cual Ondina 

era una de las patas, había sufrido un serio revés. Uno de los "gimnasios" 

código con el que se designaba a las unidades armadas- fue aniquilado en 

un punto de concentración. Las circunstancias llegaban a suponer que había 

un soplón dentro del grupo. 

El ambiente se tornó sombrío. Se pusieron de pie alrededor de la mesa, 

alzando el puño. En voz baja, Víctor inició la letanía: -Compañeros caídos... -

Hasta la victoria siempre -respondieron, en coro. 

7. EL ÚLTIMO EN RENDIRSE. 

Lucila fue la primera en mirar las luces de las linternas y el gentío. -Un muerto. 

Una silueta se movía en dirección contraria. Miraron a un muchacho, descalzo 

y sin camisa, seguido de un perro flaco, caminando a toda prisa. - ¿Qué pasa 

allá? -Una mujer -respondió - ¿La mataron? -Se ahogó. Desapareció ayer. La 

arrastró una ola. Ya está inflada. -dijo, escupiendo sobre la arena. Lucila lo 

tomó de la mano y aceleraron el paso en dirección a la muerta. Estaba 

hinchada como una foca. Un viejo le echó encima una gastada sábana. Se 

alejó unos pasos de la gente y le pidió a Lucila que regresarán al hotel. Se 

acostó sobre la arena y Lucila se sentó a mirar el mar. Mientras explicaba con 

aire doctoral que un cadáver no debe moverse hasta que se le practiquen los 

exámenes correspondientes.  

8. MUJER DE OJOS VERDES. 

Su primer viaje a San José comenzaba mal. Habían pasado unos minutos 

desde el despegue del aeropuerto Sandino cuando la avioneta comenzó a 
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ser zarandeada por el viento. Finalmente, dando brincos, la avioneta tocó 

tierra. En la salida del aeropuerto lo esperaba Víctor, sosteniendo con ambas 

manos un rótulo con el texto convenido: ROM Playa Nosara ROM no era el 

nombre de un operador turístico, sino la abreviatura de "Revolución o Muerte”, 

su lema.  

Víctor era el típico jefe que intentaba hacer valer su autoridad desde el primer 

intercambio de palabras. Supervisada las operaciones de tres proyectos de 

propaganda en Costa Rica y otro en Panamá. El contrabando a Nicaragua 

era su tarea principal, y debía cumplirla escrupulosamente, con todas las 

precauciones, como si estuvieran en terreno enemigo. Víctor le dice que para 

la compra de vituallas lo apoyará una militante de la Juventud Socialista. Su 

nombre es Gema. Desde ese momento pasaba a integrarse a la célula 

responsable de una operación estratégica, qué debía mantenerse en estricta 

reserva: el proyecto Ondina. En la casa, Gema lo esperaba sentada, leyendo 

un librote. Víctor los presentó. -Quedás en casa. Manos a la obra -dijo, y se 

marchó.  

Gema y él se quedaron de pie a mitad de la sala. Gema tenía instrucciones 

de llevarlo a conocer el sector, hablaron sobre el asunto de las armas en la 

casa de Moravia. Gema le explica por qué no está de acuerdo con eso. Llegan 

a la casa y Adela lo recibió con una gran sonrisa.  

Después de conversar sobre algunos conocidos que se encontraban en 

Managua -su tío entre otros -abrió su cuaderno y le transmitió, punto por 
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punto, el instructivo de seguridad. Víctor le dejó instrucciones: mañana por la 

noche debe acompañar a Gema a una reunión con la Junta del residencial.  

Del cuarto del baño salió un chaval, con la toalla anudada en la cintura. De 

unos 20 años. Esa fue la primera vez que vio a El Ingeniero. Quien supervisó 

la construcción de la emisora, diseñó los compartimientos secretos para alojar 

el equipo dentro del furgón e instaló el sistema eléctrico para suministrarle 

energía. El Ingeniero lo llevó, al interior del Soyuz. El estudio contaba con una 

sala de control y un estudio separados por un enorme cristal.  

9. DÁBALE ARROZ A LA ZORRA EL ABAD. 

Lucía le dice que Samuel intentó volver a México, pero le negaron la visa. 

Entonces se resignó a quedarse. Sabía que estaba enfermo. Le cuenta 

cuando vio a Samuel por primera vez; fue en una conmemoración del 11 de 

septiembre. Donde Samuel habló del golpe en Chile ante un auditorio 

colmado de estudiantes. Tenía buena voz. Hablaba con cierta superioridad. 

A Lucila le pareció un hombre dulce. Salieron un par de veces y al poco 

tiempo decidieron pasar a vivir juntos. Alquilaron una casa y así se fueron 

conociendo. Lucila esperaba vivir al lado de un hombre con ideales, y lo que 

encontró en su corazón fue un hormiguero.  

Después de un año juntos, en los días de Navidad comenzó a comportarse 

de manera extraña. Caminaba dormido por la casa. Le preguntó que le 

pasaba y él le contó. Todos los años que pasó entre Managua, San José Y 

México vivió atormentado. Lo mandaron a médicos y clínicas para que se 

curara del miedo a pelear, ser herido o torturado. Con nadie hablaba de eso. 



209 
 

En voz baja sus camaradas decían que era maricón o inconsecuente. Samuel 

ideó estrategias para sobrevivir en aquel ambiente hostil. Las voces se 

convirtieron en sus únicas compañías. Llegaron a ser muy amenazantes. 

Lucila recuerda que una vez tuvo que pasar varios días en unas 

exhumaciones, en Cabañas, y al volver lo encontró mal. Una de las voces le 

ordenaba: "No debés salir de casa". Samuel obedeció, dejó las clases y 

perdió el puesto. Necesitaba atención permanente. No podían pagarla. Los 

gastos médicos se dispararon. La opción que les quedaba era el Hospital 

Psiquiátrico. Lucila fue a conocerlo: era cualquier cosa, menos un hospital. 

Mientras Samuel escuchaba vocecillas que le indicaban que se repara la 

cabeza o se quitara la vida, alguien debía pagar las facturas. Lucila lo pensó 

mucho y decidió buscar al Macizo. Ella estaba dispuesta a jugar con sus 

anillos chinos y latiguillos emplumados con tal de que Samuel no terminara 

en aquel tétrico sanatorio.  

Estuvo al borde de caer en shock. Samuel tampoco ponía mucho de su parte. 

Una vez que regresaba de la casa del Macizo se encontró un revuelo de 

páginas en partes de la casa. Samuel hojeaba uno de sus libros y arrancaba 

las hojas a medida que las pasaba. Samuel entró a la computadora de Lucila 

y supo cosas que no necesitaba saber. Encontró evidencia de sus encuentros 

con el militar.  

Una mañana, Lucila se dio cuenta de que era demasiado joven para ser mujer 

de Samuel, ya que él estaba muy viejo para caminar por la vida tomado de 

su mano. 
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 Él dice que sintió compasión por todo lo que Lucila le había contado. Escuchó 

la voz de Samuel, riendo y diciendo: "Dábale arroz a la zorra el abad" Lucila 

le pregunta que porqué dice eso. Ya que dice que Samuel lo decía todo el 

tiempo. Quiere saber qué significa. Él le responde: -Oh, entiendo que la zorra 

siempre termina mordiendo la mano de quien la ayuda. Lucila le dice que 

Samuel se colgó de la viga de su habitación. 

La mujer que llegaba a limpiar la llamó. Ella se encontraba en la oficina 

forense, en una diligencia de trabajo. Llamó a la Policía y voló a casa. Entró 

y lo miró. Pendía como un saco de boxeo roto y sucio. Sin camisa. La cabeza 

puesta a un lado. El pelo cubriéndole los ojos. Una de sus piernas rozaba la 

cama. Parecía que, en el último momento, intentó apoyar el pie para librarse 

del ahogo. Llegaron las autoridades a practicar las diligencias y encontraron 

una nota de su puño y letra donde declaraba que se quitaba la vida por su 

propia voluntad. Decía que la muerte de Samuel fue un alivio. El día del 

velorio, cuando lo conoció, antes de la medianoche despachó a todo el 

mundo. Quería quedarse a solas. Fue a casa y como poseída, comenzó a 

deshacerse de las cosas de Samuel. La funeraria procedió a la cremación. 

Cuando le entregaron la urna, vacío las cenizas en el lavado, como se lo pidió 

Samuel.  

10. EL RÍO LLAMABA. 

Volvió a Nicaragua con el cargamento. Fue un recorrido largo y a solas. Temía 

que la Policía lo detuviera. La Contra estaba cada vez mejor armada. Se 

especulaba que Nicaragua le declararía la guerra a Honduras. Le ordenaron 
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volver a San José. Su fantasía de volver al lado de Gema, se cumplió cuando 

llegó a la casa de Moravia. Intentó no mostrarse ansioso. 

Gema lo llevó a La Sabana. Y en ese momento él le dijo que estaba feliz de 

estar al lado de ella. En la cena, Gema preparó el té y él después de lavar la 

vajilla se fue para el Soyuz a escuchar música. Al rato llegó Gema y le dijo 

que era hora de marcharse. En un solitario bar, en Moravia, Gema le dijo que 

quería tener un lance con él. Y que sabía muy bien lo que le quiso decir, ya 

que ella también siente lo mismo por él. Piensa en que un día se marchará a 

la guerra y no volverá a verlo. Quizá sólo tendrán esa oportunidad. Ama a 

Guillermo, pero terminará con él.  

Una mañana de verano Gema y él salieron en dirección a Puntarenas a bordo 

de un jeep. Cumplían órdenes de reconocer un terreno que constituiría el 

teatro de operaciones de la radio fantasma. Otra de las organizaciones 

armadas puso a funcionar una emisora que empezó a transmitir regularmente 

desde la zona de combate, en Morazán. La noticia no les hizo gracia. Las 

presiones para que Ondina hiciera funcionar la radio se hicieron más fuertes, 

empeorando su frustración. Gema le pidió que no se fuera porque si lo hacía 

la olvidaría. Ese viaje en realidad, era una despedida. Ondina llegaba a su fin.  

Volvió a Managua a presentar un detallado informe sobre la exploración en el 

occidente de Costa Rica. La idea de la radio necesitaba dar un vuelco. La 

batalla de Moravia estaba perdida. Viajó a San José. Llevaba para Víctor una 

carta cifrada de parte de sus jefes. Cerca del desvió a San Juan del Sur, en 

plena marcha, el motor de Lucas se apagó. Se sentó en un bordo a esperar 
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que alguien se dignara en ayudarlo. Cuando miraba los carros acercarse, les 

hacía un dedo, poniendo su mejor cara. Nadie se detuvo. Casi perdía las 

esperanzas cuando un picop frenó unos metros adelante. Corrió. 

 El hombre bajó del vehículo y metió la cabeza dentro de su motor. Trasteó 

algo y le pidió que intentará encenderlo. Nada. El hombre fue por una caja de 

herramientas. Lucas tenía abierta la cajuela, el hombre le colocó los chisperos 

y le ordenó que lo encendiera. El motor carraspeó y prendió. Cruzó la frontera. 

Estaba impaciente por llegar a San José. 

En la casa de Moravia encontró a Víctor, Samuel, Adela y El Ingeniero. Esa 

misma mañana, en el barrio Dent, en San José, un artefacto explosivo produjo 

daños a un vehículo que transportaba personal militar de la embajada de 

Estados Unidos. Otro petardo estalló horas más tardes en la sede del 

consultado hondureño. La agrupación que se responsabilizó de las dos 

acciones llamaba a los costarricenses a la lucha armada y expresaba su 

simpatía con la guerrilla salvadoreña. La prensa comenzó a llamarlos El 

Grupo. La Policía buscaba a los hechores. Todas las estructuras en San José 

estaban en emergencia. En el caso de que la Fuerza Pública llegara a su 

local, Ondina se preparaba para pelear. En la radio se decía que los atentados 

eran obra de un comando terrorista. Fue a su habitación a acomodar las 

cosas, seguido de Víctor. Le entregó la carta cifrada.  

11. LA LLAVE.  

Lucila le dice que se tiene que ir, alguien llegará por ella. Se acercó a él y 

apoyó sutilmente sus labios en los de él. Perdió de vista a Lucila entre la 
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penumbra. Al final del sendero miró un enorme Chevrolet Avalanche. Lucila 

se había marchado. Hurgando entre los residuos de Lucila y Samuel se llevó 

sorpresas. Al terminar de comer puso el sobre de papel que Lucila le entregó 

encima de la mesa con intención de vaciar su contenido en la trituradora de 

papel. Al abrirlo, rebotó en el suelo la memoria USB, este dispositivo que 

imitaba una llave. Pensó en echarle un ojo y luego arrojarlo todo a la basura. 

Lo introdujo en el puerto de la computadora. El dispositivo tenía por nombre 

"Samuel". La memoria contenía dos carpetas. La primera titulada "Cuaderno", 

traía una subcarpeta con las notas que Samuel escribió sobre sus 

padecimientos de salud. "Cuaderno" contenía una segunda subcarpeta 

titulada "El Grupo", que reúne recortes de prensa y escritos que realizó en 

aquellos días aciagos, en Costa Rica. Abrió la segunda carpeta "Luzyrabia" 

y, encontró algunas cosas curiosas. En la primera subcarpeta, "Álbum 

familiar", aparece Lucila, muy pequeña, al lado de otras niñas de su edad, 

con uniformes y cuadernos, a la entrada de su escuela. No falta una foto de 

papá y otra de mamá. Lo que verdaderamente atrajo su atención fue la 

subcarpeta "Desnudos". En una imagen se la mira metida en un minúsculo 

biquini, posando entre un grupo de fornidos muchachos recubiertos de alguna 

lustrosa sustancia que acentúa su musculatura. 

12. LA CASTRACIÓN DE LUCAS.  

Se les ordenaba evacuar las armas de la casa de Moravia; se establecía el 

plazo de un mes para desmontar Ondina y mover a Managua equipos y 

personal. Algunos de esos recursos tendrían como destino final el frente de 

guerra, en Chalatenango, próximo a la frontera con Honduras. Las órdenes 
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establecían el traslado de Samuel a la casa de seguridad "Vulcano" y, 

finalmente, se les comunicaba que todos los integrantes de Ondina debían 

prepararse para volver a El Salvador. Víctor pasaba por un momento familiar 

muy jodido. La carta cifrada, le daba una mala noticia: su mujer había sido 

apresada, torturada y arrojada sin vida en una carretera. Víctor viajó de 

emergencia a El Salvador para recoger a su hijo quien preguntaba por la mamá. 

Lucas se encontraba en una quinta en Escazú esperando a que desmantelaran 

su compartimiento secreto. Pensaba que todo aquello era la señal del fin de su 

actividad de contrabandista, y también el dedo hirviendo que anunciaba que sus 

días al lado de la mujer de ojos verdes estaban contados.  

Vulcano tenía su sede en Guadalupe. Sus ocupantes eran Mélida, militante del 

MT-11 y Silvio, un salvadoreño de aspecto huraño, con inclinaciones literarias. 

Pasaban en el vecindario como una pareja. A ellos les cayó la responsabilidad 

de asegurar el cuidado de Samuel. Con ellos vivía Fausto, un can de una raza 

difícil de precisar. Mélida notó una desconocida conducta de Samuel: escribía 

todo el tiempo y coleccionaba recortes de noticia y anuncios publicitarios. Les 

pidió que encontrarán la manera de revisar sus cuadernos.  

Él estaba convencido que Samuel exageraba sus males, y que sus 

padecimientos eran simulaciones para evadir el compromiso de morir por la 

causa. Cuando trascendió la noticia de que Ondina sería desmontada, y todos 

serían enviados a trincheras, Samuel se hundió en una crisis de manual: tuvo 

episodios impulsivos, seguidos de periodos de agitación y desaliñado extremo. 

Llegó a Moravia y miró, con sorpresa, que el carro de Guillermo había 

desaparecido. Se encontró con Gema en el Soyuz. Gema entró sigilosa. Le dice 
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que se quedó turbada cuando se marchó. Y le dijo a Guillermo que ella y él tenían 

"algo". Este estremecido, como si hubiera recibido una estocada le decía cómo 

se atrevió hacerlo. Le exigió que se saliera de la casa. Le respondió que eso lo 

decidía el PS. Gema intentó hacerlo entrar en razón para que no hiciera las cosas 

más grandes. Maldijo la hora en que apareció. Él pensaba que Guillermo se lo 

contará a todo el mundo. Pero Gema le dice que no lo hará, por amor propio.  

Los años terribles apenas comenzaban. Adela murió. Pareció en una emboscada 

al no más poner un pie en el frente de guerra. Víctor consiguió montar la radio 

en Chalatenango y, finalizada la guerra, medio loco, terminaría yéndose del país, 

a San Francisco, donde acabaría limpiando establos. Tato, el Ingeniero, termina 

hecho pedazos por las esquirlas de un obús. En 1981 no era posible saberlo 

todo. En aquel momento él estaba seguro de que sus días estaban contados, y 

todo lo que le importaba era estar con Gema. Pero no siquiera eso fue posible. 

Un espantoso acontecimiento malogró la íntima oportunidad que tuvo para 

hacerlo. 

13. EL APRENDIZ DE BRUJO.  

En San Francisco de Dos Ríos había un motel llamado El Paraíso. En ese lugar 

esperaba a Gema, el 1 de noviembre de aquel año. Sabía que todo estaba por 

acabarse. La casa de Moravia estaba desocupada. Se encontraba en San José 

por última vez para participar en el traslado a Nicaragua de los equipos de 

Ondina y de un pequeño cargamento de fusiles. Ingresó al motel la noche 

anterior. Pensaba en lo que podía pasar. En aquella hora, el signo de la muerte 

aparecía todo el tiempo a su paso. Sonaron tres golpes en la puerta y abrió. 

Gema entró y se echó en sus brazos. 
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Esa madrugada, un suboficial de la Fuerza Pública acribilló a tiros, en su celda, 

a una chica de 18 años. Su nombre era Viviana Gallardo, señalada como la líder 

de El Grupo. Aquellos hechos volvieron como un bumerán treinta y cinco años 

más tarde. El Cuaderno de Samuel contenía una relación de los sucesos que 

culminaron con el asesinato de Viviana. Las notas tenían el propósito de dar 

cuenta del deterioro de su salud. Samuel registró escrupulosamente la derrota 

de aquel grupo armado y, en especial, lo relacionado con la muerte de aquella 

jovencita. 

El Cuaderno inicia con la noticia de la captura in fraganti, el 19 de agosto, de 

cuatro individuos que se disponían a colocar un artefacto explosivo en el busto 

de Kennedy, en San Pedro. Un recorte, sin fecha pegado al final de la página, 

detalla que los detenidos pertenecen al mismo grupo que reivindicó el ataque 

contra el microbús que transportaba a un grupo de marines. Un mes más tarde, 

se desencadenaron los vertiginosos acontecimientos que marcaron la derrota de 

El Grupo. 

Un enfrentamiento a tiros con una patrulla policial, dejó como resultado tres 

policías y un taxista muertos. Los guerrilleros huyeron por las calles de San José, 

a bordo de un Datsun, perseguidos por la Policía. Una cacería de película que 

terminó con la captura de Viviana Gallardo. De acuerdo con las versiones de 

prensa, los policías la encontraron al lado del cuerpo de Carlos E. El muchacho 

estaba muerto. La joven no ofreció resistencia. Veinticuatro horas después, toda 

la estructura clandestina cayó en manos de las autoridades. 

De acuerdo con las versiones de prensa reunidas por Samuel, ese choque 

ocurrió la noche del 12 de agosto. El día 13, Samuel asistió al consultorio para 
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conocer los resultados de sus exámenes. Samuel detalla en el Cuaderno: " Han 

publicado fotos de los detenidos, entre ellos dos compañeras. Una noticia dice 

que los vecinos les pusieron el dedo. La Policía cayó directo al lugar donde se 

escondían. Dicen los compañeros que es cerca de donde vivimos. No tenemos 

armas, si la Policía viene nos agarrarán como mensos corderos y nos llevarán al 

matadero”. 

Viviana Gallardo permanecía encerrada en un calabozo de la Primera Comisaría. 

En la madrugada del 1 de noviembre, un suboficial llega a la celda, le dispara a 

quemarropa y la mata. De acuerdo con los recortes de prensa, el cabo llegó en 

el momento que Viviana estaba a punto de tomar su desayuno. El cabo le lanzó 

16 proyectiles con una metralleta M-76. Ocho tiros entraron en el cuerpo de 

Viviana por la espalda. Murió en el acto.  

Con ella se encontraba cautivas otras dos mujeres que resultaron con heridas 

leves. Un teniente y un comandante de la Comisaría recogieron los casquillos 

para alterar la escena del crimen y hacer creer que las mujeres intentaban 

escapar. Cuando le preguntaron las razones que tuvo para hacerlo, el cabo 

respondió: " se me metió el diablo". 

Las notas de Samuel incluyen la que quizá sea la única fotografía de Viviana en 

cautiverio. Una imagen conmovedora, donde la joven, a punto de someterse al 

sacrificio, parece no dar crédito a lo que está viviendo. Samuel vuelve sobre el 

tema: " Las cosas pasaron así. He escuchado que Viviana ordenó a sus 

compañeros que detuvieran el carro en el que huían y la dejaran bajarse para 



218 
 

aplicarle a Carlos E. un masaje de reanimación. Su esfuerzo fue inútil. Carlos E. 

y ella eran novios. Viviana fue llevada al matadero. He aquí una historia de lo 

que la guerra le hace al amor". 

Las seis horas de viaje a San José le parecieron interminables. Silvio lo esperaba 

en la estación. Mientras conducía, lo puso al tanto de los detalles del operativo 

del día siguiente. Un avión llevará los equipos de Ondina a Managua. Su trabajo 

consiste en recibir el bulto y acomodarlo en el aparato. Serán cinco por todos. 

Dos compañeros de logística tendrán a cargo la seguridad inmediata de la 

operación. Todos llevarán armas cortas, por cualquier cosa. En cuanto a ellos: 

completada la misión, se retirarán. Mélida conducirá el automóvil. A él lo dejarán 

en San José.  

Al día siguiente, llegaron al aeropuerto. Comenzaba el operativo. Para poder 

entrar a la zona de hangares, pasaron por un puesto de control. No hubo 

problema. Los compas de logística ya estaban allí. Uno de ellos era Mario. El 

otro se llamaba Bruno, y nunca lo había visto. En ese momento, el personal del 

aeropuerto llevó en un montacargas el contenedor de madera hasta el pie del 

viejo bimotor.  

El bulto era más grande de lo que esperaban. Lo subieron por la escalera, pero, 

no entró por la escotilla. Lo bajaron a la plataforma. Tenían dos opciones: 

abordar la misión y solicitar un nuevo embalaje, o desbaratar la caja e introducir 

su contenido dentro del avión. 
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Decidieron romper la caja. Silvio fue al carro a traer algo que sirviera para 

desgarrar el embalaje, llegó Silvio, jadeando, con una llave para cambiar 

neumáticos. Poco a poco, la estructura cedió. Separaron las piezas de madera 

atornilladas. Entre todos, desbarataban la caja. Silvio se encargó de recibir y 

acomodar los puchos. Mélida los esperaba con el motor encendido. Se retiraron 

sin problemas. En la carrera, rumbo a San José, les entregó el arma. A la entrada 

de la ciudad, se despidieron. 

Caminó con la mochila al hombro hasta la Garbo, en la calle 28. Enfrente, en una 

venta de pollos, estaba Guillermo. Lo miró. Se vieron los ojos por un segundo. Y 

él luego siguió su camino. Un par de calles abajo, abordó un taxi a San Francisco 

de Dos Ríos. Gema y él estaban choqueados por la noticia del asesinato de 

Viviana. Gema le dice que le prometa que no se dejará agarrar y él le responde 

que primero se pegará un tiro... Hicieron planes estúpidos: volver a su lado y ella 

abandonaría todo y se marcarían lejos, a un lugar perdido. En los años que 

siguieron recordó a Gema a menudo. Hasta que nuevos dolores fueron rayando 

aquella memoria.  

14. EL MONUMENTO.  

Le escribió a Lucila diciéndole que había mirado dentro de la llave y le propuso 

que repitieran el café. Nunca respondió a sus llamadas ni a los mensajes, la dio 

por desaparecida.  

Albertina, su amiga, se informó sobre las atrocidades parecidas en la ruta 

migratoria y, acompañada por un grupo de empresarias y profesionales, se 
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apersonó en la embajada mexicana para entregar una carta, que redactó a 

petición suya, respaldada por un centenar de firmas. Las desafortunadas 

declaraciones de respuesta del presidente mexicano provocaron un alud de 

artículos críticos y mucho ruido en las redes sociales.  

Albertina sufrió un ataque de éxito y comenzó a dedicar una parte de sus 

inagotables energías para saber todo sobre las desventuras que pasan las 

mujeres que intentan escapar de la miseria de este "paisito". Y puso a su servicio 

la maquinaria de Quimera. En ese debate interior se encontraba cuando recibió 

en su correo una invitación de la Asociación de Veteranos para asistir a un acto 

dedicado a la memoria de Samuel, en el primer año de su deceso. Lucila Cañas, 

su viuda, decía el boletín, depositaría sus cenizas a un lado del Monumento a la 

Memoria y la Verdad. Cuando leyó aquello no supo que pensar. Pues la última 

vez que estuvo con Lucila le aseguró que echó más cenizas de su marido en el 

lavabo. Se preguntó ¿Quién fue Samuel? 

Esa misma noche, mientras cavilaba sobre esas cosas, sonó una alerta en su 

teléfono. Era Lucila. Le recordaba que se cumplirá el primer año de la muerte de 

Samuel. Y que le hubiera gustado que él estuviera presente. Además, depositará 

las cenizas en el memorial del parque Cuscatlán... Le envió la invitación a 

Albertina explicándole que le homenaje era para uno de sus antiguos 

compañeros, fallecido un año atrás, con quien compartió la casa de Moravia, en 

los lejanos días de San José. Albertina le dijo que se sentía honrada. Que 

cancelara cualquier compromiso. Que no podía faltar.  

El día indicado entró al parque donde se encontraba el mural de granito negro, 

donde están esculpidos millares de nombres de víctimas de la guerra interna. Un 



221 
 

numeroso grupo de gente se concentraba frente a una tribuna. El acto estaba 

iniciando. Después de la bienvenida, el maestro de ceremonias invitó a Lucila a 

subir a la tarima y dirigirse a la concurrencia. Tomó la urna cineraria, la estrechó 

contra su pecho y caminó hasta el pie de un almendro. 

 4-Caracterización de personajes: 

-Personaje principal: 

Protagonista (sin nombre): Un ex militante de un grupo armado insurgente, 

amigo y socio de Albertina en una agencia de comunicaciones llamada 

“Quimera”. Moreno, de estatura media y con rasgos aindiados.  

-Personajes secundarios: 

Albertina: Doctora. Experta en mercadotecnia. Amiga y socia del protagonista 

en la agencia de comunicaciones llamada “Quimera”. 

Lucila Cañas: Viuda de Samuel. Abogada y perita en medicina forense. Ayuda 

a personas que buscan a sus parientes desparecidos.  

Epimeteo García (Samuel): Fue militante. Casado con Lucila. Después de la 

guerra se dedicó a dar clases hasta que debido a su precaria salud se suicidó. 

Guillermo: Un muchacho de Cartago. Novio de Gema. Estudiante de Diseño 

Gráfico. 

Adela: Gruesa y corpulenta. Pasaba por ser empleada doméstica en la casa de 

Moravia. Pereció en una emboscada al no más poner un pie en el frente de 

guerra. 
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Tato, El Ingeniero: Pequeño y achinado. De no más de veinte años. Era un 

geniecillo. Termina hecho pedazos por las esquirlas de un obús. 

Víctor: Blanco, alto y flaco. Jefe de propaganda. Después de la guerra se va a 

San Francisco, donde acabaría limpiando establos. 

Gema: Era blanca, pequeña, de pelo amarillo, encrespado, con los ojos de un 

intenso color verde. Militante de la Juventud Socialista. Novia de Guillermo. 

5- Figuras literarias: 

Símil. 

- “El brebaje me sumerge en el sueño placentero que va tornándose quebradizo, 

como el cascarón de un huevo”. (Pág. 11). 

- “La lluvia se derramaba sobre los automóviles como insecticida de aerosol”. 

(Pág. 24). 

- “La muerte, que nunca descansa, lo atacó como una hiena”. (Pág. 27). 

- “Espanté aquel espejismo que me rondaba como una mosca”. (Pág. 36). 

- “El Salvador podría sumergirse allí como un cacho de pan en una taza de 

leche”. (Pág. 43). 

- “El fragor del tráfico se escuchó como la voz del mundo enloquecido en que 

vivimos”. (Pág. 152). 

Metáfora.  
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- “Mi voz se ahogó en el sonido del agua derramándose en el inodoro”. (Pág. 17). 

- “La noche envuelve el cielo con su negro mantón”. (Pág. 21). 

- “Sus ojos recorrieron de arriba abajo las paredes desnudas”. (Pág. 25). 

- “Los surtidores, con sus mangueras hediondas, son un triste monumento a la 

pérdida de mi inocencia”. (Pág. 65). 

- “Un relámpago araña el cielo”. (Pág. 148). 

Metonimia. 

- “Perseguí su Volvo de vidrios oscuros”. (Pág. 12). 

- “Nos encontramos en Mr. Donut el día acordado”. (Pág. 22). 

- “Un payaso que amenizaba piñatas en Wendys”. (Pág. 61). 

- “Pedro me llevó a un cafetín donde pidió una Regia Extra con dos vasos”. (Pág. 

66). 

- “Los guerrilleros huyeron por las calles de San José, a bordo de un Datsun”. 

(Pág. 141). 

Prosopografía. 

- “Con suerte mide uno cincuenta y dos. Recuerdo sus pezones duros como 

biberones, su rostro recubierto de un vello casi invisible y sus dientes delanteros 

ligeramente separados”. (Pág. 18). 
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- “El hombre rondaba los cincuenta años, era moreno y tenía la cabeza 

cuidadosamente rapada. Cuello de toro y brazos fuertes”. (Pág. 67). 

Topografía. 

- “A las habitaciones de la planta se llega desde el estacionamiento, atravesando 

un sendero flanqueado por un jardín sembrado de descoloridos claveles y crotos. 

La piscina está a unos pocos pasos de distancia”. (Pág. 20). 

- “Estaba situada en el cantón Moravia, en la periferia norte de San José, en un 

barrio agradable, con buen clima, sus ventanas abrían a zonas verdes donde se 

miraban flores. A un lado de la puerta principal crecía una frondosa mara de 

zacate limón. Se entraba a través de un camino abierto entre césped, o por un 

jardín exterior, al lado de la cochera, que conectaba con la entrada de la 

servidumbre”. (Pág. 52). 

Enumeración. 

- “La mujer nos conduce al número seis: una habitación pequeña, con cama, 

mesa y lamparilla”. (Pág. 21). 

- “Bajo el sol inclemente fuimos a mirar la pesca del día: tiburones, pargos, 

jureles, gallos, boca colorada, corvinas, róbalos echados en cubetas 

sanguinolentas”. (Pág. 20). 

- “Miré por la ventana: la calle, los jardines vecinos, las lámparas rodeadas de 

una suave niebla, como algodón de azúcar”. (Pág. 94). 

Epífora. 
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- “Malas noticias. Estaba obsesionada con las malas noticias. Respiraba malas 

noticias”. (Pág. 21). 

- “Este país es un infierno. Existen dos maneras de no sucumbir al infierno”. (Pág. 

100). 

- “Intentó enseñarme a jugar ajedrez, sin éxito. Traté de introducirlo en el mundo 

de los desaparecidos… sin éxito”. (Pág. 102). 

- “Los eventos recientes lo tenían en un estado de excitación que le impedía 

dormir. Nunca fue un hombre dado a dormir”. (Pág. 131). 

Interrogación. 

- “¿En qué lugar del cuerpo se esconde la memoria?” (Pág. 30). 

Gradación. 

- “Proliferaba una fauna de conspiradores, agentes, dobles agentes, triples 

agentes, orejas y espías de todo tamaño y venidos de todas partes”. (Pág. 32). 

Hipérbole. 

- “Mientras a nuestro alrededor el mundo caía en pedazos”. (Pág. 56). 

- “Es probable que cada quien volara hacia el fondo de su corazón para encontrar 

alivio a los peligros que la vida nos ponía enfrente”. (Pág. 73). 

- “Puede cortarse con un cuchillo el nerviosismo que reina en esta casa”. (Pág. 

142). 
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Concatenación. 

- “En el fondo había una habitación. La habitación tenía un ventanal. Frente al 

ventanal me esperaba un hombre. El hombre me pidió que me quitara la ropa”. 

(Pág. 67). 

Onomatopeya. 

- “Bzzz Bzzz Bzzz el teléfono de Lucila emitió un feo tono”. (Pág. 71). 

Retruécano. 

- “El pasaporte falso no te hace pasar el puesto de control. Sos vos quien hace 

pasar al pasaporte”. (Pág. 84). 

- “He aquí una historia de lo que la guerra le hace al amor y de lo que el amor le 

hace a la guerra”. (Pág. 143). 

Anáfora. 

- “Luces ámbar, intermitentes. Luces rojas, de los frenos. Luces blancas, de 

reversa”. (Pág. 97). 

- “Toda causa está tocada por el cinismo. Toda causa esconde la intención de 

que la gente no se haga las preguntas correctas”. (Pág. 110). 

Complexión. 

- “Amigos, siempre amigos”. (Pág. 98). 

Palíndromo. 
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- “Dábale arroz a la zorra el abad”. (Pág. 104). 

Reduplicación. 

- “Y cruza la línea fronteriza en Guasaule, y sigue, sigue, sigue, sin parar, hasta 

Cocibolca”. (Pág. 109). 

Conduplicación. 

- “Los feligreses salieron de la iglesia. La iglesia cerró sus puertas”. (Pág. 92). 

6- Análisis narratológico: 

“La casa de Moravia” está dividida en catorce partes con capítulos numerados y 

subtitulados.  

1. Una película de fantasmas. 

2. Hotel Marrakech. 

3. Camino a San José. 

4. Proyecto Ondina. 

5. El perro sobre el linóleo. 

6. Orbis Tertius. 

7. El último en rendirse. 

 8. Mujer de ojos verdes. 

9. Dábale arroz a la zorra el abad. 

10. El río llamaba. 

11. La llave. 

12. La castración de Lucas. 

13. Aprendiz de brujo. 

14. El monumento. 

-Voces narrativas: Una voz narrativa. Narrador homodiegético o autodiegético 

(narrador-protagonista) que presenta un discurso intradiegético. 
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-Tiempo: La relación entre el discurso narrativo y la diegesis es de tipo 

anacrónico con diversos tipos de analepsis. (La historia dura desde 1981 hasta 

2016). 

1. Una película de fantasmas: analepsis heterodiegética implícita de distancia 

corta, amplitud corta, iteración parcial y de alcance externo. 

3. Camino a San José: analepsis homodiegética implícita de larga distancia, 

amplitud larga de iteración parcial y de alcance interno. 

4. Proyecto Ondina: analepsis homodiegética implícita de larga distancia, 

amplitud larga de iteración parcial y de alcance interno. 

6. Orbis Tertius: analepsis homodigética implícita de larga distancia, amplitud 

larga de iteración parcial y alcance interno. 

8. Mujer de ojos verdes: analepsis homodiegética implícita de larga distancia, 

amplitud larga de iteración parcial y alcance interno. 

10. El río llamaba: analepsis homodiegética explícita de larga distancia, 

amplitud larga de iteración parcial y alcance interno. 

12. La castración de Lucas: analepsis homodiegética implícita de larga 

distancia, amplitud larga de iteración parcial y alcance interno. 

13. Aprendiz de brujo: analepsis homodiegética explícita de larga distancia, 

amplitud larga de iteración parcial y alcance interno. 

-Espacios: 

-San Salvador. -Playa de La Libertad. 
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-Zaragoza. 

-Gran Lago. 

-isla Ometepe. 

-Cocibolca. 

-Managua. 

-San José. 

-Costa Rica. 

-Nicaragua. 

-Cantón Moravia

-Recursos narratológicos: 

-Intertextualidad. 

- “En la ciudad se exhibe Ghost, un drama romántico de fantasmas”. (Pág. 11). 

- “¿Es Borges?”. (Pág. 52). 

- “Sonaba una canción de Aterciopelados”. (Pág. 68). 

- “Sabía de memoria poemas de Rubén Darío”. (Pág. 68). 

- “En la sala los compas están mirando Fantasía de Disney en la televisión.       

Mickey ha tomado el gorro mágico y lucha contra las escobas”. (Pág. 140). 

7- Comentarios:   

La casa de Moravia: la intimidad, lo escabroso y la locura. 

Para hablar de este libro, La casa de Moravia, quiero hacerlo desde este punto: 

esta es una novela, no es un testimonio. Esta es una novela, no es una biografía 

y mucho menos una autobiografía. Este libro es literatura, no es una crónica y 

no es periodismo. Esta novela de Miguel Huezo Mixco es la construcción de una 

realidad que bebe de una realidad, pero no es ella en sí misma. 
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Esta novela va sobre un joven que atraviesa Centroamérica, se supone que lleve 

víveres desde Costra Rica a Nicaragua. Hay una base secreta en Costa Rica y 

quieren poner en marcha una emisora clandestina, son los años ochenta y El 

Salvador inicia la guerra. La tapita del libro dice “años de agitación”. ¿Pero que 

no iba sobre la guerra? Sí, pero la guerra, almas pacíficas, es más que balas y 

cañonazos. Esa es quizá es la primera pepita de oro que nos muestra la novela.  

Miguel nos aparta de la escalada del horror, nos libera y permite que veamos la 

guerra desde otros ángulos. Estamos acostumbrados a la violencia, es fácil verla, 

olerla y construirla. Es posible que la realidad sea tan densa, tan atroz, que nos 

resulte inverosímil. Por ello, la literatura cuando se relaciona con la memoria 

tiene un objetivo claro: construir un mundo que podamos creer. Ese mundo es la 

casa de Moravia, el centro de operaciones, los conflictos entre obedecer reglas, 

arriesgar la vida y seguir vivo. 

Insisto: esta novela no pretende ser un testimonio, sino que va más allá. No todo 

lo que se escribe sobre la guerra en El Salvador es testimonio. También hay 

ficción. ¿Es La casa de Moravia una búsqueda de intimidad en ese escabroso 

momento de locura? Y aquí dejo en la mesa la pepita número dos: Miguel nos 

muestra a un hombre humano, casi despreciable. Y eso es lo que me atrae de la 

novela.  

Los seres humanos complejos que se van construyendo fuera de la trinchera, 

con sus miedos, “sus agotados cuerpos y la mente accidentada”. A medida que 

saltamos en el tiempo y lugar, el relato nos deja ver sus inseguridades, su dandy 

impostado, su galantería barata, así como las preguntas y los deseos en medio 

del sueño que es querer otro país, más justo… aun al costo de la vida.   
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Como la vida misma, esta novela gira en torno al sexo y la muerte. La lujuria nos 

conduce a lo que hallo más valioso de la novela: la cotidianidad. No podemos 

dejar de pensar en que “buscar desaparecidos es doloroso, pero alguien tiene 

que hacerlo”, en que “hay causas perdidas” que nadie quiere cargar, en que 

pronto todos irían a marchar al frente de guerra donde probablemente morirán. 

Las pesadillas y la locura aderezan esas vidas. Quizá Miguel pretende narrar, y 

es mi interpretación porque para eso se hace ficción, el desencanto en medio de 

la esperanza. Esta no es una gesta… por eso Miguel quizá quiere que nos 

olvidemos del heroísmo, que veamos esa realidad poliédrica. -Lorena Juárez 

Saavedra. 

ANÁLISIS PRAGMÁTICO DE “BERLÍN AÑOS GUANACOS”. 

1-Resumen argumental: Todo inicia cuando Nicolás decide emigrar por la 

guerra que esta enfrentando su país, y así es como empieza una nueva vida en 

Berlín (Alemania), donde se ve inmerso en una guerra que no es la suya, pero 

de la cual tiene que salir vivo a toda costa. Siempre mantiene comunicación con 

su hermano Mario, quien es un joven estudiante universitario que toma las armas 

para defender su vida.  

2- Proformas deícticas: 

Son palabras de distinta categoría gramatical que hacen referencia a un 

contexto; no son más que los elementos gramaticales que forman la huella del 

contexto en la oración. 

Dentro de las proformas se encuentran las deixis o deícticos, que son las más 

habituales de las formas. Se trata de elementos gramaticales (fundamentalmente 
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pronombres y adverbios) que tienen referencia temporales y espaciales (aquí, 

ahí, allí, este, ese, aquel). 

- “Al entrar al vagón del metro se sintió raro porque aquel no era su mundo y 

aquella tampoco su gente”. (Pág. 22). 

- “Allí intentaría olvidar momentáneamente su naufragio, humedeciendo su 

memoria con alcohol, pan negro y besos hediondos a tabaco”. (Pág. 23). 

- “Aquí sólo tenía la alternativa de un mañanero cañonazo de vodka para quitarse 

la goma”. (Pág. 139). 

3-Uso de condicionantes socioculturales: 

Se explica desde la pragmática cuando dos enunciados que tienen el mismo 

valor lógico, utilizados en diferentes contextos sociales pueden significar lo 

mismo. La pragmática permite identificar en los enunciados las distintas 

codificaciones de la información en lo relativo a los interlocutores. La elección 

del tú, vos o el usted va a depender y estará regida por una serie de formalismos 

a los que se denominan condicionantes socioculturales. 

- “Es recuerdo de los tiempos cuando fui como tú, joven, vagabundo, romántico 

y desheredado, le confesó. -“. (Pág. 31). 

- “No sabemos nada de vos”. (Pág. 43). 

- “Para burlar la muerte, has muerto tú mismo en vida” (Pág. 95). 

4- Enunciados donde se realizan actos de habla constativos asertivos: 

Los actos asertivos son los que describen un hecho por medio de un enunciado 

asertivo (que puede ser afirmativo o negativo). 
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- “Su guerra santa no fue la yihad islámica, enrolarse en las cruzadas 

medievales, volverse un kamikaze o luchar contra el reino de mal”. (Pág. 9). 

- “La transformación de sus compañeros persas le aclaró algo que desde siempre 

le rondaba la cabeza, el objetivo no es lo importante, el medio es el objetivo”. 

(Pág. 10). 

-“. Y sí, era Verónique en persona, acompañada de un persa, quienes luego de 

darle tiempo a que se repusiera de la sorpresa iniciaron el diálogo. (Pág. 189). 

5- Actos del habla performativos: 

-Actos de afirmación: son aquellos en que mediante el enunciado se realza un 

hecho.   

Ej. “La aparición del ruso no fue ni espectacular ni una sorpresa para Nicolás, 

acostumbrado a esperar siempre lo inesperado”. (Pág. 179). 

Ej. “Ahora lo sabía: le quedaba sólo una opción para salir de aquel círculo de 

tiza, de aquel pentagrama infernal: matar a Sadik y desaparecer del planeta 

tierra”.     (Pág. 181-182). 

-Actos de promesa: es aquella expresión en la que el enunciado utiliza el verbo 

“prometer” más una acción. 

Ej. “Le había prometido llevarlo donde unas amigas, las Helgas con quienes 

tenían planeada una fiesta íntima”. (Pág. 138). 

-Acto de habla de prohibiciones: es de tipo imperativo y genera una acción. 
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Ej. “Se autoordenó discreción, y pensó en muchas cosas para olvidar la mirada 

lasciva que lo escudriñaba desde la vecindad de una mesa del mismo local 

donde resolvía un crucigrama”. (Pág. 106). 

-Expresión de deseos: aquí el enunciado desea una acción para el receptor. 

Ej. “Deseamos que estés bien y que tus pasos te guíen por el camino adecuado”. 

(Pág. 12). 

-Acto de habla de peticiones: se solicita una acción específica. Es de tipo 

peticionario. 

Ej. “Me gustaría recibir tus líneas más seguido, espero no sea molestia esta 

pequeña petición, perdonarás los reproches que te hago por tu inconsciencia y 

falta de solidaridad política”. (Pág. 137). 

6-Fuerzas que intervienen en el acto de habla: 

Según Austin los actos del habla llevan asociados dos conceptos: el significado 

y la fuerza. El significado es lo que dicen las palabras. Las fuerzas es lo que 

hacen las palabras. Todo esto (significado y fuerza) producen tres fuerzas en 

conjunción que son las que dan lugar a los actos de habla: fuerza locutoria (es 

el nivel semántico-sintáctico, donde las reglas gramaticales se presentan 

normalmente); fuerza ilocutoria (es el nivel inmediatamente superior que 

adquiere una carga de información que hará que el enunciado pueda adquirir 

valores performativos y corresponde al nivel pragmático) y la fuerza perlocutoria 

(es la que produce una respuesta en el receptor a partir del enunciado). 

-Acto locutivo: Es un acto que consiste en decir algo, se denomina así al hecho 

simple de hablar que realiza un ser humano. 
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Ej. “Tienes sólo este día para terminar de ver Paris en otoño”. (Pág. 189). 

-Acto ilocutivo o acto de habla ilocutorio: Es la intención del hablante, su finalidad. 

Ejemplos de este tipo de actos son felicitar o agradecer. 

 

Ej. “Le dijo que gracias a Dios que lo habían encontrado, porque lo necesitaban 

con urgencia”. (Pág. 131). 

-Acto perlocutivo: Son los efectos o consecuencias que causan los actos 

ilocutivos. Tiene en cuenta la reacción al hablar o escribir que realiza un ser 

humano. 

Ej. “Alguien abrió la puerta sin preguntar por el interlocutor y Nicolás se encontró 

de repente frente a frente con la muerte. Sadik quedó petrificado por unos 

instantes, luego abrazó emocionado a su agente. (Pág. 226).  

7- Tratamiento de las máximas de Grice: 

Todo enunciado tiene una finalidad comunicativa. Para Grice en todo enunciado 

se dan una serie de principios de cooperación que regulan el acto comunicativo 

y que no pueden ser violables por los participantes de dicho acto. Tales principios 

se manifiestan como máximas conocidas en pragmática como las máximas de 

Grice. (Máxima de cantidad, calidad, pertinencia y de manera) 

-Máxima de cantidad: Provee la cantidad de información necesaria ni más ni 

menos. 

Ej. “Hasta aquí todo claro: mi tarea será más bien de traductor entre persas, 

centroamericanos, alemanes y yankis”. (Pág. 114). 
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-Máxima de calidad: Daremos tan sólo aquella información que consideremos 

que es veraz. No añadiremos nada de lo que no tengamos pruebas de su 

veracidad. 

Ej. “No supo de dónde había salido ese individuo, quién era o qué hacía, aunque 

intuyó que se trataba del maldito Mensajero” (Pág. 57).  

-Máxima de pertinencia: Hablaremos siguiendo el tema, sin saltar de tema en 

tema y sin profundizar mínimamente en ninguno. En otras palabras, hablar de lo 

que viene en cuenta. 

Ej. “Hay una información a la que no has tenido acceso -dijo en seco el 

Mensajero. Las armas que los iraníes recibirán son de Israel, que por sus 

compromisos internacionales y debido al bloqueo a Irán, no pueden vendérselas 

directamente. Éstas serán embarcadas desde el puerto de Haifa rumbo a 

Barcelona, de donde nuestros intermediarios las cambiarán de destino. 

Resumiendo: partirán de Israel rumbo a España y llegarán como carga comercial 

al territorio persa. Las armas que los israelitas enviarán a los iraníes son 

norteamericanas y de Alemania Occidental. (Pág. 113). 

-Máxima de manera: Se procura ser claro y preciso en el enunciado buscando 

su metódico y evitando la ambigüedad.  

Ej. “Y llegó a la misma conclusión: era su tiro en la recámara, su último cartucho. 

Matar a Sadik, su controlador”. (Pág. 210). 
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Obediencia a las máximas: necesita menos cálculo y menor interpretación por 

parte del oyente. Se entiende que hay una total colaboración por parte del oyente 

ante una implicatura que hace el hablante.   

Ej. “El paquete-bomba estaba programado para hacer saltar por los aires el Arco 

del Triunfo a las diez de la mañana. Le habían ordenado sin embargo que bajase 

a las nueve y treinticinco de la azotea, por lo que, teóricamente, tendría que subir 

a la misma entre las nueve y las nueve y veinte”. (Pág. 95). 

Qué bueno que has venido a casa, pues te has salvado de una muerte segura- 

lo soltó a boca de jarro mientras lo abrazaba y discretamente lo cacheaba para 

controlar si andaba armado, según percibió de inmediato Nicolás. (Pág. 226). 

8- Enunciados en los que se distingue el Tema y Rema: 

La parte nueva del enunciado es conocida como “Rema”, mientras que la parte 

conocida del enunciado es conocida como “Tema”.   

“Pito Morales estaba herido e inconsciente”. (Pág.17). 

      T                                     R 

“El video fue pasado por varias veces durante tres días seguidos”. (Pág. 167). 

        T                                    R 

Ej. “La Polaca podía significar en esos momentos la catástrofe”. (Pág. 211). 

         T                                 R 

9- Enunciados en los que se utilicen los recursos léxicos para la 

focalización: 
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Estos se colocan delante del sintagma y no tienen valor sintáctico (incluso, hasta, 

ni, ni siquiera). 

Ej. “Hasta ahora no hay un solo testigo”. (Pág. 34). 

Ej. “Hasta que una noche, después de un examen parcial de la facultad, fui a 

echarme unos vergazos con Drácula, que también se había examinado.”. (Pág. 

44). 

Ej. “¿Hasta qué punto podía considerarse un agente si la mística de la 

conspiración, así como la magia del fuego y la acción estaban ausentes?”. (Pág. 

150). 

10- El tópico como referente del tipo índice funcional: 

El tópico llamado también marco o circunstante, es el último elemento del 

esquema pragmático. Sirve para ubicar un enunciado en un contexto. 

Un referente es un elemento que marca la presencia del tópico dentro del 

enunciado. 

El referente que tiene índice funcional como aquel que aparece en el lugar que 

aparecería el tópico si estuviese el comentario. 

Ej. “Voy a casa de Natalí, pero antes quiero estar a tono”. (Pág. 30). 

“Yuri Ivanovich lo llamó aparte, un poco lejos de Tania”. (Pág. 31). 

“Pensó que ir a casa de Natalí a implorar sexo y cariño era sólo una treta interior 

para inflar su ego”. (Pág. 35). 

ANÁLISIS PRAGMÁTICO DE “NOVIEMBRE”. 

1- Resumen argumental: 
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Seis jesuitas y sus dos asistentes fueron encontrados sin vida en la UCA. 

Todo apunta a que fueron los militares quienes cometieron la masacre. 

Teniendo una única testigo el padre José María Tojeira trata de esclarecer el 

caso y llevar a los culpables a que paguen por el hecho. Dentro de la 

narración se puede ver el suceso desde diversos puntos de vista en los que 

otros personajes también se ven involucrados.  

2- Proformas deícticas: 

- “Estas personas que nos han escrito de tantos países ven una victoria en la 

muerte de nuestros hermanos”. (Pág. 39). 

- “Aquel día el auditorio se vio sobrepasado por la cantidad de gente que 

asistió a la misa”. (Pág. 48). 

- “Eso es una buena noticia”. (Pág. 120). 

3-Uso de condicionantes socioculturales: 

- “Si usted es capaz de decir eso, yo soy capaz de decir que ha sido la guerrilla 

–señaló López Varela-“. (Pág. 31). 

- “¿Pero tú estás bien? –preguntó el hombre que había contestado”. (Pág. 

22). 

- “¿Usted estaba seguro de que iban a matarlo?” (Pág. 35). 

4- Enunciados donde se realizan actos de habla constativos asertivos: 

- “Decepcionante habría sido que estuvieran a favor de lo que decía la nota, 

pero no era así”. (Pág. 180). 
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- “Sí, me dio muchísima rabia cuando vi las moscas encima de los cuerpos”. 

(Pág. 27). 

- “Tojeira no llegó a escuchar las grabaciones”. (Pág. 26). 

5- Actos del habla performativos: 

-Actos de afirmación:  

Ej. “Dicen que traicionaron a los guerrilleros y por eso los mataron”. (Pág. 78). 

En este ejemplo se realiza el acto de habla de afirmación. Se afirma que los 

jesuitas han sido asesinados a causa de que traicionaron los guerrilleros y 

este hecho es realzado. 

-Actos de promesa:  

Ej. “Por último anunciaron que el presidente Cristiani les había prometido una 

investigación”. (Pág. 34). 

En este ejemplo se puede ver el acto performativo de promesas, que el 

presidente promete una investigación por la muerte de los jesuitas. 

-Acto de habla de prohibiciones:  

Ej. “Tú vas al arzobispado, ordenó a uno de ellos Tojeira, y le dices al 

arzobispo lo que sucede”. (Pág. 76). 

Este acto de habla es de tipo imperativo y genera una acción, en este ejemplo 

se ve como Tojeira da una orden y se obedece. 

-Expresión de deseos:  
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Ej. “Quería que estuvieran juntas y todos los hermanos de Elba coincidieron en 

que esta mujer era la hija preferida de su madre y que tenían la intención de 

cumplir ese deseo”. (Pág. 43). 

Aquí el enunciado desea una acción para la madre de Elba que es de que la hija 

sea enterrada junto con la madre. 

-Acto de habla de peticiones:  

Ej. “Sí, eso mismo creo yo. Pero quería pedirle, monseñor, que tenga cuidado, 

que se cuide mucho”. (Pág. 195). 

En este acto de habla se solicita una acción específica. En este ejemplo doña 

Tita le pide a monseñor Romero que se cuide. 

6-Fuerzas que intervienen en el acto de habla: 

-Acto locutivo: 

Ej. “Nosotros ya no tenemos miedo –respondió Tojeira”. (Pág. 34). 

-Acto ilocutivo o acto de habla ilocutorio:  

Ej. “Volvieron a darle las gracias por dejarles ver sus animales y sus otros 

tesoros”. (Pág. 131). 

-Acto perlocutivo:  

Ej. “Le dieron la mano y el señor Helmut les invitó a que volvieran cuando 

quisieran. Ellos asintieron con la cabeza y empezaron a caminar”. (Pág. 131). 

Aquí se da una fuerza perlocutiva ya que al decir el señor Helmut que volvieron 

ellos contestaron afirmativamente. 
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7- Tratamiento de las máximas de Grice: 

-Máxima de cantidad:  

Ej. “Aquel día el auditorio se vio sobrepasado por la cantidad de gente que asistió 

a la misa”. (Pág. 48). 

-Máxima de calidad:  

Ej. “Acaba de llegar Obdulio y dice que han asesinado a los jesuitas de la UCA 

y también a su mujer y su hija”. (Pág. 15). 

-Máxima de pertinencia:  

Ej. “Sí, sí, estoy bien –aseguró Tojeira, que continúo contando lo sucedido-. 

¿Pero ha entendido lo que le he dicho? Han matado los jesuitas de la UCA, a 

ellos y sus dos asistentes. - ¿Pero tú estás bien? –Han asesinado al padre 

Ellacuría, al padre Segundo Montes, a Nacho Martín-Baró, a Amado López, a 

Joaquín López y López, al padre Juan Ramón Moreno…”. (Pág. 22). 

-Máxima de manera:  

Ej. “Jon… Han matado a los jesuitas de la UCA”. (Pág. 210). 

Obediencia a las máximas:  

Ej. “Señor presidente, debo decirle que los causantes de estos hechos han sido 

los militares. –Pero, padre, ¡cómo dice eso! –dijo López Varela-. No haga 

acusaciones sin fundamento, no es momento para esas cosas”. (Pág. 31). 

En este ejemplo se ve claramente la reacción de López Varela ante la acusación 

de Tojeira al implicar a los militares en la muerte de los jesuitas y sus dos 

asistentes. 
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8- Enunciados en los que se distingue el Tema y Rema: 

Ej. “Sara había escuchado campanas en la madrugada”. (Pág. 135). 

         T                                 R 

“Romero llegó al lugar donde velaban al padre Rutilio”. (Pág. 189). 

      T                                     R 

“Tojeira esperaba un vuelo que lo llevaría a la ciudad de Managua”. (Pág. 167). 

        T                                    R 

9- Enunciados en los que se utilicen los recursos léxicos para la 

focalización: 

Ej. “Hasta que un día llegó mi hijo a la casa de San Salvador”. (Pág. 142). 

“Ni Tojeira, ni tal vez nadie en aquella oficina, podía creer lo que aquel hombre 

había dicho”. (Pág. 33). 

“Hasta ahora no hay un solo testigo”. (Pág. 34). 

10- El tópico como referente del tipo índice funcional: 

Ej. “Tojeira se reunió con sus compañeros y dio inicio a la misa”. (Pág. 38). 

“Edith acostumbraba a ir a por pan fresco cada mañana”. (Pág. 57). 

“Regina tardó unos segundos antes de abrir la puerta”. (Pág. 194). 

ANÁLISIS PRAGMÁTICO DE “LA CASA DE MORAVIA”. 

1-Resumen argumental: 
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La novela aborda la historia reciente de Centroamérica desde la crudeza del 

derrumbe de las utopías. El personaje, antiguo miembro de un grupo de 

izquierda, rememora los turbulentos años de las guerras centroamericanas, 

cuando conoce a la viuda de un antiguo compañero de trinchera. El encuentro 

propicia una relación que no sólo le revela al personaje la visión de las 

generaciones más jóvenes respecto a los veteranos de guerra, sino las nuevas 

violencias de los países de la región, las migraciones, el tráfico de personas, los 

feminicidios y las luchas de género. 

2- Proformas deícticas: 

- “Aquel mensaje me hizo recordar algunos episodios que llegaron a nuestras 

vidas como la flama desprendida de un brasero”. (Pág. 28). 

- “Aquí vamos, con Samuel, camino a San José”. (Pág. 43). 

- “Allí estaban las venillas rojas y azules rodeando mis tobillos”. (Pág. 58). 

3-Uso de condicionantes socioculturales: 

- “Sos las persona que necesitamos: un asesor.” (Pág. 23). 

- “¿Hasta que llegaste tú?” (Pág. 39). 

- “Sos una chavala bien entendida” (Pág. 67). 

4- Enunciados donde se realizan actos de habla constativos asertivos: 

- “Sí. La valentía terminó desacreditada por causa de las atrocidades de la 

guerra” (Pág. 14). 
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- “Le lancé la oferta de ir al mar en un tono que sonó asquerosamente paternal. 

Pensé: se va negar. Al contrario: Lucila recibió la invitación con entusiasmo” 

(Pág. 19). 

- “¿Eso es todo? ¡No! Las cosas apenas comienzan.” (Pag.78). 

5- Actos del habla performativos: 

-Actos de afirmación: son aquellos en que mediante el enunciado se realza un 

hecho. 

Ej. “Sí, Señor. La suerte está echada”. (Pág. 21). 

En este ejemplo se realiza el acto de habla de afirmación. Se afirma que la suerte 

está de su parte. 

-Actos de promesa: es aquella en la que el enunciado utiliza el verbo “prometer” 

más una acción. 

Ej. “iPrometeme que no te dejaras agarrar!” (Pág. 98). 

En este ejemplo se puede ver el acto performativo de promesas, donde Gema le 

dice que le prometa que no se dejará agarrar. 

-Acto de habla de prohibiciones: es de tipo imperativo y genera una acción. 

Ej. “¿Harás lo que te pida? Dije que sí, moviendo la cabeza, sin dejar de mirarla” 

(Pág. 41). 

Este acto de habla es de tipo imperativo y genera una acción, en este ejemplo 

se observa que Adela le dice que debe hacer lo que ella diga. 

-Expresión de deseos: aquí el enunciado desea una acción para el receptor. 
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Ej.” Albertina, con los ojos humedecidos, me dijo al oído: Quiero que me cumplas 

un deseo. Decime, ¿quién fue Samuel?” (Pág.153). 

Aquí el enunciado desea una acción para Albertina, la cual quiere saber la 

historia de Samuel.  

-Acto de habla de peticiones: se solicita una acción específica. Es de tipo 

peticionario. 

Ej. “Le pedí a Gema que me dejara conducir de regreso, para familiarizarme con 

la ruta” (Pág. 92). 

En este acto de habla se solicita una acción específica. En este ejemplo él le 

pide a Gema que lo deje conducir para no perderse y conocer la ruta.  

6-Fuerzas que intervienen en el acto de habla: 

-Acto locutivo:  

Ej. “Hemos llegado –dijo Gema”. (Pág. 97). 

-Acto ilocutivo o acto de habla ilocutorio:  

Ej. “Le agradecí y pisé el pedal.” (Pág. 119). 

-Acto perlocutivo:  

Ej. “iDios mío!  ¿Qué hora es? Miré el reloj de la cocina: las dos de la mañana” 

(Pág. 17). 

7- Tratamiento de las máximas de Grice: 

-Máxima de cantidad:  
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Ej. “Vivo en un país pequeño” (Pág. 19). 

-Máxima de calidad:  

Ej. “Los hombres mayores siempre me han resultado atractivos” (Pág. 40). 

-Máxima de pertinencia:  

Ej. “Las cosas estaban muy feas. Yo obedecía la orden de marchar al frente de 

la guerra a sabiendas de que iba directo a la muerte” (Pág. 27). 

-Máxima de manera:  

Ej. “Hice todo para retrasar mi regreso a la casa. La idea de que Guillermo 

compartía cama con la mujer que yo amaba me sacaba de onda” (Pág. 135). 

-Obediencia a las máximas:  

Ej. “¿Siempre decís mentiras? Mentimos todo el tiempo, compañero.” (Pág.77). 

8- Enunciados en los que se distingue el Tema y Rema: 

Ej. “Gema era la única que adversaba el uso de las armas”.  (Pág. 54). 

         T                                R 

“Samuel ideó estrategias para sobrevivir en aquel ambiente hostil.” (Pág. 102). 

      T                                    R 

 “Mélida habló con el médico que lo atendía” (Pág. 134). 

       T                                R 

9- Enunciados en los que se utilicen los recursos léxicos para la 

focalización: 
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- “Ni vos a mí –replicó, arqueando una ceja, en forma teatral” (Pág. 24). 

- “Hasta la victoria siempre- respondimos, en coro.” (Pág. 76). 

- “Ni siquiera estoy seguro de que estos recuerdos no sean más que una 

construcción ficticia donde se mezclan fechas, personas, historias, películas, 

novelas”. (Pág. 148). 

10- El tópico como referente del tipo índice funcional: 

Ej. “La mujer de los ojos verdes tardaba en llegar” (Pág. 73) 
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CONCLUSIONES. 

Alrededor del 2% de la población salvadoreña perdió la vida en la  cruenta guerra 

civil. Decenas de miles de personas quedaron heridas o mutiladas de por vida. 

Miles acabaron con graves secuelas psicológicas, producto de las violaciones a 

las que fueron sometidas incontables mujeres y las torturas y vejaciones que 

padecieron otros tantos hombres. Numerosos niños quedaron huérfanos. Cerca 

de medio millón de salvadoreños se vieron obligados a abandonar el país. La 

mayoría se estableció en Estados Unidos, desde donde las remesas familiares 

que ellos y sus descendientes envían a sus parientes en El Salvador se han 

transformado en uno de los principales motores de la economía nacional. 

 A raíz de la guerra civil de El Salvador que duró doce años, surgen varios 

escritores que plasman este acontecimiento social en sus obras; entre ellas 

están las obras anteriormente analizadas: “Berlín años guanacos” de David 

Hernández, en donde su protagonista huye de la realidad de su país; 

“Noviembre” de Jorge Galán, novela que trata sobre la investigación de la 

masacre de los jesuitas que conmocionó al mundo y  “La casa de Moravia” de 

Miguel Huezo Mixco, aquí el protagonista es un joven militante de un grupo 

armado, que sueña con cambiar el mundo. 

En “Berlín años guanacos” David Hernández presenta una novela con un tiempo 

sincrónico, un narrador omnisciente con un discurso extradiegético y otro 

protagonista con un discurso intradiegético. Utiliza el recurso epistolar para 

narrar la visión de la guerra civil salvadoreña desde el punto de vista de un joven 

estudiante universitario que empuña las armas. En esta novela se observa a un 
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protagonista huyendo de su propia realidad, pero que se ve envuelto en otra 

guerra en la que no tiene nada que ver, pero de la que logra salir bien librado.  

La segunda novela analizada, “Noviembre” de Jorge Galán, presenta el hecho 

desgarrador de lo que fue el asesinato de los jesuitas en el año de 1989.  La 

madrugada del 16 de noviembre un grupo de hombres armados se adentraron a 

la Universidad José Simeón Cañas (UCA) donde acabaron con la vida de ocho 

personas, seis sacerdotes entre los que se encontraba al rector de la 

Universidad, Ignacio Ellacuría, un jesuita de 60 años originario de España 

además de dos de sus colaboradoras. 

En esta novela se observa una riqueza de estilo tanto en la narración como en 

la estructura. Galán realiza un perfecto manejo del tiempo anacrónico en donde 

se descubre una variedad de analepsis y una prolepsis. Además del uso de 

cuatro narradores: dos testigos (narrador testigo homodiegético y un narrador 

testigo investigador homodiegetico), narrador omnisciente extradiegético con un 

discurso extradiegético y un narrador protagonista intradiegético con un discurso 

extradiegético.  

Miguel Huezo Mixco en “La casa de Moravia” recrea la vida de un exmilitante de 

un grupo clandestino que vuelve a encontrarse con su pasado. Muchos años 

después de la firma de los acuerdos de paz puede verse al protagonista viviendo 

una vida solitaria y llena de recuerdos; en esta etapa llega una joven que fue la 

mujer de un amigo en tiempos de la guerra, quien le hace volver a aquellos años 

que quería olvidar. Huezo Mixco utiliza el recurso del tiempo anacrónico con 

presencia de analepsis con un narrador protagonista o autodiegético con un 

discurso intradiegético.  
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Para efectuar el análisis narratológico se tomó como base el modelo de Gérard 

Genette que presenta en Figuras III, lo que permitió analizar el tiempo de la 

narración. El tiempo determina el orden y duración de los acontecimientos en la 

narración. Cuando los acontecimientos no suceden de forma lineal, se le llama 

anacronía, de la cual hay dos formas: - Analepsis o retrospección: se narran 

eventos que ya sucedieron, y- Prolepsis o anticipación: se narran eventos antes 

de que sucedan. En “Noviembre” y “La casa de Moravia” se pudo encontrar una 

narración anacrónica, mientras que en “Berlín años guanacos” la narración es 

sincrónica. 

La Voz: Refiere al acto narrativo, al narrador y lo narrado. Se establecen 

combinaciones entre “el tiempo del relato” y el “tiempo narrado”, y el tiempo en 

el que pueden acontecer los sucesos. Se establecen diferentes tipos de 

narradores:  

- Heterodiegético: está ausente de su propio relato.  

- Homodiegético: relatos en primera persona, está dentro del relato.  

- Autodiegético: Está dentro del relato y es personaje principal.  

En cuanto al análisis pragmalingüístico se tomó como base las teorías de John 

Rogers Searle, John Langshaw Austin y Herbert Paul Grice. Y para ello se hizo 

uso de una guía elaborada por el equipo. Para cada novela se tomó tres ejemplos 

de cada literal. En cada una de ellas se encontró lo establecido en la guía 

propuesta. Esta consiste básicamente en: proformas deícticas. Las más 

frecuentes son: aquí, aquel y allí; uso de condicionantes socioculturales. En las 

tres novelas encontramos diferentes condicionantes (usted, vos, tú)  sin 

embargo, el más frecuente es el “vos”; actos de habla (afirmación, promesa, 
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prohibición, deseos y petición), fuerzas que intervienen en los actos de habla, 

tratamiento de las máximas de Grice, enunciados en los que se distingue el tema 

y rema, enunciados en los que se utilicen los recursos léxicos de focalización y 

por último el tópico como referente del índice funcional. 

Cada uno de estos estudios realizados y la aplicación de los análisis 

mencionados contribuyeron de una manera significativa a incrementar las 

experiencias de aprendizaje del equipo investigador; también se espera que 

sean un aporte importante para profundizar el estudio de la literatura salvadoreña 

y, además, puedan motivar a los lectores a acercarse a los excelentes 

narradores contemporáneos de nuestro país. 
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RECOMENDACIONES. 

Después de haber llevado a cabo la presente investigación y por las variadas 

experiencias vividas recomendamos: 

*A las respetables autoridades de la Facultad Multidisciplinar Oriental:  

-Proporcionar un apoyo decidido y constante a la Sección de Letras en aspectos 

tales como: nuevo personal docente capacitado y motivado que se integre al 

personal académico, equipos multimedia, bibliografía actualizada e instalaciones 

adecuadas para realizar con mayor eficiencia la labor educativa.  

-Establecer un programa permanente de capacitación para el personal docente 

de los diferentes departamentos de esta Facultad y así fortalecer el desempeño 

del sector académico.  

*Al personal docente de la Sección de Letras de la Facultad Multidisciplinar 

Oriental: 

-Incorporar en las lecturas de las asignaturas de Literatura Salvadoreña y 

Centroamericana novelas contemporáneas de autores de la región y valoradas 

positivamente por la crítica, además incluir nuevos métodos de análisis 

especialmente el narratológico y pragmático para el estudio de las obras 

literarias. 

-Elaborar un banco de posibles temas de investigación para los futuros 

egresados de la Sección de Letras. 
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*A los estudiantes de la Seccion de Letras de la Facultad Multidisciplinaria 

Oriental: 

-Participar más activamente en el proceso de enseñanza aprendizaje y de esta 

manera apropiarse de auténticos conocimientos útiles para la vida.  

-Seleccionar temas de investigación que los enriquezcan intelectualmente y se 

conviertan en un importante aporte para el mejor conocimiento de nuestra 

realidad nacional especialmente en las áreas de Lingüística y Literatura 
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ANEXOS. 

 

 

 

 



 

Anexo 1. GLOSARIO. 

Actos asertivos: en estos, el emisor afirma o niega algo con diferentes 

grados de certeza, por lo tanto, está en juego el compromiso de este al 

expresar el enunciado. En su mayoría de veces se ve como un hecho ‘sabido’ 

por el emisor. 

Actos de afirmación: son aquellos en los que mediante el enunciado se 

realiza un hecho.  

Actos del habla: Es la unidad básica, mínima y fundamental del acto de 

comunicación lingüística. Esto se refiere a que el lenguaje no solo designa 

acciones, también las realiza en el momento en que se está realizando el 

diálogo. 

Actos institucionalizados: son aquellos en los que el emisor adquiere un 

poder social del que hace uso.  

Actos performativos: se refieren al hecho donde lo que dicen se vuelve una 

acción, aquí decir es hacer. 

Anacronía: Ruptura en el orden cronológico de una historia con saltos hacia 

adelante o hacia atrás. 

Anáfora: consiste en repetir una palabra o un conjunto de palabras al 

comienzo de una frase o verso para hacer hincapié en lo que queremos 

remarcar.  



 

Analepsis: escena retrospectiva; es una técnica utilizada tanto en el cine y la 

televisión como en la literatura que altera la secuencia cronológica de la 

historia, conectando momentos distintos y trasladando la acción al pasado.   

Catáfora: consiste en la anticipación de una idea o elemento, aun no 

mencionado en la oración y que se expresa más adelante. 

Deixis: son las formas más habituales del español y se tratan de elementos 

gramaticales fundamentalmente pronombres y adverbios.  

Diégesis: sucesión de acontecimientos que el relato narra. 

Discurso: se trata de un uso del lenguaje en el que predomina lo subjetivo y 

lo oral. 

Elipsis: velocidad infinita y es la manera más rápida de contar algo. 

Enunciado: es un concepto más propio de la pragmática que tiene que ver 

con una situación enunciativa y que siempre está anclado a una unidad 

contextual. 

Foco: sirve para realizar el orden natural de los elementos de la oración.  

Fuerza ilocutoria: es el nivel inmediatamente suprior que adquiere una carga 

de información que hará que el enunciado pueda adquirir valores 

performativos. 

Fuerza locutoria: es el nivel semántico sintáctico, donde las reglas 

gramaticales se presentan normalmente. 



 

Fuerza perlocutoria: es la que produce una respuesta en el receptor a partir 

del enunciado. 

Implicaciones lógicas: son las que se presentan desde el punto de vista de 

las realidades del mundo. 

Isocronía: Dos o más acontecimientos que suceden simultáneamente en el 

transcurso del relato. 

Literariedad: es un carácter específico de la obra literaria: aquello que hace 

que una obra dada sea una obra literaria y no una obra de otra clase. 

Metarreglas lógicas: se presentan desde el punto de vista de las leyes de la 

existencia. 

Narrador heterodiégetico: se halla ausente de la historia que cuenta. 

Narrador homodiegético: está presente como personaje en la historia que 

cuenta. 

Narratario: es una dimensión nueva, permite otro punto de vista de la 

historia. A veces el Narrador dice a quien le cuenta la historia. 

El Narratario que es el que recibe la historia, puede ser una persona o 

simplemente el lector. 

Paralepsis: consiste en das más información de la que en principio autoriza 

la focalización que rige el conjunto del relato.  

Paralipsis: consiste en dar menos información, omitir acciones hechos o 

pensamientos. 



 

Proformas: son palabras de distinta categoría gramatical que hacen 

referencia aun contexto, no son más que los elementos gramaticales que 

forman la huella del contexto en la oración. 

Prolepsis: Figura retórica por medio de la cual el emisor de un discurso se 

anticipa a las objeciones que puedan realizarse a su argumento. 

Sumario: hace referencia a todas las velocidades comprendidas entre la 

elipsis y la escena, donde la narración procede con mayor rapidez que los 

hechos que suceden en la historia. 

Topicalización: es definida como una expresión de énfasis y corresponde a 

las funciones informativas de la oración.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Anexo 2. 

COMENTARIOS IMPORTANTES DE LAS NOVELAS.  

NOVIEMBRE – Jorge Galán    

Publicado por Iñigo  

En el año 2015, leí en la prensa la noticia de que se iba a publicar un libro en el 

que se narraba el asesinato de seis jesuitas españoles y dos mujeres, en la 

Universidad Católica de San Salvador… Sin embargo, desgraciadamente su 

publicación se llevaría a cabo aquel año solo en los países latinoamericanos. 

Hubo que esperar a otoño del 2016 para que Tusquets publicara el libro en 

España. En esas mismas fechas la RAE decidió otorgarle el premio de la Real 

Academia Española a la mejor edición española. Para más casualidad, ese 

mismo otoño, su autor visita en Pamplona el Colegio de los Jesuitas y realiza la 

presentación de su libro, a la que acudimos mi buen amigo Carlos Erice y yo, 

con la ilusión de escuchar de primera mano a Jorge Galán sobre el porqué de 

su novela y, sobre todo, los detalles de la historia que ha servido de guía para 

escribir un libro que le ha llevado a salir de su país natal por culpa de amenazas 

y por la reacción de un sector social y militar del Salvador. 

El 16 de noviembre de 1989, el padre Ellacuría, cinco de sus compañeros 

jesuitas y dos mujeres salvadoreñas eran asesinados por militares salvadoreños 

del batallón Atlácalt. La guerrilla había iniciado un ataque a la capital y debido a 

la mantenida y firme posición de los jesuitas al lado de los más desfavorecidos en 

el conflicto, la intención de mediación de Ellacuría entre gobierno y guerrilla, con 

lo que parecía el visto bueno del presidente del país, Alfredo Cristiani y la 



 

posición de poder de militares y élites del Salvador, el batallón de militares 

aprovechó el desconcierto de aquellos días para adentrarse esa noche en la 

UCA y cometer los asesinatos. Años después y gracias a la presión 

internacional, se juzgó a los soldados que llevaron a cabo la acción asesina, pero 

a día de hoy y, a pesar de la petición de extradición sobre los ideólogos y 

ordenantes de aquellas muertes reclamada en 2011 por el gobierno español, 

todo el proceso parece estar en punto muerto. 

Esta es la historia que cuenta Jorge Galán, antiguo alumno de la Universidad 

Católica y hombre cercano a los jesuitas que allí siguen trabajando por la 

educación y desarrollo de la juventud de El Salvador. Su premisa literaria supera 

el género de la novela, integrando cierto perfil periodístico y de investigación. 

Mediante una serie de entrevistas con los testigos y personas cercanas a los 

mártires, el autor se mueve a base de flashbacks entre el mismo momento del 

asalto, los años previos en los que cuenta la experiencia de los asesinados en el 

país y las posteriores reacciones ante el acto armado y asesino. Galán entrevista 

y a su vez narra literariamente, los recuerdos y pensamientos de algunos 

compañeros jesuitas de los fallecidos, como por ejemplo el padre Tojeira, 

Provincial jesuita en aquellos años o Jon Sobrino, también jesuita; o del 

mismísimo ex presidente Cristiani. Todos ellos cuentan sus experiencias, su 

relación con los asesinados y la situación de un país embarrado en una guerra 

civil, en plena Guerra Fría, por la que gran parte de Latinoamérica sufrió, padeció 

y sangró. 

Pero Jorge Galán no se limita a trasmitir por medio de una rica prosa y con mucha 

poesía narrativa el hecho aquí cuestionado, sino que escarba en el pasado de 



 

un país en el que además de miles de salvadoreños, murieron también otros 

religiosos y religiosas, como el arzobispo de San Salvador Monseñor 

Romero, cuatro monjas norteamericanas o el también jesuita salvadoreño Rutilio 

Grande. También invierte páginas y literatura en buscar los porqués, las causas 

y sobre todo la impunidad con la que históricamente han disfrutado ciertas élites, 

de un país que ya en 1932 sufrió uno de los exterminios de indígenas más 

sangrantes del continente, en una guerra abierta por el dominio de las tierras, 

entre terratenientes, militares y los propios pueblos de nativos. 

Jorge Galán, en su presentación del libro en Pamplona, me dio la impresión de 

ser un hombre fuerte, luchador, defensor de una memoria deudora del sacrificio 

de estos jesuitas. Pero por otro lado, también daba la sensación de ser un 

hombre cansado, triste por haber tenido que salir de su país natal, por la única 

razón de su búsqueda de justicia. Tras leer el libro y actualizar el recuerdo de 

juventud de aquellos hechos que me pillaron recién terminado COU en los 

jesuitas de Pamplona, consigo asimilar gracias a la espléndida narrativa de su 

autor, no solo los asesinatos cometidos, sino también la realidad de un país roto 

por la guerra civil. Galán trasmite pasión, cordura, esperanza y sobre todo, ganas 

de justicia. Su legado volcado en este libro merece lectura y reflexión. 

Recomiendo fervientemente leer y gozar de la experiencia de dejarse llevar por 

su lectura, para no olvidar a todos y cada uno de los asesinados aquel día en la 

UCA, por la única razón de su dedicación a los demás. Vaya en homenaje de 

ellos: 

Ignacio Ellacuría S.J. 

Ignacio Martín-Baró S.J. 



 

Segundo Montes S. J. 

Juan Ramón Moreno S.J. 

Amando López S.J. 

Joaquín López y López S. J. 

Elba Ramos, Empleada doméstica salvadoreña. 

Celia Ramos, Empleada doméstica salvadoreña. 

La casa de Moravia de Miguel Huezo lanza mirada hacia una Centroamérica 

unida. 

EFE San José 26 ago. 2017 COSTA RICA LIBROS. 

El escritor salvadoreño Miguel Huezo presentó hoy, en la Feria Internacional del 

Libro de Costa Rica, su libro "La casa de Moravia", en el cual lanza una mirada 

hacia una Centroamérica más unida. 

"La casa de Moravia", retrata las sombras de la guerra centroamericana de los 

años 80 y expone el conflicto armado a través de una historia de ficción. 

En el texto, Huezo revive la historia de la guerra, de esas personas que 

expusieron su vida por el ideal de dejar un país mejor y lanza una mirada hacia 

una Centroamérica que debería estar más unida. 

"La casa de Moravia es un espacio simbólico, que existe (es un cantón en San 

José), pero ese nombre tiene que ver con la necesidad de que Centroamérica 

se mire a sí misma como parte de una región que tiene que estar más unida", 

afirmó Huezo en entrevista con Efe. 



 

Huezo explicó que el cantón lleva por nombre Moravia, en honor al del jefe de 

Estado de Costa Rica Juan Rafael Mora Porras, quien lideró una de las gestas 

más celebradas y logradas gracias a un momento de unión regional. 

"La casa de Mora es Centroamérica, ese espíritu centroamericano, por eso 

escogí ese nombre, porque ese espíritu también animó a los jóvenes rebeldes 

de los años 80, que pensaban en una Centroamérica que podía ser una zona 

unida y justa". 

La historia oficial indica que en 1856 el estadounidense William Walker y su 

ejército de filibusteros pretendían tomar por la fuerza el poder en las naciones 

centroamericanas e implantar la esclavitud, pero el 20 de marzo de ese año un 

improvisado ejército costarricense, al mando de Mora, lo derrotó en este país y 

lo obligó a huir hasta Rivas, Nicaragua. 

El escritor, de 62 años, añadió que la violencia de esta época tuvo sus 

características por guerras internas, mientras que ahora es una "violencia 

diferente, condicionada por el narcotráfico, pero también por reclamos muy 

radicales y algunos de las diferencias sociales, de la exclusión social. 

"Hablo en el caso de El Salvador donde el fenómeno de las pandillas no puede 

ser solamente visto como delincuencial sino también como un reclamo extremo 

de jóvenes que han padecido de marginación por generaciones, son personas 

que viven en una exclusión permanente y han recurrido a la violencia y a la 

violación de las leyes", destacó Huezo. 

Según el también autor de "Camino de hormigas", esas fallas como sociedad se 

dan en la falta de acceso a la educación, la salud, un empleo digno, vivienda, 

entre otros. 



 

Esa guerra expuesta en su nuevo libro, se manifiesta en una región que todavía 

busca respuestas para lograr una Centroamérica más justa, equitativa, segura e 

inclusiva. 

"Cómo construimos una Centroamérica en donde los jóvenes tengan más 

oportunidades. Esas son las grandes oportunidades que además le da esa 

realidad a la ficción, de abordarlo desde perspectivas diferentes en donde no se 

enaltezca la violencia, sino también cómo la violencia invade la vida cotidiana y 

afecta fibras más íntimas de las relaciones", puntualizó. 

Huezo, en la década de los 80 estuvo viajando por distintos países de la región, 

pertenecía al Movimiento Revolucionario Salvadoreño, y "los ambientes propios 

de esos países lo tengo dentro de mi propio imaginario, del paisaje humano y 

social que yo viví en ese periodo de mi vida". 

"Casi todos los hechos están tratados desde la perspectiva de la ficción y hay 

algunos que están contados bastante bien cómo ocurrieron. Mi caso es una 

novela más compulsiva, yo necesitaba contar la presencia de figuras 

fantasmales que habitan en nuestra vida y que han sido tan dominantes en 

Centroamérica", afirmó el salvadoreño sobre su nueva obra "La casa de 

Moravia". 

 

 


