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SOBRE EL CONGRESO DE REFORMA AGRARIA 
A fines del año próximo pasa- han obtenido ya los siguientes re- creación de una mística en cuan- clio de sus delegados, ponencias 

clo, la Asamblea Nacional Legis- sultados: , to al propósito de realizarla. relativas a los siguientes puntos: 
lativa convocó a un Cong!e.so Na- I-Una perfecta defir:ición de 4-Posibilidad de discusión sin Situación Agraria, Conc~pto de 
clOnal con el fm espeCIfIco de los sectores que en el pals apoyan cortapIsas en la próxIma campaña Reforma Agrana, LeglslacIOn para 
abrir el diálogo, entre los diferon- la reforma agraria, que la conslde- electoral para la elección de Al- la Reforn,a Agraria, Organización 
tes sectores del país, sobre la Re- ran medida indispensable para el caldes y Diputados. y Participación de los Beneficia­
fonna Agraria_ Este Congreso, desarrollo económico y social. Es- Participación de la Universidad rios de la Reforma Agraria, Pla­
realizado del 5 l1IlO de enero del tos son los sect,ores más .represen- de El Salvador_-~a Universidad nifkación de la Refonna Agraria 
corne~te año, .sm duda alguna tatIvos del pals .tlos smdicatos, quedesde hace mucllO tIempo ha y. EJecuc!ón de la Reforma Agra­
tendra efectos Importantes en la sector umvefSltano, cuna metro- vemdo con preocupacIón estu- na. En smteSIS estos ' trabajos pre­
vida del país. . . politana y partido.s políticos, a ex- dlando nuestra situación agraria sen taban los siguientes puntos 

Lo anterior, no sigmfica que se cepCIón del oflclál). y los efectos que ella tIene sobre centrales: , . 
tenga la creencia de que del Gon- 2-Acuerdos comunes sobre los la poblaCIón campesma y sobre la l-La estructura agraria vIgente 
greso saldrá una Ley de Reforma lineamientos generales que el pro- econo~ía nacional no podía dejar en el país, caracterizada por la 
Agraria o de que ese Congreso ha- ceso de refonna agraria debe te- de partIcipar en el Congreso con- coexistencia del latifundio y el 
ya demostrado que existe de par- ner en el país. Estos acuerdos SUf- vocado. Sus propios fines y natu- minifundio, tiene efectos negati­
te del Gobierno el firme propó- gieron del análisis exhaustivo de raleza se lo imponían, además de vos sobre la distribución del in­
sito de realizar ~na auténtICa re- la situación actual del sector agra- la conciencia de que el problema greso nacional, la salud, la educa­
fonna agraria. Los hechos poste- rio y su incidencia sobre otros a diSCUSión es el punto central ción, el crecimiento del rel to de 
riores del Gobiemo dirán la ver- sectores y tuvieron como marco para la democratización y desarro- sectores especialmente el inclus­
dad a este respecto así como los legal la Constitución vigente, que 110 de la nación. trial, la democratización, la pro-
esfuerzos constant;s y organiza- pemlÍt~ los cambios que d~sde Para contribuir al buen resulta- ductividad, etc. TO~0S estos efec-
dos que realicen las diferentes hace decadas demanda el pals. do del evento y dejar claros sus tos constituyen senos obstáculos 
fuerzas del país. Sin embargo, se 3-Divulgación del problema y puntos de vista presentó, por me- al desarrollo del país y no pueden 

ser resueltos sin atacar la causa 
primera: la excesiva concentra­
ción de la tierra en pocas manos. 

2-La reforma agraria consiste, 
fundamentalmente, en la modifi­
cación de los sistemas de tenencia 
de la tierra, notificación que debe 
ser complementada con un plan 
de desarrollo agropecuario y servi­
cios ,colaterales de asistencia téc­
o!ca,. ~rédito, mecanización, capa­
cltaclOn, etc. 

Este concepto rechaza rotunda­
mente el planteado por los terra­
teniel)tes que hacen consistir la 
reforma agraria en "medidas que 
fomen,ten la producción y que 
alienten a les productores que 
d~muestrcn capacidad para me­
jorar rendimientos y perfeccionar 
cultivos, uno de cuyos instrumen­
tos fundamentales debe ser un 
régimen tributario de incremento 
de inversiones con beneficio para 



las tierras mejor cultivadas". Lo 
antenor equivale a decir, usando 
las palabras claras, que los im­
puestos pagados por cl pucblo en 
su mayoría indirectos en el país 
dcben pasar a manos de los terra: 
tenientes para aumentar su pro­
duccIón y por lo tanto los ingre­
sos que perciben y que COncen­
tran . Por otra parte, debe tenerse 
claro que no se logrará mayor pro­
ductividad como demuestra el es­
tudio de CIDA en el país sin 
r~ahzar un~ r~fonna agraria autén~ 
tlca que dlstnbuya adecuadamen­
te la tierra. Grandes extensiones 
concentradas en una sola PER­
SONA O -FAMILIA son, por lo 
general en el país, sinónimo de 
mala utilización. 

3-EI proceso de reforma agra­
ria que demanda el país tiene fun­
damento en la Constitución Po­
lítica vigente, pues esa contiene 
claros y precisos principios bási­
cos para desarrollar y susten tar el 
proceso (Arts. 2, 121, 135, 136, 
137, 138, 139 lnc. 39, 143, 144, 
l-+8 Y 220). No efectuar, por el 
contrario, [:[1 proceso implica con­
trariar la letra y el espíritu de 
nuestra Carta Magna. En conse­
cuencia no se requieren refomlas 
constitucionales para afrentar el 
problema apremiante de la actual 
situación agraria que provoca en 
el país las más grandes tensiones 
económicas y sociales y para lle­
var a cabo un proceso de refoID13 
de modo pacífico y ordenado. 

4-Las organizaciones campesi­
nas tienen nn papel fundamental 
que jugar en el cambio de las es­
tructuras económicas y sociales 
del país, en la generación de una 
economía comunitaria y en la 
promoción del proceso dinámico 
de cambio. 

Estas organizaciones deberán 
responder a las peculiares carac­
tensticas de la masa campesina 
salvadoreña de tal manera que 
cumplan a cabalidad con su co­
metido, sin dejar al margen de las 
mismas a ninguno de los traba­
jadores del campo. 

Las principales organizaciones 
serían: 

a-Sindicatos campesinos, des­
tinados a garantizar los derechos 
de los asalariados agrícolas, y 

b-Cooperativas: 
- De producción. 
-De servicios. 

-De participación cstatal. 
Scgún la naturaleza de la ex­

plotación y los grupos que se or­
ganicen. 

S-La invcstigación y la capaci­
tación son necesarias para la re­
forma agraria; no obstante estas 
nccesidades deben "erse como 
complementación y no deben 
constituir un factor ').!le retarde 
el inicio del proceso . El caso del 
país, así como de otros de la re­
gión, demuestran claramente que 
las estructuras agranas vIgentes 
son e! principal obstáculo para 
impulsar aquéllas. 

6--L1s características actuales 
de la situación agraria y sus efec­
tos sobre la economía y los aspec­
tos sociales de la población, se­
ñalan las caractenstJcas de las 
principales lineas de ejecución de 
la reforma agraria en el país: 

a-Para obtener ventajas inme­
diatas en el campo económico, 
para evitar la organización defen­
siva de los grand~s terratenientes 
y la creación de un chma de m­
certidumbre que perjudique las 
in versiones agrícolas, la aplicación 
debe ser inmediata y rigurosa a 
todo el territorio naciOllal. 

b-Dadas las condiciones de 
explotación y concen tración de la 
tierra, dcbe tomarse los siguientes 
criterios de expropiación, 'lue la 
Constitución Política del pals per­
mite: 
- Por razón del excesivo tamaño. 
-Por características de la explo-

tación; tierras abañdonadas, mal 
cxplotadas y trabajadas en for­
ma indirecta. 

-Por ubicación en zonas de desa­
rrollo (zonas de riego, drenaje, 
reforestación, etc.). Una vez 
concl uido el proceso debe apli­
carse las normas de distribUCIón 
que sella la la ley. 

-Por ciertas situaciones jurídicas, 
debe darse tiempo prudencial, 
antes de expropIar (sociedades 
anónimas agrícolas, comandita-
rias, etc.). . 
c-Tratamiento del Minifundio. 

Se proponen dos medidas, no ex­
cluyentes; la reunificación de mi­
nifundios y la organizaoión de los 
productores en cooperativas . -

d-Nuevas formas de explota­
ción. Las nuevas formas de explo­
tación que deben prevalecer en 
elJ,aís: 
- nidades familiares. 

-Unidades mcdianas (hasta limi­
te máximo). 

-Unidadcs cxplotadas ell forma 
comunitaria (cooperativas dc 
campesinos, en copropiedad a 
campesinos, Bsociacioncs mixtas. 
etc.). 
c-Beneficiarios de. la Refonua 

Agraria. Las nuevas formas de Cx­
plotación permiten determinar los 
benefician os de las tierras · a re· 
distribuir, bien en propiedad in­
dividual, bien en propiedad coo­
perativa: colonos, arrendatarios 
pequeiios y medianos, medieros, 
aparceros y asalariados agrícolas. 
En el caso de los Complejos Agro­
Industriales se agregarían los Asa­
lariados Industriales. 

f-Indcmnización. De acucrdo 
con lo establecido por la Consti­
tución Política, la indemn ización 
a los propietarios afectados debe 
hacerse previamente mediante el 
pago en bonos y en efectivo. La 
parte de efectivo no dcbería exce­
der de un 10%, porcentaje que 
deberá variar según la ca usal de 
expro\Jiación . 

La ,ase de! dlclllo del valor de 
indemnizar debe ser el mismo 
declarado por el respectivo pro­
pietario, incluyendo además el 
equipo, maquinaria, ganado, in· 
fraestmctura, etc. necesarios para 
que la unidad continúc Cn funcio­
namiento. 

g-Organismo encargado de la 
ejecución. La ejecución de la re­
forma agraria en el país requiere 
de la reestructuración de la ad­
Ijlinistración pública del sector 
agropecuario, Con un sentido intc­
grativo. Si se continúa con la vía 
agregativa, los resultados negati­
vos son previsibles. El or~anismo 
encargado de la ejecucion debe 
centralizar las funciones Corres­
pondientes no sólo a la expropia­
ción y distribución de tierras sino 
las funciones que corresponden 
al desarrollo del sector (créd ito 
asistencia técnica, extensión {lgrí~ 
cola, etc.) En el plano geográfico 
debe estar decentralizado, median­
te oficinas regionales, seglm la zo­
nificaciQn ,(ue para efectos de re· 
fonua agrana se adopte en el país. 

El R1!"tiro del Sector Empresa­
rial. Realmente poco o nada tenía 
que hacer el grupo de grandes te­
rratenientes en un Congreso de 
Reforma Agraria. Iba con tra 'toda 
lógica suponer que aportarían ele­
mentos de juicio para' terminar 
con sus propios privilegios. En 
este grupo, sin duda alguna" pre­
domin ó la representación de los 
empresarios ante el Congreso y 
arrastró consigo a .los industriales 
que deberían tener interés en la 
reforma agraria como medio de 
ampliar mercados. 

Desde el principio llegaron bus­
cando la coyuntura para retirarse 
del cvento, creyendo que su reti­
ro determinana el fracaso del 
mismo. La maniobra no dio resul­
tado. Ello no resultó. Por el con­
trario, la actitud y la campaña pu­
blici taria posterior que orgal1lza­
ron dejaron ver c1ara su posición 
cerrada a que el país cambie por 
mínimo que SCa el cambio. Evi­
denció el retiro su reconocida ac­
titud rcaccionaria, su oposición a 
la sindicalización campesina -dc­
recho otorgado por la Constitu­
ción Politica- y al sellalamicn to 
de Salarios MÍmmos en cl campo. 

Aún cuando se retiraron del 
Congreso, dejaron presentadas 
ponencias que mucstran su egoís­
mo y el desprccio a la inteligcncia 
del pucblo. Su sofisma central es 
el de quc en la "Rcvolución Tec­
nológica" no es necesario redistri­
buir la ticrra y que por 10 tanto 

el país no dcbc preocuparse por­
que ellos la tengan concentrada en 
desmedro del resto dc la pobla­
ción. Lo que cI país, según ellos 
dcbe haccr, es esforzmse más por 
crear más impucstos (impuestos 
indirectos) y aumcntar el ahorro 
en las insti tuciones financieras, 
para que éstos, a su vez, se los en­
tregue a los empresarios para au­
mentar sus inversiones . Lógica­
mentc todo el ingreso que se ge­
nere debc seguir quedando con­
centrado en sus manos y como 
serán los "abanderados" del "pro­
greso", pagarán cada vez menos 
Impuestos, a la nación. L1 debili­
dad de los empresarios proviene 
de luchar sin tener la razón histó-

rie" \' de su absoluto dcsprccio a 
1" npinión pllhlica. . 

Participación elel GoblCrno. y" 
cn las plenarias finales! los dele­
gados del Podcr EjecutIvo s~ ab~. 
tuvieron de votar las rcsolucIOnes 
de bs diversas mesas, alegand 
distintas razones. / 

Esta posición sólo puede revc· · 
lar dos cosas: 
l -Un temor revcrcncial al sector 

,cmpresarial, quién cstá- "mo-' 
!esto" porque el Congreso no 
sc hizo bajo sus propIas nOr­

' mas entre ellas que no hubies3 
votación con el fm ele ocultal. \ 
al pueblo las revelacioncs qu~ 
traería el Congreso. Ese temor 
reverencial puede convertIrse' 

Iia 

T¡er rA I~ 

manuel aguiJar chávez 

Llegaron los celajes .. 
Primero, los pericos -arboleda 

con alas-o 
Luego la brisa con un reír de 

cristal. La brisa sonando violines 
entre los madrccacaos. 

A las seis dc la tarde, cuando 
triunfa en la vacada un sensual 
aliento de loroco, toda la comarca 
se llena de nostalgia. Apenas 
mueven los árboles sus altas Ta­

mas y hay un instante cuando, de 
pura ilusión, vemos pince1azos 
de miel cubriendo las aguas del 
riachuelo ... 

Alas de rosas opacas sacuden el 
gallinerio y el rancho enarbola 
Ulla bandera de humo azul, mien­
tras, del fondo, le viene un piropo 
de candil. .. 

Como si fuera una flecha el 
candil y el ranellO un corazón . .. ! 

••• 
-Idiay, Pistudo ... ? 
- Ah .. . Bueno ... Tá bueno. 

Rcquete bueno .. . 
--nuscáte otro nombre, Serapio. 

Con el que te pusieron es impo­
sible aser pisto ... 1 

Y por allÍ se iba 10 chucano, lo 
cruel, del peón. 

-Míren qué cara . .. 1 Carepi­
to ... 1 

Carcajada de los mozos. Como 
romper tabla~ con los dientes. Y 
los gritos que se perdían hasta ha­
cerse pedacitos de cólera sobre el 
eco. El eco en la siguanaba que 
lleva siempre encima la montaña, 
suena igual que ametralladora con 
catarro ... 

-Cayáte, Carepito ... 1 
-Riyan, aloyen, riyan .. . 
Pero ya este último "riyan" co­

mcnzaba a mojarse con todo lo 
agrio de! llanto. Amargo llanto 
porque es involuntario. Sin pedir 
permiso se metcn en los ojos mil 
cebollitas. Y cae agua salada hacia 
la nariz. .. Aunque uno trate de 
hacerlo imposible ... 

-Sí. . . Tá bucno. '. Requetc-
bueno. 

-Cayáte, soñador diamedio ... 1 
Intervino el Mandador: 
- Yastuvo, jodidos ... 1 Yes mu-

cho amolar al Peche . . . 
-Gracias, don Juaco, gracias. 

Usté siemprc me salva ... 1 
-Nada, hombrc ... 1 
Y Scrapio, el "Ca repito" , mo-

/ 

vía el mentón, como si masticara . 
un freno de fucgo. Y les tiraba la 
cabeza en alto. ~o como reto. Era 
demostración de su alegría al sen.i\ 
tirsc defendido por alguien, en los 
!JlOmentos que las es)'inast los leo, 
nos, las piedras, las I chaplinas" y­
el coscorrón, indicaban h~ a-( 
cido especialmente pa'!1a ~ 
que nadie lo evitara. 

-Gracias, don J U3CQ, 

- y csques mucho e11;' 
ciencia, vicjo . . . ! Pero 
la culpa por andar COI 
ron" de una letanía"inú 
VU3ser rico . . . Que vua 
¡Nombre ... 1 Dejá las 
en el rancho y trabajá 
Trabajá duro ... Los l~( -
ca llegamos a ricos. " . 
tamos malditos. .. y , más lo 
ricos no se dejan aser la compe-
tencia . . . , 

-Pero es que mire, don Jua-
ca... . 

-Nuay pero que valga ... O sé-' 
rico robando o scncucntra,..]a-b';"""'" 
tija del cuento . . . ' 

-Tá bueno, don Juaco ... Re­
quetebueno . .. 

• •• 
Agazap2do en su propia triste7-2 

se perdio hacia los cafetalcs Sera­
pio Juárez, mal llamado el ¡'Ca,e­
pito". .. El mangal comenzaba 1f' 
tantear pIcudas chichitas ver­
des. 

Al}á donde tc,;",ina la loma y 
comlc.nza e! camlDO que conduce 
a la CIUdad, sobre torcidos horcO­
nes, flore.ce la paja que brinda cáli­
do refugIO a SCrapio. Hoy está en­
fernlO de abandono ... 

Eran allí: Serapio. Eran la vieja 
R.omilia, su nana . .. Eran Benc 
e1lctO, el tata, tullido ele las "cher-

" 1 nas , e lOCO de un ojo. Tenía 
mu~yto el 0J.? ,Igual que chibola 
de caqucllUco '. Dicen que fue 
para la guerra Con el otro Estadal 
~ zUlllbar~n las pepitas de un ba1 
lazo. ~crapIO, su tata su nana y 
adcmas la L' . , ]' . d e Ulsa, su hennana, re' 
ca' ICla a pOr su cuerpo ele toco­Hate ... Rcchulo el tecomatc . .. 1 

1 
~y que SUmar a Leoncito el so-

)nuo . . . ' 
. Nadic sabc de dóndc llegó el 

CIpote. Se quedó callada la Luisa. 
Callada f gorda de contrabando. 
Pero el VIentre se reventó una no--



en b sUICClOn total. a un sector 
padero,o \ detcnml1ar quc no 
se haoa liadJ absolutamente 
en Pr~ de lo reforma agraria. 

-Una clara rt\·clacI6n que COI1-

tradice las declaracioncs fo nn u­
ladas por distintos funciona­
rios, de que el actual Gobierno 
no tiene el finn e propósito de 
realizar una auténtica reforma 
agraria. 

. En definiti\'a, el Congreso a-
10na l dc Reforma Agrar", COI1 -

'ocado por la Asamblea Nacional 
eglSlati\'il, ha pcrnlitido acuerdos 

°ntre las fucrzas mayoritarias del 
).aís, acuerdos que cfeben conver~ 
ase en una plataforma de lucha 

~he y comenzó a chillar el "mo­
.!lo" . 

Cuando lo supo, el viejo Be· 
ll:edlcto estuvo a punto de conver­
tirse en hombre con. espuma cn la 
boca. 

- Dejen que se muera tamalia 
pepereche ... ! 

Y la misma nana1 que siempre 
es la regaladora de perdones l' pos· 
treras tenluras cuando estas no­
velas aparecen, con puntualidad 
lde lnna llena, en la vida de los 
;bumildes, la misma nana estaba 
dura, requetedura: 

- lVlira, yo ... Con vclo ... con 
velo. .. con velo . .. Mirá, yo con. 
flores . .. con flores ... con f10· 
rcs. .. eón fl ores blancas . . . Con 
testigos. .. con testigos ... Con 
Cut'! ... con Cura ... Con Alcal· 
de . ~. con Alcalde ... Pero es que 
yo soy mujer honrada . . . A bos te 

'- ' ' n las hormi¡¡:as ... O que 
los cangrcJos ... Desver· 

- .. ! 
""'erapio sentenció: 
no,. . Yastuvo ... Tá 

bueno .. 

. Reqnctebueno ... 
. a, desdc el rincón de 
za, le tiró los ojos más 
~ caserio. y la nana co-

.... i!t2pio: bos te vasaser 
,... cado? 
, Requetebueno . .. Tá 

y Bendicto: 
- Oue \0 tenoa sinuay reme· 

dio. . . Pe., que tuego 'se vayal ca· 
. rajo... Bonito está que eya dán· 

dose gusto por fuera y aquí los tao 
110- tas -fiS i:os para criar cuen'os. 

Tenninó el invierno con sus 
pastorelas de zancudos bailando 
mientras sonaban sexáfonos las 
verdes ranas ... y llegó el verano 
con la caheza llena de frutas ma· 

. duras y respirares altos ... 
Cuando COmenzaron los dolo­

res el tata ordenó a Serapio. 
_ M irá bos ... U n servisio a 

c ualquier cristiano se liase. . . Ni 
que fueruno el diablo . . . Despnés 
detod o, esta perdida es hije los 
Juárez .. ' . Perdida d~ matocho o 
de casrumento, es hJuno, .. . An· 
dá pué, desíJe a la Romualda 
qu~sta perdida la necesita .. . 

Así llegó Lean cito. Y así pasa· 
ron los meses. y la Luisa fue de 
nuevo la tinaja formada del can· 
tÓn ... 

Eran: Serapio, sus tatas, la Lui· 
sa, Leoncito ... 

• • • 
,. Una tarde octubrina, cuando el 

vien to cs barredor Sonoro en los 
atios y deshoja ramos y levanta 

KaJnisOlleS y mete areuillas en los 
ojos y p inta piscuchas y endulza 
cafetos y prena los pechos de ar· 

onías qne sólo entienden los 
JIloetas y encieude farolas en el 
p oraZÓll . . ' Serapio sorprendió al 
0ejo tulIi~o dando sus tiernas ca· 
ricias al meto . . . 

para impulsar la refomoa agraria. 
Ha dejado tamnién claramente 
asentado, después de estudios )' 
discusiones de altura, que el pals 
110 puede encauzarse por el cami­
no del desarrollo económico si no 
se lleva a ejecución tal medida. 
Nin gún aspecto - industrial, fi· 
nanciero, educación, etc.-; puede 
progresar efectivamente, mientras 
se cncucntre atado por una estruc· 
tura agraria deformada que sin1c 
de base al sub·desarollo. Es falso 
además, hablar de "democracia" 
mien tras subsistan las condiciones 
actuales que marginan a la pobla­
ción rur~l, que es la mayoritaria t 

de los elementales benefi cios eco· 
nómicos y culturales. 

Huraño e! abuelo, había sido 
víctima de una "caza", en el mero 
delito, igual que la primera delin· 
cuencia de Jos muchachos, cuan· 
do a falta de una "Mari ya" tienen 
quc esconderse tras de los porta­
nes o se van a Jos cercos o buscan 
los lugares más solitarios de! río, 
para amarse solos, a nombre de la 
lejana e imposible hembra, de la 
"requetebuena" y "requetedesnu. 
da" hembra, que hace de sus de· 
seos un bracero ... Es casi 
igual. .. 

Al verse sorprendido dio un sal· 
to y tartamudeó: 

-DespuéS de todo es mi nie· 
to .. . ! 

- Así me gusta ... Tá bueno . .. 
Benedicto puso bajo el sol sus 

pañuelos de seda, cuando comen· 
zó a confesar sus pensamien. 
tos. 

-Mire hijo ... Lo que me chino 
ga es pensar en el destino deste 
cipotc . .. Mire nosotros . . . De 
pobre a pobré; para siempre po­
bres . .. Pobre el bisabuelo . . . 
Pobre el abuelo ... Pobre el ta­
ta . .. Pobre yo ... Pobres misio 
jos . '. Nuay derecho también pa· 
ra que) nieto sea mísero comuna 
rata ... 

Le respondió Serapio: 
-Quién sabe siuna mañana nos 

paramos, tata . . . Como los ri· 
cos . .. Quién sahe si cuando me· 
nos se espera nos hase la suerte 
una buena jugada y salimos ri· 
cos de verdá ... Con vacas ... 
Con tuncos .. . Con tierra . .. Tie· 
rra para nosotros . .. 

- Son sueños, mijo, son sue· 
ños .. . 

Desde aquella tarde Serapio ano 
duvo atarantado. 
Le obsesionaba el .pisto, la tie· 
rra . . . Ser rico, como los patrones. 
Rico, pero a confianza con Dios, 
eso síl 

• • • 
Al terminar la fatigosa tarea, se 

apartaba de los peones hediondos 
a sudor .. . Bendito sudorl Por· 
que es del trabajo. . .. Bendito 
sudor. . . Mil veces bendito .. . 
Mil veces explotado .. . 

Se iba por la orilla de los sem· 
brados. Tomaba terrones negros, 
para apretarlos con los dedos . . . 
¡La tierra . .. ! Cultivada por 
ellos ... Los miserables . .. Los es­
clavos . .. Los pobres de heren· 
cia . .. Cultivada por ellos ... Tie· 
rra ajena y cara . .. Tierra que los 
ricos mercaron a rial y cuartillo 
la manzana... y los labradores 
sin nada .. . Ellos traspasados con 
la propiedad, a la orden de cada 
afortunado que adquiriría el fin· 
cón . .. Traspasados como herra· 
mientas . .. La Tierra que canta 
en la risa de las mazorcas . . . 

Oue siembra jardines de jarabe 
en -los cafetales. . . Tierra aje· 
na . . . Para los otros ... ¡Para los 
ricos . .. ! 

-¡No . .. ! Son babosadas .. . Yo 

, 
ten¡lo quiaser pisto ... Tal vez no 
sera que tenga yo para gosarlo ... 
Pero que lo gose el cipote . . . Qne 
Leoncito lo gaste .. . Que sea don 
Leollcito ... Que monte mula ex· 
tranjera y coja cuanta cipota le 
venga en gana ... Tengo quiaser 
pisto . 

• • • 
Así nació el mal nombre. Pri. 

mero: "Pistudo". Luego: Carepi. 
to . .. ¡ 

De tanto hambrear, en su an­
helo de economía para la botijO a 
de Leoncito, se le fue jalando a 
cara . . . 

Se le hizo delgada, como una 
nava ja de rasurar. De allí le vino 
el "Garepito". Sospecharon que 
hIera un (( tisis". Pero con todo y 
eso, con todo y que los mozos ase· 
guraban que un día de tantos Se· 
rapio teffilinaría destiñéndose, 
igual 'Iue los dibujos con lluvia, 
fue a a Escuela Nocturna. Y lo 
calificaron como buen alumno. 

E l maestro le dijo: 
- Bueno, Serapio, ya puedes le· 

er y firmar .. . 
- Yo le digo que vine a clases 

porque deseo haserme rico .. . 
-Ah! No pienses mucho en ese 

tormento .. . 
No te compliques la vida . .. 

Leer )( escribir es un tesoro que 
nadie puede robar ni se pone a 
duda como origen de felicidad .. . 
Realmente, ya eres rico . . . la ri· 
queza verdadera está en 10 que 
uno sahe ... 

- Todo eso tá bueno .. . Muy 
bueno . . I Pero yo no quiero ser 
rico de mentiras. .. De letras . .. 
De garabatos que hablan. . . De 
rótulos. . . Rico de firmas . .. Yo 
quiero ser rico de verdá ... 

• • • 
Un domingo por la mañana, 

con los ojos apresurados, tal era 
la emoción. Macheteando las pa· 
labras, dijo a sus tatas: 

-Me vná la capital .. . A mi re· 
greso, o traigo tierra o me cam­
heyo el nombre por otro más 
peor ... 
. -Hijito iuocente y haynnco de 
veras . .. 

-Pero, nana, siestán regalaudo 
tierra en la capital. .. Lo dice el 
diario ... Estos ojos luan leído . . . 

- Válgarnc la Corte Cclestial! 
Regalando tierra, decís ... ? 

El V al/e del liboa: V ilIacor/a. 

-Nos componemos sies ver· 
dá .. . 1 

Ysefue . . . 
El maestro le había dicho: 
- Si te perdés, preguntále a un 

policía . . . 
y como se confundió: 
-Señor agente, tenga la han· 

dad de darme esta dirección .. . 
y le mostró el períódi~o. Los 

A visos Económicos, 
Con un "cruzá recto por allá 

hasta llegar a la Décima. Luego 
allí verás unas construcciones . .. 
Allá es ... " El policía atendió a 
su petición. Pero tuvo mala suero 
te, pnes: 

-Pero antes decime: tenés tu 
Vialidá . . . ? 

- Tá bueno, ti hueno . .. Pero 
es que )'0 ... 

A mI se me conoce por hombre 
honrado . . . Resulta que ... 

-Deja tus vainas . . . Si no la te· 
nés1 caminá .. . ! 

-Mire1 señor: 
lIa . . . 

-Caminá que 
seacabó . . . 

yuise la patru· 
I 

luego pagás y 

Por el camino iba preguntan· 
do: 

-y cuánto será .. . 7 
-Una singraciada: apenas un 

peso loco ... 
- Un peso .. . ? a pné que lo pa· 

go .. . 
Luego calculó: 
"Un peso . . . V aya qué torci· 

do ... Pero nuimporta ... Con la 
tierra que me den, me riyo de va· 
rios pesos . .. T á bueno. . . Re· 
quctebueno . .. H 

Lo dejaron libre. Y de pronto, 
dirección de policía, se encontró 
parado frente a una construcción. 
Perforaba la tarde un chirriar me· 
tálico, Bramido de palas perfora. 
doras. Columnas de acero, igual 
que los esqueletos. Trahajadores 
de torsos desnudos, 

Serapio indagó con el llamado 
caporal: 

- Tá el patroncito, usté ... ? 
- Claro . .. ! Si buscás trabajo, 

está completo el personal. Tal vez 
el lunes, pucs siempre faltan los 
chupingos .. . 

-No, no ... Si yo vengo en sa-
Iisitú dc tierra . . . 

- Eso ya es otra cosa ... 
-Mc dijeron que regalan tie· 

rra . . . , 

-Seguro que sí... Esperáte 
por alli ... 

Se fue a pegarla de curioso. Se 
escuchó el fonográfo del grito: 

-Ingeniero, aquí buscan tie· 
rra ... 1 

Se acercó el patrón, gafas neo 
gras, pantalón kaki: 

-Tú quieres tierra ... 7 
-Ah . . . 1 Si miase el favor .. . 
-y cuánto deseas ... ? 
-Bueno .. . Pues con tres mano 

zanitas me conformo ... 
-Manzanitas ... ? Tres manza· 

nitas . .. 7 -
-Bueno . .. Enque seyan dos". 
- Dos manzanitas ... ? 
-Déme una y yastuvo .. . Trai· 

go mis papeles en regla .. . 
- No es necesario. Trayendo 

transporte no hay problema ... 
-Transporte. . . Carreta ... ? 
-Sí hombre, carreta y llévate la 

que se te antoje ... 
Señaló el ingeniero un promon. 

torio, gris, blanco, ahumado, que 
ofrecía reflejos cambiantes bajo el 
agónico sol de la tarde . .. 

Se le aflojaron los hules de las 
piernas a Serapio. Con rellenos de 
angustia en las frases, se atrevió 
a preguntar: 

-Quesa tierres la que regalan, 
pué ... 7 

-Sí hombre ... Llévate la que 
gustes ... Cuanto antes mejor ... 
.. . Nos estorba . . . Por eso la re· 
galamos ... 
. -P~~o señor, si yo creíba qne", 

-AJa ... 
-Yo creiba quera tierra de 

verdá ... 
-y ésa qué es ... ? 
-Esa nues tierra... Esues te· 

jal viejo... Esues lodo seco .. . 
Yo creiba qne tierra de verdá .. . 
Pal semhrado.. . PaI mazorque· 
yo . . . 

Esues lodo seco . . . Yo creíba 
quera tierra de verdá . .. Pal sem· 
brado. . . Pal mazorquero ... 

Tierra quiase pisto si la semhra· 
mas . . . Tierra que regala retoños, 
frutas y alegriyas siuno sinclina so­
breya y suda a lo macho . . . Tierra 
parel arado ... Tierra de finca ... 
El ingeniero le dio espaldas. 

y clavado, como un poste, se 
quedó Serapio. 

Parecía fusilado, Hombre de 
cera, 

- Tá bneno, ... Requetebue. 



no ... Lodo del mañana ... Nues 
tierra. .. Basura shuca .. . 

Al frente un letrero: SE RE­
GALA TIERRA. 

Pensó en el regreso. El tata tu· 
llido. La nana. Leoncito. La Lui· 
sao Los peones con sus jodarrias. 
La tierra... El pisto prometi. 
do ... Sintió que el corazón se le 
volvía carga de dinamita, pólvora 
de odio. Y se mordió los labios. 
Hasta samITar. 

Se morilió los puños hasta san­
grar. 

Golpe6 los últimos minutos de 
la tarde con sns gritos. Hasta que 
sangró, también, el celaje .. . 
. - Yo quiero tierra. . . 'tierra de 

verdá, cabrones ... ! 
Lleno de ira, como nn perro 

con rabia se revolcó en el pre)­
montaría. Tierra inútil, llena de 
ladrillos enfennos y adobes pa· 
tojeados .. . 

VII. grupo de jinetes se detuvo 
frente a la pllert". 

-¡Bllenos días! ¿Está Modes· 
to? - preguntó uno de ellos. 

- A nda 'rayendo un buey, pero 
ya no larda -respondió una mu­
jer-. Pasen adelante . .. -añadió 
luega--. (Corre hijo: andá quitá 
las trancas ... ) 

-¡Gracias . . . ! Entremos, seíw-
res . .. 

El que es/,o decía era nada me­
nos qu·e el "capitalista" del pueblo 
cercano, el "protector" de aquel 
pueblo; el paño de lágrimas de 
aquella po'bre gente. 

Los que le acompañaban era el 
Juez y sus acólitos, que si a caba­
llo hoqCíalt reír, pie a tierra metían 
miedo con sus fachas patibularias. 

Iban "únicamente" a embargar 
aquella finca, parque Modesta, su 
propieZario, le había dado una 
fianza a un cuñado suyo, el cual 
le debía "cantidad de pesos" al 
protector del puebla, y el plaza se 
había vencido. 

-Apéyense . . . ; descansen un 
ratito -les elijo la Tránsito, la 
mujer de Modesto. Al mismo tiem­
po sacaban entre ella y sus 'hijas, 
al corredor unos taburetes y una 
silla medio derrengada para el ca­
pitalista. 

-Siéntense seriares:. descansen 
-les decía amable la madre. 

-¿Tendrás zacatillo para las 
bestias? -le preguntó este último. 

-Ya van ir a cortar; no leng~ 
clLidado. 

- y ~é: que le avisen a Ir! 0-

desto, no sea que tarde . mucho, 
porque no queremos molestarte pi­
diéndote de comer . .. 

-Na aon Ga-

- Yo quiero tierra ... ! 
Previno el ingeniero: cu.alquier cosita . . . Cama avisada 
-Ese hombre ... Está loco ... maté esa gallina ... -

Cuidado con el fulminante .. . 1 Y seiíalaba el cadáver de una 
No muevan la palanca . . . Deten· que, acabadita de pelar colgaba de 
gan la c~plosión ... ! las patas de U.1I horcón. 

. Pero ya no tuvo tiempo. Se -¿Tendrás caldito de frijoles? 
\'~o al suelo una catarata de la~ ¿ Si? Con eso, unos huevitos, la 
drillos y varas. Después nna poI. gallina, cuajadita, cafecito y u.n 
vareda ... La tierra tenía "bientc· p.dacito de esa panela tan blan· 
veo". En el viento frío era como quita que veo allí, creo que los 
un pañuelo blanco despidiéndose señores quedarán satisfechas ... 
hacia lo alto. . . ¡ Vaya can la Tancho! ¡Na te en-

Serapio quedó sepultado con tran las a.lios mujer! Siempre tan 
sus gritos y 'sus anllelos. Tuvieron entera . .. Parecés más joven . .. 
que trabajar duro para sacarlo. -Cállese, dan Gabriel, que es· 
Más que hombre, más que Sera· toy arruinada completamente. ¿Na 
pio Juárez con su sequía de tierra, ve qu,e no me acabo de componer? 
más que 110mbre parecía un muo -Hay que ir donde el médica, 
ñeco, ojos de tierra, tajas y mora- mujer... Si no, nunca le vas a 
das raspaduras en el pechó y los curar ... 
brazos propios para un martes de -Pues si ya ve usted can tanto 
carnaval. atraso no se puede _ .. Pero pri-

Dijo el caporal: mero Dios, después de la fiesta 
- Su tierra quiso y su tierra tu- vamos a ir a la ciudad . .. 

va ... ! El Juez pidió u n paco de agua. 
Un policía, Con el cuet;po ape)- -Espérese -le dijo (Ion Ga,. 

yado sobre el poste en el que es- briel-. T ómela con un tragui. 
taba elevado el letrcro de "SE lo . . . ¡Tal/cho! ¿Qué no tenés I/.n 
REGALA TIERRA" indag6: tragl/ito para la. señores? A mí se 

-Quiéncs SOI1 los testigos del me olvidó poner la bo~ella de coitá 
accidente? . . en la arganilla. ¡Teng.a una memo-

* .. * ria! . . . 
En el viejo rincón volcaneño -Debe de haber un poquita, 

un rancho de paja, metido en la dan Gabriel; ya ven;go; la pobre 
hielera de la brisa. Y allí un viC¡'o mu.jer sacó ul/a medi;a botella casi 
de "chernas" marchitadas. Allí a llena . 
nana. El rechulo tecomate de la - Es guarito, se/ior: casa de po· 
Luisa. Y Leoucito. Columpiánd<r bres.. . Van a dispensar. 
se de rama en rama, jugando con -¡Lo mejor del mUlllo! ¡No 
la noche verde, la quejumbre he- hay whisky que se compare! ¡A 
cha corvazos: '/Jer. probemos .. . ! 

-Tú bueno ... Muy bueno. Olió, vertió un poco en la palma 
Rcquetebuello . . . 1\1uy bueno .. . de la mana, y palad .. ? 

-¡Magnífico! ¡Superior! Acér­
quense, señores,... Bebieron. 
-j Alá. viene mi "papan! - dijo 

Uf/a de las pequeñas de Modesto. 
A1oclesto amarró el buey debajo 

de un amate, r se acercó al grnpo 
COfl. el sombrero en la mano. 

-Buenos días, señores. ' . _ y 
Le dio la mano a todos, empezando 
por el paño de lágrimas, que se ha­
bía recostado en u.na hamaca. 

-¿Y qué has hecha, Modesta? 
¿Trabajando mllcho? Su.pongo 
gibe ha,brás sembrado bastant.e ln­
Tlalmil . . . ; el maíz va a valer . .. 

-l/ei sembrada alga, dan Ga· 
briel; lanteo que son ocho 11l,an­
zan.as . .. 

-Ajá, ¡magnífico! ¿y tabaqui­
to? 
_ -Tengo \lUtaS qu.ince tareas, se­
nor. 

-Pero hombre ... ¡Debías ha­
ber sembrado más! Dicen que está 
valiendo. .. y de cañita ¿cómo 
andamos? ¿Sembrastes más el año 
pasado? 

-Sembré dos manzanitas, para 
ajustar las cuatro . .. 

-Debías haber sembrado más. 
El dulcito parece que también va 
a valer. 

-Primero Dios don Gabriel, 
después de tanto alio malo . . . 

-¿De qué número es el trapi­
che? 

-Es chiqldto . .. ; n.úmero illlO. 

No se hacen más que cuatro pe. 
roles . . . 

- Debiste comprar lUt "número 
dos" . 

-No me alcanzaba el pisto . . . 
-Pero me hubieras dicho. hom-

bre. .. Ustedes se lo pierden. por 
no hablar. 

ba" )' .,mrabc, la oreja: la pobr~ 
tenía . .. 

- Pero bu ellO, don Gabriel - se 
atrevió a decir Modesto- , ¿No se 
pudiera dejar e~t.o para mañ,af/.a, 
mientras yo ved a Pascasio hoy 
l1Ii,smo , y lo arreglamos elltre los 
das? Ahí tenga un pist¡llo que he 
(Ljulltado para pagar lUlO carrela; 
él tiene un poco de maíz, y creo 
que podríamos ajustar ... 

- Por mí. . . No habría ni1lgún 
inconveniellte, pero... la ley no 
es juguete. El embnrgo ya, está de­
cretado. Fíjate : decretado y 110 

hay efecto retroactivo. Los se/iores 
tampoco pueden venir de balde, 
viel/en ganando . .. 

El depositario lambién ha. velli­
da. .. ¡uzy que pagarles a todas. 
Por supuesto que estos gastos co­
rren por cuenta de Pascasio. En 
fin. '.. todo esto es /Ula fórmllJa~ 
y vos no corrés ningún peligro. 
Total cuestión de IIna J¡:rma .. . 
conmigo ya sabes que no puedes 
perder . . . 

El inIeliz Modesta bajó la cabe· 
za y sólo pudo decir: 

- Pues si no puede, no Iwy que 
hacer . . . 

-Bu.ello. pu.es entonces, mien­
Iras la Tallcil,o nos prepara. el al­
muercito , vamos a dar ltna vuelte­
cita. por el terreno y hacer un in­
ventario a la "ligera", para garan­
tía tuya " poderle e;dgir "cabali­
dad" al depositario. 

- ¿ y qué 110 puedo ser yo el 
deposila.rio, don Gabriel? La otra 
vez que le emba.rgaron a don Tacho 
I..ópez , él. quedó de depositario. 

- Es que la ley exige garalltías, 
ser persona "abonada". Don Ta­
cho -tenía su casa para. re"pe"lúler 

, 

El pobre. . . . 
M odesto le ser vio eOn. el corazo" 

traspasado, tliciélldo a cada rato: 
"van a clispellsar". , 

El hllmo haela. llorar lt le> TaTl' 
cho como 1/IUlca. Los c/u:qllillos. 
apelotonados en tul, rincón, mira: 
ban asombrados . . . Los más e/l1' 
cos suspiraban por la. gallina . . . 

Rojo de imligrwción el "chum­
pe" rondaba amellazadoramellte, 
lanzando e.~tridentes gritos de alar­
ma. 

Sólo la lora., bu.rlona e ir/COI,... 

ciente, soltaba unas risotadas irt­
sultantes. La Chlls la regaííaba: 
com.prendía la pobre lIiíút que /lO 

era aquella ocasión para· reír . ." . 
-¿Sabés que está n:ca la. cuaJa­

dita, A10desto? 
En /1.11,0. esqlli1la de la mesa fir­

maba Modesto el "acta". Le tem­
blaba la. mano r Pu.so lUWS garaba. 
tos indescifrables. Don Gabriel fue 
nombrado depositario. 

-¿ Ya ves. hombre que suerte? 
-Le decía. a Modesta, dáTldole pal. 
madita. eTl la. espalda-o Toda sale 
bien . .. ! Deja ya. esa ca·ra de eT/ -
tierra . . . ! 

- llfielltras almorzás, vamos a 
echar una. siestecita con los seÍLo­
res, ahí por el trapiche, deba,jo de 
los "palos". Y ves que le den a·gua 
a esas best.ias. Mañana va a verdr 
Cleto , mi mayordomo, para que 
disponga y con él velldrá Juan, su' 
hijo para qu.e se quede aquí. Ya 
te digo: Ustedes pueden qlledarse 
u.nos días. para ver si esto se arre-' 
gla pronto; pero no hay que tocar 
nada, porqu·e ya ves que se hizo 
inventario. y esto es muy serio, 

"fórmula". "del mul­
disponer. 

FOR UL 
Jo.' M •. Peralta Lago. 

para ónde 
-Pues . . . 

mas venido a verte, y . .. 
"llellar una formalidad" 

es tu caso. Además. no por aquí? ¿Yo? ¡Pues me 
creo que te convenga ... podría. gol SE MENEARON. 

He- decir que si hiciste o dejastes de Un mes después don Gabriel 
pa.ra hacer; q/Le si vendistes , o te Ue- traba en posesión de su nueva 

vaste esto o aquello y t.e podría ca· en su. libro figuraba col/. la 
causar molestias porque la. leyes mero diecisiete . 

Modesto ya presentía algo ma- severa y terminante; y ¡recta! 110 Todas JUlbí.a1l sido adquiridas 
lo. La visita del "protector" de los te COI/viene . .. El depositario liene por idéntico procedimielllo. Don 
pobres 110 le parecía de buen agüe- qlle ser otro . . . Gabriel, esta vez fu,e generoso. D'e.. 
ro. y desconfiado preguntó: -¿Ya quién ha pensado SIL mer- jó a Modesto de "mandador"; na 

-¿Cuál formalidá? ced que nombren . . . ? .. . .. . le cobró las coslas ni los gastos, y 
-Nada ... es decir, casi nada. -Esa es cosa del Juez ... A él le regaló la vaca con toda la cría. 

Tené calma y no pongás .esa ca- le toca claro que ha de nombrar Verdad, es que la /inquita valía 
ra ... ! Vos sos fiador de Pascasio, U1Ia persona "abonada" que nos por lo balo tres mil pesos y que la 
tu cuñado ¿verdad? Pues bien.: ga.rantice a todos ... Lo que nos fianza sólo era de doscientos, pe­
Pascasio se ha atrasado ... Se le convien.e es que me nombre a mí, ro ... "la leyes la ley'. 
dieron plazos, y n.o ha cumplido. y así te quedás tranquilo, podés Pocos días después Modesto co­
Las intereses se han ido aCILmulan- estarte aquí, al menos 11.nos días, locaba debajo del tejadillo de la 
do . Él puede paga.r... Yo creo si la cosa se alarga; pero no se puerta de su antigua propiedad, el 
que puede pagar. pero haciéndole alarga porque nos menearemos. rótulo que don Gabriel le remitió, 
fuerces ita. Claro que él no te de- -Esto último lo decía en voz ba- obra maestra del mayor d~ sus tres 
jará colgado. ja; confidencialmente. . . "arcángeles" -así los llamaba él 

--'¡Qué te 1m de dejar I Ni la Se hizo el inventario, a la ligera, Miguelito, Rafaelito y Gabrielito 
consentiría . . . En cuanto sepa que pero sin olvidar liada.. Gallinas, chicos que prometían mucho sobr~ 
la Ley maTUla que te ejecuten, o patos, cántaros, taburetes, camas, todo aquél, q/Le era mero curioso 
que ya te ejecutaran, pues ... Na el farol, nada se olvidó: IUIsta la Finca "LA MISERICORDIA'; 
le queda más remedio que ir a lora fue inventariada." /Lila lora de Gabriel Cardwia., p. N9 17 
pagar . . . Bien sabes que soy ene· habladora . . . q¡; 1.25. Así rezaba aquella tabla, e~ le. 
migo de estas cosas, y no tenés La Tránsito, con lágrimas en los tras gordas, torcidas y coloradas. 
una idea de lo que me dlLele, pero ojos advirtió que la lora era ele Naturalmente que todo esto era 
la leyes la ley y la palabra es la la Chl/sita, de su hija peq/Leña. más que "fórmula". Para la fiesta 
palabra .. El sC/ior Juez, aquí pre· -Como .ella es men.or de edad la Tallcho '1". n.o fue a la ciudad 
sente, <CCreyó conveniente" orde- -le expltco don Gabnel-, la ley a ver al mechco, prefirió abre . 

1 b d f · . P • d d vzar nar e em argo e tu. mca; pero en ese caso es termmante. ero no yen ose erecho al campo santo 
ya le digo. esto es "plLra fórmula", te aflijás mujer: si esto es "pura La Paz es con ella. El lII . 

d · f l'd d' f' 1 " 1 ' ImO ya na a mas que una arma L a l.n- ormu a . no a aace llorar. Don Gabriel u l 
dispensable. ¿No es verdad, seña- Tomaron otros traguitos . . , paño de lágrrnas" de aquell ' e_ 
res? ¿Dónde habían comprado aquel bre gente, se portó bien' lea p¡o 

El Juez y sus acólitos hicieron guarito tan rico? veinte pesos para el ellti;rro
s ~¿o 

lúb"ubres sl:gnos afirmativos COn la Almorzaron con envidiable ape- si, Cleto el mayordoma m': s~ 
. D G b . 1 h' ¡- . l f' , anal/ea 

cabeza. Uta . l on
d 

a "le 'llLZO pr~,c; ~gLOS ¡con e lerro del patrón " "quemó" 
Alodesto. lívido. hacía un hoyo con os os co mz ones, u twws a vaca, y la cría también t d 

en el suelo con el dedo gordo del restos ele lUla dentadura que había aquello por "fórmula'" lIad' a a .0 
t , ,, 1 d b u , · mas pie derecho. La 1 aflclto tortea- (. evora o tantos po res. que por pu,ra fórnw.la" . 


