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Su momento historico

Oswaldo Escobar Velado cumplié su compromiso con el
pueblo y se lanzé a las calles agitadas por la huelga en las jor-
nadas de abril y mayo de 1944. El sintio en la sangre la conmo-
cién de aquella lucha reivindicadora del dos de abril que presa-
giaba las revoluciones democraticas en la América Latina. En
aquellos dias los pueblos constructores del socialismo salian
victoriosos de la segunda guerra mundial contra el fascismo. Ello
estimulé las batallas contra las dictaduras militares pro-nazis
de la Amérca Latina, enemigas de los pueblos. Enmedio de
este marco estremecedor canto a la libertad nuestro poeta.

A 10 arios de la muerte del poeta

Fallecio en San Salvador —en este San Sal-
vador que tanto queria— uno de los mds ge-
nuinos poelas y que con mds carino y sinceridad
habia cantado el paisaje, las cosas, los hombres,
las glorias y los dolores de la Patria

Poeta que combatié a la dictadura martinista
¥ a los sucesores de ésta. Estudi Leyes y vivio
para la poesia con una emocién sincera que nun-
ca hizo a un lado. “Quemo emociones y anos sin
piedad para si mismo —segin el acertado jui-
cio de Luis Gallegos Valdés—, ofreciendo su ju-
ventud en holocausto a la poesia y a ideales que
él consideré justos. La protesta social no logré
borrar la ternura con que comenzé su canto”.

En 1942, en union de varios comparieros de
generacion entre quienes se encontraban algunos
poetas, participé en la fundacion de Grupo seis
convirtiéndose en uno de sus mds entusiastas en-
cauzadores y llegando a ser el personero de mds
fecunda mentalidad lirica.

Publicé poemas con los ojos cerrados (Gua-
yaquil, Eeuador, 1943); 10 Sonetos para 1.000
y mds obreros (San Salvador, 1950); Arbol de
lucha y esperanza (. San Salvador, 1951) ; Volcin
en el tiempo (San Salvador, 1955) ; Cristoamé-

rica (San Salvador, 1959) que obtuvo el Primer
Premio en el Certamen Nacional de Ciencias,
Artes y Letras “15 de Septiembre”, celebrado en
Guatemala en 1952 ; Cubamérica (San Salvador,
1960) . Por otra parte publico Rebelion de la San-
gre (Guatemala, 1945) y preparé una antologia
de poesia salvadoreria en que cada poeta escribié
materialmente sus propias producciones y regis-
tra nombres desde Francisco Gavidia hasta jéve-
nes poetas aparecidos después de 1955. Esta iilti-
ma obra fue editada bajo el titulo de Purio y Le-
tra (San Salvador, 1959). Editada por nuestra
Universidad. Escobar Velado escribié hasta dias
antes de morir y dejé un libro inédito: Elegia
infinita. ’ -

Habia nacido en Santa Ana el 11 de septiem-
bre de 1919 y murié en San Salvador el 15 de
julio de 1961.

Las letras, no sélo nacionales sino de Centro
América, perdieron a uno de sus mas connotados
creadores; los pueblos centroamericanos igual-
mente perdieron a un luchador, enemigo jurado
de las injusticias en que las clases dominantes
mantienen a estos pueblos explotados, enfermos,
hambrientos y sometidos politicamente.

&

Un Obrero

Triste los ojos, sin instante grato.
Sudoroso, explotado, no rendido

sin el derecho a descansar un rato

en el trabajo vive consumido.
Tiene casa, mujer y un hijo en crianza;
no le rinde el jornal porque el dinero
apenas si le Ilena la esperanza

e pagarle sus cuentas’al casero.

Si reclama un derecho que le asista,
que le haga menos 4spero el camino.
se le llama perverso y comunista.

Hombre del siglo veinte encadenado,
encontraras tu fe { tu destino
cuando mi luz te haya ilaminado.




Pieza de meson de un obrero

Justicia

El salario en la fibrica est4 bajo
no alcanza la moneda.

Ya no hay nadie que pueda

vivir con lo que gana en el trabajo.

Los trust y cartels lo reparten todo:
para los accionistas, ¢l dinero ,
como rio abundante, ;Y al obrero?
le dan sus cents, por cierto de mal modo.

En ésta Ja justicia del presente:
una balanza que en el siglo veinte
dejé de ser precisa.

Se puede concretar de esta manera:
por llenarle 2 un mister la cartera,
s¢ le deja al obrero sin camisa.

Una percha adquirida a precio médico.
Tres ladrillos aspiran a cocina

colocados de intento en una esquina.
Un gran quinqué. Retratos de periédicos.

Un San Antonio con el vidrio roto
y adornado con flores de papel.
Ropa sucia en el suelo. Un alboroto
de figuras decoran un cancel.

Tal es el cuarto en que el obrero tiene
que ir viviendo. Apenas se sostiene.
1E1 no puede vivir de otra manera!

Por esta pieza pagarda maifiana
en concepto de renta a la casera
la cuarta parte del jornal que gana!

Soneto de los muelleros

El muelle es una pipa ?ue se fuma
la sangre y el dolor de los muelleros
bajo las altas noches de luceros

0 en las maiianas de tendida bruma.

Son nictos de los fuertes aguaceros.
Ahijados del viento y de la espuma.
Fuertes hombres que el sol ardiente ahuma
bajo ¢l peso de fardos extranjeros.

Suelta un barco su ronco sirenazo.
Se ve mover el acerado brazo
de una gria incansable y tormentosa

Y pasan sudorosos los muelleros,
mientras silban, alegres marineros,
una musica extraiia y bulliciosa.

Poesia de

Velado

‘
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Cubamérica

Le podrias llamar Simén

Bolivar; o Domingo

Faustino Sarmiento, porque eres
el mds hondo metal gc la pureza.

Te {)odrias llamar Bernardo
O’Higgins, claro salitre
ardiendo sobre tu cuerpo
de isla, alto joyel

ue candorosa guarda
¢l mar Caribe.

‘I'e podrias llamar, Carlos
Luis Prestes, porque tienes
los ojos abiertos

a la esencial estancia
donde se va forjando

la esperanza.

Te podrias llamar, José
Simeén Canas, porque tu nombre
es popular como naranja.

Te podrias llamar, José

Marti, porque la hiedra

del chaleco suyo

vale mds que el fulgor de las espadas.

Te podrias llamar Sandino; a secas.
T'e podrias llamar Sierra Maestra;

o Fidel, o Camilo. O con ¢l nombre
de un héroe caido

por levantar tu estrella.

Pero yo, hoy he venido a pronunciar tu nombre
de otro modo; con silabas que vienen
de muchisimas muertes encendidas,
mas puras que las limparas;
diafanas como la luz
ue hiere al dia;
claras como la sal o las ventanas.

Hoy he venido a pronunciar tu nombre.
Y se me vuelven fiesta las palabras.

La Paz me brota alegre de los labios
como venado que al saltar se bebe

el barco de la tierra.

Te advierto, estoy alegre

y he_ tenido que salir a la calle

y gritar mi borbotén de gritos

porque encontré tu verdadero nombre.

Ya no te llamas Cuba, Cuba, sélo.

Tu nombre es caracol que ha recogido
todo el rumor del Nuevo Continente,
toda la alta hoguera de la Jucha,

toda la sangre pura de los muertos

que regaron sus 0jos, en la tierra

y sembraron sus pechos como milpas

por tal de que la tierra se entreabriera
como un pecho frutal que se da al pueblo.

Ya no te llamas Cuba, simplemente.

Te llamas, Cubamérica.

Y en tu nombre se esconde la esperanza
de estos pueblos heridos por el hambre.
Lanzados al abismo y a la noche

por los mismos que hundicran Guatemala.

Ya no te llamas Cuba, simplemente.

iTe llamas,
Cubamérical
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anéés’“ Elueili(t)m‘a ve Ud. Lic. derna. Al sefior Deczmo.,Dr. A
Ciencias y Jag Hflgrampn de las D. Marroquin le parecié bien

¥ota i]]-‘mrrmolmamdades? ' cugndo s¢ lo dimos a conocer y
dad. Habig bu{\ - ).va una neeesi- estabamos listos para ultimar de-
B0 COIlUCL‘(]()r(Z\-U{l) quL.IC scparaba talles y presentarlo a la Honorable
de la Naturalosy (16. lds- Ciencias Junta Directiva cuando en Marzo
NSer, ”umfmi‘d- EL 05'.entend1— del 67 vino el cambio de autori-

e i‘lv(—(.s y viceversa.  dades y como consecuencia el de

3 2 dano a los prime- la Direccion del Departamento.
1% Mmas y peores males causaba  El plan quedd engavetado y pu-
a los Humanistas El H ista d P l. Al <P
s¢ venia formandy . umanista do sacarse a luz el pasado octu-
ety 1ando en una atmés- bre al encargarme de nuevo de la

Xtrana —y digo extrafia por- Direccién. Hay una considerable
quc no es la que debe envolver- reduccién de Asignaturas; se ha
10— que lo mantenia alejado de suprimido todas aquellas que ser-
todo 1o que fuera metodologia vian de relleno y se ha creado las
L‘lCll_tlfI("cl. No buscaba la compro- estrictamente necesarias y conve-
bacién de sus afirmaciones. No nientes para una solida cultura
ponia a prucba las conclusiones a en LETRAS.
las que otros habian llegado ni se ~ 4—;Ha tenido el Departamento
preocupaba, generalmente, por in- algunas limitaciones en el desarro-
vestigar por su cuenta los fendome- 1lo de sus planes académicos?
nos propios del estudio a que se  Nuestra obra es ambiciosa y si
dedicaba. Era frecuente encontrar todo trabajo humano encuentra
analisis verbalistas, pero no de he- dolorosas limitaciones es obvio
chos y fendmenos. En vez de an& que nosotros las hayamos tenido
lisis se contentaba con distincio- agudisimas para la meta que nos
nes formales. proponemos. Lo inadecuado del

‘T'oda esta atmoésfera de conten- local para el trabajo, asi como la

tarse con exponer, repitiendo da- total carencia de mobiliario y uti-
tos y divisiones y sub-divisiones les de oficina para la parte admi-
especificas de un término genéri- nistrativa se¢ ha remediado en lo
co, si se hacia con la galanura de fundamental dltimamente.

un buen charlista daba como con-  Lamentamos que no haya llega-

clusién un buen Profesor. Al error do a realizarse las pequeiias biblio-
de esta apreciacion no era ficil es- tecas departamentales de especia-
capar. He de anadir que las hon- lizacion con obras de consulta
rosas excepciones que siempre s€ continua en la labor de investiga-
han dado no influian en la ténica cién, como se propusieron hace
general, algin tiempo. Del peculio indivi-
2—;Cémo se enfoca actualmen- dual del profesorado no se puede
te el estudio de'las LETRAS?  muchas veces apartarse los fondos
Puedo decir que las LETRAS para la obtencion de las obras que
no son hoy lo que fueron en el exhibe la Libreria Universitaria.
pasado. Se ha dado un cambio ra- La Carencia de perso‘na] ]]egg')
dical, una \'crdadcra v fructifera g agudizarse a extremos 1msosteni-
revolucion intelectual. Ya se ha bles en la reapertura de clases en
dejado de lado aquello de “les be-
les lettres” que entusiasmo a nues-
tros abuelos y preocupd a nuestros
padres. o et
Hecho el analisis inquisitivo de.
lo que se venia haciendo en LE-

TRAS, vy que causaba ciertamen-

te efectos saludables a quienes se

dedicaban a ellas, se ha logrado
encontrar la esencia misma de ta-
les efectos.

Tanto los Idiomas estudiados

Berois

como la Literatura son modos de
comunicacién. Analizada la Co-
municacién humana dentro de la

Abril dltimo. Las autoridades de
la Facultad prestaron total aten-
ci6n al problema que ha quedado
resuclto

Semiologia General se ha dado
con el principio de una ciencia e 3
nueva: la Ciencia de la Comuni-  5—;Qué tipo de profesional se
cacion Humana. forma? ;Que proyecciones tiene
Esta Ciencia, cuya existencia ante la rgalidafl.nacxonal?
algunos atin ignoran, divide el es- ~ Me seria dificil darme a enten-
tudio de LETRAS en dos funda- der con la claridad deseada por
mentales formas de comimicacién razén del desconocimiento gene-
comunitaria: la forma lingiistica ral que hay de nuestro cometido
v la forma artistica. Estas divisio- especifico.
nes reciben también el nombre de Sin en]bargo hay a]go muy cla-
Dotacién y Connotacién y co- ro por la toma de conciencia que
rresponden’ al campo Intelectivo hay hoy en la Universidad de lo
la una y al Estético la otra. que es el profesionalismo. Nues-
La metodologia que se sigue en- tro Departamento no forma direc-
ellas es estrictamente cientifica y tamente profesionales. Al intelec-
sus logros hasta ahora son incal- tual no puede llamrsele profesio-
culables en orden a la praxis. nal. Esto no significa que nuestro
' graduado vaya a ser un ente inutil
3—Entonces, ;hay un cambio en la Sociedad.
radical en la estructura orgdnica  Hemos hablado antes en forma
del Departamento a su cargo? genérica sobre las proyecciones
Tenia que ser asi. No podiamos que en el quehacer social tiene un
quedar con los brazos cruzados graduado en LETRAS formado
ante esta realidad. No se concibe en la_Ciencia de la Comunica-
una Universidad como un Centro cién. Pero ya que se me pregunta
de estancamiento. Comenz6 esta en forma tan directa puedo afir-
labor de nueva estructura cuando mar que una persona formada en
se me encargé en Mayo de 1966 LETRAS hoy tiene por fuerza
dirigir el naciente Departamento que destacar notablemente como
de LETRAS, ayudado por tres profesor de Idiomas, o Castellano
Instructores. Aparte de la Ense- pucs lleva consigo conocimientos
fianza de las asignaturas del Area nada comuncs $ino muy especia-
Diferenciada v dos en Areas Co- lizados en Lingiiistica Fundamen-
munes nos dimos a la tarea de tal con aplicaciones de gran efecto
presentar un plan de estructura cn la rapida, eficaz y duradera en-
més acorde con la realidad mo- sciianza de un Idioma. Tanto mds

dpor el momento en su
fase aguda.

que ha sido acostumbrado a la
metodologia moderna de la Ense-
flanza Programada, cuyos resulta-
dos estdn causando asombro en
los Centros de Ensefianza de to-
do tipo que la practican. Ensc-
fianza que ha nacido de la Ciencia
de la Comunicacion.

6—Lic., ;qué piensa Ud. sobre
la carencia de criticos profesiona-
les de Arte en el pais?

Aqui hacemos muchas cosas a
fuerza de facultades excepcionales
y genialidades a falta de téenicos
bien preparados y no nos va mal
por el material humano con que
contamos. Jazguese pues lo que
serfa de nosotros contando con
hombres que conocieran técnica-
mente su oficio. Los criticos de
Arte no son una excepcién en mi
opiniéon. Los futuros graduados
de LETRAS estaran en condicio-
nes excepcionales para juzgar de
Arte y sobre todo LITERATU-
RA (en la que entran textos pu-
blicitarios), si hacen del estudio
una verdadera dedicacién. No se
leeran en ellos las vagas aprecia-
ciones que mds son rellenos de
palabras que realidades concretas,
que es a lo que nos tienen acos-
tumbrados muchos llamados cri-
ticos aqui como en todas partes,
con excepciones honrosas, claro
esta. Criticos profesionales, que
yO sepa, no tenemos.

El critico profesional es un
hombre que, habiendo recibido
bases sélidas —y si son cientificos
mejor— sc dedica a su estudio con
verdadera vocacion y logra hacer
de ello una profesién que, por
otra parte, es altamente lucrativa
ademds de agradable.

7—Si entre los fines que persi-
gue la Universidad, se encuentran

la conformacién, conservacién y
difusién de la cultura, ;cémo ex-
plica Ud. la ausencia de una inti-
ma relacion entre la Universidad
y los escritores y artistas nacio-
nales?

Los escritores y los artistas no
han tenido fe en el trabajo que
realizibamos. Asi me “explico yo
el fenémeno apuntado y cuya rea-
lidad comparto. Contactos perso-
nales con escritores jovenes, que
por serlo son sinceros, no me han
dejado lugar a dudas. Pero ya la
Facultad ha pensado cambiar esa
imagen y la Direccién del Institu-
to desea que el Departamento co-
mience este acercamiento, para
mutuo beneficio. E1 Departamen-
to tiene mucho que decir hoy.
Sélo esperamos vernos algo me-
nos abrumados por el diario y
continuo quehacer interno. No
podra pasar mucho tiempo el De-
partamento en este actual agobio
y tengo fe firme en C{ue la pro-
yeccién nuestra hacia los escrito-
res y artistas nacionales serd fruc-
tuosa.

8—En muy pocos sitios del
mundo se estd estudiando en for-
ma cientifica el Arte. Esto crea
un considerable problema en
cuanto a personal docente alta-
mente calificado, y, en consecuen-
cia, el Departamento ha de tener
un criterio sobre la formaci6n de
personal y la contrataci6n de ele-
mentos del extranjero. ;Qué nos
puede decir al respecto?

Lic. Saturnino Francés.El Universitario habia entrevistado al Lic. F ran-
cés Beroiz, en la iltima semana de vida del distinguido Catedratico,
aqui publicamos el resultado de aquella conversacion como un re-
cuerdo y homenaje a quien fuera Director del Departamento de Letras.

Este es hoy un punto algo deli-
cado. Creo, como Ud., que son
pocas las Universidades que han
orientado al presente €l estudio
de las LETRAS en razén de la
nueva Ciencia. Ojeando un cata-
logo de 1967 de Universidades de
E.E.U.U. que ofrecen Doctorados
en Ciencias de la Comunicacién
solamente encontramos una que
abarca Lenguaje y Literatura y es
“Rensselaer Polytechnic Institu-

Recordando al Lie.
Saturnino Francés

te”. Las otras catorce resefiadas
no especifican el campo de apli-
cacién de la Ciencia de la Comu-
nicaciéon a que se dedican. Sola-
mente aparece como “Comunica-
tion Sciences”.

Esta rama del saber humano es
nueva y por ello ha de tardar en
propagarse al grado de tener De-
partamentos dedicados a tal estu-
dio, por neccesitarse personal alta-
mente calificado.

Conociendo esto con certeza
total, sabemos que no seria fac-
tible contratar a personal adecua-
do para nuestro Departamento
pues ¢l cxistente tiene que ser
avidamente buscado en los paises
que han entrado por este camino.

9—;0u¢ piensa el Departamen-
to sobre el rescate, conservacion
y estudio de algunas formas dia-
lectales, como el ndhuat], el pipil,
el lenca o potén, o el pocomame?

Da verdadera lastima pensar
que tales Idiomas —que nos re-
velarian infinidad de detalles so-
bre los origenes, costumbres e
ideas de los habitantes precolom-
binos de este pais— se pierdan en
un futuro ya cercano, por falta de
dedicacion universitaria a este
problema.

Es obvio que nuestro Departa-
mento es el llamado a rescatar
estas joyas histéricas. En dias me-
nos agobiantes de trabajo interno
s¢ empezd a preparar un plan pa-
ra acudir a este rescate. El Depar-
tamento tiene el conocimiento

necesario para llevar adelante este
trabajo, pero repito que s abru-
madora lla tarea que nctualmc’ntq
tenemos cntre manos. No s¢ si
esta realidad podréd ser entendida,
no me prometo que cstas cortas
reflexiones convenzan.

Pero si puedo asegurarle que,
en el momento en que ya esten,
en marcha los planes internos que
tenemos, es nuestro anhelo mads
acariciado emprender esa labor.

10—;Qué inves tigacién, dec
acuerdo a lo dicho por Ud., estd
verificando el Departamento?

Las investigaciones, con logros
a la vista, que el Departamento
lleva a cabo se resumen c¢n la
Ciencia de la Comunicacién. Se
comenz6 con la parte lingiiistica
y se pudo dar forma a la “Lingiifs-
tica Fundamental” cuyos princi-
Fios fundamentales se exponen
basicamente en nuestra “TEO-
RIA DEL LENGUAJE”.

A los pocos meses de iniciado
el trabajo lingiiistico nos comen-
zamos a hacer las primeras pre-
guntas sobre el Arte y después de
muchos traspi¢s logramos encami-
nar este estudio dentro del campo
semiologico. El grupo de investi-
gacion Tingﬁistica siguié siempre
con interés €l nuevo campo, pero
no fue sino hasta el mes de abril
del presente ailo que comenzé a
presentarse con cardcter de urgen-
cia ¢l acelerar las investigaciones
})ucs hubo que sustituir a dos pro-
esores del Departamento en el
Ciclo que estaban dando “TEO-
RIA DE LA LITERATURA”.

Actualmente cstamos desarro-
llando en AREAS COMUNES
la asignatura “ARTE y LITERA-
TURA” con un plan acelerado
de trabajo, que nos quita muchas
horas de suefio, pero que feliz-
mente esta concebido dentro _del
andlisis cientifico més exigente y
con delineamientos claros y pre-
CIs0s.

Esta tarea primordial del De-
partamento tiene en ocasiones
que verse interrurnpida por labo-,
res administrativas que son im-
prorrogables; pero estamos cons-
cientes que un Departamento sin
investigacién propia es un Depar-
tamento enfermo si no muerto.

7



LENIN

paradigma

del hombre
actual

Por el Dr. José H. Velisquez.

1 ideal de lo C{UC debe ser un
hombre ha pasado por diversas
etapas. Algunas veces ha sido en-
camado por €l guerrero, otras por
el sabio, el religioso, €l caballero,
ete., ect., casi siempre encarnado
en un tipo propio de la clase do-
minante, recortade la mayor de
las veces en un contexto de cam-
pante individualismo.

Los atributos de este arquetipo
¢s posible rastrearlos a través de
cierto tipo de historia, marcada
por el sello de las personalidades.
Segtin esto, quienes hacen la his-
torta son los caudillos, los grandes
personajes, la aristocracia, sin to-
mar en consideraciéon el papel de
las masas, €l papcl de los pucblos.
Las masas v los pueblos han per-
manecido como ¢l Coro de la
tragedia griega, presente aunque
inadvertido.

Pero los arquetipos cambian y
se perfeccionan. Y ese cambio
perfeccionamiento revelan la uni-
dad de su desarrollo histérico.

Desde este punto de vista, Le-
nin conjuga en si mismo lo_que
en nuestros paises aparece todavia
como el hombre del futuro, pero
que muestra €l esfuerzo humano
hacia la perfeccién, hacia la con-
secucion de lo que los griegos lla-
maban la areté.

Pues bien, jcuil es el ideal de
hombre de nuestros dias, €l que
decimos encarna Lenin? En pri-
mer lugar, el hombre nuevo debe
ser un cientifico; es decir, un
hombre que se enfrenta a los pro-
blemas de la realidad no con men-
talidad magica, fundamentada en
prejuicios y en mitos, sino con ac-
titud racional, con objetividad,
sin temor de llevar su razonamien-
to hasta sus altimas consecuen-
cias.

Luego, debe ser humanista; es
decir un hombre que sienta como
propios los dolores y angustias de
todo ser humano. No un huma-
nista especulativo que habla del
hombre en abstracto y permanece
indiferente ante el sufrimiento de
sus projimos, d‘c sus “préximos”’
—que eso significa la palabra pro-
jimo—, sino un humanista que no
descansa ni se da por satisfecho
mientras haya un solo ser humano
que sufra explotacién e mjusticia.

Y, finalmente, en esta sintesis
apretada, el hombre nuevo debe

ser un hombre de accién, un

hombre que sepa traducir en he-

chos, aquella actitud cientifica y
¢sta sensibilidad humanistica. No
basta, pues, que haya transitado
los vericuetos de la ciencia, ni que
haya pensado v repensado sobre
¢l halo de la dignidad humana; es
necesario que haga de su vida una
lucha permanente por el adveni-
miento de un mundo justo y hu-
mano.

En la conjuncién armoénica de
los rasgos y virtudes que hemos
atribuido al actual prototipo del
hombre encontramos que ellas
configuran al politico; pero no al
politico a la usanza pequefio-bur-
guesa, sino al politico como ex-
presion mdxima del pensar y del
hacer orientados por una nueva
forma de amar.

La grandeza de Lenin consiste,
ante todo, en haber mostrado
concretamente a los trabajadores
del mundo entero que la filosofia
y la ciencia pueden estar al ser-
vicio de la justicia, que la espe-
ranza en la salvacién no csta per-
dida cuando es avalada por las
fuerzas vivas del'trabajo, apoyadas
¢n una correcta concepceién del
mundo y en una accién decidida
y valiente.

Lenin fue un filésofo. Sus obras
completas forman una verdadera
biblioteca. Son obras de escritura
apretada en la que uno no-sabe
que admirar mds. Si la precision
en los conceptos, o la acerada
combatividad, o el calor humano
que las impregna. Realmente es
una nueva forma de filosofar. Los
filésofos frios de la beatitud y la
ataraxia, han quedado atris des-
pucs de Lenin. Para comprobarlo,
bastaria leer “Materialismo y Em-
piriocriticismo” obra de hallazgos
y sugerencias, de tesis cientificas
y filosoficas profundas, en que
tustiga con su dialéctica formida-
ble a los enemigos de siempre.

;Y qué decir del Lenin organi-
zador? ;No bastaria sefialar la pu-
janza de la Unidn Sovictica que
se yergue como roca en medio del
occano de los Estados burgueses,
para comprobar su prodigiosa ca-
pacidad y su genio psicologico? A
ratos pienso que este solo sefiala-
miento no bastaria. Para evaluar-

lo en sus justas dimensiones, es
necesario adentrarse en las inte-
rioridades de su vida diaria, orga-
nizando, educando, combatiendo
contra los enemigos del exterior
v del interior durante 25 fructife-
ros anos. Cuando se consideran
los voltmenes escritos y la obra
de transformacion, realizados si-
multincamente, se empicza a
comprender lo que es un gran po-
litico poseido por ¢l mas noﬁle
de los amores: ¢l amor a la clase
obrera, a los hijos de la miseria
y de la lucha.

Este es el hombre, el cente-
nario de cuyo nacimicnto nos
congrega ahora y que cobra para
nosotros especial significacion- y
contenido.

El salvadoreno; es un pueblo
que ha recibido hondas heridas v
que sufre graves dolencias y que-
brantos. Nacido a la historia, con
augurios de grandeza tuvo tam-
bién un sino de desventura. Los
errores, crimenes y codicias de go-
bernantes v caudillos, el abando-
no de los problemas sociales, €l
trato dado a obreros y campesi-
nos, la ignorancia y el vicio en los
cuales se ha procurado hundir a
grandes sectores de la poblacién,
todo ello, ha reducido a nuestro
pueblo a su situacién actual.

Hoy dia, tenemos complejos vy

numerosos problemas  que hay
que plantear y resolver, si quere-
mos que esta Patria tenga un fu-

T. C.—;Roberto, tu obra recientemente publi-
cada “Jugando a la Gallina Ciega”, en que corrien-
te del teatro contempordneo esta ubicada?

R. A—Las influencias que se advierten en “Ju-
gando a la Gallina Ciega”, a mi ver, son las de tres
geniales dramaturgos europeos: Strinberg, Ghelde-
rode y Valle Inclan.

De Strimberg, la téenica de utilizar inmediata-
mente que se inicia la obra, el clima dramatico. Es
decir, la accion se manifiesta envuelta en un leve
y rapido matiz absurdo y cruel.

De Ghelderode y Valle Inclan, dramaturgos que
he estudiado con verdadera pasién, recojo el gro-
tesco distorgionador y congojoso.

Los dos viejos de “Jugando a la Gallina Ciega”,
son pintados con sombria y perversa intencién, Sin
embargo, he sido cuidadoso en sugerir el sentido
malévolo ya que intencionalmente dejo el equivoco
de sus actos. Esa actitud de juego cruel de sus
acciones, de sus falsas pretensiones de ayuda, la
rompe brutalmente en el final del segundo acto,
cuando se entregan- a su desmedida perversidad
sexual.

/

Jugande
a la Gallina

T. C.—;Roberto, crees ti que en tu pieza hay
influencias de otros dramaturgos? '

R. A.—El maestro Edmundo Barbero, en su pe-
queiio ensayo sobre mi teatro, al sesgo habla de
Triana, el autor de la Noche de los Asesinos. En
conversaciones sostenidas con él mismo, me subra-
y6 también reminiscencias de Pinter. En cuanto a
estas influencias es posible que la ubicacién de la
accién en un apartamiento, recuerde al autor “Del
cuidador”. Un pequefio detalle a mi ver sin im-
portancia. :

T. C—Y del absurdo de lonesco, Adomov y
Beckett ;qué me dices?

R. A—Yo me he cuidado de no caer bajo esas
influencias. Me parecen insoportables y manidas.
Admiro a los tres. Creo que abrieron nuevas pautas
a la escena contemporanea.

T. C—Crees que has realizado en “Jugando a
la Gallina Ciega™, una obra que en cierto sentido
utiliza elementos técnicos elaborados con el fin de
reflejar el absurdo de nuestra sociedad?

R. A—Isa ha sido mi ambicién, Tirso.

T. C—Por qué?

R. A.—Nuestra sociedad salvadorefia es (remen-
damente absurda y grotesca. Lo que se necesita es
observarla con mirada penetrante y critica. Nues-
tra historia y nuestra actual vida pablica esta llena
de personajes y de situacién preciosas para carica-
turizar y ridiculizar, Tenemos generales, funciona-
rios, millonarios y politicos divinamente esperpén-
ticos. A veces creo que necesitamos del genio de
Aristéfanes, Rabelais, Quevedo y Swift, para trans-
figurarlos en criaturas ridiculas.

- En los altimos 8 meses, me he dedicado con en-
tusiasmo a estudiar a estos grandes maestros de la
sdtira, y en mi quinta pieza: EL ESCONDITE,
pretendo satirizar en una farsa desarrollada con
profunda intencién partidista, el actual clima irra-
cional de la politica centroamericana.

En “Jugando a la Gallina Ciega”, enjuicio el
erimen politico, El matrimonio, jovenes claves de
la pieza, son dos perseguidos politicos. Muchachos
victimas del signo horroroso de nuestros tiempos.
I*;l, es un escritor. Ella, una amante fiel y abnegada.
Procuré sugerir su prictica politica con el objeto
de desviar el tratamiento del realismo mecénico y
superficial, tan abundante y tan mal orientado en
muchisimas obras literarias de nuestro siglo.

T. C.—;Cudles son tus actuales planes, Ro-
berto? :

R. A.—Escribir, escribir, escribir. . .

T. C.—;Crees que has aportado con “Jugando
a la Gallina Ciega™ una obra valiosa al patrimonio
teatral de nuestro pais?

R. A.—Esta respuesta le compele contestar a los
criticos.

T. C.—;Y de tu pieza El Escondite. que nos pue-
des decir?

R. A—En El Escondite, obra en dos actos y
un prélogo, satirizo el militarismo de nuestros pai-
ses controamericanos, Conozco por mi dedicacion
en la lucha revolucionaria de El Salvador; la ma-
nera de comportarse de los militares. En El Escon-
dite los satirizo. Creo que acierto cuando pinto al
personaje central de la obra con aire de farsa. Es
un personaje esperpéntico que sélo en nuestros pue-
blos adcquiere poder y alcanza a veces a regir por
el terror organizado a una nacién entera. Aqui en
El Salvador, por ejemplo, tenemos al General Me-
drano, personaje “mitolégico” y teatral. Recuerdas
su fotografia tomada en los momentos de la gue-
rra con Honduras? El General venia caballero so-
bre una mula. Era la encarnacion de un peregrino
que va a Esquipulas o un nuevo “Cristo en el Do-
mingo de Ramos™.

T. C.—;Roberto, qué piensas del teatro salva-
dorefio?

R. A.—En nuestro pais el teatro ha sido pobre-
mente explorado. Don Francisco Gavidia, es su
fundador; siempre que leo sus obras, admiro su
genio. La intelectualidad salvadorefia, ignora y es-
tapida jamas comprendié la grandeza de este hom-
bre extraordinario. A eso se debe la ausencia de un
verdadero y rico acervo dramitico en El Salvador.
Casi 40 anos después, Walter Béneke escribe Iu-
neral Home, pieza importante que trae los aires de
la dramaturgia europea. Después... Menén Des-
leal, Rodriguez Ruiz con su Anastasio Aquino, obra
valiosisima y otros. . .

Fue una entrevista con Roberto Armijo, autor de la pieza Juganco a la Gallina Ciega.

turo en ¢l que pueda hallar re-
compensa para su constancia en
¢l trabajo, para su nobleza y alti-
vez extraordinarias, para su gene-
rosidad llevada hasta €] sacrificio
de sus propios intereses.

toda su hondura.

A nosotros corresponde  estu-
diar a la luz del I])rcclaro pensa-
miento de Lenin, la realidad his-

torica y actual del pueblo salvado-
refio en todos sus aspectos y en

Y de ese estudio sereno, pene-
trante, obstinado, obtener una in-
terpretacion anténtica de sus an-
helos y energias, y un rumbo por
¢l cual deba seguir en lo futuro.

Sélo asi rendiremos cumplido

homenaje al gran Lenin. Luchan-
do, a la luz de su pensamiento y
con ¢l paradigma de su vida infa-
tigable, por ¢l advenimiento de
una autentica justicia social para
nuestro puchlo.

A fin de cuentas, nuestro mejor
homenaje al gran Lenin serd nues-
tro trabajo diario por los cambios
profundos.



Tiempo irredimible

(Gan; : i
L‘“\é] Ll}dgl.ol del primer lugar
e L(I)t'dlllt‘il Centroamerica-
Yuezaltenango te-
mala, 1970), v

Julio donmia recostado sobre ¢
brn')m zquierdo casi boca abajo.

Parte de la diaria faena de ella
cra levantarse 3 las seis de la ma-
lana y sacudirlo persistentemente
hasta lograr despertarlo, Sin las
sacudidas ¢l se quedarfa tirado en
la cama, durante tres o cuatro ho-

ras, vencido por la modorra alco-
holica,

Sono el timbre del reloj des-
pertador. Ella se levant6, encen-
dié la luz, tomé6 a Julio por €l
brazo y le dio media vuelta hasta
ponerlo cara al techo. Luego em-
pezo a zarandearlo. E1 expediente
no dio resultado. Viéndole insen-
sible a sus sacudidas sufri6 la ten-
tacion, que a menudo la pertur-
baba, de no despertarlo, para que
se cumpliera la amenaza que tan
severamente formulara don Au-
relio, el dueiio del Almacén don-
de Julio trabajaba. No puedo,
aun cuando estoy acostumbrada a
la miseria, no tengo fuerzas para
morirme de hambre.

Apart6 las cortinas para que pe-
netrase la claridad del alba. Ca-
s1 no entr6 luz. Grandes nubarro-
nes y una lluvia levisima hacian
gris el aire, empaiaban los crista-
les. El cielo fosco acabé de aba-
tirle el animo y la empujé a las
meditaciones de siempre. Lo de
¢l era irremediable. De nada ha-
bian servido los consejos y supli-
cas de ella, de la familia, de los
amigos, el internado en una cli-
nica, el tratamiento psiquidtrico,
la ayuda de los alcohdlicos ané-
nimos. Ni un milagro podria sal-
varlo. Fsto era cierto porque los
milagros no existian. Penso, iré-
nicamente, en su madre ya muer-
ta que le encomendaba se acogie-
ra siempre en los momentos
dificiles, a Santa Rita, la vence-
dora de imposibles.

Primero bebia en las ffestas,
para ampliar €l circulo de amis-
tades, por compromiso, como €l
decia. Despuds le tomé gusto al
trago y cay6 en la costumbre de
llevar amigos a la casa para char-
lar alrededor de una botella. Ter-
miné bebiendo solo todos los
dias.

A través de la ventana ve ve-
nir un hombre en bicicleta, en-
vuelto en una capa. Es el que
reparte los diarios. Se detiene,
apoya su vehiculo en la cuneta,
se desmonta y tira uno de los dia-
rios por debajo de la puerta. Las
letras de madera refieren que un
avibn con cincuenta Pasajeros
que volaba rumbo a Santiago de
Chile se estrell6 contra la Cordi-
llera de los Andes. ;Qué le im-
porta lo que ocurre afuera! El
diario, sucio y mojado, permane-
ce en el suelo. Ella vucke a su
mundo desolado. Intent: de nue-
vo despertarlo, lo sacude con vio-
lencia. El, pese a las sacudidas,
permanece boca arriba, como sl
nada.

Hay en su dormitorio olor a
lodo, a cosa podrida. Regresa a
la ventana, trata de abrirla, no lo
consigue, el pasador enmohecido
se ha atascado. Continta la Ilo-
vizna. Frota el vidrio con ]a mano
ara darle transparencia. Pasa so-
ore la acera de enfrente una mu-
jer con mantilla, vestida de ne-

gro, que de seguro va a misa. Ella
nunca fue a misa en dias de se-
mana; pero antes iba todos los
domingos, algunas veces en com-
pafiia de ¢l. No puede precisar el
pasado. Su vida estd cortada en
dos ¢pocas y es tal la sordidez de
la segunda que le resulta dificil
reconstruir la primera. En cuanto
las imagenes estan claras se in-
terpone el rostro actual de él
—abotagado, repulsivo— y las
imdgenes se deforman o se pier-
den en un telén oscuro.

Ahora, a través del vidrio, ve a
un hombre impasible a la Iluvia,
vestido de pantalén gris 'y saco
negro, anteojos oscuros, sombre-
ro de alas caidas sobre la frente,
que esta parado en la esquina.
Viene todos los dias a las’ siete
de la mafana a relevar a otro
hombre que se le parece. Ella sa-
be la historia. Es un policia vesti-
do de civil. Vigila a un estudian-
te que ha pronunciado discursos y
ha escrito articulos contra el go-
bierno. El estudiante tiene die-
ciocho afios. Si lo capturan, su
hermoso perfil serad deformado a
culatazos.

Ve cuando sale a la puerta de
la casa de enfrente, en chinelas,
vestida con kimono rojo de pavos
reales bordados, a Rosaura, la
prostituta que una tarde le sugi-
116 abandonara a su marido y se
dedicara a darse gusto y ganar
abundante dinero.

Buen negocio para usted —ha-
bia comentado mientras la acari-
ciaba— porque esti joven y esta
bien hecha, largas las piernas, du-
10s los senos, el vientre hundido
como si no fuera casada. Ademas
ticne aire de inocencia y eso los
atrae. Posiblemente se haria rica.

Ella pensé confesarle al cura
que la idea momentineamente la
habia seducido. Pero no lo hizo
porque entonces ya no iba a la
iglesia. Desde hace dos afios o
tres o cinco no va a la iglesia. Su-
fre confusion que no le permite
determinar fechas ni épocas. Pa-
reciera que su historia hubiera
empezado en aquel cuarto sérdi-
do e inmundo. Algunos sucesos
se le figuran suefios lejanos. El
infortunio borra los recuerdos y
hace que el tiempo camine lenta-
mente. Antes, cuando ¢l era gra-
to y afable, el tiempo corria a ve-
locidades normales. Las semanas
terminaban siempre en sibado y
en domingo. Ahora son una suce-
sion de lunes mondétonos, inter-
minables. Los domingos iban al
cine, despu¢s a bailar y a cenar.
Los sébaéos iban al bosque. A la
hora del atardecer ¢l se recostaba
sobre la hierba, la tomaba de las
manos o le acariciaba los cabe-
llos y con los ojos entrecerrados
seguia la trayectoria del crepis-
culo, la mutacion de los colores,
el desaparecimiento de los rinco-
nes dorados.

Vuelve la mirada hacia la ca-
ma. Inutil serd despertarlo, hacer
que sc¢ levante, vaya a la ducha,
se vista, tome el caf¢ negro, la
pastilla de tiamina. Se presentara
tembloroso al trabajo, con el ros-
tro hinchado, los ojos enrojeci-
dos, el aliento ofensivo. Y perde-
ra el empleo de todas maneras
porque don Aurelio, ¢l gordo y
saludable don Aurelio, ha dicho
que lo despedird si falta una vez
mds o llega con senales de haber
bebido.

La lluvia contintia cayendo,
menuda, obstinada, anunciando

Cuento

de

José Maria Méndez

temporal. Cada dia bebe maés y
ahora estd imposible. Regresa a
la cama y Jo mira de nuevo. Alli
esta con la boca y los ojos entre-
abiertos, el torso desnudo. Obser-
va que los musculos abdomina-
les no se mueven. Le pone las
palmas de las manos sobre los la-
bios amoratados.

—;Dios Mio! —murmura— no
Iespira.

La piel terrosa, el cuerpo rigi-
do y helado le revelan que Julio
estd muerto. 2

Cac de rodillas y se lleva las
manos a los parpados en espera
del Nanto. Pero no puede rezar.
Tampoco puede llorar como qui-
siera. No le salen lagrimas. La
verdad es que no siente pena al-
guna y por el contrario un frescor
interno la va llenando sutilmen-
te de contento. Se levanta, hace
la sefial de la cruz sobre el cadi-
ver vy lo cubre con una sabana.
Camina después hacia el espejo.
Le ha nacidlo curiosidad por ver
su nuevo rostro. Sabe que su an-
tigua belleza ha empezado a re-
tonar, Siente 4giles los musculos,
veloz la sangre. Al verse sonrie
satisfecha. Todavia tiene el cu-
tis amanzanado y ardor juvenil
en los ojos. Camina unos cuan-
tos pasos hacia atras, se suelta el
cabello, palpa sus musculos, sus
caderas. 1De erd pintarse, perfu-
marse, ponerse el vestido negro;
después saldra a la calle para dar
la noticia a los vecinos y organi-
zar el velorio y ¢l entierro. Por
fin llora de rabia repudiindose a
si misma, repudidndole a ¢l no
haber muerto antes, cuando ella
lo querfa y hubiera podido guar-
dar su recuerdo e intentado llevar
una vida respetable.

Los regresos de
- Gdchez Sosa

Con LOS REGRESOS, Rafael
Gochez Sosa obtuvo este ano el
primer lugar en Quezaltenango en
la rama de poesia. Este poemario
de Géchez Sosa. ofrece aspectos
nuevos en su forma de expresar
motivaciones y juicios sobre la
realidad. El cardcter estrictamen-
te subjetivo del poemario, estd en-
riquecido con una intuicion ex-
trovertida por acaparar y subli-
mar la dspera y circundante vida
ciudadana que el poeta controver-
siona y transfigura. Este giro sub-
jetivo me parece envolver en una
suave aura lirica todo lo que to-
ca. Giro que necesita del matiz
nostalgico, ‘del detalle impresio-
nista y de la infancia

En Los Regresos, siempre apa-
rece la expresion usada y trilliza-
da de Géchez Sosa que conocemos
en varios de sus libros. Sin embar-
g0, en este poema estd en cantidad
escasa. Esta actitud indica un
avance y profundizacién de su ex-
periencia poética.

Es necesario recalcar que este
poemario guarda una sostenida
unidad, valor temdtico que en al-
gunas composiciones alcanza la ca-
tegoria de la excelencia.

El poeta estd vibrando en todo,
y permanece con su palabra pro-
nunciando la elegia por la muerte
de un nino, la queja por la aliena-
cion del mismo, o el estremeci-
miento por un perro muerto, caido
en el asfalto de la ciudad ccnmo-
vida por el paso de los transetin-
tes y los automéviles.

En Los Regresos es evidente
constatar la bullente vida actual.
Esta el detalle de lo pequerio; de-
talle que unicamente el ojo critico
del poeta descubre brillando entre
el material rutinario y genérico.
Estd el dejo resguardando el amor
a la infancia. Amor que no se pu-
do concretar por ¢l destino. Esti
la ciudad vista en sus diversas ho-
ras del dia. Hasta el ruin aspecto
de la ciudad aparece en los versos
de este poemario.

A veces tiene hallazgos hermosi-
simos:

Porque el poeta forcejea

Por alcanzar el centro del azul
y llega cuando el azul

se ha ido.

Esta es poesia: milagro conver-
tido en verso. Otras veces es acen-
to realista, penetrado por el deseo
inabordable de una infancia per-

dida:

Ah los finales
de mi bolsén de cscucila ‘
Canicas La pandilla Esas dalias

en botén multiplicadas

(todo tiene
su orilla...)

De pronto :

me di cuenta. Empecé a notar

el rostro del abuelo la tos de pena
de mi madre Y la duda

la duda
la duda...

El verso estd escandido en una
forma apropiada al espiritu del li-
bro. Corre quicl.o ¥ sereno. A ve-
ces corto. a veces largo. Creo que
peculiariza mas el contenido del
libro este tipo de verso. Aunque
se advierten fallas cuando utiliza
un participio pasado en vez de un
gerundio para reforzar y vigorizar
mds la expresion, la permanencia
de valores poéticos salvan estos
decuidos.

Siempre he creido que la espon-
taneidad es enemiga de la poesia
de buena ley. Rafael Gochez Sosa
es un poeta que se abandona a
ella.  Muchisimas composiciones
suyas, desagradan por el encuen-
tro al par de hermosos fragmentos,
de versos malos colocados por fal-
ta de una severa autocritica.

Sin lugar « dudas, la lectura de
poelas ingleses, y la traduccion de
poemas de algunos de ellos, le ha
ayudado a conceptualizar emotiva-
mente sus ultimos poemas.

ROBERTO ARMI1]O.




LS A FARDS

(Fragmento

(Primer lugar del XIX Torneo Cul-

tural Universitario Centroamericano

de A.E.D_ 1970).
1

Erase un gran salén v en él
tres jaulas de pajaros,

Les de la derecha vivian en desorden
los del centro se alborotaban
por el desorden de la derecha
los de la izquierda observaban
quietcs a los otros

y de noche buscaban la forma
de resclver la situacién.

Esto

tados los dias.

2

Un pajaro queria ser libre

y los otros pajaros le indicaron mal el camino.
Los pajaros listos

desde entonces

comprendieron que es mejor

no preguniar

para llegar a Roma.

3

El pajaro de la jaula de oro queria cantar

como el pajaro de la jaula de hojalata

v el pajaro de ésta ultima deseaba tener
una jaula como la del primero.

Entonces otro pajaro

desde una rama les dijo:

i Pipiripipi! jLibre soy charlatanes!

4

El grajo

es un pajaro peculiar

de pico y patas rojas

por lo que no se confunde
con olros pajaros comunes
y corrientes,

S

La peor desgracia que puede sufrir un canario
es que le quiten su alpiste

sobre todo

cuando los grajos dirigen la accién.

Pero la naturaleza es asi,

6

Nadie es pajaro en su tierra
—dicen—

Pero un caiman

os probaria lo contrario.

RAFAEL MENDOZA

Por los ojos del suefio

(Fragmento)

(Segundo lugar tompartido del XIX
Toreno Cultural Universitario Centro-

americano de A.E.D. 1970).

Todos eran alégres, ellos eran los dgiles. . .

La tierra un solo canto, un épalo encendido

de irinos y de plumas, donde la mano —
tierna y bondadosa cosechaba la luz y la alegria;
pero el tun tun y el atabal sonaron,

otros vinieron a encender la lumbre

y el colibri se revelé en la sangre

despertando en los pechos la soberbia

del relampago azul de la obsidiana.

Herida fue la tierra en la raiz,

en el fruto y la semilla,

El jabali se guarecié en los montes,
los venados huyeron .........

mas, POR LOS 0JOS DEL SUENO

Se gestaba la flor de la esperanza.

Intacta es la pasién que nos alienta,
gargantas hay par exhortar al mundo;
gargantas como el agua y como el viento.
No sera entre nosotros la piedra torturada.
ni el terror del uranio mantendra en sobresalto
la espuma del cordero.

Yo amo en ti, la extraviada primavera.
Amo en ti, la entereza de la tierra.

Estalla corazén, palpita en mis raices,
suelta tus encendidas mariposas

la misién que tenemos es urgente,

hay que encender el corazén del hombre.

JONATHAN ALVARADO SARACAY

NEKEPIO

Del Libro: TIJ TIJOC CHIJOC. Poesia
29 lugar compartido. Certamen centroa-

mericano de A.E.D., 1970.

...y desde los cuchiras al poniente
por la mar del sur hasta Nekepio
que por otro nombre se llama Cuscatlin, hay docientas
leguas por la costa del sur donde al presente
estamos poblados
como parece por la figura que envié a v. m.
que hizo pero miguel y pero corzo,
pilotos, y-otros entendidos,
que lo han andado y visto. . .

el seriorio de Nekepio fue conquistado.
hoy los ojos de los nifios
andan dandole vueltas
a los pilotos, a los entendidos;

desde los cuchiras al poniente
por la mar del sur hasta Nekepio,
/ con una escobita de fuego,
removiendo los esqueletos de los muertos. . .

URIEL VALENCIA.

Primer libro de un poeta
de Piedra y Siglo

CONFIDENCIAS PARA ACA-
DEMICOS Y DELINCUENTES
se titula el primer libro del poeta
JULIO IRAHETA SANTOS, cuyo
contenido supera la importancia
de la obra primicia de la mayor
parte de poetas pertenecientes a
las ultimas generaciones en nues-
tro pais —la excepcién aqui va in-
cluida desde luego— y el comen-
tario que suele ser comun respec-
to a que: “Un tan solo poema (ex-
celente) basta para que un libro
se salve”, no tiene validez para
este libro al que me refiero en ge-
neral. Toda su obra es de PRO-
FUNDO CONTENIDO HUMA-
NO, veintiséis poemas de los se-
senta que la integran reflejan
una madurez en un lenguaje di-
recto cuyo contenido y forma lo-
gran su objetivo. He subrayado
trece poemas de extraordinarias
proyecciones, que mereceran de
mi parte un comentario especial
en otra ocasion.

Una critica justa tendra que re-
ferirse en términos magnificos,
favorables al mundo creativo de
Iraheta Santos. El libro de refe-
rencia ha sido ilustrado por el jo-
ven pintor Antonio Garcia Ponce.

En el poema ESTE TRAJE DE
GORRION lo mismo que en CAN-
CION INFANTIL PARA MI GE-
NERAL MARTINEZ PROPIETA-
RIO DE 30.000 CADAVERES
CAMPESINOS, el poeta ocupa re-
cursos originales, incorporando el
canto y el acertado puente que
utiliza en su poesia, le dan cate-

Jorge Campos.

goria a la forma de su expresion
poética. Hay vivencia y fidelidad
a las concepciones humanas que
norman su conducta —tal como
se afirma en su libro. Esta primer
obra QUE PUBLICA POR ES-
FUERZO PROPIO, ES UNA HA-
ZANA EDITORIAL, escrita du-
rante los anos de 1967, 1968 y
1969, la mayor parte de ella en
1967. Y merece un reconocimien-
to tal esfuerzo, porque nuestro
medio aun esta lleno de mezquin-
dad y. ademaés es dificil encontrar
mecenas para los poetas revolu-
cionarios, y porque resultan muy
largas y suplicantes... las colas
de las Editoriales del Estado y de
la Universidad. Mas a pesar de
ello, Iraheta Santos vence todos
los obstaculos y nos entrega una
poesia que satisface a legos y pro-
fanos porque su palabra es testi-
monio del auténtico creador de
nuestro tiempo. Sé que el poeta
puede escalar aun mas alto del si-
tial que ya le ubica COMO UN
POETA DE MUCHOS MERITOS.
Creo que el nacimiento de un li-
bro en El Salvador, ya debiera te-
ner la categoria que merece. UN
ACONTECIMIENTO —esto va
con todos— {UN ACONTECI-
MIENTO EN EL QUE DEBE-
MOS PARTICIPAR!! ;y el silen-
cio?... jese que lo muerdan los
cretinos!!

He aqui, sin comentarios, los
fragmentos de cinco poemas to-
mados al azar.

TORMENTAS AFILADAS

Sobre tanto colmillo

amo mi vocacion

y defiendo la luz

Sobre este filo

voy sembrando mis gritos.
Yoy consciente

de cruzar el cerco

con los ojos heridos.

POEMA EN NEGRO

No te acongojes hembra

mi deber es buscar la redencion

Soy historia que tiembla en los guijarros.
Manana partiré y nuestro amor

sera mas grande.

CONFIDENCIAS PARA ACADEMICOS Y DELINCUENTES

En realidad no tengo hogar, ni religion ni patria.
Eneros desgarré sobre la piedra fria
y a tres pedazos de racion canina

edifiqué mis piernas.

No tuve novia de pubis académico
ni Universidad de ojo abierto,

s0lo esta oveja vestida de leopardo,
de diente agudo para herir coronas.

EL POETA Y LA ESPOSA

Haces cuenta del sueldo que no tienes.
Piensas en la leche de los ninos

Cambias pabales a la vida

y refunfunas por tu suerte

Mira mis ojos, esposa.

Si yo pudiera abrir un tallercito

y poner un letrero que dijera:

“SE HACEN Y SE REMIENDAN VERSOS”
Pero la gente pasaria indiferente.




EL VALLE DE LAS HA-
MACAS, GANADORA DEL
PREMIO UNICO DEL
CSUCA EN 1969.

@ [Fditorial Suramericana de
Argentina, la acaba de sacar
de sus prensas; pronto los
lectores salvadorefios la ten-
drin en sus manos.

T.C.—;Crees ta que El Valle
de las Hamacas pueda encabezar
una generaciéon de novelas en El
Salvador?

M.A—No sé hasta donde po-
dria llegar a formarse una promo-
cion de escritores dedicados a la
narrativa; sin embargo, confio
mucho en las novisimas promo-
ciones, muchos estdn trabajando
a conciencia y responsabilidad so-
bre lo que significa el trabajo de
las letras. El ejemplo del grupo
fundado por nosotros em 1956,
Circulo Literario Universitario de
El Salvador, no es para menos.
Estamos fortaleciendo los pila-
res de la cultura macional, las no-
visimas promociones y nosotros
mismos; creo que algo extraordi-
1ario se va a gestar de todo esto.

T.C.—En verdad, hay mucho
qué hablar de las letras de El Sal-
vador. Ya no estamos en ese en-
cierro que nos impusieron las
fronteras de la incultura centroa-
.mericana ;No te parece?

M.A.—Sj; figirate como se ha
sobresalido; Roque Dalton, uno
de Jos fundadores del Circulo
Universitario, se reconoce entre
los escritores mas sobiesalicntes
de Latinoamérica, su obra, edita-

pais. Estamos edificando muchas
cosas para que otros vengan a
establecer sus dominios, si es po-
sible para que vengan a destruir
si con ello se logra una transfor-
macion. No puede haber cons-
truccién sin destruir lo malo que
deber es destruir lo malo que
existe; el hombre de accién revo-
lucionaria debe afincarse en algo
mis que el hambre de nuestros
pueblos; la miseria no es ya el
catalizador de las transformacio-
nes; se necesita algo mds y una
de esas cosas es la labor de con-
cientizacién en todos los aspec-
tos. Por ejemplo: primero tene-
mos que dar a conocer al mundo
de nuestra cxistencia;' que aqui
en estas republicas Centroameri-
canas hay scres humanos que res-
piran y aspiran; que si hay amos
con sus perros bravos de finca
existen también los seres someti-
dos. Los grandes paises hacen sus
pactos con los amos, pero jamis
se acuerdan de los esclavos; éstos
no existen para ellos y quizas des-
de ese punto de vista haya “bue-
na fe” y estan siempre con el ojo
avizor para proteger ¢l STATU
QuUO, su paternalismo no les ha-
ce ver mas que a los capataces.
De ahi que cn nuestros paises
cualquier fulano puede convertir-
se en dueio y seiior de vidas de
obreros e intelectuales. ;Y qué?
Acaso van a perder a si nomds
sus privilegios? Y ademds, ;existe
vida en Centroamérica, que no
sea la de ellos? La mision del es-
critor ¢s dar a conocer que exis-
timos, que existe un pais peque-
fio en ¢l ombligo del mundo con
seres semejantes a los de paises
desarrollados; nuestro pais no
debe ser conocido sélo por la

T.C.—Desde ese punto de vis-
ta, mi opinién es que Fl Valle
de las Hamacas quizds sea una
novela que responde a una situa-
cién politica dada en F1 Salvador,
una obra de testimonio afincada
en los problemas de nuestro pue-
blo; estos temas no habian sido
tocados jamds en la narrativa sal-
vadoreiia, por eso creo que tu
novela es bien particular en cuan-
to a precedentes. ;O crees qué
has tenido antecedentes?

M.A.—Creo haberte dicho an-
tes que mosotros carecemos de
una literatura nacional, no tene-
mos taigambre y ello se ha debido
a nuestra idiosincracia de PAI-
SESFINCAS CON ESCUDOS
Y BANDERAS; como empresa
comercial nunca se interesé por lo
cultural; nunca hubo estimulos
distintos a la produccién de
materias primas. Si bien es cierto
que tenemos a un Chico Gavi-
dia, éstc ha sido guardado en las
polvorientas libreras de los enten-
didos; la celebracién de su cente-
nario sélo fue un pretexto para
una recepcion a nivel ministerial
y etc. ete. Chico Gavidia fue solo
y sigue solitario. En nuestras ma-
nos esta rescatar su obra y hacerla
que suene en este medio mias si-
lencioso del mundo; sera parte
de nuestra labor hacer estudios
de salvacién; hacer todo lo que
nunca se ha hecho. La labor no
es tan facil para los escritores y
artistas que arrancan de 1956, con
nuevas visiones y conciencia de
su oficio.

T.C.—Quiere decir que no has
arrancado de tradiciones para ha-
cer tu novela, no esta relacionada

dno: Tirso Canales, conversa
con oiro: Manlio Argueta

da por Casa de las Américas ha
tenido difusién por todo el mun-
do; Alvaro Menén Desleal, pre-
senta sus piezas de teatro en Ale-
mania; Roberto Cea publicando
poesia en Espafia y Alemania;
Roberto Armijo es colaborador
exclusivo de “Imagen” ;Qué es-
critor tiene en este pais la capa-
cidad de andlisis filoséfico que
posces ta? En fin nuestra litera-
tura ya rompid esas barreras
infranqueables que impuso la
“cultura” bananera y cafetalera.
Nosotros hemos sido bananeros
y cafetaleros y nada mas; en otras
partes del mundo, apenas recuer-
dan que existen estas republicas
de montaiias, volcanes y lagos;
mds de algunos saben que ha
habido sanguinarios y mantanzas
increibles; pero esto sélo se
registra como hechos folklori-
cos, estampas de “realismo ma-
gico”. Ouizis, y esto lo hemos
dicho mas de una vez, adn cuan-
do sblo nosotros lo hemos creido
—y €50 es lo mds importante— a
Jas promociones jovenes de escri-
tores les corresponde rescatar de
su marasmo incultural a estos
yermos que todavia no se han per-
filado como naciones civilizadas.

T.C.—;Tha crees que basta
el trabajo de escritor para hacer
una labor efectiva en nuestros
pueblos?

M.A.—No es suficiente; pero si
Jos escritores salvadoreios hemos
tomado un puesto de avanzada,
de alguna manera estamos coad-
yuvando a la transformacién del

opinién que presenten los capa-
taces y los serviles sino por lo que
hacen sus hombres DIFEREN-
TES. La tarea de aclaracién y
opinion es grande; en esto radi-
card la labor de un escritor que
desea servit a su pueblo. Por
eso ¢l militante politico no
podra = avanzar mientras EL
HOMBRE-CULTURAL no le
abra paso. Nuestra labor es de
construccion, como decia antes,
y la labor del militante politico
es de destruccién ya sea para bien
o para mal; y para que no sea
oricntada hacia el mal estaran los
escritores con plena conciencia de
su papel. Creo que ya hemos asu-
mido una responsabilidad y por
€so estamos en primera linea. . .

T.C.—Significa que El Valle
de las Hamacas sea una obra de
militancia politica? ¢

M.A.—S6lo es una obra de opi-
nion, de acuerdo a lo dicho an-
tes, no creo que sea una novela
de militancia politica; es una obra
donde se plantean los problemas
de la juventud salvadoreia en los
afios 59-60-61; los fracasos de una
juventud que no ve otro camino
que el del heroismo, el problema
de la libertad no como lo enticn-
den los campeones de la libertad
sino como la entienden los JO-
VENES NUEVOS, los que edi-
fican sus victorias sobre los fra-
casos, quienes —como dijo Em-
manuel Carballo al referirse a El
Valle de las Hamacas— hardn de
sus derrotas victorias a largo pla-
20. \

con lo hecho por los narradores
que nos antecedieron?

M.A.—Asi es, esta relacionada
con nuestra vida, nuestra reali-
dad, pero no he podido basarme
en una cultura nacional inexis-
tente.

T.C.—Mas me parcce una nove-
la qué esta enraizada en la narra-
tiva moderna latinoamericana,
¢s parte de ese gran movi-
micnto que se gesta en América
Latina respecto a sus narradores
¢no te parece?

M.A.—Quizas sea asi; si estoy
seguro que se sale de la corriente
“galleguista” y folklérica que lle-
go con retraso al pais. Era necesa-
110 Toniper con esa corriente que
por anacrénica nos habia lanzado
a niveles de radionovelas. La selva
deja de ser el personaje principal
y aparecen elementos que la ma-
rafia tropical, las zarzas, no de-
jaban ver. Era necesario romper
con la namrativa de plantaciones y
mayordomos, un honor regional
post-card que no se merecian; y
nos olvidibamos de algo mis; la
vida latiente, nuestra incorpora-
cion a las luchas para transformar
al mundo; el hombre de hueso y
came que abre los ojos ante un
mundo convulsionado y se con-
vierte en agente transformador
de la sociedad mundial. Ya no
estamos tan aislados y esa es una
gran ventaja sobre nuestros ante-
cesores. NO podemos darnos el
lujo de vivir con retraso de 30:
anos. Ahora las distancias se mi-

MANLIO

den con reloj en mano y estamos
unidos al lugar mas distante por
solo veinticnatro horas; no es jus-
to entonces aislarse. Ningiin pais
estd en inferiores condiciones si
tiene conciencia de su existencia.
isa concientizaciéon nos ha sal-
vado a los escritores de la promo-
cién a la cual pertenecemos ;No
te parece?

T.C.—El Valle de las Hamacas
es una novela autobiogrifica?

M.A.—Nunca pretendi que fue-
ra una novela autobiografica, si
puedo decirte que mucho tiene
de mis vivencias; a veces no pue-
do distinguir entre lo real y lo
ficticio; exactamente, he logrado
crear otra realidad en base a vi-
vencias. La vida, las “experien-
cias” forman la fuente mds
importante ‘en ¢l trabajo del
escritor. La autenticidad y la sin-
ceridad en la obra literaria surge
automaticamente si esta basada
en su venero mayor; no se puede
ser auténtico si no se trabaja con
conciencia de estar teclaborando
una realidad; y ésta debemos en-
frentarla con los ojos abiertos,
con un cerebro licido. Lo impor-
tante de los escritores que parten
de 1956 es que no han hecho li-
teratura de labgratorio, desape-
gada a todo conocimiento de la
realidad. Asi hemos colocado la
labor artistica en un primer pla-
no ain cuando algunos no lo
vean —me refiero a todos los pla-
nos de la dirigencia nacional, a
nuestra membresia—, Por aqui de-
bemos comenzar y mnosotros lo
estamos haciendo desde hace cin-
co anos: combatiendo en todos
los niveles, contra viento y ma-
rea. Ante la estolidez nos hemos
sobrepuesto, aclarando las false-
dades convertidas en mito, sélo
asi se ha logrado y seguird lo-
grando una mejor labor. No sola-
mente en la promocion que enca-
bezamos sino impulsando a ese
tipo de lucha a todos los que nos
siguen —promocionalmente ha-

EL VALLE
DE LAS HAR

A

WGUETA

EDITORIAL SUDAMERICANA

blando—; a medida que el artista
se convierte en esclarecedor de la
verdad se ubica en el primer pla-
no de las transformaciones.

T.C.—Casi no hemos hablado
de El1 Valle de las Hamacas, sin
embargo todo lo dicho tiene in-
tima relacion con tu novela pues
en ella planteas toda una serie
de problemas sobre nuestra reca-
lidad. Qué aspectos consideras
mds importantes en El Valle de'
las Hamacas?

M.A—Mira, la novela la escri-
bi hace unos tres afios y desde
entonces he sabido desligarme de
ella; Editorial Suramericana me
envid ya los primeros ejemplares
{ créeme que no me ha dado va-
or de hojearla, de releerla, de al-
guna manera quicro dejarla que
sobreviva 0 muera por sus propios
méritos sin que su autor tome
partido a su_favor. Por supuesto,
recuerdo algunas escenas que me
emocionaron mucho —cuando
ain estaba ligado a ‘esa realidad
creada en la novela por cjemplo
los pasajes del asalto a la Univer-
sidad; tenia que cefirme y no res-
tarle validez a cse acontecimien-
to, pero a la vez mnecesitaba
insuflarle vida propia dentro de la
obra, opté por darle secuencia ci-
nematografica y que los hechos
fueran vistos por alguien que es-
tuviera dentro y fuera, a la vez,
del hecho; y en primer lugar tenia
que salime yo, tratarlo con im-
parcialidad, cosa que no era facil
si tomamos en cuenta gue de al-
guna mancra todos los escritores
de la promocién del 56 vivimos
todas esas situaciones; el hecho es
narrado en tercera persona por
una seftora que rinde declaracidon
en un juzgado: la declaracién judi-
cial se hace en primera persona
pero se transcribe en tercera, Eso
era lo que necesitaba para poner-
lo en la novela y no perdiera ag-
tenticidad: vivido en primera
persona y narrarlo en tercera,



CHE

en el Tercer Aniversario

de su sacrificio por la libertad

de los pueblos latinoamericanos

Cronicas de las Higueras

Llegaron precedidos de leyendas hermosas que arrastraron la historia

cuesta arriba

Con sus relampagueantes cinturones atados hicieron su venida

|

bajo un desasosiego de ladridos

Con instrumentos que ain tienen calidad de secretos humanos se

enguantaron

“ y fueron deshaciendo su tesoro:

Lo que su amor no pudo levantar su voluntad armada lo eché al cielo

Lo que no hizo su sangre encabritada
a estampida lo abrié su punteria

. Lo que otros no defienden lo defendieror ellos
Senialados con sol de los que sufren vinieron casi exangiies con su

morral cruzado -
golpe a golpe Su cabello

- de andar desesperados como Diégenes, se les regé en la cara

En las

mientras sus corazones hacian hielo sus dientes a zancadas libraron

las batallas

(Los guerrilleros miran con los dedos cuando sus ojos lloran)

Bajo de sus pisadas irrumpié el sobresalto
igual que las semillas hacedoras de pan Desde las cordilleras por hoy

se despidieron

 no sin dejarnos antes su corazén caliente como un horno
Nosotros les dijimos buena suerte Recordamos Los siete contra Tebas
Nos quedamos mirando con los ojos caidos
De México al Brasil vimos partir sus hombros su barba su sombrero
Ni aiin en el tiempo hondo variarian sus cuerpos.de medida
jBerkeley por su madre habria estado de acuerdo!

noches azules de Latinia

\

Un frio cenagoso nos enrollé los pies

Con esfuerzos preciosos dignos de mejor causa volvimos al hogar de

sangre blanca

En nuestra silla en forma de tortuga acomodamos todos los complejos

Decidimos

que era una pena hidalga y empezamos jalando el mismo. ovillo

hasta enconirar razones de pairiota

“Ese era un craso error mejor se espera’ B
Un galope.de bifalos v pumas rebaiié mi cabeza Humeaba mi café

recién servido

Formaba hilillos tenues mi cigarro

Estoy ansioso de que acabe pronto la sociedad

burguesa
El pregonero grua,

jse coommpra za-pa-to-vie-jo-de-hom-bre!

TIRSO CANALES

En el tercer aniversario
- del Guerrillero Heroico

La comunidad universitaria a
través del estudiantado, trabaja-
dores y profesores conmemord el
tercer aniversario de la muerte
del Dr. Ernesto Guevara, Las di-
versas actividades programadas
al efecto culminaron el dia 8 de
« octubre por la tarde con un mi-
tin celebrado en el auditorium
de la Facultad de Derecho. En
esa ocasion los oradores se refi-
rieron emocionadamente a la hu-
manitaria obra del Dr. Guevara
ue perecicra en Bolivia luchan-
o por la liberacién del pueblo
de cse pais. Los oradores estu-
diantiles destacaron también el

hecho sintomatico de que justa-
mente al conmemorarse €l tercer
aniversario de la muerte de aquel
valeroso revolucionario de- Amé-
rica Latina, tuvicran lugar en el
pais donde fuera ascsinado por el
imperialismo norteamericano, un
importante movimiento politico.
a conmemoracién del tercer
aniversario de la muerte del Dr.
Guevara ha tenido lugar en todos
los paiscs del mundo; ese solo
elemento bastaria para afirmar
uc la obra del Comandante
uevara es obra viva y que ¢l es
encarnacién auténtica del hom-
bre de nuestro tiempo. Asimismo

‘

conlleva este hecho la vigencia
plena de las ideas y postulados
por lo que el Ché se sacrifico.,
Millones y millones de mujeres y
hombres son receptivos de las
ideas de Guerrillero Heréico, El
comandante Guevara habfa ex-
presado que no importarfa el sa-
crificio de su parte, toda vez que
hubiera ofdos que escucharan su
mensaje y hombres dispuestos a
seguir su ejemplo. E1 Ché vive
en las aspiraciones de los pueblos
latinoamericanos 'y de los revo-
lucionarios de todo el mundo. Su
cjemplo y el de sus esforzados
comparieros es ‘inmortal.
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