
Carter 
re gana 
a 
Francia 

El Presidente Carter por 
medio del Secretario de Es
tado Edmund Muskie regañó 
fuertemente al Gobierno de 
Francia por no haberle pe
dido permiso para la reali
zación de una entrevista 
entre Valery Giscard y Leo
nid Breszbnev. 

La lista de los Estados 
"'regañados" por el Gobierno 
de Carter ya es larga. Ayer 
fue Cuba, Nicaragua, Argen
tina, Irán. Hoy le tocó el 
turno a Francia. 

Felizmente la respuesta 
francesa no se hizo esperar: 
el canciller Jean Francois
Poncet, declaró categórica-

mente que Francia desarro
llará su propia política 
exterior sin buscar "'apro
bación previa" y aunque 
Hotros objeten", (Léase 
EE.UU.). 

Las prepotentes declara
ciones y acciones del Gobier
no de los EE.UU., que no 
pueden catalogarse como 
acciones individuales, son 
importantes ya que por me
dio de ellas se conoce en 
esencia cual es el carácter 
de su política exterior. Ade
más queda bien claro quién 
es qU,e trata de inmiscuirse 
en las cuestiones internas 
de los Estados. 

UNIVERSIDAD DE EL SALVADOR 
e.~ •• r •• 1 
u.U"ers~.ar~. 

CIUDAD UNIVERSITARIA, EL SALVADOR, C. A. APARTADO POSTAL 1703 

EPOCA VI MAYO 3 1 - 1980 HACIA LA LIBERTAD POR LA CULTURA NUMERO 31 

Trabajadores de la Salud 
en huelga indefinida 

Que representantes de la 
ONU, Amnistía Internacional y 
Cruz Roja Internacional, inte
gren la Comisión internacional 
permanente, solicitada por el 
Sector Salud para que vele por 
el cumplimiento del pliego de 
peticiones exigidas; es factor 
priJ}1ordial para que el Comité 
Nacional de Defensa de los pa
cientes, trabajadores e institu
ciones de Salud, cambien su 
determinación de paro indefi
nido. 

El paro incide en las labores 
de más de 800 personas, entre 
médicos internos y médicos en 
servicio social, médicos residen
tes y organización de docentes 
y estudiantes de la Facultad de 
Medicina, así como de la Socie
dad de residentes del Instituto 
Salvadoreño del Seguro Social 
y Sindicato de Profesionales y 
Trabajadores de la Salud. 

El Comité que aglutina a to
dos estos trabajadores inicial-

mente decretó un paro por sie
te días, a raíz de la muerte de 
los médicos en servicio social, 
Carlos Alfaro y Miguel A. 
Carda, perpetrado el 15 de 
mayo en jurisdicción de Coju
tepeque, planteando un total 
de 11 demandas de garantía a 
sus labores. Pero, como única 
respuesta a este planteamiento, 
el 23 de mayo en horas de la 
mañana, son ametrallados otros 
dos médicos en la ciudad de 
San Miguel, y se comenzaron a 
recibir amenazas en diferentes 
centros hospitalarios, contra 
médicos participantes en el pa
ro. Por eso ahora, los profesio
nales y trabajadores de la salud, 
convierten en indefinida la 
huelga, manteniendo la atención 
médica únicamente a los casos 
de emergencia o . de atención a 
enfermedades crónicas en pa
cientes con citas preestablecidas. 

Sus demandas están basadas 
en los siguientes términos: 

1.-Que se garantice la inte
gridad física y moral de los pa-

cientes y de to.dos los trabajado
res de la salud. (Al respecto, 
proporcionaron nombres y fe
chas de hechos criminales per
petrados denU·o de los mi mos 
hospitales, contra personas de 
los diferentes sectores de la po
blación). 

2.--Que se reconozca el de
recho y la obligación que todos 
los trabajadores de salud tienen 
de dar asistencia profesional y 
técnica a toda persona que lo 
demande. 

I • 

3.--Que se reconozca y se ga
rantice la inviolabilidad de los 
establecimientos de salud. 

4.--Que se garantice la no 
militarización de los centros 
hospitalarios. 

5.--Que se reconozca, apoye 
y se les proporcione todas las 
facilidades necesarias a una co
misión internacional permanen
te solicitada por el sector salud 
para que vele por el cumpli
miento de los numerales ante
nores. 

A las huelgas de los empleados de instituciones oficiales como 
ANDA 1ST A CENTA MAG, Ministerio de Educación, del , , , 
Poder Judicial, ANTEL, Seguro Social, Alcaldía Mnnicipal y 
otras dependencias del Estado, se suma la huelga indefinida de 
los médicos en todo el país. La crisis nos afecta a todos, está 
cada día más visible y más presente en todos los órdenes de 
nuestra vida. La crisis social, política y económica la sufre el 
pueblo, no es mágica, como lo quieren hacer creer los gcsticu
ladorcs teóricos de la Junta. 
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El pasado 14 de mayo de 1980, la Universidad de El Salvador otorgó a Monseñor 
Osear Arnulfo Romero y Galdámez, el Doctorado Honoris Causa Post-Mortem, el 
cual fue recibido por M onseñor Arturo Rivera y Damas. Presidieron el acto las 
autoridades centrales de nuestra Universidad e invitados especiales de la Univer
sidad Católica y del Frente Democrático Revolucionario, F. D. R. 
"El Universitario", en esta ocasión, publica los discursos pronunciados por el Pre
sidente de la Asamblea General Universitaria, el Rector de .la Universidad y Mon
señor Rivera y Damas, en ese histórico acto. 

Palabras de Monseñor 
Arturo Rivera y Damas 
HONORABLE ASAMBLEA GE.~RAL UNIVERSITARIA, 
HONORABLE CONSEJO SUPERIOR UNIVERSITARIO 

SEÑORAS, SEi~ORES: 

Recibo en nombre de Monseñor 
Oscar Amulfo Romero, con gran 
complacencia y agradecimiento de 
mi pane, este máximo galardón del 
título de Doctor Honoris Causa, 
otorgado por este máximo centro 
de estudios. 

Este galardón, si bien contradice 
el silencio de muchos otros secto
res e instituciones, que deberían 
haber hecho su público reconoci
miento, viene a sumarse, por otra 
parte, al cúmu lo de los honores y 
galardones tributados en vida y 
post-Mortem a nivel internacional: 
Doctorado Honoris Causa de la 
Universidad de Georgeto wn, la 
Universidad de Lovaina, la postu
lación al premio Nobel de la Paz, 
el premio de la Paz ororgado a él 
por las Iglesias de Suecia, el reco
nocimiento como mártir de la de
mocracia por parte de la Asambleas 
Legislativas de Costa Rica, Vene
zuela, y más que todo el mejor de 
todos los premios, reconocimiento 
del pueblo salvadoreño de su cris
tiana lucha por la Justicia y la paz. 

Agradezco este galardón, por lo 

que en sí mismo supone, a mi en
tender. Supone en primer lugar el 
Reconocimiento del Pastor, que 
fue Monseñor Romero, con su -vi
da de entrega a su pueblo. 

y en segundo lugar supone, el 
reconocimiento del Humanismo 
nuevo que predica.la Iglesia y que 
ha tratad~ de vivir y practicar la 
Iglesia d~ la Arquidiócesis, basada 
en el Evangelio y el magisterio 
Pontificio. 

RECONOCIMIENTO AL PASTOR. 

Ese fue Monseñor Romero. No fue 
un político y lo recalcó frecuente- f 

mente en sus ' mensajes. Todo lo 
hacía con la visión de Pastor, que 
conoce a sus ovejas y que las ovejas 
lo conocen a El. La encarnación en 
este mundo que vive el Hombre 
Salvadoreño, le hizo identificarse 
con aquel sumo Pastor, que supo 
que tenía que dar la vida por sus 
ovejas. Porque no hay mayor amor 
que el de aquél que da la vida por 
el que ama. Así amó. Y así fue 
consciente de la suerte que le espe
raba . El martirio es una gracia 

decía, si el Señor quisiera romar mi 
vida, espero que sea para la resu
rrección de mi Pueblo. 

En esto, no sólo quisiera ver su 
muerte con la dimensión de un 
crimen político sino en la dimensión 
martirial y cristiana de su entrega. 
"A mí nadie me quita la vida" dijo 
Jesús, yo la doy por la redención 
del mundo. Si me matan, dijo 
Monseñor, resucitaré en mi Pue
blo. Como Jesús había dicho: 
"cuando yo sea levantado en alto 
atraeré todo hacia Mí". Cristo se 
consideró semiUa de una gran co-
secha, cuando dijo: "si el grano dk 
trigo no muere" queda infecundo. 
y Monseñor Romero, también te
nía la fe de que su muerte, iba a 
ser el comienzo de una gran 
cosecha. 

Este Hombre, que V1VIO conse
cuente con su entrega, es el Pastor, 
que aun en los momentos más di
fíciles no abandonó a su pueblo. 
El Pastor que supo dialogar con 
mano abierta y corazón grande 
con todos: que supo sensibilizarse 

con todos los problemas, y que por 
lo tanto, sin ser político, se insertó 
y encarnó su fe en un mundo con
vulsionado políticamente. Ese Pas
tor que ha dejado un gran vacío, 
pero al mismo tiempo un gran 
reto para quienes pretendan se
guirlo, ese es el Pastor a quien en 
este momento, en mi persona, este 
centro de estudios otorga el mere
cido galardón. 

RECONOCIMIENTO DEL HUMA
MSMO DE LA IGLESIA. Este galar
dón supone el aplauso que esta 
Universidad hace al Humanismo 
nuevo que predica la Iglesia. La 
Iglesia que ya lo ha reflexionado 
en sus momentos cumbres del Va
ticano 11, Medellín y Puebla, don
de en lo concreto, urge la conver
sión de todos hacia una opción 
preferencial por los Pobres. -

Aquí no haré más que repetir las 
palabras de nuestro homenajeado 
en el discurso, con que agradeciera 
el galardón igual a éste, que le 
otorgara la Universidad de George
town. 

"Al concluir el Concilio, S. S. 
Pablo VI pudo desafi.ar "a los hu
manistas modernos que renuncian 
a la trascendencia de las cosas su
premas" al reconocer el mérito del 
"nuevo humanismo" del Concilio. 
"También nosotros -les dijo el 
Papa- y más que nadie, somos 
promotores del hombre ... al hom
bre, en cuanto tal, este Concilio le 
ha reconocido su vocación funda
mental a una plenitud de derechos 
y a una trascendencia de destinos; 
sus supremas aspiraciones a la 
existencia, a la dignidad de la per
sona, a la honrada libertad, a la 
cultura, a la renovación del orden 
social, a la jusúcia, a la paz, han 
sido purificados y estimuladas". Y 
el Papa elevaba hasta su máxima 
vertiente teológica este irrenuncia
ble servicio de la Iglesia a la dig
nidad humana, cuando recordaba 
"cómo en el rostro de cada hom
bre, especialmente si se ha hecho 
transparente por sus lágrimas y 
por sus dolores, podemos y debe
mos reconocer el rostro de Cristo 
(cf. Mt. 25, 40), el Hijo del hom
bre, y si en el rostro del Cristo po
demos y debemos, además, reco
nocer el rostro del Padre Celesúal: 
"quien me ve a Mí -dijo Jesús
ve también al Padre" Oo. 14.9), 
nuestro humanismo se hace cris
úanismo, nuestro cristianismo se 
hace teocéntrico; tanto que pode
mos afirmar también que para co
nocer a Dios es necesario conocer 
al hombre" (Aloc. de clausura del 
Concilio, 7 de Diciembre de 1965). 

Es el reconocimiento de una 
Iglesia, que siempre, se ha defini
do como servidora del Pueblo y 
defensora de los más pobres. Que 
a partir de su fidelidad al Evange
lio úene que dar la buena nueva a 
todos y denunciar las esclavitudes 
que impiden al Hombre ser plena
mente Hombre y en el mundo em
pezar a construir el Reino de Dios. 

'~Pero este grito de renuncia y de 
repudio jamás inspiró a la Iglesia 
la pasión de la venganza o el re
sentimiento. Su reclamo ha sido la 
expresión severa del una madre 
que recuerda a sus dos hijos en 
conflicto que son hermanos. Su 
voz ha sido la voz de la redención , 
que llama a la conversión u ofrece 
perdón al fratricida que se arre-

. piente". 

"Ha resonado también en su voz 
al acento de la dignidad de una 
Iglesia que prefiere la fidelidad al 
evangelio a los privilegios de po-
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der . y del dinero, cuando estos 
pueden empañar su testimonio y 
credibilidad. Pero que no rehuye 
un diálogo constructivo con esos 
mismos poderes, toda vez que los 
hechos demuestren la sinceridad y 
la efectividad de un servicio común 
a la doMe vocación del Hombre 
creado para vivir en felicidad y 
dignidad en esta tierr,a y para un 
destino feliz más allá de la his
toria". 

Quiero, como lo haría el mismo 
Monseñor Romero, compartir este 
honor y esta alegría, con todos los 
que han colaborado para el mejor 
cumplimiento de la misión de esta 
Iglesia Arquidiocesana: Sacerdotes, 
Religiosas, Laicos. Y sobre todo 
quisiera compartirlo con todo ese 
pueblo en general; sobre todo el 
pobre y oprimido, que sufre y ha 
Uorado su ausencia física . Pero 
quiero que sepan que su mensaje 
sigue vivo, y que la Iglesia sigue 
viva y ahora retada, por el tesú
monio de Monseñor Romero, Pro
feta y Pastor de nuestra Iglesia. 

En nombre de este Hombre, que 
fue Monseñor Romero, Hombre 
sensible a los problemas del País, 
visionario del futuro, quisiera a tí
tulo de Pastor y de Obispo que le 
ha tocado recoger la preciosa he
rencia de entrega de nuestro Arzo
bispo Mártir, hacerles un llama
miento: 

Es el momento que vivimos, mo
mento de grandes expectativas y 
de alternativas contradictorias que 
se presentan para el futuro de 
nuestra Patria. Por eso hoy más 
que nunca necesitamos de sere
nidad para poder discernir sobre 
nuestras opciones, y madurez polí
tica para poder decidir sobre 
acciones, que serán determinantes 
para el futuro de nuestro pueblo. 
El bien del pueblo, al cual de dis
tinta manera estamos obligados a 
servir, nos lo está exigiendo. 

y a la par, y sobre todo esto, a 
los que somos cristianos se nos im
pone, la necesidad de la fe y de la 
esperanza, en El Señor de la His
toria. La misma fe, confianza y es
peranza que dio fortaleza a Mon
señor Romero, en su diario que
hacer por el bien del pueblo, en 
su permanente coraje, que tanto 
hemos admirado. 
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PALABRAS DEL SEI\IOR RECTOR 

Ing. Félix Antonio lJlloa 
l'..ste 14 de mayo de 1980 entra 

como un torbellino de luz y fuerza 
telúrica en los anales de la historia 
de esta Universidad, de la Iglesia 
progresista católica salvadoreña y 
de todo el pueblo, porque est~ día, 
en alguna medida, se está dando 
una reivindicación a un hijo del 
pueblo, de ese pueblo "del cual 
fue voz y conciencia". Tal como él 
lo decía: "soy la voz de los sin voz". 
Esa voz tonante de profeta que no 
tiembla ante el poder de los tira
nos y pudo decirle mentiroso al 
mentiroso aunque estuviera rodea
do de fusiles. Esa voz que imprecó 
la represión en contra del pueblo y 
condenó la explotación y el crimen. 

ESa voz tan querida por los que 
aman la libertad, tan temida por la 
oligarquía y la tiranía militar, tan 
llena de esperanza y justicia social 
para los pobres y oprimidos. Esa 
voz era el pastor, era el cordero, 
era el he!"mano, era el compañero 
MONSENOR OSCAR ARNULFO 
ROMERO y GALDAMEZ. 

En el acto de graduación del 
28-3-80, apenas a cuatro días de!" 
vil asesinato de Monseñor Romero, 
aquí en este mismo auditorium, 
conmovidos hasta la más recóndita 
entraña, prometimos al pueblo sal
vadoreño gestionar ante el Consejo 
Superior Universitario para que 
éste elevase la petición a la Asam
blea General Universitaria de que, 
en forma póstuma honrase la me
moria de Monseñor Romero, otor
gándole el título de DOCTOR 
HONORIS CAUSA. Sabíamos que 
este:. honor más que para MON
SENOR ROMERO, era para todo 
el pueblo salvadoreño y también 
para la Universidad, esta Univer
sidad que junto a su pueblo luchará 
para darle el más alto galardón a 
su memoria: UNA PATRJA LI
BRE, JUSTA, SOBERANA, AR
MONIOSA CON TODOS SUS 
HIJOS. 

La ceguera política de los que 
siempre tuvieron miedo del verbo 
justiciero Monseñor Romero, cre
yeron que asesinándolo precipi
tarían y ha·rían abortar el movi
miento popular destruyéndolo fá
cilmente. Pero nuestro pueblo que 
ya está políticamente maduro, no 
aceptó la provocación por más im
pactantc y dolorosa que fuera. 

El Presidente ele la Asamblea 
General Universituia Ing. José 

Monseñor Romero sigue de pie, 
incólume, haciendo resonar con su 
palabra orientadora los muros de 
la Catedral de su pueblo que ahora 
son sus volcanes, sus montañas, 
su campiña, sus mercados, sus es
cuelas, sus universidades, sus fá
bricas y todo rincón en donde cada 
hijo del pueblo entona el himno de 
la libertad de esa nueva patria que 
todos deseamos. 

Monseñor Romero sufrió el cal
vario de su propia conversión al 
traspasar las fronteras de una teo
logía abstracta a una teología 
de1 pueblo, del hombre, de la 
!iberación. Ya alguien decía que 
"cada paso que dio en esa· direc
ción fue doloroso. Sus sacerdotes 
expulsados del país o asesinados, 
sus catequistas perseguidos y ma
sacrados, sus templos cateados y. 
ocupados militarmente, su emisora 
interferida y dinamitada, él mismo 
insultado, ridiculizado y calumnia
do por los que se alquilan y se 
venden". 

Y ahora que Monseñor Romero 
ya no es sólo un guía para esta 
Casa de Estudios, sino que un hijo 
legítimo de esta su Alma Mater, 
quiero decirle que esta su .Madre 
le pide que ruegue por ella y que 
desde su rincón celestial interc"eda 
por ella: 

- Que los enemigos del pueblo 
ya no la ametrallen. 

- Que no destrocen con bazucas 
sus locales. 

- Que los esbirros de la tiranía 
ya no la saqueen. 

- Que la represión contra el 
pueblo cese y que en el campus 
de la Universidad ya no apa
rezcan más cadáveres de los 
hijos del pueblo asesinados. 

- Que ya no aterroricen, secues
tren y asesinen a los miem
bros de su comunidad, en fin, 
Monseñor Romero, esta tu 
Universidad, bravía como lo 
es y lo será siempre, te pide 
ahora que tú eres más fuerte 
desde la eternidad, que inter
cedas por ella para que no la 
intervenga el Gobierno y pue
da continuar sirviendo a su 
pueblo. 

San Salvador, 14 de mayo de 1980. 

ArmaDdo Oliva, lee el título 
concedido a Monseñor Romero. 
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La mesa que presidió la ceremonia de entre
ga del Doctorado Honoris Causa Post Mortem 
a Monseñor Osear Arnulfo Romero y GaIdá-

mez, estuvo integrada por las autoridades 
universitarias e invitados especiales. 

J 

Palabras ' del senor 
Asamblea Ce eral 
Ing. José Arma o 

residente 
Universi 

liva 

de la 
• a a 

La Universidad de El Salvador 
tiene r:omo objetivo fundamental 
el servicio al pueblo sálvadoreño, 
al pueblo explotado y reprimido. 
La Universidad lucha con los ins
trumentos que le son propios, no 
es una organización política, no 
tiene como objetivo la toma de! po
der político, pero tampoco puede 
mantenerse al margen de las lu
chas del pueblo salvadoreño por 
liberarse de todo aquello que lo 
oprime, La Universidad de El Sal
vador debe desarrollar la ciencia, 
la tecnología, la cultura popular, 
pero lo debe hacer preparando los 
profesionales, desarrollando los 
proyectos, que pongan en práctica 
una profunda reforma estructural. 
Todo lo anterior es todavía insufi
ciente si el pueblo no se convierte 
en sujeto de transformación de 
esas estr\lcturas. Para ello el pue
blo debe participar en la dirección 
del poder político. En nuestro país 
debe superarse el gravísimo pro
blema de exclusión de las estruc
turas de poder que el pueblo sal
vadoreño ha sufrido por tantos 
años. Mientras ese problema no 
sea resuelto no habra paz en este 
país. 

La U niversidad de El Salvador 
sostiene que no es la Universidad 
la subversiva, sino que lo que en 
realidad ha sucedido es que el 
pueblo salvadoreño se ha conver
tido en subversivo porque ya no 
está de acuerdo con la injusticia 
institucional y porque ya no se 
deja engañar con respecto a cual
quier situación que busque ocultar 
la verdad. 

En este contexto la Universidad 
de El Salvador por medio de la 
Asamblea General Universitaria, le 

entrega el Doctorado Honoris 
Causa Post-Mortem a Monsellor 
Oscar Arnulfo Romero y Galdá
mezo Lo hacemos porque encon
tramos en Monseñor Romero a 
uno de los más grandes defensores 
de los derechos humanos. Entregó 
su vida totalmente a la defensa del 
derecho a la vida, el derecho a la 
justicia el derecho a la libertad y a 
la organización. No lo hizo en abs
tracto, o formalmente sino en la 
práctica. No es lo mismo declarar 
la universalidad de los derechos 
humanos que promoverlos en una 
sociedad donde se da una desigual 
distribución de la riqueza, donde 
la participación de las grandes ma
yorías en e! poder político ha sido 
gravemente restringida. En El Sal
vador son los pobres, los humildes, 
los explotados, los que han sufrido 
la mayor carga de violación de sus 
derechos humanos. Por ello, Mon-

señor Romero se dedicó entera
mente a defenderlos. 

Monseñor Romero realizó la gran 
tarea de vincular a la Iglesia insti
tucional con e! pueblo salvado
reño. Sobre esto tenemos nume
rosos ejemplos. El Padre Rutilio 
Grande y los otros sacerdotes ase
sinados entregaron su vida al pue
blo oprimido, Monseñor Romero 
dejó claramente establecido que 
mientras no se aclararan esos ase
sinatos no participaría en presen
tacion.es oficiales y públicas con el 
poder político. rara vincular a la 
Iglesia con el pueblo tenía que re
nunciar a la a lianza con los poderes 
establecidos. Cuando se persiguió 
al pueblo, Monseñor Romero dijo 
que ésto significaba perseguir a la 
Iglesia ya que el pueblo era el des
tinatario de la Iglesia. Repetidas 
veces dijo: "No hay conflicto entre 

la Ig lesia y e l Estado, el contlicto 
está entre el Estado y el pueblo y 
la Iglesia está con el pueblo". Más 
recientemente recordamos como 
Monseñor Romero no estaba de 
acuerdo con la realización de re
formas más represión, porque cla
ramente no se estaba bene ficiando 
a! pueblo. Estos ejemplos ba tan 
para demostrar que Monseñor Ro
mero sirvió al pueblo salvadoreño 
hasta las últimas consecuencias, e 
hizo que la Iglesia como institución 
tomara en serio la opción prefe
rencial por los pobres. 

Monseñor Romero también se 
preocupó por buscar soluciones a 
los graves problemas que aquejan 
a nuestro país. En este sentido lu
chó incansablemente porque se 
iniciara en el país un profundo 
cambio social. Tomó conciencia de 
las graves resistencias a esta trans
formación, y trató de convenct::r y 
de romper es¡.a mentalidad tan ce
rrada. En este sentido aplaudió la 
unidad del pueblo por medio de 
sus organizaciones populares y vio 
con esperanza la alternativa políti
ca presentada por ellas. Defendió 
el derecho al pueblo a su autode
te fminación, el pueblo debía ser el 
sujeto de su propio destino, esto 
significa ser autor de su propio 
proyecto político. 

Estos son algunos aspectos que 
la Asamblea General Universitaria 
tomó en cuenta para tomar la de
cisión de otorgarle el Doctor Ho
noris Causa Post Mortem. Decimos 
algunos, porque Monseñor Romero 
ha dejado una copiosa bibliografía, 
sus homilías han sido grabadas y 
transcritas, sus cartas pastorales, 
sus artículos, sus entrevistas de 
prensa, sus viajes al exterior y al 
imerior de nuestrO país. 
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Centros Universitarios en Oriente y 
Occidente fueron blanco de represión 

Las autoridades centrales de la 
Universidad de El Salvador, 
denunciaron enérgicamente el 
atentado a los Centros Univer-

Una vez más, la Universidad 
de El Salvador ha sufrido la 
violación de su autonomía. Se 
r~tran ahora un atentado di
namitero en el Centro Univer
sitario de Oriente en San Mi
guel, el cual destruyó comple
tamente uno de los locales es
tudiantiles; y el cateo, robo y 
destrucción en el Centro Uni
ve r sitario de Occidente en 
Santa Ana, ejecutado por ele
mentos uniformados de dife
rentes cuerpos de seguridad, 
que en un número aproximado 
de 500 efectivos, ocuparon el 
Centro desde las cuatro de la 
madrugada hasta las siete de la 
mañana. ... 

Este nuevo atentado en con
tra de la Universidad no cons
tituye un hecho aislado, sino 
que forma parte del ataque de 
que es objeto el pueblo salva-

Saúl, amigo 

El 19 de Mayo murió inespe
radamente Saúl Escamilla Flo
res, joven licenciado en Filoso
fía, Director del Departamento 
de Filosofía de nuestra Univer
sidad y m iembro del actual 
CSU. 

Saúl fue un hombre que 
supo mantener en todo mo
mento una trayectoria verdade
ramente universitaria. Desde sus 
años de estudiante se dedicó 
con esfuerzos permanentes a 
sus inquietudes intelectuales y a 
trabajar en distintos aspectos de 
la vida universitaria. 

Producto de la generación 
del 72 Saúl se destacó en la lu
cha que junto a docentes de la 
Facultad de Humanidades se 
sostuvo contra el CAPUES, oro ' 
ganismo impuesto por la Dicta
dura militar. 

Recordamos hoy, como con 
otros compañeros, de los de
partamentos de Letras, Biolo-

sitarios de Oriente y Occidente, 
ante la prensa nacional e ínter
nac-Íonal. 

doreño, sus instituciones y or
ganizaciones populares. La 
Universidad, al identificarse 
plenamente con la causa del 
pueblo en estos momentos de
cisivos de nuestra historia, es 
blanco también de la embesti
da criminal del enemigo: los 
fascistas civiles y 'militares, la 
oligarquía criolla y el impe
rialismo. 

En El Salvador, la represión 
ha alcanzado niveles nunca 
vistos en nuestra historia. Al 
terrorismo de la derecha y los 
fascistas, se suma el genocidio 
y la matanza de parte de las 
fuerzas armadas. Ciudades en
teras han sido arrasadas com
pletamente en los departamen
tos de Chalatenango, Morazán, 
San Vicente, Cuscatlán y en el 
occidente del país. Millares 

-y companero 

gía, Sociología, Filosofía, nos 
reuníamos bajo la vigilancia de 
las autoridades impuestas, de 
los docentes serviles y la policía 
universitaria, con el objeto de 
organizar y planificar la lucha 
contra los interventores de 
nuestro máximo centro de estu
dios. Saúl estaba consciente que 
nuestra lucha no sólo era con
tra aquéllos que habían hundi
do a la Universidad en la 
corrupción, en el degenera
miento total, sino que también 
trabajamos en contra de la Dic
tadura de Romero. Saúl sabía 
que aquélla desprestigiada U ni
versidad simbolizaba un aspecto 
más del gobierno fascista. Com
prendía EscamiUa que derrotar 
al CAPUES simbolizaba una 
derrota a la Dictadura. 

y con Saúl y otros compañe
ros logramos expulsar al CA
PUES. Por sus méritos, su capa
cidad y honestidad Saúl integró 
el Consejo Directivo Provisional 

son los patriotas que han muer
to y miles son también los que 
huyen desesperados de la ac
ción del ejército, guardia y 
policía en la ciudad y el cam
po. Asesinatos en masa, bom
bardeos aéreos, incendio de 
poblaciones enteras, cateos en 
cantones, barrios y colonias, 
son al~nas de las formas de 
represIón gubernamental, que 
inútilmente tratan de desmen
tir los que integran la Junta de 
Gobierno, especialmente el 
Ing. Napoleón Duarte y el Co
ronel Majano. 

El ataque a la Universidad y 
al pueblo,_ forma parte de los 
desesperados intentos del im
perialismo por descabezar el 
movimiento popular y contener 
su avance revolucionario. Ulti
mamente, los centros de estudio 
han sido objeto de criminales 
ataques de la Fuerza Armada. 
Decenas de estudiantes univer
sitarios y de secundaria han si
do asesinados y capturados. En 
la ciudád, obreros, maestros, 
intelectuales y todo aquél que 
esté al lado de la lucha popu
lar, es masacrado, torturado, 
perseguido. Los fascistas asesi
nan familias enteras amparados 
en la impunidad mantenida por 
las autoridades. 

"El Universitario" condena 
enérgicamente esta nueV2¡ 
agresión a la Universidad y 
quiere dejar constancia ante la 
comunidad universitaria y el 
pueblo salvadoreño, de nuestra 
aecidida participación en el 
combate popular por alcan
zar un gobierno democrático y 
revolUCIOnario. 

(CDP). Grande fue su actividad 
en este organismo y en comisio
nes especiales. El colaboró 
mucho en la reorganización, en 
la búsqueda de nuevos derrote
ros para la U niversidad. Más 
tarde Escamilla pasó a formar 
parte del CSU, donde mantuvo 
una participación altamente Uni
versitaria. Su línea fue la de no ,. . . . 
aceptar poSICIones oporturustas, 
de derecha y antiuniversitarias. 

Saúl ha muerto pero su apor
te a la actual Universidad ha 
sido grande, concreto y valioso. 
Tiene su puesto en el .actual 
proceso que trata de que esta 
U niversidad sea democrática y 
acorde con la actual lucha del 
pueblo salvadoreño. 

En fomla lacónica y concreta el Coronel A. Gutiérrez declaró 
en la Embajada de El Salvador en Guatemala, que la Proclama 
del 15 de Octu.bre babía sido ya cumplida. Por lo tanto señores 
militares progresistas, agrupaciones populares, pueblo: en El 
Salvador ya no existe explotación, represión, inseguridad ... hoy 
en día los Derechos Humanos se respetan a cabalidad. La dic
tadura de Romero que según la Proclama la acusaba de co
rrupción, de represiva y de haber hundido al país en una crisis 
general, ha sido superada. j Vivimos en una gran democracia po
pular, justa y representativa! 

El generalísimo Napoleón afirma que en El Salvador no exis
ten zonas de conflicto ya que el Gobierno, del cual forma parte, 
no ha dado ninguna declaración oficial. Significa esto, que la 
Junta es quien dice, decreta y oficializa lo que existe y 10 que 
no existe. 

Según la Junta es falso que la zona norte esté ocupada perma
nentemente por el ejército y es una condenada mentira que ya 
se inició el tropical invierno. 

Los nuevos gusanos cubanos que han invadido como maléfica 
plaga, Lima, San José y Miami han iniciado sus "actividades 
heroicas". En San José se tómaron un avión de la PANAM en 
forma violenta e ilegal. En Lima han comenzado a hostigar a 
la población por medio de robos, asaltos y distribución de dro
ga. En Miami 'han entrado en relación con la mafia que los ha 
iniciado en los turbios negocios característicos de esa próspera 
y corrrompida ciudad gringa. 

A propósito, sabía usted que más de cien mil mexicanos entran 
ilegalmente anualmente a los E. U.; que miles de ciudadanos 
haitianos llegan diariamente a territorio estadounidense huyen
do de la Dictadura de Duvalier. Sabía usted que miles de ciu
dadan?s salvadoreños están viajando legal e ilegalmente huyen
do de la actual situación nacional. 

Sabía usted, que mientras a los gusanos cubanos se les recibe 
como héroes, a los cientos de miles de personas que llegan de 
distintos países latinoamericanos se les trata como delincuentes 
e indeseables. 

El poder de las masas es incalculable, es poderoso e invencible. 
En Corea del Sur existe una de las Dictaduras Militares que 
cuentan con uno de los más poderosos y preparados ejércitos. 
En este país' existe una buena cantidad de soldados yanquis que 
sostienen a esa criminal dictadura. 

En Corea del Sur se mantiene una represión permanente y es
tán conculcados todos los. derechos humanos. 

Pero las masas son poderosas y terribles. 

En Kwangju se levantó el pueblo en forma masiva y combativa. 
Dc hecho rompió la ley marcial y todas las lcyes represivas de 
l~ dictadura. El pueblo sc tomó las calles y el poderoso ejér
Cito no pudo contenerlo. El pueblo se adueñó de su ciudad. 
La acción popular ha desencadenado una nueva crisis política 
en Corea del Sur. Los títeres nacionales se aprestan a salir de 
ella con la colaboración de más de cuarenta mil soldados _ 

. Id' yan qUlS que es aran una manita .. . 

Pero los pueblos S011 invencibles. 
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Ciudad 
Oye el viento 
Oye el grito 
Oye los pasos 
Oye el silencio 
La calle desierta 
Los tanques muertos 
Como orugas de estiércol 

Oh, oh, oh, oh, ciudad, ciud4d 
Oh campo retorcido 
cargado de bocas cerradas 
y manos abiertas 

Oh ciudad 
Puta de siempre 

en 

Que desamparas a tus hijos 
Ellos te ponen la sangre como una bandera ' 
Te lallan las llagas 
Te cierran los ojos 

Oh ciudad puta de siempre 
Tú los abandonas 
No les ofreces una esquina 
Ni una 1:entana 
Ni un aire limpio para sus pulmones 
Ni un palmo de tierra para sus huesos 
Ni un ramo de ¡lores 
Para sus inmensos ojos muertos 

Ciudad, ciudad 
Puta de siempre 
Te estoy viendo 
Te estoy oyendo 
Bien arriba mueren tus hijos 
De manos rojas 
Compradores de cartuchitos de libertá 
y limpiadores del cielo 

JosÉ MARÍA CUÉLLAR 

SECCION DE ARTE Y LETRAS 

... 
occlon 

·EI hombre que soñó 
, , 

un pals 
(fRAGMENTO) 

A MONSEÑOR oseAR ARNULFO ROMERU 
in memoriam 

Esta noche he vuelto a ser un mno, 
he temblado de cuerpo entero, 
he visto llorar a las gentes humildes 
que tengo por vecinos, 
y la radio ya transmite los cables 
de París, de México, La Paz, 
y la nocQe sigue incólume, 
con un montón de perros espantando el miedo 
a puros aullidos; 
luego vuelve el silencio 
a flotar como una mariposa negra ... 
el aire se siente enrarecido 
y da la impresión 
que respiramos un gas de otro planeta ... 
Mi hija levanta sus ojos de tres años 
y me pregunta si de verdad existe 
"Monseñod Domedo" 
y es difícil explicar a una criatura 
el horror de su asesinato, 
el asco a los enemigos del pueblo 
que siguen creyendo 
que la historia se para con sangre ... 

NELSON BRIZUELA 

MAYO -1980 

Inventario de la muerte 

(Poema testimonial) (fRAGME TO) 

Me llamo Cirilo Hernández, 
Un día de enero fui a Perulapán a realizar unas compras, 
a eso de las dos de la tarde abordaba el bus para regresar a casa. 

En la primera estación el bus fue retenido, 
elementos de Orden y la guardia nacional me golpearon salvajemente, 
medio desmayado y manando sangre fui trasladado a la Comandancia local 
(ellos me esperaban como agua de mayo), 
los pulgares anudados escapaban a reventárseme, las piernas flaqueaban, 

al pasar por el umbral del portón un sargento me lanzó de bruces 
y me agarró del pelo llevándome hasta el fondo del cuartel: "¡Vaya, 
aquí traen un guerrillero, amárrenlo"! 

Me trinquetearon baca abajo y se pararon sobre mi espalda golpeándome 
fuertemente. 

Me vendaron 
r para acallar los gritos me atorsonaron con trapos la boca. Después 
la capucha (los sordos gemidos la estiraban y encogían) 

Cuando se aburrieron me dejaron tendido, durante el día pasé desmayado ..• 

La celda era húmeda, ríspida y exigua. Por la noche un grillo cantaba en 
cualquier rincón 
y yo con mi amiga la soledad tiritábamos .. . 

A las ocho de la mariana llegó el coronel con una radio·grabadora : 
"Bueno, hoy vas a decir todo lo que sabés, de lo contraria te vamos a dar 

chicharrón" ! 

"Yo soy tu confesor y vos el angelito que vas (}. decir tus secretos" 
"Aquí te va la primera pregunta, al chilazo tenés que contestarla: 
(el coronel ordenó que me sentaran y me sacaran los trapas de la boca)" 
"A qué organización pertenecés vos?" 
-"No pertenezco a ninguna organización" 
(no podía colaborar, no sabía nada) •. . 

Me sujetaran fuertemente del banco accionando los choques eléctricos, 
fueron sucediéndose las preguntas 

y los electrodos fluían por todo el cuerpo. 
"¡ Tenés que contestarme todas las preguntas, de la contrario estás condenado 

a morir, San Pedro te espera en las puertas del cielo!" 

- "Na puedo contestar lo que na sé" 

El coronel ordenó que me desamarraran y trasladaran desnuda a la piscina, 
le pusieron electricidad al agua ' 
y sentía que animales marinos me devoraban ... 

Cuando se aburrió de ponerme los electrodos reafirmó sus palabras: 
"Este se va a morir definitivamente" 

Ordenó vendarme los ojos y atragantarme la boca. Me ultrajaron nuevam ente. 
Desmayado pasé febrilmente la noche entre coágulos de sangre, 
a las tres de la mañana llegaran a la celda varios agentes 

y me sacaron a bañar 
"Ya que en tu casa no te bañás, nosotros lo hacemos, 
para que veás como te queremos". 

A puntapiés me lanzaron nue¡;amerzte a la mazmorra donde estaban uarios detenidos 
procedentes del caserío del Valle del liboa. Muchos de ellos estaban 
mudos, desfiguradas. 

El día despuntaba, pero na alcanzaba a llegar hasta las celdas ..• 
Dormidos, otros gemían. A las diez de la noche nos dijeron : 
"Bueno, a cada quien lo vamos a dejar cerca de su casa" (estábamos vendados) 
Oímos eL ruido de un motar de camión, posiblemente aparcado frente a la 
Comandancia, esperando por nuestras piltrafas. 

EL coronel ordenó que nos subieran con cuidado, 
el camión comenzó a rugir sobre el empedrado 
y las guardias iban sentados sobre nuestras espaldas ... 

Una luz brilló en el firmamento de mi cerebro: 
el crepúsculo extendía su ópalo sobre la casa 
el chiquitín lloraba y reía, 
hacía viejitos a María; 
los cambrayones crecían maravillosamente en los ojos del niño 
y la tarde los envolvía en ,su tenue resplandor, 
los frutos colgaban de las tejados 
los árboles LLegaban con su último VUlJe 
y con ellos se fueron María y el niña también ... 

El camión roncaba 
y pasamos caseríos y pueblos hasta la litoral. 
El camión detuvo su marcha 
y el mar rugía furiosam ente. 
En el puerto nos esperaban un grupo de guardias 
intercambiaron saludos 
"Para dónde llevan a éstos?" 
"Para allá, ¿l mismo lugar" 
Y así permanecimos en la oscuridad mientras se emborrachaban 
" Y por qué no los tirarnos ahí nomasito en el cruce de la muerte?" 
- "No, mejor allá, es más tranquilo y no pasan vehículos" 

Arrancaron el camión y avanzamos un trecho de varios kilómetros. 
El camión se detuvo (el viento sacudía las copas de los árboles, 
los grillos chirriaban, el rumor del mar era más violenta) 
"Bajálos, desnudalos( que se vayan al cielo tal como los parieran". 
El primer compañero que bajó le desgajaron los hombros a fi[azos 
(el machete relumbraba incesantemente) 
el hombre lloraba y gritaba retorciéndose en las sombras, 
el corazón agolpadamente me decía: l No te separes de mí! 
¡ Todavía vivimos y esa es una esperanza! 

¡"Ay, perdónenme papaÍJ/os, no me maten! 
Ingratos, no se ensaÍlen conmigo!" 

"Aquí el perdón no tiene cabida nada te salvará" 

ALFONSO HERNÁNDEl 
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Del fino Amanecer 
(Fragmento) 

l' 

Ayer conocí el ham bre ... 

No la encontré en mi boca ni en mi casa 
sino en paraje sórdido, 
que nunca había visto tan de cerca. 

Ápareció de pronto -toda oscura
)' me llenó de espanto. 
Tenía cara boba r un lenguaje 
acusador a ratos, 
aunque también lloroso r pedigüeño. 

,)Jiré su hinchada piel r su cabello 
que me obligó a pensar 
en podrido bramante; 
observé su indefensa soledad 
erguida sobre piernas 
cubiertas con escamas 
de reptil o de algo 
hecho por forjadores de miserias. 

No me atreví a tocar sus hombros frágiles 
ni a decirle - llorando-
"me duele lo que sientes" ... 
porque tuve vergiienza de mi rostro, 
del insonda ble cielo, 
de todo aquel paisaje rumoroso 
donde las milpas crecen 
l' dan azúcar los caliadulzales 
y bocados de aroma 
un huerto r otro huerto. 

Del pecho me quité collar sonante 
l' el hambre lo cogió con dedos trémulos; 
ie di mi delantal r una naranja, 
florecitas sin nombre 
'V tal tlez la mirada 
que reciben los muertos. 

Despnés corrí como animal herido 
por anchos pastizales, 
sin explicarme nada, nada, nada, 
buswndo algún refngio, alguna sombra 
para secar mis lágrimas. 

Gorjeos de calandrias me dolían 
r era enemigo mi verano de oro. 
Acababa de hallar el mal oculto, 
la humildad rencorosa, 
esa fatiga humana caminando 
como una bestia sola. 

Cnando /legné al asilo de retamas 
una extraña amargura 
/lel'aba entre la boca. 
¡Súbitamente me sentí mayor 
que mi edad r mis montes! 

CLAUDIA LARS 

Un Secuestrado 
Aire viciado 
otros lo respiraron también 
algunos resistieron más. 
Los bichos recorren este cuerpo 
golpeado y bien celeque, 
amarillo, puros huesos. 
No estoy aquí por una hablada 
ni por un pedazo de libertad. 
No hay luz ni sombra. 
Hay una soledad de no escuchar personas. 
Meses, años de no mirar a los que siempre vi con alegría 
que me vieron salir entre fusiles, amarrado de pies y manos, 
arrastrado entre gritos de menores y adultos 
gritos que apenas dí para seguir viviendo 
y poder enseñar a los que lloran 

como está 
la razón de resistente 

cómo se aguanta 
para los otros 
los que apenas conocen nuestra vida y los que la conocen 
y los que la desean ignorar, esconder 
o ya me creen pasto de gusanos. 

y todavía no. 
Es imposible caer cuando los que golpean han sido derrotados 
en su propia miseria . 
en su animalidad de engañados por otros que sí saben lo que hacen ..• 
Cierto, hay momento sin aire 
tristeza de caballo 
éólera buey 
y el cuerpo está sudando, tiembla de miedo y se va, se va 
quien sabe a dónde 
hasta chocar con sueños y pelos y señales ... 
Otra vez, no es el odio 
lo que me tiene así 
es la costumbre de saber que por otros rincones, por !Ihí 
anda mamá tocando puertas: 

"iEntréguenme a mi hijo!" 
"iEntréguenme a mi hijo!" 

Esposa, hermanos, compañeros 
organizando escritos y memorias, 
hablan de mí 
de los que han pasado por aquí con todo y huesos 
apretando los dientes 
tocándose los huevos 
(estos cojones electrizados derrotaron hasta la general electric) 
mirando encapuchados que no tienen valor ni de mostrar un pelo 
de su vida de esclavos, miserables de siempre 
lastimosas personas torturantes 
las vamos a salvar con la tibieza humana.,. 
y el valor no me tiene aquí, ni el miedo 
es el amor a todos 
aunque van a pagar quienes la deben 
justos por pecadores 

no 
quienes deben la temen, se descubren solitos 
pero hay que seguir clareando el panorama 
hay que esperar me digo 
hay otros firmes 
y sigo como siempre 
pensando en los oficios clandestinos 
dónde no hay nombre que mostrar 
ni dar la cara 

ni gloria 
fama .. , 

Oscuro oficio de ignorado, pero cabal, 
exacto, necesario, ilegal para unos ••. 
En esos rumbos se levantan muchachas y muchachos 
preparan sus trabajos cotidianos 

-Buenos días, señora 
-Señor, muy buenos días 

y los animalitos domésticos 
se preparan también ... 
Aquí son los fusiles que apenas se distinguen en el fondo 
vienen de amenazar 
como a darse valor para seguir viviendo de prestado ... 
Por aquellos lugares 
los heroicos 

también hacen los planes 
de iluminar el rostro 
el rostro que muchos esperamos en la vida! 

JosÉ ROBERTO CEA 

EL UNIVERSITARIO 

Teki¡ 
Los mayas habían inventado 
el maíz, 
así como ahora 
10$ jóvenes de la Unión Soviética 
inventan 
la Ilor de los espacios. 

Era el calendario 
venado primitivo. 

y entonces fue Cnauhmichin .• 
sonoro pez del bosque, 
alzó la sangre pipil en sacrificio ; 
tiranizó a su pueblo 
de piel alta r cobriza; 
hizo huir de las chozas r las palmas 
a los guarda-barrancos; 
humilló a los guerreros; se disputó 
a las vírgenes r se bebió sus claras 
desnudeces primarias. 

Sólo temor r llanto. 
¡Y la luna pipil manchada por la sangre! 

Pero entonces un hombre, 
educador de flechas r de trinos; 
cazador de huasales t de sílabas 
de oro, despertó con su pueblo. 

Era Tekij, el poeta. 

Preparo el corazón de los pipiles, 
Modeló con su ejemplo 
la gran conspiración 
contra Cuanhmichin. 

Platicó con los dioses 
y los hombres; llenó el carcaj 
con sus certeras flechas 
.v a las núbiles vírgenes 
les enseñó a curar 
a ,los guerreros. 

Levantó su palabr.a 
contra la tiranía r preparó 
el camino de los poetas del pueblo. 
De él nos viene 
el aromado acento; la sílaba flexible 
como leopardo; la frase alimenticia 
r el vi no de los héroes. 

De él también, el substancial 
impnlso de ir apretando 
pnños para olvidar el llanto; 
de dibltjar las cosas con su contorno 
exacto; de decir r gritar 
hasta romper el grito, 
que a la mesa del indio 
debe llegar la leche r el lIutricio 
maíz, porque es padre de todos. 

De él nos /lega el am or 
el Gran Aparecido, a Tntecotzimit, salvador 
de las Vírgenes auroras 
de la Patria ; de los besos más tiernos 
r la huella ,descalza. 

Es por T~kij que amamos 
a los héroes puros; que Timoteo Lúe 
nos golpea en la sangre 
hasta dorar las altas naranjas 
de Juayúa; por él nosotros vamos 
repitiendo nombres clavados 
en la muerte entre temblantes mnros 
r sombrero de palma: José Domingo Mata, 
Narciso Regalado, 
Maximiliano Cea 
y Vicente Tadeo. 

Nombres de cal r huesos 
prim.itivos. Estrellas de silencio 
en la desesperada 
habitación 
de la Patria. 
Aventadas semillas. 
Nombres que hnbiera amado Tekij 
con el amor inmenso 
que tuvo para el canto. 

Nombres que después 
se hicieron nuevos nombres 
para -buscar la estrella de la Patria 
perdida. 
Tekij, 

Tekij, 
raíz de nuestra lucha ; 

razón para olvidar 
las rosas y bnscar una mística 
en torno de tus flechas; palabra 
que nos llega a señalar el sitio 
donde el canto se ubica para que sea eterTW. 

OSWALDO ESCOBAR VELADO 

El Día 

Ya ha llegado el sol 
armado 
como un combatiente. 

M e animo a saltar 
del sueño 
desnudo 
como una espada. 

MIGUEL H UEZO M IXCO 

Compañero 
Liberado 

Como un ángel magullado 
mutilado por los puños 
del ,odio ciego. 

Como una hierba 
azotada 
pero lúcida 
humilde 
justa 
creciendo entre el aire áspero 
vigilando 
con su puño en alto. 

MIGUEL HUEZO MIXCO 
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A un Eslabón Perdido 
Dormido en los laureles que rodean 

a nuestro sacro escudo nacional, 
un mono sueña que es Gran General, 
y que Hitler y Rommel lo tutean; 

que van ante un ejército y pelean 
con muchísima garra -la animal-, 
contra una muchedumbre universal; 
y que matan y violan y saquean . .. 

De pronto el simio sale de su sueño 
al escuchar el grito de su dueño 
y, cuadrándose ante él con su fusil , 

le dice en un tristísimo gruñido: 
"Perdone, Tío Sam; estoy rendido ... 
¡Hoy llplasté una marcha estudiantil!" 

RAFAEL MENDOZA 

.. 

Mientras me 
llevan Esposado 

1 

Vino un hombre 
y me llevó del brazo, 
a la fuerza, 
esposado. 
Me enseñó una tarjeta, 
un revólver 
y su alma. 
Me enseñó sus ojos 
y me pidió disculpas. 
Dijo que cumplía "órdenes". 
Me habló de su mujer 
y sus pequeños hijos. 
En medio de la pena 
pronunció estas palabras: 
"pertf,one, 
se tiene que vivir'. 
y o no dije nada. 
Vi las últimas llamas de la tarde 
y me metí en la noche~ 
con miedo. 

11 

Es fría la cárcel. Y dura 
y cruel. Y pesa como una lágrima. 

Surgen en ella de súbito los caminos, 
los besos inconclusos, 
la noche y el silencio. 
Todo se agolpa en la memoria: 
los ge'ranios, 
la marjre, la esposa, 
la lluvia, 
los espejos, las corbatas. 
los hijos a la puerta de la casa. 
Todo se viene de golpe 
a la memoria. Y hace falta 
una caricia, 
una almohada, 
una palabra sencilla, 
un poco de amor. 
Una navaja 
diminuta con que cortar 
poco a poco los sentidos. 
Esto es: no ser el ser que somos, 
sino su potencia y su acción, 
su llama y ~u protesta. Ser pájaro, 
nube, 
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Las Calles de 
San Salvador 

sueño, proyecto, 
semilla y árbol. 

J/I 

La cárcel duele en el alma: 

"Siempre hay calles que olvidan sus balazos" 

MARIO BENEDETTl 

Las calles de San Salvador jamás serán desmemoriadas. 
saben contar sus muertos 
y las sombras para siempre pegadas al asfalto. 
Todo lo televisan y lo archivan 
con las fechas exactas y sus gritos, . 
con los cuadernos en busca de sus dueños, 
con el hambre asfixiada por tanquetas, 
con la incertidumbre del pióximo cateo, 
con la consigna que se quedó en proyecto, 
con el verde muerte de los fanáticos del orden, 
con la rabia secreta de un spray élandestino, 
con los sueños de sus transeúntes. 

Las calles de San Salvador si que recuerdan sus balazos 
y los nombres completos de las víctimas. 
Con una memoria de elefante 
saben llevar sus estadísticas: el nombre y el lugar, 
la angustia y el motivo, 
la irracionalidad de los que mandan 
y hasta el último grito de los muertos. 
De todas sus paredes se desprenden mensajes 
que llenan la ciudad de rebeldía, 
que se meten en todos I'os hogares 
formando un ventarrón de esperanzas libertarias. 

Las calles de San Salvador jamás serán desmemoriada8 
porque un día hablarán serenamente justiciera 
una por una hablarán 
y no habrá quien eluda sus miradas 
y mucho menos chance de pagar a plazos. 
Expontáneas 
se ofrecerán de paredones. 
No en plan de venganza, 
sino con la conciencia de que es necesario 
limpiar esta ciudad de bichos y alimañas. 

JAIME SUAREZ QUEMAIN 

I iene como ella rincones dolorosos; 
paredes manchadas, 
sucias invocaciones. 
En lo más alto y en lo más bajo 
de su miseria, • 
cuando la fe se ha extraviado 
y la paz se nos niega, 
y el pan no tiene esa delicada presencia 
del trigo y de los ángeles, 
cuando volvemos a ser lo que hubimos deseado 
ser siempre, 
entonces, la cárcel se abre, 
se rompen sus ataduras, 
y ya no estamos solos, sino alegres 
y puros, y claros, y abiertos. 

IV 

Uno tiene que encontrar su destino. 
En alguna parte, 
en algún mes, 
en alguna noche, 
en alguna palabra uno tiene que encontrar 
su destino. 
Yo hallé el mío, 
el que me hace feliz, el que "!e hace bueno, 
el que me quita de un golpe 
todas las equivocaciones; 
el que me aclara y declara, 
el dulce, duro, claro y oscuro 
destino. 
Ahora lo sé. Lo siento mientras 
escribo este poema 
y deio atrás la cárcel. Y deill atrás 
la lluvia, 
y la Patria, y la noche, 
que también se quedan atrás 
mientras me llevan esposado, 
amarrado, digo, 
a cumplir mi amargo y universal 
destino . . 

hALO LóPEZ VALLEClLLOS 
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Dicho por guerrilleros 
A. LAUREL 

¡Va sé indudablemente estábamos lejanos 
escuchando esa voz ya cerca 

ya cerca 
('11 tanto se alejaba 

casi campana 
l'olriendo hacia si misma 
Corriendo esa sed nuestra 

esa humedad 
El sudor cllbriéndonos la piel 
Anegados los zapatos de miedo y lodo 
contra el metal vuelto fllego entre la noche 
Contra la luna hllida de los ceibos 
y los ríos crecidos 

y las raices furiosas 
Entre el reptar de los ofidios 

y el croar de las ranas 
mientras el duelo de los perros nos forzaba 
a comentar el temor 

la esperanza 
el recuerdo 

de la niña de cabel/os castaños 
y su manera de hablar con los animales 
y el vlIelo de las mariposas noctllrnas 

y los vampiros 
v la mano tenue de la Muerte 

aconsejándonos 

y nosotros 
y el enemigo 

RICARDO CASTRORRlVAS 

Texacuangol 
Estaha un ciego en el aunino 
a la vera de un árbol 
en la ruta que lleva a Texacuangos 

cuando llegaron los soldados. 
¿Señor, señor, no ha visto gente extraña? 
y el viejo les responde 

que a sus años ya no le quedan ojos, 
que sus ojos no ven gentes extrañas 

ni gentes de ninguna clase. 
Buscamos enemigos del gobierno 
que andan por esta zona. 
Dicen al ciego los soldados. . 
Los soldados siguen su camino. 
"Hasta luego, teniente Juan Martínez". 
El teniente se mira la plaquita en el 

pecho grabada con su nombre. 
y le pregunta al ciego cómo diablos 

le adivinó su nombre. 
"Por el olfato, mi teniente". 
y el teniente no sabe qué decir. 
Retorna nuevamente a sus soldados 

hasta perderse en el camino. 
Mientras el ciego sigue, a la vera 

de un árbol, descansando. , 
Es que en esta región de Texacuangos 
habita g/mte extraña y gente extraña 
de lf cual el teniente no se 

daba cuenta. 

MANLlO ARGUETA ' 
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Pueblito 
Cachimbón 

Contra la oligarquía 
se han echado tantas y tan sabias putiadas 
que hasta la rica enciclopedia 
de mentadas de madre 
al estilo mercado 

resultó insuficiente 

y es un hecho muy 'cierto 
que nada hay más sincero 

y de cuidado 
que el fuego emocionado de la lengua del pueblo. 

Sin embargo 
la oligarquía sorda 
la ha venido pasando 

y ha llegado al 80 

no haciéndose la loca 
sino siendo fascista 

pero no tan campante como en los viejos tiempos 
en que nada temía 
cuando los campesinos 
al paso de la mula del patrono 

escondían la cara 

Pero el salvadoreño 
sabedor como es 

de que el insulto . 
sólo cala en la gente de vergüenza 
se cansó de insultar 
y empezó a hacer las cosas con mucha más decencia. 

y fue andando de lado 
chiniando su fusil contra los muros 
y arrastrando desnudos con luz sus pies heroicos 
y avanzaba despacio 

• y se caía pronto 
y hoy estás de nuevo 
te aproximas a la flor de la historia. 

No te das por vencido 
y esa es la parte medular 
de todo cuanto eres 

y hablas de la muerte de tú a tú 
como algo que conoces 

y sabes del color de sus entrañas 
porque has vivido en ella 

desde siglos 
cuando aún no existía el tata del fascista que hoy le mata. 

No te das por vencido , 
de veras que eres duro de pelar 
pueblito cachimbón! 

TIRSO CANALES 
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Elegía a Monseñor 

Arnulfo Romero 

y Galdámez 

El hombre que vivió su virtud 
se deshace envuelto en sangre 
ya no acon eja a su pueblo 
Un pastor de pueblos así 

por ROBERTO ARMIJ O 

DO nace como hierba en los meses del trópioo 

Su enseñanza tiene semejanza con las lluvias 
Cayó en la tierra reseca de mi pueblo 
este hombre realizado por milagro 
Vivió entre mi pueblo 
tocó sus llaga 
y generoso se puso a tejer su traje de sangre 

Despreció el brillo dificil de la vanidad 
y como vio cosas que no vieron sus semejantes 
guardó el anillo de príncipe en la iglesia 
y con la púrpura de su propio sufrimiento 
tejió el hilo de su verdad 

En su plegaria sopló la tristeza 
ahí está su muerte 
que no necesita de explicaciones 

Sus enemigos han creído ganar la partida 
pero mi pueblo se reunirá como las espumas 
de un oleaje que no reposa 

Es cierto que la oreja del terrateniente 
ya no oirá su versículo 
ni la oreja del general 
oirá su palabra señalando sus crímenes 
pero es cierto 
todos miramos cómo se estremece de horror el mundo 
cuánto amasó en tristezas 
sus manos que oraron 
Lo lloro 
como lo hace José el Carpintero 
Pedro el Pescador 
Juan Pueblo 
y Ana • 
y María que molió maíz 
y Marla la guerrillera 

Lo lloro por su virtud 
por su nobleza 
siempre odiada 

Romance de 
Osca r Arn u Ifo 

Mil novecientos ochenta 
es bisiesto y está herido, 
brota clamando justicia 
sangre de pueblo oprimido. 

Lunes de marzo en la tarde, 
lunes con dolor entero; 
con una bala en el pecho 
cayó Monseñor Romero. 

Ese lunes veinticuatro 
en ciudad San Salvador, 
cuatro asesinos a sueldo 
mataron al Defensor. 

Era la voz de los pobres, 
era como es el sendero, 
era un sol, un mar, un himno, 
Oscar Arnulfo Romero. 

Era valiente y sencillo, 
sencillo como el maizal; 
y era viento huracanado 
contra los signos del mal. 

En los domingos de invierno 
Oscar Arnulfo decía: 

Vamos, gritaba a su pueblo, 
vamos que el árbol creció, 
vamos sin miedo, seguros, 
vamos que ya amaneció. 

y ordenó que ley injusta 
nadie obedezca jamás, 
esas leyes de asesinos 
nos dan poco y quitan más. 

U n día antes que las bestias 
quebraran su corazón, 
ordenó con voz vibrante 
pararan la represión. 

Lo demás todos lo saben: 
entre voces bien unidas 
lloran gorriones, chiltotas, 
lloran calles y avenidas. 

Mil novecientos ochenta 
es bisiesto y está herido, 
brota clamando justicia 
sangre de pueblo op,rimido. 

y que ahora cae al torrente 
enmudeciendo el vuelo de los paJaros 
Torrente nutriendo el aluvión de fuego de mis volcanes 

En ese tiempo 
de corazones gruesos 
un pastor así revive el mito 
Su muerte corre el mundo 
golpeando las tinieblas de la opresión 

Junto a mi pueblo vive pegada su sombra , 

Recuerdo diciéndome 
la unidad es piedra 
tierra 
fuego 
y bastión 

Monseñor 
hermano 
escucha 
te lloro 
pero te digo 
con viento de profecía 
tu sangre empuja 
centra 
y concentra 
el oleaje del futuro 

París 26 de marzo 80. 

no se olviden, mis hermanos, 
que del pobre viene el día. RAFAEL GÓCHEZ SOSA 
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Si preguntan por mí 
Si preguntan por mí, di/es que he muerto. 
y no se trata de una metáfora. 
aquel a quien han reducido a la caricatura de lo que ¡uera 

su humanidad? 
¿Puede acaso pensar, considerar que vive, 
Si preguntan por mi, hermana, compañera, diles, 
se fue lejos, 

a la tierra baldía donde no llega 
el canto de los pájaros, ,¡i la bella sonrisa de las niñas. 
Diles, si acaso preguntaran, 

sólo ha ido al encuentro del destino de aquellos 
que reconociéndose entre el mar de oprimidos, 
no vacilaron 
en hacer suya la esperanza. 
Diles que he muerto, y dirás la verdad. 
La cárcel y la tortura de los perseguidos políticos, 

¿ no es acaso la peor de las muertes? 

SALOMÓN RIVEI1 \ 
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Vida, pasión y muerte 
del Antihombre 
(Fragmento) 

V/VlAJI0S sobre una base falsa, 
cabalgando en el t'értice de un asqueroso mundo de mentiras, 
trepados en andamios ilusorios, 
fabricando castillos en el aire, 
inflamando ranas pompas de jabón, 
desarticulando sueños. 

y mientras. 
otros amasaban con sangre nuestro pan , 
otros tendían con manos dolorosas nuestro lecho engreído 
y sudaban para nosotros la leche que sus hijos no tuvieron nunca. 

Ah, mi /lida de antes sin mayor objeto 
que cantar, cantar. cantar, 
como cualquier canario de solterona beata. 
Ah, mis veinticinco a/íos tirados a la calle. 
Veinticinco años podridos que a nadie le sirvieron de nada. 

Pobrecito poeta que era yo, burgués y bueno. 
Espermatozoide de abogado con clientela. . 
Oruga de terrateniente con grandes cafetales y miliares de ~sclavos . 
Embrión de gran señor. violador de mengalas y de morenas stervas . 

(campesmas. 

y me he muerto en la flor de los años y a media carcajada de la vida, 
cuando era una promesa para varias familias 
y una clara esperanza para dos o tres patrias. . ., 
(¿Caántas niiias cloróticas lloraron sobre esta mt muerte sm sentLdo?) 
(¿Cuántos borrachos repitieron entre hipos mis inútiles versos?) 
(¿Cuántos curas re:aroll por el descallso eterno del alma que no tuve?) 

y descendí también a los infiernos. 

He "isto al hombre des nudo y tembloroso 
purificarse en l/amas de miseria. 
He visto al hombre en toda su terrible verdad, 
en SIL espantosa y sublime verdad, . . 
revolcarse en los lodos de las más cruentas y salvadoras ob/eclOnes, 
empinarse en los inicuos pedestales de las más íntimas y dolorosas bojezas 
y surgir transparente de los fuegos de Sl¿ propia recriminación. 

y también ·me le~anté de entre los muertos. 

JI olenlo. desatado, 
como un huracán recién parido, 
colgado de mi angustia, 
despeñado en mis ímpelus, 
con los ojos cuajados de asombro y la palabra apenas murmurada 
dejando todavía acre sabor de sangre entre los labios, 
cargando con el enorme peso de la respuesta única, 
ardido en los crisoles de hondos regocijos, 
resurrecto en la alegría fecunda y madrugada 
que puso en mi cariño dos radiosas auroras proletarias. 
y el camino fue ancho y la luz fue más viva. 

~DRO GEOFTROY RJv AS 

Se Gratificará 
Se grati fi cará a quien dé in/omte sobre el paradero de Angela Gómez, 
morena de 1LllO cincuenta centímetros de estatura, ojos negros 
achinados, 
que desapareció el quince de los corrientes después de la 
manifestación. 
Su madre Perfecta Gómez, enferma de parálisis durante más de cinco 

(años 
le agradecerá cualquier información, 
avísele a su casa de habitación núm ero 2- 16 calle de La Esperanza 
barrio El Calvario, 
ayúdenle por favor, el/a quiere saber de su Angelita, estudiante 
del octavo grado del Instituto Nacional Francisco Menéndez 
quien vestía a la hora de su desaparecimiento el uniforme de la 

(institución. 
Vnico consuelo de su madre, ayúdenla por javor, 
háganle menos pesada su duz: señor magistrado, señor juez, 
señores policías; 
olviden los ladrones por un rato, 
olviden el gran tráfico y hagan algo de su parte, 
u/la madre adolorida y enferma se los pagará con una 
sonrisa de su corazón. 
No le ayuden a morir, avísenle sobre el paradero de su Angelita • 

(Gomez 
que un día salió de su casa con rumbo al instituto y nunca 

(regresó 
r cuya ausencia atormenta a su madre hasta el delirio. 
Ella les gratificará con la mirada limpia si la traen 
noticias de la niña de sus ojos. 
Sálvenle su ilusión, devuélvanle su esperanza, 
no le digan que marió en la celda 16 o que la bala de los incidentes 
rompió su cabecita o que cayó en el puente, 
a)'údenla también sus compañeras de grado, 
ayúdenle a su madre, 
busquen, rastreen, indaguen, den con el corazón de 1nl?ela GÓ~.ez, 
que estudiaba de día r trabajaba de noche en una fabnca de htlados 

(r tejidos 
y sostenía a SIL madre paralítica, después de que SIL marido 

(juera encontrado muerta 
bajo el andamio de la construcción. 
A)'údenla por favor, no olviden la dirección, cualquier información 
pueden darla también a su querida compañera Gloria Fuentes 
al teléfono de su casa 23-1681. 
No lo olviden señores mensajeros, carteros, policías, serenos, 
enfermeras, vendedores de libros usados, floristas, m.aestros, 
obreros de la construcción, vigilantes. 
No olviden a una madre que se muere a poquitos y se le parte el 

(corazón 
cada mañana cuando se abre la puerta. 
La puerta que la vio salir un día, como todas las veces, para 

(nunca volver 
su adorado tesoro, su palomita turca, su cosita del alma, 
su muchachita de oro su Angelita GÓmez. 

) ALFONSO ~UADA URÍAS 

Al General Martínez 

Dicen que fue un buen Presidente 
porque repartió casas barátas 
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• , En mi polS 

Una bala F.O.B. 
depositada en La Unión, El Salvador 
vale apenas un cuis. 
El cuis ha dejado de existir 
nadie acuña monedas de tres centavos 
las balas en cambio 
no dejan de existir 
y valen menos 
al por mayor. 
En mi país una bala 
manejada por un guardia nacional 
significa una vida 
por lo cual podemos deducir 
que hay muchas vidas 
que apenas valen tres centavos. 
Al guardia nacional 
se le paga muy poco 
y menos aún al campesino 
que ha sido armado por ORDEN 
animado por ORDEN 
con una botella de guaro 
que a veces le regalan 
incitado por el derecho 
que le cO,nfiere ORDEN 
de llevar una pistola 
cargada de balas 
de tres centavos 
y destrozar riñones 
y sentirse potente 
y ligado a la fuerza. 
Al campesino 
salvo en los meses de cosecha 
nadie lo necesita en mi país 
los cuises que recibe 
deben extenderse 
hasta el fin de esos meses 
sin trabajo 
mientras sube el café 
y los frijoles suben 
y la mano de obra 
sigue siendo barata 
y las balas compradas 
al por mayor . 
y la mano asesina que dispara 
contra todas esas vidas 
que apenas valen 
un cuis. 

CLARIBEL ALEGRÍA 

a los salvadoreños que quedaron . . . Ceremonia de izar la 
ROQ UE DALTON 

A Manuel José Arce 

Todo está 
muy bien. 
Pero quien fundó el ejército, fuiste tú. 
¡Tú! 

ROQUE DALTON 

f . 

. I 

bandera en la Casa Blanca 

+ + + + + + + + + + + las estrellas sor¡. cincuenta 
+ + + + + + + + + + +; y son sin cuenta la~ cruces 

las estrellas son cmcuenta 
+++++++++++ y son sin cuenta las cruces 
stop las estrellas son cincuenta stop 
stop las estrellas son cincuenta stop 
y son sm cuenta las cruces stop stop 

ALVARO MENtN IXsLEAL 
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