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PRESENTACION

La Escuela de Ciencias Sociales “Licenciado Gerardo Iraheta Rosales” tiene
como vision formar integralmente profesionales en diferentes areas vy
disciplinas, comprometidos con el desarrollo econdémico y social de El Salvador
desde una perspectiva humanistica y cientifica. En ese sentido, su misién busca
la formacion de recurso humano orientado a la investigacion, abordando con

pertinencia historica y tedrica las probleméaticas sobre la realidad salvadorefia.

En El Salvador, los discursos oficiales y las instituciones de gobierno han
abordado la violencia desde su dimension delictiva. Contrario a esto, los
estudios académicos han distinguido distintos tipos de violencia. Por ejemplo,
se han realizado andlisis de la violencia de la guerra y de la posguerra en El

Salvador, asi como de la violencia en barrios urbanos populares.

Sin embargo, en cuanto a los analisis de violencia urbana, éstos se han
enfocado en la violencia pandilleril que afecta a los jévenes adolescentes, sin
contemplar como ésta afecta a los nifilos en los distintos espacios de
normatividad social y sin analizar las interacciones cotidianas que esconden
profundas formas invisibles de agresion interpersonal. En ese sentido, este
trabajo de investigacion propone pensar la violencia en distintas modalidades
de violencia(visible e invisible), argumentando que éstas se entrecruzan en la

vida cotidiana de las personas desde la nifiez.

Como estudiantes egresadas y siguiendo la normativa universitaria para optar al
grado de Licenciadas en Antropologia Sociocultural, hemos analizado asi la
tematica de la violencia a través de un estudio de caso de la nifiez en contextos
de vulnerabilidad social. Este estudio estd enfocado en argumentar que la
violencia encierra una dimension invisible, mas alla de la delincuencia y los
homicidios. Propone pensar la violencia en sus distintas modalidades a nivel

visible (violencia delictiva) e invisible (violencia estructural, simbdlica,
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normalizada) para comprender como los nifios y sus familias viven en

contradiccion permanente en medio de multiples violencias.

Cumpliendo con el “Reglamento de la Gestion Académica Administrativa de la
Universidad de El Salvador”, este documento constituye el Informe Final de
Investigacion que incluye los resultados de la investigacion, asi como el Plan de
Investigacion en Proceso de Grado y el Proyecto de Investigacion. El Informe
Final de Investigacion se titula: APRENDIENDO A VIVIR EN LA VIOLENCIA.
UN ESTUDIO DE CASO DE LA NINEZ (Mejicanos, 2013) y cuenta con cinco
capitulos en los cuales se exponen los principales resultados de la
investigacion. El proceso de grado para acceder al titulo de Licenciadas en
Antropologia Sociocultural culminara con la exposicion y defensa de los

resultados del Informe Final ante el Tribunal Evaluador.
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INTRODUCCION

La planificacién elaborada por dos estudiantes egresadas de la Escuela de
Ciencias Sociales “Licenciado Gerardo Iraheta Rosales” en la Facultad de
Ciencias y Humanidades cumple con las tres etapas del proceso de graduacion.
Este ultimo esta regido por el mandato del “Reglamento de la Gestidn
Académico Administrativa de la Universidad de El Salvador’ que establece las
condiciones administrativas y actividades del proceso de graduaciéon que dan
como resultado el Informe Final de Investigacion titulado: APRENDIENDO A
VIVIR EN LA VIOLENCIA. UN ESTUDIO DE CASO DE LA NINEZ (Mejicanos,
2013).

El Informe Final se propuso como objetivo analizar, a través de una
metodologia etnografica, como operan las diferentes modalidades de violencia
visible e invisible en los espacios de normatividad social de la nifiez en
Mejicanos, San Salvador. El objetivo del presente documento es presentar los
resultados de esta investigacion realizada en el proceso de graduacion.
Siguiendo a Nancy Scheper-Hughes y Philippe Bourgois, la violencia es un
concepto “resbaladizo” (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004: 1), dificil de

categorizar.

En ese sentido, la importancia del estudio radica en problematizar las
distinciones entre la violencia visible e invisible. El problema de investigacion de
este trabajo parte del postulado segun el cual la violencia ha sido entendida
socialmente en términos visibles (delincuencia y criminalidad) y que horror
provocado por estos actos, asi como la empatia por las victimas nos han
distraido de percibir como sociedad salvadorefia las “formas menos claramente
visibles de coercion, miedo y subjetivacion” (Bourgois, 2010: 18 Traduccion

personal).
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Los principales resultados de la investigacién se presentan a lo largo de cinco
capitulos en el Informe Final. El primer capitulo: “INTRODUCCION A LA
INVESTIGACION” presenta el problema de investigacion, el marco teorico-
metodoldgico y una introduccion a la violencia en la historia reciente del pais. El
segundo capitulo denominado: ““AQUI EN MEJICANOS ESTA CALIENTE”:
MEJICANOS ENTRE GUERRAS URBANAS” esta destinado a presentar cémo
el municipio de Mejicanos se ha constituido de las “guerras urbanas” (Scheper-
Hughes y Sergent, 1998), es decir desde la lucha constante por la satisfaccion
de sus necesidades basicas. El capitulo analiza asi las condiciones materiales
de vida de la poblacion de Mejicanos y entre ellas, se detiene en la inseguridad
en la que estan inmersos por la violencia de pandillas. Por ultimo, cierra con
una reflexion sobre los esfuerzos interinstitucionales destinados a prevenir la

violencia delictiva, sin contemplar la dimensién invisible de la violencia.

El tercer capitulo denominado: “LA VIOLENCIA INVISIBLE EN LA ESCUELA
EL REFUGIO” documenta la violencia invisible en la escuela El Refugio,
argumentando que ésta refuerza la condiciéon de marginalidad y vulnerabilidad
de los nifios de familias inmersas en guerras urbanas. En condiciones de
trabajo precarias y agotantes de los centros escolares publicos, el progreso
académico de los estudiantes es dificil. Sumado a esto, la violencia delictiva y
pandilleril esta cada vez mas inmersa en el centro escolar, amenazando a los
estudiantes y docentes y creando un sentimiento invisible de profunda hostilidad

gue vuelve las relaciones en el centro escolar cada vez mas distantes.

El cuarto capitulo: ““HAY DIAS EN QUE SE VENDE, HAY DIAS EN QUE NO
SE VENDE, HAY DIAS EN QUE NOS VAMOS ASi COMO
VENIMOS". FAMILIA ENTRE GUERRAS URBANAS” analiza la incertidumbre
econémicamente con la que viven calladamente y casi invisiblemente las
familias del comercio informal en Mejicanos, mostrando que la violencia de la

pobreza no se ha normalizado entre la poblacion. Esta dimension invisible de la
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violencia estructural finalmente termina precarizando mas sus condiciones
materiales de vida. Por otro lado, el capitulo analiza, a partir de historias
familiares, cdmo en condicion de vulnerabilidad por la inseguridad economica,
las vendedoras del comercio informal luchan por desarrollar su vida doméstica

en sectores urbanos populares como Mejicanos.

Finalmente, el dUltimo capitulo denominado: “PORQUE UNO NUNCA
SABE”. LA VIOLENCIA DELICTIVA Y SUS CONTRADICCIONES” aborda la
dimensidn invisible de la violencia delictiva. A pesar de que esta Ultima se haya
vuelto recurrente en la localidad en una “aparente normalidad”, una
reexaminaciéon de los relatos y silencios, asi como de las practicas cotidianas
permite descubrir el sentimiento de incertidumbre con el que viven
constantemente en Mejicanos. Sostenemos que un estado de emergencia se ha

normalizado en Mejicanos.

Esta investigacion siguié los lineamientos planteados por la normativa
universitaria. Se apoyo en una metodologia etnografica a partir de la cual se
planificd una estancia de convivencia prolongada con los sujetos de estudio. La
recopilacion de informacion durante este trabajo de campo contempl6 el uso de
distintas técnicas de investigacion, entre ellas la observacion participante, las
entrevistas semi-estructuradas e informales, asi como los grupos focales con
los distintos actores. Este proceso se acompafidé ademas de asesorias
programadas con la docente asesora, permitiéndole dar seguimiento a este

trabajo etnogréfico.
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PRIMERA PARTE
INFORME FINAL DE INVESTIGACION

APRENDIENDO A VIVIR EN LA VIOLENCIA.
UN ESTUDIO DE CASO DE LA NINEZ
(Mejicanos, 2013)
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CAPITULO N° 1
INTRODUCCION A LA INVESTIGACION

El primer capitulo que presentamos abre con una introduccion que plantea el
problema de la investigacion, asi como el marco tedrico-metodologico a través
del cual se analizaron los datos etnograficos y posteriormente provee un marco
histérico sobre la violencia en la historia reciente de El Salvador. Por un lado, el
marco tedrico-metodolégico presenta las distintas modalidades de violencia
invisible, asi como las herramientas metodolégicas para documentar la violencia
invisible en los distintos espacios de normatividad social de la nifez.
Posteriormente, el contexto histérico permite al lector ubicarse en el marco de la
violencia en la historia reciente del pais para comprender la violencia del
municipio de Mejicanos, analizando la violencia de la guerra y las
contradicciones del proceso de pacificacion y transicion hacia la democracia

instaurado por los Acuerdos de Paz en 1992.
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CAPITULO N° 1
INTRODUCCION A LA INVESTIGACION

El Salvador se ha ubicado en la esfera publica a nivel internacional por sus altos
indices de delincuencia. En el afio 2011, El Salvador era el segundo pais mas
violento en el mundo con un promedio de 63 homicidios por cada 100 000
habitantes (UNODC, 2011; Small Arms Survey, 2011). En el afio 2014, la
Oficina de las Nacionales Unidas contra las Drogas y el Delito anuncié que si
bien la tasa de homicidios habia disminuido en el pais con 42.1 homicidios por
cada 100 000 habitantes, El Salvador seguia posicionandose entre los cinco
paises mas violentos en el mundo, después de Honduras, Venezuela y Belice
(UNODC, 2014). Mas recientemente, las tasas de homicidio de El Salvador y de
otros paises centroamericanos han vuelto a la esfera publica en el marco de la
crisis fronteriza entre Estados Unidos y México y la deportacion de nifios

migrantes no acompafnados.

En el marco de este contexto delictivo y criminal, el presente trabajo de
investigacibn argumenta que la violencia delictiva encierra una dimension
invisible que pasa desapercibida, méas all4 de la delincuencia y los homicidios.
Propone, a través de un estudio de caso de la nifiez en contextos de
vulnerabilidad social en el municipio de Mejicanos, San Salvador, pensar la
violencia en sus distintas modalidades a nivel visible (violencia delictiva) e
invisible (violencia estructural) para comprender como los nifios y sus familias
viven en contradiccion permanente en medio de multiples violencias y como la

violencia no se ha normalizado como se podria pensar.

A diferencia de los estudios académicos sobre violencia, el discurso popular
hegemdnico reduce la violencia a su dimension delincuencial y criminal. Sin
embargo, siguiendo a Philippe Bourgois, sostenemos que esta violencia

delictiva no es mas que la punta de un iceberg que frecuentemente “nos distrae
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de percibir las formas menos claramente visibles de coercién, miedo y
subjetivacion” (Bourgois, 2010: 18 TP). Argumentamos asi, que ademas de la
violencia delincuencial, se producen procesos cotidianos de agresion que son

invisibles y que ademas se traslapan con la violencia visible.

Seleccionamos el municipio de Mejicanos para realizar nuestro trabajo
etnografico, pues en el afio 2011 fue clasificado entre los diez municipios mas
violentos del pais por el Ministerio de Justicia y Seguridad Publica. En el marco
de la tregua entre pandillas en el afio 2013, no fue instaurado como municipio
libre de violencia, mostrando la continuidad de los conflictos entre pandillas. En
ese sentido, los altos indices de violencia del municipio nos permitirian

reflexionar sobre la dimension invisible que encierra la violencia delictiva.

En el caso de Mejicanos, la violencia delictiva mediatizada por la television, la
prensa y la opinion puablica nos impide distinguir una dimension invisible que
acompana el diario vivir de las personas en Mejicanos. Presente en los distintos
ambitos de normatividad social, la violencia invisible agudiza aun mas la
vulnerabilidad social de los nifios y familias de Mejicanos. Las personas viven
en contradiccion permanente: viven en medio de la violencia en una “aparente
normalidad”, al mismo tiempo que cargan calladamente una incertidumbre
invisible que no hace mas que demostrar que la violencia esta lejos de haberse
normalizado. De hecho, las familias del comercio informal viven en permanente
zozobra a la espera de vender en medio de la inseguridad economica de las
ventas informales. Sumado a esto, viven en constante incertidumbre
recorriendo  Mejicanos, pensando en que cualquier cosa puede ocurrir,

amenazando sus vidas y la de sus familiares.

Para complejizar asi el fenomeno de la violencia, nos planteamos la siguiente
pregunta de investigacion: ¢Como operan y se entrelazan las distintas
modalidades de violencia (visible e invisible) en los principales espacios de

normatividad social de la nifiez en Mejicanos? Para responder esta pregunta,
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propusimos un trabajo de caracter etnografico con nifios de tercer grado de la
escuela El Refugio en el municipio de Mejicanos, documentando su dia a dia 'y

su transito por la violencia escolar, doméstica y delincuencial.
1.1 LA VIOLENCIA Y SUS MODALIDADES!

En nuestro andlisis, entenderemos por violencia el concepto propuesto por
Nancy Scheper Hughes y Philippe Bourgois en el libro “Violence in war and
peace”. En él, definen la violencia como: “un concepto resbaladizo, no lineal,
productivo, destructivo y reproductivo” (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004: 1
Traduccion personal). Por un lado, la violencia constituye un concepto
resbaladizo en el que sentido en que se vuelve dificil categorizar la violencia.
Dependiendo del ojo que la mira, puede ser: “todo y nada, legitimo e ilegitimo,
visible e invisible, necesario o inutil” (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004: 2
Traduccion personal). De hecho, finalmente son las estructuras sociales, la
cultura y la ideologia las que le dan forma a la violencia, proveyendo los marcos

donde ésta adquiere su poder y sentido.

Asi, los autores buscan problematizar las distinciones entre “publico y privado,
visible e invisible, formas legitimas e ilegitimas de violencia en tiempos que
pueden ser descritos ni como tiempos guerra ni como tiempos de paz en
muchas partes del mundo (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004: 4 Traduccién
personal). Nuestro trabajo se inscribiria en esa discusion, buscando
problematizar las distinciones entre la violencia visible e invisible en el municipio

de Mejicanos.

Para los autores, la violencia es también productiva y destructiva, pero no solo
en términos fisicos, es decir de fuerza, asalto o imposiciéon de dolor, ya que
también ataca a la persona y su sentido de dignidad y valor. Aqui radica la
importancia de reconocer la violencia invisible y el interés de este trabajo de

! Las traducciones de este aparado y el resto del documento son resultado de traducciones personales.
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documentar esta violencia que se produce en este nivel de interaccién y es
invisible tanto para los perpetradores como para las victimas. Como expresa
Bourgois: “Desafortunadamente, a pesar de que la violencia directamente fisica
es mas visible, no es mas que la punta del iceberg. Frecuentemente, nos
distrae de las formas menos claramente visibles de coercién, miedo y

subjetivacion” (Bourgois, 2010: 18 Traduccion personal).

Bourgois amplia esta propuesta tedrica, reconociendo cuatro modalidades de la
violencia invisible que se reproducen en un continuum de violencia “impregnado
de poder y eso hace que se permeen unas sobre otras y se traslapen
horizontalmente, reproduciéndose no so6lo a si mismas sino también a las
estructuras politicas de desigualdad que las fomentan y las impulsan”
(Bourgois, 2009: 29). Se refiere a la violencia estructural, simbdlica,
normalizada y politica que, finalmente, constituyen categorias que permiten
reconocer las raices y omnipresencia de la violencia en la vida cotidiana. En
este trabajo, nos centraremos principalmente en el concepto de violencia

estructural.

Violencia estructural: El concepto de “violencia estructural” fue introducido en
los debates académicos por Galtung en 1969. Sin embargo, el antropdlogo
meédico Paul Farmer ha sido uno de los principales exponentes. Marie-Pier
Girard formula la violencia estructural de Farmer como: “las fuerzas politicas y
socioeconémicas histéricamente constituidas, desplegadas local y globalmente,
gue por la asimetria de poder que crean, imponen condiciones dramaticas de
desamparo fisico y emocional a los actores (Girard, 2007: 13). Segun Farmer, el
“nuevo orden social” genera desigualdades sociales extremas que se traducen
en un sufrimiento social crénico, enfermedades y degradacion de las
condiciones de vida de los mas pobres que luchan por sobrevivir, una lucha que

terminan perdiendo cada vez mas” (Farmer, 2003: 6).
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En la l6égica de este argumento, Paul Farmer establece una relacion directa
entre la violencia estructural y el sufrimiento. De acuerdo con su planteamiento,
las fuerzas sociales se cristalizan y personifican en experiencias individuales de
sufrimiento. Para Farmer la capacidad de sufrimiento es humana pero desigual.
“Los pobres son victimas de la violencia estructural, [...] no tienden a sufrir mas,

sino que su sufrimiento tiende a ser silenciado mas” (Farmer, 2004: 288).

Violencia simbdlica: ElI concepto de violencia simbolica permite entender el
misterio de la reproduccion social: “¢,por qué los subordinados toleran su status
quo?” (Bourgois, 2010: 19). De hecho, el concepto de violencia simbdlica de
Pierre Bourdieu se refiere al mecanismo a través del cual los agentes sociales
naturalizan su posicion de subordinacién social dentro de las relaciones de

fuerza, poder y dominacion.

Bourdieu y Wacquant definen la violencia simbdlica como aquella “ejercida
sobre agentes sociales con su complicidad” (Bourdieu y Wacquant, 2004: 272).
De hecho, éstos ultimos son agentes conscientes que, aunque estén sometidos
a determinismos, “contribuyen a producir la eficacia de aquello que los
determina, en la medida en que ellos estructuran lo que los determina [...]
“Desconocimiento” [se refiere] al hecho de reconocer una violencia que se
ejerce precisamente en la medida en que uno no lo percibe como tal, de aceptar
este conjunto de premisas fundamentales, prerreflexivas, que los agentes
sociales confirman el mundo como autoevidente, es decir, tal y como es, y
encontrarlo natural, porque le aplican estructuras cognoscitivas surgidas de las

estructuras mismas de dicho mundo” (Bourdieu y Wacquant, 2004: 272).

Para Bourgois, la violencia simbdlica se refiere a la internalizacion de jerarquias
de dominacién e insultos que se justifican como naturales y legitimos. “Los
socialmente dominados llegan a creer que los insultos dirigidos hacia ellos, asi

como las jerarquias de estatus y la legitimacién que limita sus oportunidades de
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vida son representaciones acertadas de quiénes son, de lo que se merecen y

de como el mundo tiene que ser” (Bourgois, 2010: 19).

Violencia normalizada: El concepto de “violencia cotidiana” de Scheper-Hughes
coincide con el concepto de “violencia normalizada” de Bourgois. Inspirado en la
critica de Basaglia sobre la produccién social de indiferencia hacia brutalidades
institucionalizadas en el estudio de caso de hospitales psiquiatricos, el concepto

de violencia cotidiana surge para mostrar las “pequefias” violencias producidas
en las estructuras, los habitus y las mentalidades de la cotidianeidad vinculadas
a desigualdades de clase, raza y género” (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004:
19), escondidas detras de las “practicas institucionales, discursos, valores
culturales, ideologias, interacciones diarias, burocracias rutinarias que vuelven

invisible a la violencia y la produccion social de indiferencia (Bourgois 2010).

A través de la discusion sobre las dinamicas internas de la violencia cotidiana,
los autores plantean que la violencia se encuentra esta engranada en el sentido
comun de la vida cotidiana y se desarrolla en los diferentes espacios de
normatividad social, en sentimientos sociales e instituciones “desde la familia,
las escuelas, las iglesias, los hospitales e instituciones militares” (Scheper-

Hughes y Bourgois, 2004).

Finalmente, el “continuum” de violencia estaria constituido por multiples
“pequefias guerras y genocidios invisibles” (Scheper-Hughes 1996; 1997; 2000)
gue incluyen todas aquellas acciones que vuelven comportamientos atroces y la
violencia contra otros normales. De acuerdo con Bourgois, lo importante del
concepto de “continuum” son “las practicas diarias y expresiones de violencias
en un nivel micro-interaccional: interpersonal, doméstico y delincuente. [...] El
concepto se enfoca en las experiencias individuales que normalizan las
brutalidades y el terror en un nivel comunal, creando un sentido comudn o ethos
de violencia (Bourgois, 2004: 426).
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Este argumento encuentra coherencia con la propuesta teérica de Slavov Zizek.
Segun este filésofo, el horror sobrecogedor de los actos violentos y la empatia
con las victimas de una “violencia subjetiva” nos impiden pensar las verdaderas
causas que desencadenan la violencia. Esforzandose por efectuar un analisis
conceptual “desapasionado”, sostiene que una violencia “objetiva” opera de
forma invisible detras de los actos de crimen y terror, disturbios civiles y
conflictos internacionales que constituyen la “violencia subjetiva”. Esta violencia
invisible estaria compuesta por una violencia simbdlica y una sistémica que
describiria las consecuencias a menudo catastréficas del sistema politico-
economico. Finalmente, “La violencia subjetiva se ve como una perturbacion del
estado de cosas “normal” y pacifico. La violencia objetiva es precisamente la
violencia inherente a este estado de cosas “normal” y pacifico. La violencia
objetiva es invisible puesto que sostiene la normalidad de nivel cero contra lo
gue percibimos como subjetivamente violento” (Zizek, 2009: 10).

1.2 REFLEXIONES METODOLOGICAS

Nuestro trabajo etnografico se realizé en el municipio de Mejicanos puesto que
sus altos indices de violencia delincuencial nos permitirian analizar el
entrecruzamiento de la violencia en su modalidad visible (delictiva) e invisible.
En primera instancia, nos acercamos a la escuela El Refugio porque nos
interesaba analizar los programas de prevencion de violencia que teniamos
entendido se habian instaurado en los centros escolares de mayor
vulnerabilidad social seguido a la quema de la buseta en junio de 2010 (mas
adelante, en el capitulo cuatro profundizaremos en este acontecimiento). Sin
embargo, las iniciativas —mas que programas— de construccién de una “cultura
de paz’ que encontramos en el centro escolar se veian ofuscadas por otras
dindmicas de violencia que parecian imperceptible al ojo de cualquier

espectador. A partir de los analisis de Zizek, planteamos que los programas de
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prevencion de violencia son débiles, en el sentido en que se ven seducidos por
la violencia subjetiva o delictiva, sin considerar la dimension invisible de la
violencia. A partir de estas observaciones, el interés de la investigacion gird
hacia el analisis de aquellas formas invisibles de violencia presentes en la
formacion de la nifiez que podian ayudarnos a complejizar la violencia y

comprender como las personas viven en multiples violencias.

Nos interesd trabajar especificamente con nifios, pues frecuentemente los
trabajos académicos se concentran en los jévenes sin reconocer como la
violencia esta presente en la vida de las personas desde la nifiez. Ademas, los
nifios tienen la particularidad de transitar a través de los principales espacios de
normatividad e instituciones sociales como son el espacio doméstico y el centro
escolar, por lo cual nos parecio pertinente para analizar la violencia invisible.

Para documentar la violencia invisible presente en la formacion de la nifiez, nos
propusimos registrar a través de una metodologia etnografica las
manifestaciones empiricas de la violencia expresada en practicas de agresion
interpersonal cotidianas presentes en los espacios de normatividad social de la
nifez mostrando cémo éstas se vinculan a las distintas modalidades de

violencia.

De hecho, siguiendo a Bourgois, “la brutalidad interpersonal no esta
provechosamente conceptualizada como categoria tedrica de la violencia. Es
mas bien una manifestacion empirica muy visible de la violencia que tiene que
ser analizada a través de categorias procesuales mas tedricas de la violencia
invisible, tales como la violencia estructural, violencia simbdlica y violencia
normalizada. Es necesario identificar las fuerzas que generan jerarquias y
conflictos interpersonales (Bourgois, 2009: 32). En esta tarea, la observacion
participante y la convivencia prolongada se presentaron como los recursos mas

adecuados para documentar los mecanismos cotidianos a traves de los cuales
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el uso la violencia encuentra legitimidad en la formacién de la nifiez en el ambito

escolar y en la esfera doméstica y delincuencial.

La escuela El Refugio se convirti6 en el espacio clave que nos permitié
conectarnos con los nifilos en otros espacios de normatividad social: la familia y
el espacio callejero. Asi, nuestro trabajo de campo se realiz6 de enero a
noviembre de 2013 en tres etapas. En la primera etapa, se hizo un registro
etnografico de la violencia cotidiana en el espacio de normatividad escolar. En
una segunda etapa, registramos las voces de los nifios y docentes con respecto
a sus representaciones de la vida cotidiana en la violencia. Por ultimo, nos
interesd acercarnos a las familias en su diario vivir para conocer como operaba

la violencia cotidiana en el &mbito doméstico.

El trabajo de campo se vio dificultado por la misma naturaleza de la
investigaciéon en el marco del contexto de violencia delictiva de Mejicanos. A
pesar de que el centro de interés de esta investigacion no era la violencia
delincuencial, sino la dimension invisible de la violencia escondida detras de los
crimenes y delitos, la violencia de pandillas era particularmente nuestra mayor
amenaza en el trabajo de campo, especialmente después de los multiples

asesinatos que ocurrieron en la zona durante nuestra temporada de campo.

Para Goldstein (2014), es dificii medir la violencia de las ciudades
latinoamericanas y el nivel de amenaza que pueden representar para los
etnografos. Esto puede depender de categorias de clase dentro de una
estructura de discriminacion. Pero también puede ser influenciado por el
sensacionalismo de la violencia por parte de los medios de comunicacion, asi
como por las pléticas cotidianas de violencia —rumores, historias—. Sin embargo,
para Goldstein, mas alla de preocuparse por medir el nivel de violencia, los

etnografos deben concentrarse en las experiencias de la poblacion con
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respecto a la violencia. Si ésta percibe miedo, entonces puede ser una

amenaza para el investigador.

Para este antropdlogo de la violencia, los problemas de la investigacion
cualitativas se intensifican en contextos de violencia delictiva por el miedo y la
inseguridad, la desconfianza de la poblacion local y los altos niveles de
criminalidad del entorno. Distingue peligros evidentes, tales como delincuencia
comun (crimenes callejeros, asesinatos, tiroteos, robos), pero también peligros
mas sutiles, tales como estar en el lugar y momento equivocado, presenciar
actividades que no se debian ver, hacer preguntas inadecuadas a personas
inapropiadas, violar los codigos de zonas de violencia entre otros. Ademas de
esto, los investigadores pueden ser vulnerables por su identidad de raza, edad
y género. Las mujeres particularmente pueden ser objeto de bromas, contacto
fisico inapropiado acoso sexual y hasta violacion. En nuestro caso, no fuimos
amenazadas en ese sentido. En cuanto a la violencia delictiva, ser mujeres nos
protegia de cierta forma, pues los hombres suelen ser blancos de violencia de
pandillas.

A partir de estos peligros propios de contextos de violencia delictiva, Goldstein
propone anticiparse a los peligros, estableciendo estrategias de precaucion. Por
ejemplo, establecer un plan de salida en casos de emergencia. En nuestro
caso, estabamos preparadas para acudir a una organizaciéon no gubernamental
local que se convirti6 una especie de refugio durante nuestro trabajo
etnografico. Goldstein también propone mantener comunicacién permanente
con personas al exterior de la comunidad y una comunicacion cautelosa al
interior de la comunidad. En nuestro caso, aprendimos a no decir mas de lo
necesario y cuidar con quiénes nos relacionabamos, asi como decidimos
siempre relacionarnos con la Universidad de El Salvador y no con espacios
dominados por pandillas. Asimismo, decidimos no pernoctar e ingresar a las

colonias con precaucion. Goldstein propone también ser flexibles en las
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entrevistas sabiendo identificar cuando los entrevistados se vuelven incémodos,
y mantener siempre una confidencialidad, resguardando la identidad de los
sujetos de estudio. En este sentido, mantuvimos el anonimato del centro escolar
y de los sujetos a través de nombres ficticios. Por ultimo, invita al etnografo a

mantenerse permanentemente en alerta.

Asimismo, nos enfrentamos a dificultades de caracter emocional. La
convivencia prolongada con los sujetos de estudio fue forjando una confianza
gue permitié que los sujetos fueran poco a poco abriendo sus vidas a nosotras,
dejandonos acompafarlos en su dia a dia y abriéndose a nosotras en su
intimidad. No podemos esconder la empatia que se fue desarrollando, asi como
la identificaciobn con los ellos. Internarnos cada vez méas en la localidad de
Mejicanos y en las vidas de cada uno de los sujetos, significé ir profundizando
cada vez mas en sus condiciones precarias de vida, lo cual no hacia mas que

dejarnos un sentido de impotencia al no poder cambiar estas situaciones.

Por dltimo, un problema metodologico que surge al hacer etnografia en
contextos de violencia es el dilema sobre como representar la violencia. Como
bien apuntaba Philippe Bourgois, es facil sucumbir en una pornografia de la
violencia que refuerce un retrato hostil de los pobres o grupos subordinados “a
través de cautivantes descripciones, desgarradoras fotografias y seductoras
formas poéticas” (Bourgois, 2002: 95). De hecho, los datos etnograficos e
historias personales pueden facilmente malinterpretarse y contribuir a reforzar

estas percepciones negativas.

Pero, inversamente, pintar retratos positivos para “desinfectar” a los mas
vulnerables “oculta la real devastacién humana que acarrea [...] la desigualdad
econdmica-politica del capitalismo neoliberal. [...] El desafio de la etnografia,
entonces, [...] es clarificar las cadenas de causalidad que enlazan a la violencia

estructural, politica y simbdlica en la reproduccién de una violencia cotidiana
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que refuerza las relaciones desiguales de poder” (Bourgois 2001:31-32). A la
vez, estos analisis conllevan el riesgo de mostrar a los sujetos como victimas
pasivas y ho como sujetos activos en su historia. Coincidimos con Bourgois con
gue es necesario detallar sin censura la brutalidad que hemos registrado y que
se nos ha sido relatada, pero que en “en Ultima instancia, el problema y la
responsabilidad también estan del lado del observador” (Bourgois, 2010: 48).

Antes de introducir el contexto de Mejicanos, introduciremos al lector al contexto
histérico de la violencia en la historia reciente del pais.

1.3 LA VIOLENCIA EN LA HISTORIA RECIENTE DE EL SALVADOR:
VIOLENCIA DE LA GUERRA Y CONTRADICCIONES DE LA
POSGUERRA

Siguiendo a Leigh Binford (2002), la violencia de la historia reciente de El
Salvador soOlo puede entenderse a través de un andlisis del conflicto armado
(1980-1992) y de las contradicciones del proceso de paz y transicién hacia la
democracia. En este apartado, analizaremos asi las multiples expresiones de
violencia de la historia reciente de pais que nos permitan comprender la
violencia actual. El analisis de la violencia de la guerra es pertinente en nuestro
estudio, pues el conflicto armado en Mejicanos ha dejado secuelas invisibles
entre la poblacion. Como veremos en el Ultimo capitulo, estas secuelas se
esconden en la cotidianeidad de las personas bajo la forma de recuerdos aun
grabados del miedo, las bombas y los tiroteos que vivieron durante esa época,
asi como cuando afirman que la violencia se ha agudizado y se ha vuelto peor

incluso que durante la guerra.

La guerra civil terminé asi en el afio 1992, pero la violencia en Mejicanos parece
haberse profundizado ain mas segun los pobladores. Actualmente, el municipio
se enfrenta a indices de violencia delictiva que, a criterio de la poblacion,

parecieran ser mas alarmantes que durante la guerra civi. Ademas de la
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problemética de inseguridad publica del municipio, las condiciones
socioeconémicas de las familias de Mejicanos parecen también haberse
agudizado. Esto sera objeto de estudio del capitulo cuatro cuando analicemos a
familias que subsisten del comercio informal en Mejicanos. Con estas premisas,
analizaremos brevemente la violencia del conflicto armado y la violencia de la
posguerra. Con respecto a la violencia armada de la guerra civil salvadorefia, el
sociblogo francés Gilles Bataillon (2008) y el antropologo holandés Dirk Krujit
(2009) han recogido las principales explicaciones del conflicto armado

salvadoreio.

Por un lado, las explicaciones inspiradas en la teoria de la dependencia,
particularmente las desarrolladas por Edelberto Torres Rivas. Estas
interpretaciones plantean que el desarrollo econdmico de los afios sesenta
generd una desestructuracion de las relaciones sociales y econ6micas que
motivo la radicalizacién de movimientos reivindicativos y revueltas a partir de la
década de los afos sesenta. Esta tesis plantea también que la modernizacién
capitalista cre6 también una crisis al interior de la burguesia que impidié que
ésta pudiera imponer su hegemonia. Las luchas sociales y la crisis de las
clases hegemonicas habrian asi debilitado la capacidad del Estado de controlar
las movilizaciones populares, por éste no tuvo mas opcion que radicalizarse

para perpetuar la dominacién de las clases pudientes.

Efectivamente, Bataillon reconoce el crecimiento econdmico desde principio de
la década de los afios cincuenta hasta finales de la década de los afios sesenta,
contribuyé a sacudir las estructuras sociales y empobrecer a los sectores
populares y clases medias. En su tesis de maestria, la historiadora Claudia
Ponce (2011) ya habia discutido la interpretaciéon macro-historica segun la cual
la década de los afios y cincuenta representd el momento de modernizaciéon del
Estado y de expansion econdmica, mostrando como entre mujeres del sector

asalariado las condiciones de vida se habian precarizado.
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El pais nunca habria alcanzado una modernizacion completa ni se habria
convertido en un pais enteramente industrial porque soélo favorecié una
pequefia parte de la poblacion que, a su criterio, el proletariado industrial
evocado en los analisis marxistas de los afios setenta y ochenta, ocultaba el
sector informal y agricola. Para analizar la violencia en el &mbito doméstico de
los estudiantes de la escuela El Refugio, trabajamos con familias del sector
informal. Los datos enunciados por Claudia Ponce son asi de nuestro intereés,
pues algunas vendedoras con quienes trabajabamos estaban en esas décadas
pequefias pero ya inmersas en la dindmica del comercio informal. Esto nos
permite de entrada trazarnos una idea de las condiciones materiales de vida de

estas mujeres. Profundizaremos en esto el capitulo cuatro.

Indudablemente, las desigualdades sociales y econémicas se agudizaron. Sin
embargo, Bataillon reconoce que la violencia armada de finales de la década de
los afios setenta tuvo teldn de fondo otra serie de profundas transformaciones
sociales que surgieron también a partir de la modernizacién econémica y que
las teorias de la dependencia no consideran. Se refiere al aumento masivo de la
poblacién, la urbanizacion, la monetizacion, la industrializacion, la extensién de
la red de carreteras, el incremento de migraciones temporales, el aumento de
escolarizacion, la pérdida de influencia del catolicismo tradicional y el acceso a

medios de comunicacién (radio y television).

La segunda explicacion sobre el conflicto armado gira en torno a la
“radicalizacion” del conjunto de protagonistas como consecuencia del cierre de
espacios reformistas. Los fraudes electorales de 1972 y 1977 en el pais habrian
empujado a militantes demdcrata-cristianos y social demadcratas a radicalizarse
al ver que las fuerzas reformistas habian sido privadas de su victoria. En el afio
1948, se abrié un espacio para transacciones con los grupos de oposicién que
también implicaban un rechazo a la idea de que las elecciones fuesen en un

momento propicio para una real alternabilidad en el poder.
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Bataillon reconoce que efectivamente, la violencia y la represion recurrentes
contra los sectores populares y grupos progresistas no eran imaginarias, pues
habia ejemplos de manifestaciones de apertura en momentos de gran
movilizacion opositora. Krujit (2009) también cuestiona esta explicacion del
cierre innegable de las vias reformistas y la represién creciente que prevalece al
inicio de la década de 1970. Segun esta postura, los reformistas se encontraron
acorralados por la via armada. Por udltimo, tanto Batailllon como Krujit
cuestionan la explicacion del origen exdgeno del conflicto armado, a pesar de
gue los apoyos internacionales del régimen cubano y del resto de paises
socialistas a los movimientos insurreccionales centroamericanos eran

indiscutibles.

Si bien estas posturas son innegablemente validas en su conjunto, Bataillon
propone pensar el conflicto armado en términos de contexto para mostrar como
se entrelazan las dialécticas politicas, econdémicas, sociales, culturales y
religiosas. La violencia armada después del golpe de Estado de 1979 para él,
s6lo puede entenderse desde las mutaciones continuas que se iniciaron en la
década de los afios cuarenta y que estan muy presentes en la década de los
afios sesenta cuando se firma el Tratado General de Integracibn Econémica
Centroamericano, que contempla la creacion el Mercado Comun
Centroamericano (MCC), y cuando Estados Unidos inaugura la Alianza para el
Progreso (ALP) en 1961. Segun Ellen Moodie (2010), la ALP buscé la
liberalizacién politica y la instauracion de un modelo de economia capitalista.

Con estos acontecimientos, comienza el impulso modernizador en la regién.

En este contexto, se producen distintas mutaciones que Bataillon denomina
como “objetivas” e “invisibles”. Las mutaciones objetivas estan vinculadas al
crecimiento econémico y demografico, a urbanizacion y a la escolarizacién que
aumenta. Las universidades se vuelven centros donde se reclutan, segun Krujit

(2009), a los futuros comandantes tomando herramientas intelectuales del
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marxismo-leninismo. Entre las mutaciones objetivas, también incluye Ila

renovacion de las redes viales y de los medios de comunicacion.

Por otro lado, las mutaciones invisibles estan relacionadas a la germinaciéon de
un “sentimiento igualitario” y nuevas relaciones con las instituciones religiosas
particularmente con la teologia de la liberacion. En el marco de estas
mutaciones que, Bataillon llama “desde arriba”, las clases subalternas también
abren paso a sus propias reivindicaciones. Krujit plantea también que estas
condiciones son las que permitieron el surgimiento de mdultiples organizaciones
revolucionarias rivales y en competencia a nivel de doctrina y rivalidades
personales, a la vez que compartiendo el tipo de sociabilidad, autoritaria y
jerarquica donde cualquier critica era facilmente estigmatizada como traicion.
Asi, son estas mutaciones las que permitieron que en la década de los afios
sesenta, se desarrollara un activismo politico, particularmente con movimientos
estudiantiles y sindicatos laborales como ANDES 21 de junio. Ellen Moodie
(2010) apunta también el surgimiento de una red de paramilitares en zonas
urbanas y rurales Organizacion Democratica Nacionalista (ORDEN) y una

represion policial.

En ese contexto, surge la guerra civil salvadorefia. A principios de los afios
ochenta, se conforma el Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional
(FMLN) constituido por las cinco organizaciones politico-miliares y con el apoyo
de civiles que se encargaban de abastecer a las tropas militares. El asesinato
de Monsefor Romero y del jesuita Rutilio Grande radicalizaron la opcién
preferencial por los pobres. Paralelamente, en 1981, los Estados Unidos
incrementan su ayuda militar para fortalecer el poder militar salvadorefio,
pasando de $15 000 a $60 000 segun Ellen Moodie (2010). Segun esta misma
autora, en 1983, El Salvador contaba ya con 40 000 civiles muertos.
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Durante la década de los afios ochenta, se desarrollo el conflicto. En 1983, se
pasa a una “guerra de baja intensidad” y en 1985, las estrategias de promocién
del dialogo y la democracia. En afio 1989, se desarrolla la “Ofensiva hasta el
tope” y el asesinato de jesuitas en la Universidad Centroamericana Joseé

Simeodn Cafas (UCA), entre ellos Ignacio Ellacuria y Martin Baré.

Hacia finales de la guerra civil, se desarrolla un giro en las politicas econémicas
importante de recalcar, pues rompen con las lineas impuestas por el presidente
Duarte (1981-1989) del Partido Demdcrata Cristiano (PDC) y tienen repercusion
hasta hoy dia. Durante su gestion, Duarte habia impulsado una reforma agraria
y ademas habia nacionalizado los bancos y el comercio exterior. En el contexto
de la reconstruccion de una economia derrumbada por la guerra, Ellen Moodie
(2010) identifica un ajuste estructural hacia el neoliberalismo, particularmente a
través de la intervencion de Estados Unidos y el programa neoliberal del
presidente Alfredo Cristiani (1989-1994) del partido de derecha Alianza
Republicana Nacionalista (ARENA).

Con respecto a la intervencidn norteamericana, apunta que desde 1983 la
Agencia Internacional para el Desarrollo (USAID) habia creado la Fundacion
Salvadorefia para el Desarrollo Econémico y Social (FUSADES) con el objetivo
de establecer un consenso de desarrollo de politicas neoliberales que permita la
construccion de una modernizacion hacia un modelo de democracia de libre
mercado. Las discusiones sobre derechos humanos y avances democraticos no
representaban mas que un esfuerzo de globalizacion econémica, para Moodie
(2010).

Por otro lado, en cuanto al programa neoliberal del presidente Cristiani, éste
desdefd el sector agricola en favor de la privatizacion del comercio exterior y
sector financiero. El establecimiento de una economia de mercado contemplé la

desregulacion de intereses y la eliminacion del control de precios que
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finalmente agudizaron la condicién de precariedad de los comercios pequefios y
del comercio informal. La profundizacion de la vulnerabilidad de los vendedores
del comercio informal se analizara posteriormente en el capitulo cuatro. Estas
politicas neoliberales plantearon también el recorte del gasto social,
particularmente en los servicios publicos de la educacion y el sistema de salud
gue al salir de las prioridades estatales se vieron degradados. Particularmente
el caso del sistema escolar publico de Mejicanos sera analizado en el capitulo

tres.

La construccion de este modelo politico y econdémico se acompafié de la
reestructuracion del aparato estatal y del esfuerzo en conjunto con otras
instituciones, particularmente el Fondo Monetario Internacional y el Banco
Mundial. A pesar de ser un modelo politico, segun Ellen Moodie las actividades
gubernamentales son reestructuradas como actividades no politicas. En la
posguerra, los programas del partido politico Alianza Republicana Nacionalista
(ARENA) continuaron el proceso de extension capitalista que llegd a su cuspide
en el afio 2001 con la dolarizacion de la moneda en el gobierno de Francisco

Flores.

En enero de 1992, la guerra civil salvadorefia se culmind con la firma de los
Acuerdos de Paz en Chapultec, México. El proceso de pacificacion salvadorefio
fue aclamado por el Comité de Seguridad de las Naciones Unidas en 1995 y por
la prensa internacional como un éxito. Sin embargo, la tasa de homicidios de
posguerra registrada por Fiscalia General de la Republica en 1994 parecia
contradecir el supuesto éxito de la paz salvadorefia. En 1994, la tasa se elevo a
138.9 homicidios por cada 100 000 habitantes mayor que la tasa anual de
homicidios durante la guerra civil salvadorefia. Efectivamente, Moodie (2010)
registrd historias de crimen en la posguerra que circulaban en el dia a dia entre
salvadorefios urbanos, en medio de cada vez mas incertidumbre. La posguerra

lleg6 a ser considerada como “peor que la guerra”.
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En su libro, hace referencia a José Miguel Cruz, director del Instituto de Opinién
Publica de la UCA, quien en 1997 registra a partir de una encuesta realizada,
que el 73% de la poblacion percibia la violencia como el principal problema,
entendiendo violencia por crimen, robo, falta de autoridad, violaciones y
pandillas. A principios de los afios 2000, Moodie apunta que la violencia
cotidiana y la inseguridad publica se vuelven centrales en las preocupaciones

de agendas latinoamericanas.

El andlisis de la continuidad de la violencia desde la guerra civil hasta la
posguerra ha sido objeto de discusion entre académicos. Uno de los principales
debates estad encabezado por Leigh Binford y Philippe Bourgois. Para Bourgois
(2002), la violencia de la posguerra puede explicarse como el resultado de una
metamorfosis de la violencia politica de la guerra a una violencia cotidiana. En
el marco del conflicto politico de la guerra civil, la violencia se habria
normalizado entre la poblacion. Pero habria alcanzado tal magnitud que -a
manera de olla de presion— habria estallado y desembocado en una violencia
cotidiana expresada en la distorsion de las relaciones sociales y las
sensibilidades. Esta violencia cotidiana explicaria asi las altas tasas de
homicidios y delincuencia en la posguerra. Bourgois también reconoce cémo la

opresion econdémica se mantuvo en la posguerra.

Binford (2002) también reconoce la continuidad de la violencia, pero discute la
relacion mecanica que establece Bourgois entre las distintas modalidades de
violencia (politica y cotidiana). Para é€l, la violencia debe entenderse analizando
la violencia de la guerra, asi como el proceso de pacificacion profundizando en
la transicion hacia la democracia. Binford también reconoce la opresion
econOmica, pero analiza la violencia estructural ahondando en el impacto de las

politicas neoliberales para estudiarla desde el proceso de conflicto.
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En ese sentido, Moodie (2010) sostuvo que la posguerra no heredé un modelo
de paz, sino un modelo de neoliberalismo econdmico que agudizd las
desigualdades sociales y econdmicas. De hecho, como bien planteaban Binford
(2002) y Silber (2009), a partir del estudio de caso de ex combatientes en
Morazan y en Chalatenango, los Acuerdos de Paz preservaron las estructuras
desiguales de poder que existian antes de la guerra.

A partir del planteamiento de Binford, Ellen Moodie (2010) analiza la
arquitectura de la transicion democratica y la resignificacion de la violencia en la
posguerra. Establece que después de los Acuerdos de Paz, se establecié una
democracia de mercado estructurada por decisiones canalizadas alrededor de
la responsabilidad privada. En ese sentido, la violencia era producto de una
responsabilidad individual que amenazaba a los ciudadanos y no asi a la
nacion. Argumenta que la violencia se resignific6 cambiando su taxonomia y
mostrando que la violencia no era estética, sino que se encontraba en
constante flujo y cambio. De hecho, en el discurso dominante, la violencia de la
posguerra fue despolitizada, es decir que fue desvinculada de la guerra civil.
Con esto, se buscaba normalizar esta nueva forma de inseguridad y nuevas

relaciones sociales que tomarian sentido en una légica de mercado.

En este contexto, los actos violentos eran percibidos como violencia “comuan”,
ya que eran concebidos como excepcionales y desconectados de las relaciones
sociales y condiciones politicas. En esa misma légica, después de los Acuerdos
de Paz, el Estado habria buscado declarar que el estado de excepcion —que
durante el conflicto armado habia excluido a las figuras de oposicion eran
excluidas de la nacion condenandolas a la nuda vida— ya no existia. Los
crimenes no eran considerados como criticos, pues las acciones no desafiaban
el Estado. A partir de estos planteamientos, afirma que la violencia comdn,
politica, organizada y fortuita coexistian en narrativas en una lucha por significar

la violencia. En la década de los afios noventa, el conflicto armado y las
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condiciones de pobreza provocan una nueva ola migratoria hacia Estados
Unidos e Italia. A mediados de los noventas, aparece en el escenario la
violencia de pandillas que no era ni politica ni comdn. Frente a este
acontecimiento, en los afios dos mil el Estado implementé medidas represivas
para combatir las pandillas: el plan “Mano Dura” en el afio 2003 y el plan “Mano
Super-Dura” en el afio 2005, con el fin de aplacar la violencia de pandillas que

estaba acrecentandose cada vez mas.

Mas recientemente en el afio 2012, se establecié una “Tregua entre pandillas”.
Los mediadores fueron Monsefior Fabio Colindres y Raul Mijango, aunque se
rumor6 que el Estado estuvo involucrado en esta negociacién. La tregua buscé
negociar con las distintas pandillas para reducir la tasa de homicidios.
Cabecillas de las pandillas en centros penales de maxima seguridad serian
trasladados a area de menor seguridad a cambio de una reduccién de
homicidios y rifias pandilleriles. Esto efectivamente sucedid, pero entre los
periodicos nacionales se discutia que al mismo tiempo que la tasa disminuia, se

elevaba la tasa de desapariciones.

La tregua de pandillas provocé una serie de reacciones entre la opinién publica.
Por un lado, algunas posturas se opusieron, pues esto representaba otorgarle
poder a las pandillas frente al Estado. Otro sector de la poblacion vio en la
negociacion con las pandillas la Unica forma de disminuir la violencia en el pais.
En el afio 2013, la tregua de pandillas se trasladé al gobierno local instaurando
los “municipios libres de violencia” y “los municipios santuarios” en los que las
pandillas se desarmaron y se dispusieron a disminuir las rifias pandilleriles. En
el contexto de la tregua entre pandillas, Mejicanos nunca se consolidé como
“municipio libre de violencia” a diferencia de otros municipios con altos indices

de violencia delictiva.
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A partir de este breve esbozo de la violencia en la historia reciente del pais,
procederemos a introducir el contexto del municipio de Mejicanos en el cual
realizamos nuestro trabajo de campo, mostrando cOmo este esta inmerso en

una dinamica de “guerras urbanas” (Scheper-Hughes y Sergent, 1998).
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CAPITULO N° 2
“AQUI EN MEJICANOS ESTA CALIENTE”.
MEJICANOS ENTRE GUERRAS URBANAS

Este capitulo esta destinado a presentar como el municipio de Mejicanos se ha
constituido como “una guerra urbana” (Scheper-Hughes y Sergent, 1998). En
contextos urbanos modernos como el de Mejicanos, la insatisfaccion por las
necesidades basica puede facilmente pasar desapercibida por cualquier
espectador. Este capitulo analizara asi las condiciones materiales de vida —
resultado de una violencia estructural invisible— de la poblacién de Mejicanos y
entre ellas, se detendra en la inseguridad en la que estan inmersos por la
violencia de pandillas. El capitulo termina con una reflexion sobre los esfuerzos
interinstitucionales de prevencion de violencia a nivel local y sobre como se han
enfocado en la violencia delictiva visible y no tanto asi en las manifestaciones

invisibles de violencia.
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CAPITULO N° 2
“AQUI EN MEJICANOS ESTA CALIENTE”.
MEJICANOS ENTRE GUERRAS URBANAS

“Cuando llegdé el vendedor del periodico “Mi Chero?,
Emilia se apresur0 a decirle que ya tenia su ejemplar y
comenz6 a ojearlo. “Mire mama”, le exclamé6 a la nifia
Mercedes, “en llopango mataron a la duefila de una
pupuseria”. Empezamos a discutir sobre como ha
impactado la violencia en llopango. “Aqui Mejicanos, esta

caliente” nos dijo (Notas de campo. 2013).

“Aqui en Mejicanos esta caliente”. Esta es la frase con la que lugarefios
describen la situacion actual de Mejicanos. Las percepciones se perfilan desde
la violencia, la pobreza y la exclusion social. ElI municipio de
Mejicanos pertenece al departamento de San Salvador. Con una poblacién de
alrededor de 152 900 habitantes, Mejicanos representa el tercer municipio mas
poblado del Area Metropolitana de San Salvador (AMSS), constituyendo el
8.79% de la poblacién total del departamento de San Salvador (DIGESTYC,
2012) 3. Segun el VI Censo de Poblacion y V de Vivienda del afio 2007, la
poblacién del municipio es mayoritariamente urbana. 8.90% vive en zonas
rurales en los cantones de Chancala, San Miguel y San Roque y 91.10% de la
poblacion total vive en zonas urbanas, concentradas principalmente en la
colonia San Ramon, Zacamil y Montreal y en la zona centro donde realizamos

nuestro trabajo de campo.

2 El periodico “Mi Chero” es un periddico de tendencia amarillista y de facil acceso por su reducido costo
en comparacion con otros peridédicos nacionales.

3 Encuesta de Hogares de Propésitos Mdltiples de Direccion de General de Estadisticas y Censos
(DIGESTYC) 2012.
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La violencia de la pobreza de estas condiciones urbanas modernas de vida han
llevado a las familias marginadas y fracturadas de Mejicanos a vivir entre lo que
Scheper-Hughes y Sergent denominaron como “guerras urbanas” (Scheper-
Hughes y Sergent, 1998). De hecho, aunque el municipio es mejor conocido en
la esfera publica por las manifestaciones de violencia delincuencial y criminal,
particularmente por rifias pandilleriles, sostenemos que el municipio de
Mejicanos se ha constituido desde la violencia de la pobreza y la exclusion
social. Siguiendo a las autoras, estas familias se encuentran “abrumadas por la
insatisfaccion de necesidades basicas de vivienda, empleo, salud y la seguridad
publica. [...] Cuando hablamos de violencia urbana como una forma no resuelta
de guerra de clases, no estamos Unicamente utilizando metaforas” (Scheper-
Hugues y Sergent, 1998: 25).

De hecho, Mejicanos se encuentra en la posicion 78 del Mapa Nacional de
Pobreza Extrema Baja (FLACSO-FISDL, 2005). Caracterizaremos el nivel
socioeconémico de la poblacion de Mejicanos a partir del VI Censo de
Poblacion y V de Vivienda de la Direccion General de Estadisticas y Censos
(DIGESTYC) del afio 2007. Ademas, el censo socioeconémico del afio 2011 de
la poblacion beneficiaria de madres de la Asociacion CINDE para el Desarrollo
Infantil y Promocion Humana que opera en Mejicanos nos permitird acercarnos
a las condiciones materiales de vida de la poblacion de la zona centro de
Mejicanos. Esta organizacion no gubernamental atiende a hijos de madres
solteras del sector informal en guarderias y refuerzos escolares en la zona
centro del municipio. En cuanto al perfil socioecondémico de las familias con
quienes trabajamos en la escuela El Refugio, realizamos un censo con las
treinta y cinco familias de los alumnos, asi como un grupo focal con los nifios

para conocer su percepcion con respecto a sus condiciones materiales de vida.

Asi, en el ambito de la vivienda, el VI Censo de Poblacion y V de Vivienda del

afio 2007 indico que 56.20% de 38 000 viviendas en Mejicanos tienen piso de
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ladrillo de cemento, 15.55% tienen losas de cemento, 12.05% de ceramica y
3.48% tienen pisos de tierra. Los datos arrojados por el censo de la Asociaciéon
CINDE complementan la caracterizacion de las condiciones materiales de la
vivienda en Mejicanos. En el caso de las viviendas de la poblacion encuestada,
los materiales de las paredes son en su mayoria de concreto mixto en un 84.4%
de los casos o techos de lamina de fibrocemento en un 27% de los casos, y en
menor medida de teja o lamina de asbesto en un 14.8% y 14.3%
respectivamente. La mayoria de la poblacion beneficiaria y censada indicé vivir
en casas independientes en un 60.6% y en piezas en mesones en un 12%. En
cuanto a la tenencia, en un 47.7% son propiedades alquiladas y en un 8.2% son

propias.

En cuanto a las familias con quienes trabajamos en la escuela El Refugio, los
materiales de las casas reflejan vulnerabilidad: 37.93% de las viviendas
mantienen techos de lamina y 10.64% mantienen suelos de tierra. Ademas
24.13% de los nifios afirmaron que sus viviendas eran de alto riesgo. En época
de invierno, 20.63% de las viviendas se inundan. Por ultimo, en cuanto a la
tenencia, 44.82% de las viviendas son alquiladas. Entre ellas, 30.76%
corresponde a mesones; y finalmente 55.17% de las viviendas son de

propiedad personal.

En nuestras visitas a colonias alrededor de la zona centro de Mejicanos,
pudimos percibir ademas el descuido de las condiciones materiales de las
viviendas. De forma general, desde que se ingresa al centro de Mejicanos, el
paisaje empieza a cambiar y mostrar la precariedad de las condiciones
materiales del municipio. Las calles se vuelven mas estrechas y con mayor
presencia de baches. Hay muchos edificios abandonados y los negocios que
funcionan parecen también descuidados. Las estructuras de estos negocios van
desde concreto y ladrillos hasta cuartones de madera con lamina. Sin embargo,

la mayoria de estas ultimas estan oxidadas por las lluvias y el sol. Las paredes
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se encuentran llenas de moho y se estan despintando o descascarando,
dejando ver huellas de antiguas publicidades que alguna vez anunciaron algo.

Otras paredes se encuentran manchadas con graffitis de pandillas.

Segun recuerdan lugareiios, esta precariedad en el centro de Mejicanos y en
las viviendas de los pobladores se fue volviendo mas visible desde la década de
los afios setenta cuando el municipio empezo a poblarse mas significativamente
con personas del sector informal, originarias de otros municipios de San
Salvador y del pais. A lo largo de la década de los afios setenta, la poblacion
crecié asi de casi el 50%, pasando de 69,359 habitantes* en 1971 a 99,507
habitantes® en 1982 segun datos de la Alcaldia municipal.

A pesar del aumento de habitantes, recuerdan que el paisaje era muy precario:
mas despoblado que ahora donde —a su criterio— predomina la sobresaturaciéon
de viviendas, mas rural y con mas terrenos baldios; las calles presentaban
muchos baches y aun no habian sido asfaltadas. Era una zona de dificil acceso,
pues recuerdan que solo la ruta de buses 2 transitaba el centro de Mejicanos,
asi como algunas “carcachas viejas y amarillas” que subian hasta lugares mas

reconditos como la Montreal en esos tiempos.

Las familias con ingresos econdmicos fijos pudieron acceder a viviendas en
terrenos amplios y acceso a servicios basicos. Sin embargo, las familias de
escasos recursos se instalaron en terrenos abandonados por el terremoto de
1986 y la ofensiva final de 1989, acomodandose en condiciones de
vulnerabilidad. El terremoto de 1986 llegé a transformar el paisaje del centro de

4 Pagina oficial de la Alcaldia de Mejicanos en el periodo de Roger Alberto Blandino Nerio
1° de mayo de 2009 al 1° de mayo de 2012.

Consultada el 11 de agosto de 2014
http://alcaldiamunicipalmejicanos.wordpress.com/2011/07/07/mejicanos-su-historia-2/

5 P4gina oficial de la Alcaldia de Mejicanos en el periodo de Roger Alberto Blandino Nerio
1° de mayo de 2009 al 1° de mayo de 2012.

Consultada el 11 de agosto de 2014
http://alcaldiamunicipalmejicanos.wordpress.com/2011/07/07/mejicanos-su-historia-2/
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Mejicanos, pues la Iglesia, la Alcaldia y negocios aledafios se destruyeron. Las
calles sufrieron también muchos dafios. Las casas se derrumbaron y las que
no, sufrieron dafos fuertes. Sin embargo, tal como recuerda el presidente de
una directiva de una colonia aledafa, la destruccion del terremoto favorecio la
compra de terrenos a bajos precios debido a la caida de la plusvalia de la tierra,
asi como la apropiacién de terrenos destruidos. Sumado a esto, el abandono de
terrenos en el marco del conflicto armado favorecié también en esa época la
usurpacion de terrenos abandonados aunque en condiciones de extrema
vulnerabilidad. En la Colonia Montreal recuerdan cdmo se construyeron
viviendas con materiales y cémo el cerro antes despoblado se llen6
repentinamente de “champerios” de lamina y plastico a finales de los afios

ochenta.

Entre la década de los afios ochenta y noventa, instituciones gubernamentales
y empresas privadas comenzaron a construir colonias en los alrededores del
centro, entre ellos edificios de habitacion. Pero familias también se apropiaron
de calles y terrenos para construir sus viviendas donde no se habia construido
ni remodelado tras el terremoto. Lugares cercanos a rios, colinas y otros
espacios de riesgo se convirtieron también en colonias de muchas familias que
hasta nuestros ultimos dias en campo aun seguian en el mismo lugar. La
historia de cdmo Mejicanos fue poblandose y asentandose en condiciones de
vulnerabilidad nos permite asi comprender mejor la precariedad de las
condiciones materiales del centro y sus alrededores que persisten hasta hoy

dia.

Por otro lado, en cuanto al servicio basico actual, el VI Censo de Poblaciény V
de Vivienda del afio 2007 indica que 98.2% de la poblaciéon de Mejicanos tiene
acceso a electricidad, el 97.3% a agua potable y el 98.2% a un servicio
sanitario. Estos datos son similares a los arrojados por la Asociacion CINDE. En

cuanto al alumbrado, el 96.8% proviene de electricidad y en segundo lugar
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proviene de la conexion eléctrica del vecino en un 2% de los casos. El
abastecimiento de agua se da en un 78.6% a través de cafierias dentro de la

vivienda y en un 11.3% a través de carierias fuera pero dentro de la propiedad.

En cuanto al servicio sanitario para las mujeres encuestadas en la Asociacion
CINDE es principalmente a través de un inodoro al alcantarillado en un 72.5%
de los casos, y en 8.9% y 8.5% de los casos en letrinas privadas e inodoros a
fosa séptica. Con respecto a la basura, el censo de la DIGESTYC indico
también que el 90.86% de la basura era regulada por un servicio municipal,
4.47% por un servicio particular y 2.18% de la basura es guemada. Sin
embargo, en enero de 2014, el Ministerio de Salud declar6 emergencia sanitaria
por la acumulacién de toneladas de basura®.

A nivel del ambito de la salud, existen dos unidades de salud ubicadas en la
colonia Zacamil y en Palmira, asi como tres clinicas de Seguro Social, entre
ellas la Clinica Virgen del Transito ubicada en la zona centro de Mejicanos, la
Clinica Comunal Palmira y el Instituto Salvadorefio del Seguro Social en la
colonia Zacamil. Ademas, el municipio cuenta con una clinica de asistencia
social y un hospital publico ubicado en la colonia Zacamil. Los centros de
atencion que se frecuentan mas son la Unidad de Salud MSPAS (68.8%) y en
segundo lugar el hospital o Unidad de Salud del Instituto Salvadorefio del
Seguro Social (ISSS) (14.8%). Las enfermedades mas frecuentes son las
enfermedades respiratorias en un 71.8% y digestivas en un 9.7% de los casos.

A nivel de la composicion familiar, entre la poblacion encuestada en la
Asociacion CINDE, 23.4% son solteras, 19% casadas y 12.9% separadas. En
su mayoria (49.7%) cuentan con dos hijos y el 40.2% son madres solteras. Un
altimo punto a resaltar es que el 86.3% indicé haber sufrido violencia de género.

6 Ver: http://www.laprensagrafica.com/2014/01/14/salud-decreta-alerta-sanitaria-en-mejicanos-y-san-
salvador.
Consultado el 14 de enero de 2014.
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Con respecto a la educacion, los datos del VI Censo de Poblacion y V Vivienda
2007 nos permiten concluir que la poblacion infantil entre 7 y 14 afios tiene
acceso a la educacion basica en Mejicanos, pues en el afio 2007, 91.3% de la
poblacién de 7 a 14 afos se encontraba inscrita en el sistema de educacion

formal como puede verse en el cuadro N° 1.

CUADRO N° 1
POBLACION DE 7 Y 14 ANOS EN EL SISTEMA ESCOLAR
ASISTE ACTUALMENTE NO ASISTE
Poblacion Porcentaje Poblacion Porcentaje
20,061 91.3% 1,907 8.7%

Fuentes: Datos extraidos y procesados del VI Censo de Poblacién y V Vivienda 2007 de la Direccién Nacional de
Estadisticas y Censos.
Consultado el 04 de abril 2014

El surgimiento del Plan Social Educativo (PSE) y su programa de paquetes
escolares impulsado por el Ministerio de Educacién en el gobierno del
Presidente Mauricio Funes (2009-2014), podria llevarnos a pensar que la
cobertura de acceso a la educacion basica se ha mantenido. Sin embargo, la

calidad de la educacion es discutible como se analizara en el capitulo tres.

Contrariamente, en la poblacién econdmicamente activa (PEA) de Mejicanos, el
acceso a la educacion es mas limitado. Mientras que sélo el 8.7% de la
poblacion entre 7 y 14 afilos no se encontraba escolarizada en el afio 2007, solo
el 5.85% de la PEA curso el primer ciclo de la educacion basica, 11.71% curso
el segundo ciclo y el 15.97% cursé el tercer ciclo segun el mismo censo. En
total, el 33. 53% cursé algun nivel de la educacion basica; y sélo el 28.29%
curso el bachillerato. Los estudios universitarios, estudios técnicos, superiores y
no superiores se restringieron al 32.38% de la PEA. El cuadro N° 2 muestra el
nivel de instruccién alcanzado entre la poblacion econémicamente activa y

ocupada.
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CUADRO N° 2
POBLACION ECONOMICAMENTE ACTIVA Y OCUPADA SEGUN GRADO, ANO O NIVEL
DE INSTRUCCION

Grado, Afio o Nivel de
Sisterna Educativo Instruccion Poblacién Porcentaje Total Porcentaje
No asistio No Aplica 2799 4.75% 2799 4.75%
1° 567 0.96%
I Ciclo 2° 1104 1.87% 3447 5.85%
3° 1776 3.02%
4° 1372 2.33%
Il Ciclo 5° 1034 1.76% 6 893 11.71%
6° 4 487 7.62%
7° 1446 2.46%
Il Ciclo 8° 1279 2.17% 9 369 15.93%
9° 6 574 11.30%
1° 1152 1.96%
Bachillerato il 2640 448% 16 650 |28.29%
3° 12 676 21.54%
4° 128 0.31%
Técnico 1073 1.82%
Universitario Superior 15979 27.15% 19 141 | 32.52%
No Superior 2089 3.55%
Postgrados Maestria 83 0.82% 515 0.87%
Doctorado 32 0.05%
TOTAL 58 856 100% | 58 856 100%

Fuentes: Datos extraidos y procesados del VI Censo de Poblacién y V Vivienda 2007 de la Direccién Nacional de
Estadisticas y Censos.
Consultado el 11 abril 2014

Los datos arrojados por el VI Censo de Poblacion y V Vivienda de la
DIGESTYC pueden compararse al censo de la Asociacion CINDE con respecto
al nivel de educacioén. La mayoria de mujeres encuestadas indicaron saber leer
y escribir. El 50.4%, es decir la mitad de la poblacién encuestada, sefial6 haber
cursado hasta el nivel de educacion basica. Este dato es superior al arrojado

por el censo de la DIGESTYC. Sin embargo, coincide en cuanto al nivel de
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aprobacion del bachillerato, pues el 36.3% menciond haber terminado su

educacion media.

Siguiendo la logica segun la cual las personas habiendo aprobado el
bachillerato tienen mayores oportunidades de insertarse como empleados al
sector formal, podriamos suponer que los trabajadores que no asistieron a la
escuela o cursaron hasta educaciéon basica pertenecen al sector informal. Con
estas ideas, podriamos establecer que alrededor del 38.24% de la poblacién
econdémicamente activa de Mejicanos pertenece al sector informal, mientras que
alrededor del 61.76% pertenece al sector formal, tomando en consideracion sin
embargo que las personas habiendo cursado Unicamente la educacién basica
pueden laborar dentro del sector formal y viceversa.

La DIGESTYC, dependencia del Ministerio de Economia, no cuenta con datos
gue midan el porcentaje de la poblacion que trabaja en el sector informal a nivel
nacional. Sin embargo, a partir de la Encuesta de Multiples Propdsitos del afio
2007, Salazar Villalta (2010) en su tesis de Maestria en Administracion Publica,
estimo que 47.5% de la poblacion ocupaba se encontraba en el sector informal.
Ademas de estos datos, la Encuesta de Multiples Propésitos de la DIGESTYC
examina la tasa de subempleo que podria darnos luces sobre el

comportamiento de la poblacién ocupada del sector informal.

El subempleo se refiere a aquellos ocupados que tienen dificultad para trabajar
un nimero determinado de horas semanales y para obtener una retribucion que
alcance al menos el salario minimo. En el afio 2012, la tasa de subempleo
urbana era de 30.7%, entre los cuales el 5.3% se clasifica como subempleados
visibles que trabajan menos de cuarenta horas a la semana involuntariamente,
y el 25.5% como subempleados invisibles que obtienen un salario inferior al

minimo aun trabajando cuarenta horas semanales.
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En cuanto a las familias de la escuela El Refugio con quienes trabajamos, el
censo realizado permitid identificar que 40% de los padres de familia se
desempeiian dentro del sector formal como albafiles, barrenderos, vigilantes o
repartidores en la Alcaldia municipal o en empresas privadas. 36.66% de ellos
se desempefia dentro del sector informal como mecanicos automotrices,
zapateros o electricistas. Finalmente, 3.33% de los padres de familia se

encuentran en centros penales por delitos’.

En cuanto a las madres, 50% entre ellas se ven excluidas del sector formal,
viéndose obligadas a laborar dentro del sector informal donde muchas familias
se han desempefiado por generaciones. Entre ellas, 26.66% se dedica a
servicios domésticos y oficios varios y el 73.3% al comercio informal. De forma
general, 36.6% del total de madres se dedica a las ventas informales.
Contrariamente, solo 20% de las madres se dedica al sector formal, pero
desempefandose como vendedoras en negocios, secretarias en bancos,
costureras en maquilas o en call centers; y finalmente 13.33% son amas de

casa®.

Para conocer las caracteristicas econdmicas de la PEA del sector informal en
Mejicanos, haremos referencia a la poblacion encuestada por la Asociacion
CINDE. Entre ellas, el 93.4% indico tener un empleo adicional a su ocupacion
principal para sobrellevar todos los gastos y el 81.2% de ellas indic no cotizar
en el Seguro Social. De hecho, 55.9% de las mujeres se dedican a la venta

informal y 30.1% se dedican a los oficios varios.

Un recorrido por las calles del centro de Mejicanos es suficiente para observar
la presencia del comercio en la vida del centro municipal. Las calles estan
repletas de pequefios negocios, unos a la par del otro, sin espacio alguno entre
ellos a lo largo del centro. Afuera de estos locales, vendedoras gritan las

" No hay registro del 20% de los padres de familia del tercer grado de la escuela “El Refugio”.
8 No hay registro del 16.66% de las madres de familia del tercer grado de la escuela “El Refugio”.
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promociones, invitando a cualquier peaton que va pasando a entrar sin
compromiso a la tienda. Los negocios mas grandes promocionan sus articulos a
través de megafonos y sintonizando musica a todo volumen, creando una
atmosfera ruidosa que se suma al ruido de los buses y de las prédicas

religiosas que de costumbre son trasmitidas por la Radio Mejicanos.

En las aceras, a veces frente a estos locales de negocios, vendedoras
informales suelen encontrarse sentadas con sus canastos de venta.
Permanecen todo el dia junto a sus hijos vendiendo frutas, ropa o accesorios de
cabello bajo el sol o la lluvia. Vendedores ambulantes recorren también las
calles gritando sus productos, por ejemplo: “A dolar la canela”, “los ganchitos, a
cora®’. Suelen jalonear a quienes van pasando y bromean insultandose entre si.
Algunas personas se detienen a comprar pero otros simplemente caminan con
precaucion, tratando de no golpear a nadie o cuidado sus pertenecias de los
ladrones. Esquivan a los vendedores y puestos ubicados en las aceras,
caminando por la calle en medio de buses y microbuses que pasan a gran

velocidad.

De hecho, el comercio informal no es nuevo en Mejicanos. Desde los afios
sesenta, los lugarefios recuerdan que los mercados aun no existian, pero que
las ventas ambulantes eran comunes. Mejicanos era particularmente conocido
por su famoso “Yucédromo”19, que alojaba distintas ventas, entre ellas la yuca.
Desde distintos lugares de San Salvador, personas viajaban hasta Mejicanos
hasta el Yucdédromo que durante muchos afios, se constituyéo como una de las
principales atracciones del municipio. Cuando el terremoto de 1986 llegd a
causar estragos en Mejicanos y que el centro se reestructurd, se desalojo a los
vendedores informales del Yucddromo para establecer el Mercado municipal #1

frente a la Alcaldia. Esto despertd descontento entre las vendedoras, pues

9 Una cora deriva de “quarter” y se refiere a $0.25 ctvs
10 Lugar con negocios que se especializa en vender diferentes productos de la yuca
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serian trasladadas en las cercanias del rastro a unas calles de la Alcaldia,

donde el espacio era mas reducido y las ventas disminuyeron.

Durante la década de los afios noventa, cuando Mejicanos se perfilaba ya como
uno de los municipios mas poblados de San Salvador con 144, 855
habitantes!!, los lugarefios recuerdan que las ventas ambulantes se
multiplicaron en las calles y los establecimientos comerciales empezaban a

aparecer.

Al haberse instalado algunas vendedores en el mercado, otras improvisaron con
lamina y madera puestos de venta en las cercanias de la Alcaldia municipal.
Este espacio fue posteriormente conocido como “La Galera”. Aunque no
tenemos registros exactos de cuando fue creado, si sabemos que en este
periodo ya estaba funcionando. En el capitulo cuatro, analizaremos el desalojo
municipal de “La Galera” en febrero de 2013 que también provocé descontento
y profundizé la inseguridad econdmica de las vendedoras informales. El relato
del desalojo del Yucédromo y de la conformacion de “La Galera” es entonces
interesante, en el sentido en que nos muestra la légica del comercio informal,
asi como la recurrencia de desalojos que finalmente llegan a agudizar la

vulnerabilidad social de los vendedores informales.

En cuanto a las actuales vendedoras del sector informal censadas por la
Asociacion CINDE, 27% expreso contar con una venta fija y la misma cantidad
de mujeres con una venta ambulante. Dentro de ellas, en el 61.4% de los casos
tienen una venta propia y en un 15% es compartida. Ademas de eso, el 40.9%
accede a créditos en cooperativas 0 a través de prestamistas. ElI promedio
diario de ingresos oscila entre los $5 y $10 diarios. 23.4% gana un promedio de

$5 diarios y en segundo lugar, 12.3% de las vendedoras ganan $10 diarios.

11 pagina oficial de la Alcaldia de Mejicanos en el periodo de Roger Alberto Blandino Nerio
1° de mayo de 2009 al 1° de mayo de 2012.

Consultada el 11 de agosto de 2014
http://alcaldiamunicipalmejicanos.wordpress.com/2011/07/07/mejicanos-su-historia-2/
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Estas vendedoras reciben ayuda Unicamente de sus cOnyuges en el caso del
64% y de sus madres o padres en el caso del 23.4% de la poblacién

beneficiaria.

Corvera, Fuentes y Martinez (2011) en su tesis de Licenciatura en Economia
estimaron, a partir de la Encuesta de Hogares de Multiples Propésitos del afio
2005, que el salario promedio del 67% de ocupados del sector informal a nivel
nacional era inferior a $170 mensuales, lo cual equivale a alrededor de $6
diarios. Las vendedoras del sector informal en Mejicanos parecen inscribirse asi

en las estadisticas nacionales con respecto al ingreso diario.

A partir de este argumento, planteamos que la poblacion econdmicamente
activa de Mejicanos se encuentra en una légica de precariedad econémica. La
poblacién sector informal esta sujeta a una l6gica de inseguridad econdémica por
ingresos irregulares y precarios. Ya el censo de la Asociacion CINDE estimaba
que los ingresos en el comercio informal eran principalmente de $5 diarios
(23.4%) y de $10 diarios (en el caso de 12.3% de las vendedoras), siguiendo
asi el comportamiento del sector informal a nivel nacional. En el capitulo cuatro,
profundizaremos en las condiciones socioeconomicas de familias del comercio

informal con quienes trabajamos durante la estancia en campo.

Dentro del sector formal, podriamos pensar que la poblacion remunerada con el
salario minimo también se encuentra en una légica de precariedad que
finalmente limita el acceso a los servicios basicos. Aunque la mayoria de las
familias tiene acceso a los servicios basicos de alumbrado y agua potable, las
viviendas se encuentran en condiciones materiales deplorables. Segun el censo
socioecondmico de la Asociacion CINDE, alrededor de la mitad de la poblacion
no cuenta con una vivienda propia, viéndose en la logica de alquilar casas o
piezas en mesones. Entre las familias de la escuela El Refugio, muchas se

habian inscrito en una logica de movilidad residencial por la vulnerabilidad de
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sus terrenos asi como por la inseguridad como se analizard en el ultimo

capitulo.

Sumado a estas necesidades basicas insatisfechas, la poblacion de Mejicanos
se enfrenta a una problematica de inseguridad publica, resultado de la
delincuencia y rifias pandilleriles y que apunta a seguir creciendo cada vez mas.
Una madre conecta esta violencia con un sentimiento de miedo y zozobra que
pertenece a una dimension invisible que no percibimos facilmente.

“En general es una lucha diaria de zozobra, de miedo, de que hoy salgo de mi casay a

ver si regreso 0 no. Antes se podia decir: “Si una no anda en malos pasos, no tiene

nada que temer” pero un ejemplo bien real ya lo que la otra semana va a tener 3 afios

de la quema de bus. Gente que venia de diferentes destinos, era gente trabajadora,

humilde que se tomé al azar, se fue el microbuls y ya. A todo eso estamos expuestos

las personas aqui en Mejicanos: a la violencia, al dia a dia, los altos costos de todo, el

estrés de las personas, de la gente, del mal humor, del miedo, de la zozobra”

(Entrevista grabada. Junio 2013).
Segun datos de la Policia Nacional Civil (PNC), la delincuencia ha ido
creciendo en Mejicanos en los Ultimos afios!?. En el afio 2008, la PNC registré
1410 delitos, entre ellos 63 homicidios y seis afios después, en el afio 2013, se
documentaron 1579 delitos, entre ellos 119 homicidios. La actividad
delincuencial mas intensa se registré en el afio 2009. En total, 1629 delitos y
120 homicidios, el doble del afio anterior. Sin embargo, en términos de
homicidios, el afio 2013 documenté una cantidad similar con 119 homicidios.
Cabe resaltar que en ese afo, los homicidios se cometieron en su mayoria en la
Sub Delegacion de Mejicanos, donde realizamos nuestro trabajo de campo,
doblando los homicidios de la Sub Delegacién de San Ramdn, Ayutuxtepeque y
Puesto San Roque. Asimismo, en el recién afio pasado, se registrd la cantidad

mas alta de robos en los ultimos afos.

12 | os datos de indices delincuenciales en Mejicanos (2008-2012) fueron proporcionados por la Oficina de
Informacion y Respuesta (OIR)
Consultados en diciembre de 2012 y enero de 2014.
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Debido a esta inseguridad, Mejicanos fue clasificado en el afio 2011 dentro de
los diez municipios mas violentos del pais por el Ministerio de Justicia y
Seguridad Publica, y en septiembre de 2013, la Prensa Grafica registrd0 un
incremento de 230% de la violencia delincuencial en un afio con respecto al afio
2012.13 El crecimiento de la violencia y las actividades delictivas en Mejicanos

se puede evidenciar en las gréaficas siguientes.

GRAFICO N° 1
CRECIMIENTO DE VIOLENCIA DELICTIVA EN MEJICANOS (2008- JUNIO 2014)
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Fuente: Policia Nacional Civil. Datos proporcionados por la Oficina de Informacién y
Respuesta (OIR)
Consultados en junio de 2014.

13 Consultado en septiembre de 2013.
http://www.laprensagrafica.com/2013/09/28/homicidios-en-mejicanos-se-incrementan-en-un-233.
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GRAFICO N° 2

ACTIVIDAD DELINCUENCIAL POR DELITO EN MEJICANOS (2008-2014)
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Fuente: Policia Nacional Civil. Datos proporcionados por la Oficina de Informacion y
Respuesta (OIR)
Consultado en junio de 2014.

El acontecimiento que ubico a Mejicanos en la esfera publica fue la quema de la
buseta de la ruta 47 en junio de 2010, organizada por el Barrio 18 en la zona
centro de Mejicanos donde realizabamos nuestro trabajo de campo. El incidente
dej6é once personas calcinadas y trece lesionadas, incluyendo a tres nifios, y
segun el Diario de Hoy fue clasificado como un "acto de terrorismo" por el ex
ministro de Seguridad Publica Manuel Melgar, y el ex director de Policia Carlos

Ascenciol4,

De hecho, la violencia de pandillas es la que mas amenaza el municipio. La
presencia de la Mara Salvatrucha-13 y el Barrio 18 con sus diversas fracciones,
entre las cuales se encuentra la “La R” o Revolucionaria, convierten a la zona
centro de Mejicanos en un espacio muy convulsionado por los enfrentamientos

entre éstas!®>. Ademas estos conflictos se han trasladado al interior de las

14 Consultado en septiembre de 2013
http://www.elsalvador.com/mwedh/nota/nota_completa.asp?idCat=6358&idArt=4901016.

15 Consultado en noviembre 2013
http://www.laprensagrafica.com/Matan-frente-a-iglesia-de-Mejicanos-a-expandillero.
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colonias. Las pandillas ejercen en ellas un control territorial en el cual se
establecen fronteras simbdlicas que no se pueden traspasar. Una madre de la
escuela El Refugio en numerosas ocasiones nos comentd que le insiste sus
hijos no decir donde viven:

“Por eso a ellos les digo: “No vayan a decir donde viven. Si les dicen: “¢Dénde viven?”,

tienen que responder: “En Mejicanos, cerca del mercado”. No tienen que decirle a toda

gente que les pregunte, no tienen que decir donde viven” (Entrevista grabada a Emilia.

29 de mayo de 2013).
Dentro de las colonias, persiste un sentimiento de inseguridad. Los graffitis de
pandillas se hacen mas presentes. En algunas colonias como la Montreal, la
Mara Salvatrucha-13 ha escrito: “Ver, oir y callar”. Dia con dia se iba abriendo a
nosotras esta realidad de Mejicanos. En septiembre de 2013 tuvimos la
oportunidad de adentrarnos en la Colonia Polanco, conocida como territorio del
Barrio 18 donde se produce mucha violencia. Acompafiamos a Guadalupe,
madre de Oscar, a recoger a su nieto al kinder en los alrededores de la Colonia
Polanco. Mientras esperabamos a que saliera, Guadalupe nos comentd que ya
no nos regresariamos al mercado por la calle principal sino por su “atajo”
favorito, pero que debiamos caminar rapido por “los bichos” [pandilleros],

bajando el tono de voz.

Cuando su nieto salié finalmente del kinder, su abuela le compré helado y
empezamos a bajar por unas gradas de cemento, dirigiéndonos hacia un
pasadizo angosto y solitario que recordaban las imagenes de favelas brasilefias
y donde suelen permanecer pandilleros en altas horas de la noche. A la
izquierda, se escondian miles y miles de pasadizos mas, estrechisimos, asi

como casas de laminas. Los muros de cemento, con grafitis. Vegetacion

http://www.laprensagrafica.com/doble-asesinato-en-llanteria-capitalina,
http://gnweblpgprod.cloudapp.net/un-policia-fue-herido-de-bala-en-mejicanos,
http://www.laprensagrafica.com/2013/08/31/30-detenidos-en-mejicanos-acusados-de-dos-homicidios,
http://www.laprensagrafica.com/2013/09/27/matan-a-investigador-y-a-testigos-en-mejicanos,
http://www.laprensagrafica.com/pandilleros-tienen-sitiado--mejicanos,
http://www.laprensagrafica.com/2013/10/29/dos-homicidios-en-ilopango-y-mejicanos.
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agreste y llena de basura. Nos encontrabamos caminando detrads de la calle
principal, a lo lejos se distinguia el rumor de la ciudad, y la campanita del
vendedor de helados, pero ahi, era puro silencio. Otros nifios del kinder
caminaban hacia sus casas detras de nosotros con sus abuelitos, y helados y
paletas, parecian tranquilos. Mientras caminabamos, Guadalupe nos dijo: “Ya
pasamos lo mas peligroso” me dijo. Seguimos caminando, el paisaje empezaba

a cambiar. “Esta es la famosa Polanco”, continuaba Guadalupe.

Por otro lado, el aire que se respira en Mejicanos luego de cada muerte es
denso y, paradéjicamente, ligero a la vez. Las muertes y tiroteos siempre
causan impacto. En el momento, las personas se asustan y se vuelven
intranquilas pensando en que algo pudo haberles sucedido a ellos o a alguien
cercano. Sin embargo, el impacto parece ser corto. Rapidamente, la gente se
acerca a la escena del crimen y alrededor del cuerpo ensangrentado, comienza
a “cuchichear”'® y comentar qué pas6 o especular al respecto. Si la victima no
mantenia lazos con pandillas, es usual que su muerte sea lamentable. Sin
embargo, la muerte de pandilleros o ladrones no es resentida por la poblacion.
Al parecer, la tristeza colectiva es mayor cuando las victimas son objeto de

violencia de pandillas sin pertenecer a estas.

En noviembre de 2013, presenciamos el homicidio de un distribuidor de tomates
y cajas de madera en el Mercado Municipal #2 que por azares del destino
conociamos desde antes de iniciar nuestro trabajo de campo en Mejicanos.
Solia ser pandillero de la Mara Salvatrucha-13, y al salirse, se dedic6 al negocio
de distribucion de tomates en diversos mercados cerca al centro de San
Salvador, involucrando a jovenes pandilleros de su colonia de residencia para
ayudarlos a salir del circulo de la violencia asi como él lo habia hecho. A pesar
de sus esfuerzos por alejarse de las pandillas, los malos pasos de sus jévenes

trabajadores lo llevaron a su muerte.

16 Hablar suavemente
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En noviembre de 2013 fue asesinado afuera del Mercado municipal #2 donde
recién entrabamos. Al momento de oir los disparos, la gente en el mercado se
conmociond. Algunos corrieron hacia afuera esperando no encontrar muerto a
algun familiar o amigo cercano. En la escena del crimen, las personas
permanecian alrededor del cadaver, preguntdndose sobre el muerto y sus
vinculos con pandillas. Las cintas amarillas se colocaron y los espectadores
seguian alrededor del cuerpo. Poco a poco, las conversaciones empezaron a
desviarse hacia otros temas. La gente seguia platicando y hasta riéndose. El
cadaver parecia ser un accesorio mas en el escenario. La muerte se tornaba
mas ligera como si perdiera importancia. Podria interpretarse que la
cotidianeidad de las practicas de agresion y de muerte en el municipio se han
normalizado. Sin embargo, este episodio muestra que la muerte siempre es
fuente de dolor, incertidumbre y algunas veces de indignacién. La violencia
entonces no se ha normalizado, simplemente no hay tiempo para procesar el
dolor. Hay que continuar con el dia a dia, pues la supervivencia de muchas

familias depende del trabajo diario, de las ventas del dia.

Frente a esta violencia delincuencial, las instituciones municipales se han
organizado alrededor del Comité Interinstitucional de Prevencion de Violencia
gue se inicié en el afio 2009 con el gobierno local que lidero el sefior Alcalde
Blandino Nerio (2006-2012) del partido del Frente Farabundo Marti para la
Liberacion Nacional (FMLN). EI gobierno local la sefiora Juana Lemus de Pacas
(2012-2015) del partido Alianza Republicana Nacionalista (ARENA) le ha dado
continuidad a esta iniciativa. Diversas instancias municipales como la Alcaldia,
la Policia Nacional Civil (PNC), la Unidad de Salud y el Ministerio de Educacion
(MINED), asi como instancias no gubernamentales trabajan de forma articulada

para combatir la violencia.

Desde el Comité Interinstitucional para la Prevencion de la Violencia en

Mejicanos, las acciones preventivas estan orientadas a combatir la violencia,



Aprendiendo a vivir en la violencia. Un estudio de caso de la nifiez (Mejicanos, 2013) 58

entendida desde su dimensién delictiva y desde la pobreza. Hasta el afio 2012,
opero el Programa de Apoyo Temporal al Ingreso (PATI) del Fondo de Inversién
Social para el Desarrollo Local (FISDL) para atender temporalmente las
demandas de ingreso de la poblacion vulnerable de areas urbanas en el pais
cuya situacién es de desventaja y precariedad. Los integrantes participaban en
actividades comunitarias y se capacitaban para mejorar su potencial laboral o
de auto emprendimiento productivo a través de fases en las cuales reciben un
incentivo econdmico de $100 cada mes. En esta misma linea, se han
organizado talleres que ensefien oficios que permitan despertar espiritus
emprendedores entre la poblacion. Por ejemplo, cursos de panaderia para
mujeres y de mecanica automotriz para jovenes. Si bien el programa PATI
reconoce el acceso desigual a los recursos econdmicos, no contempla la
dimensién mas sutil de la violencia estructural con respecto al acceso desigual

a otros recursos y servicios basicos, tales como la salud y la vivienda.

Otra linea de accion desde el Comité Interinstitucional de Prevencion de
Violencia es la reduccion de inseguridad en los espacios publicos de
esparcimiento seguros y en los centros escolares. Junto con el Instituto de la
Juventud (INJUVE) y la Direccion General de Prevenciéon Social de la Violencia
y Cultura de Paz (PRE-PAZ) han impulsado el proyecto: “Yamos al Parquecito”
que consiste en limpiar y reconstruir los parques y zonas verdes del municipio
gue han estado abandonadas durante varios afos. El objetivo es recuperar los
espacios de esparcimiento del municipio con el propdésito que los jovenes
puedan ocupar su tiempo libre en actividades deportivas y que los mismos

vecinos puedan salir a caminar y hacer ejercicio con seguridad.

Con el mismo objetivo, se han impulsado escuelas de futbol y actividades
artisticas en el ambito de la musica y la pintura en la Casa de la Cultura, que
mantengan a los jévenes ocupados en actividades que fomentan su desarrollo

integral y no asi en actividades delictivas. Asi, vemos como el tiempo de ocio es
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concebido como causa de la violencia por lo cual se vuelve importante abrir
espacios donde los jovenes puedan desarrollarse “sanamente” y garantizar

espacios seguros de esparcimiento para ellos.

En los centros escolares, el Ministerio de Educacion (MINED) ha impulsado con
el apoyo del gobierno local distintas acciones preventivas que detallaremos bajo
el argumento de que este trabajo se esfuerza por analizar la violencia producida
en los ambitos de normatividad de la nifiez, la escuela incluida. Segun el
encargado del Comité de Prevencion de Violencia del Ministerio de Educacion
de la actual gestiébn administrativa (2014-2019), el MINED estableci6 alianzas
con la Policia Nacional Civil (PNC) desde el 2005 para reforzar la seguridad de
los centros escolares. En ese entonces, el apoyo contemplaba charlas sobre
drogodependencia, violencia intrafamiliar y educacion vial. A esto, se sumé un
patrullaje preventivo, particularmente en torneos deportivos organizados afuera

de los centros escolares.

En la gestion del Presidente Mauricio Funes (2009-2014), el MINED renovo el
convenio con la PNC, al cual se sumoé la Fuerza Armada para establecer una
vigilancia armada en los 450 centros escolares identificados con el mayor riesgo
social en el pais. Segun algunas posturas criticas al interior del MINED, estas
acciones son solo disuasivas y realmente no erradican la violencia. Con
respecto a la vigilancia armada, la Comision de Seguridad Escolar ha registrado
denuncias por abusos por parte de policias y soldados hacia jévenes
estudiantes. En ese sentido, estas acciones armadas “preventivas” parecen
generar mas violencia y las criticas giran en torno a que los centros escolares
parecen estar adquiriendo l6gicas penales y que por tanto no era de extrafarse
que los estudiantes actuaran como delincuentes si asi eran tratados. Bajo estas
alianzas, las charlas a centros escolares también se mantuvieron. En este caso,
se agregaron charlas preventivas para evitar ingreso a pandillas. Aqui, vemos

como la violencia es vista claramente desde su dimension delictiva y ademas es
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interesante recalcar como las prioridades a combatir dentro de la violencia
delictiva se han transformado a través del tiempo. Hoy, la prevencion de

violencia pandilleril parece ser mas apremiante.

Por altimo, el MINED instauré alianzas con el Ministerio de Justicia y Seguridad
a través de la Direccion General de Prevencion Social de la Violencia y Cultura
de Paz (PRE-PAZ). Esta Ultima habia sido creada al interior del Ministerio de
Justicia y Seguridad Publica en el afio 2010 con el objetivo de involucrar, en
coordinacion con los gobiernos municipales, a las comunidades en la
prevencion de la violencia y la soluciéon a los problemas que les afectan, asi
como en el fomento de la confianza en las instituciones de seguridad y la
denuncia ciudadana en contra de la violencia, delincuencia y crimen
organizado. En ese contexto, se busco formar estudiantes lideres que pudieran
transformar los conflictos sociales de sus comunidades y no reconocer la policia

como agentes de represion.

Ademas, el MINED impulso en la anterior gestion dos programas: “La escuela
inclusiva de tiempo pleno” como proyecto piloto en algunos centros escolares
para la jornada escolar con talleres obligatorios para los estudiantes; y el
programa “Un suefio posible” para desarrollar estrategias de accion relativas al
arte, la cultura, la recreacion y el deporte en los centros escolares. Este ultimo
se desarrollé en 235 centros escolares y en menor medida, en alrededor de
2000 escuelas mas. Segun el autor del programa, “Un suefio posible” no fue
concebido para prevenir la violencia, sino para contribuir a una formacién
integral en la educacion de los nifios y jovenes a partir de la cual, la disminucién

de los niveles de violencia llegaria por afadidura.

Sin embargo, el programa ha sido manipulado por las autoridades bajo el
argumento del que el tiempo de ocio era considerado como causa de la

violencia y que las actividades artisticas, culturales, recreativas y deportivas
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podrian proporcionar una alternativa a la violencia al fomentar una mayor
participacion estudiantil y mejor convivencia escolar. Al interior mismo del
MINED, existen posturas diferenciadas con respecto a la violencia. En el
discurso oficial, la violencia deriva del tiempo de ocio que los lleva a
involucrarse en actividades ilicitas. Sin embargo, para otros, la violencia es mas
compleja y multicausal. Finalmente, en los centros escolares de Mejicanos, la
Iglesia Evangélica, con el apoyo del gobierno local, ha impulsado un proyecto
denominado: “Sendas de Vida’ que busca transmitir a estudiantes adolescentes

valores civico-morales conjugados con actividades fisicas en centros escolares.

En otra linea de trabajo, el Consejo municipal de Prevencion de Violencia en
Mejicanos también se ha aliado con el Centro de Capacitacion y Promocion de
la Democracia (CECADE) que en San Salvador impulsa proyectos de cultura de
paz. Esta institucion organiza foros de discusion tales como el de: “Jovenes
Constructores de un Municipio Libre de Violencia”, en el cual se divulgaron los
derechos de los jovenes. Con el Instituto de Formacion Politica para el
Liderazgo Democratico también se han establecido alianzas para impulsar
programas de prevencion de violencia como: “Yo me Apunto” que busca formar
lideres comunitarios que generen una actitud moral entre los jovenes de
comunidades vulnerables. Este ultimo programa pareciera no soélo responder a
una violencia delictiva, sino a otra violencia invisible que yace en la moral de los

jovenes.

Sin embargo, el Comité Interinstitucional de Prevencion de Violencia ha sido
muy desprestigiado por parte de numerosas organizaciones no
gubernamentales (ONG) que afirman que las iniciativas municipales son
ineficientes. Mientras que para algunas ONG, la violencia debe erradicarse a
través de un trabajo articulado entre la nifiez y la familia; para las instancias
municipales, la violencia se erradica desde iniciativas artisticas y recreativas.

Estas divergencias ideologicas hacen que las ONG terminen aislandose de las
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iniciativas municipales, lo cual de cierta forma limita el alcance de la prevencion

de violencia a nivel municipal.

Desde del gobierno local, la Alcaldesa ha promovido un discurso religioso para
explicar la violencia criminal. Aliandose a la Iglesia catdlica y evangélica para
prevenir la violencia, declaré6 a Mejicanos como un “pueblo de Dios” y a la
violencia como un simbolo de la “irracionalidad del ser humano cuando
Jesucristo no esta en su corazén y mente” (Discurso grabado a Juana Lemus.
Junio 2013). Durante la conmemoracion del tercer afio de la quema de la
buseta en junio de 2013, la Alcaldesa expres6 que el incidente habia sido
organizado por personas de “mentes enfermas” que les habian robado su
tranquilidad. Esta aseveracion nos deja entrever como para ella la violencia no
se limita a la dimension delictiva, sino también a la falta de humanidad que hace

gue las mentes sean “enfermas”.

Siguidé su discurso, reiterando su apoyo y acompafiamiento a las victimas, y
reflexionando sobre como a pesar de gque se ejercio justicia condenando a los
responsables, esto no alivié el dolor de las familias. Esta afirmacion nos permite
pensar en como la quema de la buseta en junio de 2010 parece haberse
traducido en un sentimiento de dolor permanente invisible. A pesar de su
recurrencia, la violencia no termina de normalizarse, pues el impacto es
permanente. Las acciones delictivas representan un evento en la vidas de los
familiares que se borra después de transcurrido, pero el dolor trasciende la

muerte de las victimas.

Como discurso politico, la Alcaldesa termind haciendo un recuento de las
iniciativas municipales de prevencion de violencia. Pero también reflexiono
sobre la importancia de transmitir la palabra de Dios en un momento en el que
la presion econdmica no permite a la poblacién expresar su amor a la familia.

En este discurso nos deja también leer la presencia de una violencia invisible: la
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falta del recurso afectivo cuya importancia, a su criterio, pasa desapercibida
entre la poblacion.

Por otro lado, a partir de marzo 2012, el Ministerio de Justicia y Seguridad
Publica impuls6 a nivel nacional una iniciativa de pacificacion a través de la
denominada “tregua entre pandillas”, trasladandose desde el afio 2013 a
gobiernos locales que instauraron los “municipios libres de violencia” o
“municipios santuarios”. En junio 2013, se rumord que finalmente se firmaria
una tregua entre pandillas en Mejicanos en el marco de la conmemoracion de
los tres afios de la quema de la busetal’. Sin embargo, la tregua se queddé en
rumores, lo cual no hace mas que mostrar las dificultades del proceso de

pacificacion entre pandillas en el municipio de Mejicanos.

Detras de esta iniciativa, se encontraban los mediadores de la tregua y actores
locales como el Padre Antonio Rodriguez, mejor conocido como “Padre
Tofio"8, A través del Servicio Social Pasionista en la parroquia de San
Francisco de Asis, el “Padre Tofio” dirigia un programa de rehabilitacion y
reinsercion de pandilleros, y desde marzo 2013%% apoydé el proceso de
pacificacion entre pandillas. A finales de julio de 2014, el Padre Antonio fue
detenido por la Division Antinarcéticos (DAN), acusado de asociaciones ilicitas
con pandillas y por introduccién de objetos ilicitos en centros penales y
recientemente fue liberado. En el acto de conmemoracion de las victimas de la
gquema de la buseta en junio 2013, el Padre Antonio instd0 a la poblacién
presente a “desarmar el municipio de las armas y el corazén violento
integrandose al gran proyecto de la paz’ (Discurso grabado a Antonio
Rodriguez. Junio 2013).

17 Consultado en Octubre de 2013
http://www.laprensagrafica.com/conmemoran-3-anos-de-tragedia-de-microbus-calcinado-en-mejicanos

19 http://www.salanegra.elfaro.net/es/201305/cronicas/11988/
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Reconocid que la sociedad entera ha contribuido a la violencia a través de la
“perversion de actores que han propiciado almas politicas fracasadas,
discursos, medios de comunicacion que han alimentado la cultura del castigo y
la cultura de la violencia”. A su criterio, los esfuerzos se han volcado a construir
politicas para la inseguridad que no han generado impacto en el pais, por lo
cual era imprescindible desarmar con la “palabra de Dios, con proyectos, con
economia” ya que no se puede mantenerse indiferentes a la violencia y al “mal”.
Por esto, afirma que estéa justificado recurrir a metodologias no tradicionales e
incluso al margen de la ley, para construir la paz. “Si Jesucristo hizo cosas
prohibidas por la religion, nosotros también nos vamos a sumar a lo prohibido
porque nuestra conciencia esta clavada en la espiritualidad de la vida, del amor”

(Discurso grabado a Antonio Rodriguez. Junio 2013).

El discurso del “Padre Tofio” es controversial por su mirada critica hacia la
violencia desde la Iglesia catdlica. Responsabiliza a la sociedad salvadorefia
por los actos de delincuencia y homicidios y condena su actitud “pusilanime”
que, a su criterio, ha reproducido la violencia, llevandola a los altos niveles que
ha alcanzado en la actualidad. Reconoce el impacto de la violencia delictiva que
hay que “desarmar de las “armas”, pero también reconoce, como la Alcaldesa,
una dimension invisible: la falta de humanidad que han llevado a un “corazon y
mente violenta”. Propone asi evangelizar a la poblacién para recuperar el
sentido de humanidad que se ha perdido y reconoce que las desigualdades

econdmicas han contribuido también a la violencia.

CONCLUSIONES

Mejicanos se ubicé en la esfera publica por las imagenes y representaciones
mediaticas de la violencia de pandillas y los altos indices de delincuencia que
afio tras afio van aumentando segun datos de la Policia Nacional Civil. Sin
embargo, el horror de los actos violentos y la empatia por las victimas — como

bien indicaba Zizek—, nos distrae, como sociedad salvadorefia, de percibir las
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formas invisibles de violencia que aplacan a los socialmente mas vulnerables y

desencadenan las formas visibles de violencia subjetiva.

La violencia estructural ha marginalizado a la poblacién de Mejicanos y a partir
de esto, argumentamos que el municipio de Mejicanos se ha constituido como
una “guerra urbana” (Scheper-Hughes y Bourgois). La poblacion de Mejicanos
estd inmersa en una logica de precariedad e inseguridad econémica. Vive en
condiciones materiales deplorables y ademas el contacto con la delincuencia es
cotidiano, pues las colonias donde viven en Mejicanos estan dominadas por las
pandillas del Barrio 18 y la Mara Salvatrucha-13, y en las calles y mercados por
las cuales transitan en Mejicanos se producen cada vez mas acciones delictivas

gue ponen en riesgo su vida e integridad fisica.

Desde la municipalidad, se ha establecido un Comité Interinstitucional de
Prevencion al cual se ha sumado el esfuerzo de distintas instituciones
gubernamentales y no gubernamentales. Es dificil evaluar el impacto que han
tenido estos proyectos, pero si podemos manifestar que se han concentrado en
el combate a la violencia delictiva y no tanto asi de la violencia invisible. Se ha
reforzado el aparato de seguridad en centros escolares y espacios de
esparcimiento. Ademas, se han hecho esfuerzos por desviar a los jovenes de la
delincuencia, manteniéndolos ocupados con actividades deportivas y artisticas

en centros y en instituciones municipales como la Casa de la Cultura.

Solo algunos programas reconocen la violencia de la pobreza, proponiendo
programas de insercion laboral, pero resta aun invisible el acceso desigual a
otras necesidades basicas que van mas alla de la seguridad laboral. Paralelo a
este trabajo de prevencion de violencia, algunas ONG y particularmente la
Iglesias tanto catélicas como evangélicas estan proponiendo campos de accién
para prevenir la violencia con programas morales que buscan recuperar el
sentido de humanismo que, a su criterio, estan generando violencia en una

dimension mas sutil e invisible.
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CAPITULO N° 3
LA VIOLENCIA INVISIBLE EN LA ESCUELA EL REFUGIO

Este capitulo busca documentar la violencia invisible en la escuela El Refugio,
argumentando que ésta refuerza la condicion de marginalidad y vulnerabilidad
de los nifios de familias inmersas en guerras urbanas. En condiciones de
trabajo precarias y agotantes de los centros escolares publicos, el progreso
académico de los estudiantes es dificil. Sumado a esto, la violencia delictiva y
pandilleril esta cada vez mas inmersa en el centro escolar, amenazando a los
estudiantes y docentes y creando un sentimiento de profunda hostilidad que
vuelve las relaciones en el centro escolar cada vez mas distantes. En ese
contexto, analizaremos la practica de la medicacion para el trastorno de déficit
de atencion que refuerza esta hostilidad por las pandillas de las cuales quieren
“salvar” a los nifilos hiperactivos, asi como refuerza también las profundas

condiciones de pobreza.
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CAPITULO N° 3

LA VIOLENCIA INVISIBLE EN LA ESCUELA EL REFUGIO

Este capitulo esta dedicado a documentar la dinamica cotidiana de la vida
escolar en una escuela publica en el centro de Mejicanos para desvelar la
violencia estructural, las practicas de agresion interpersonal que subyacen
invisibles detras de los “discursos, valores culturales, ideologias, interacciones
diarias, burocracias rutinarias” (Bourgois 2010) del espacio escolar que
finalmente refuerzan la vulnerabilidad de estudiantes de sectores urbanos
pobres. En condiciones precarias de trabajo, el desempefio académico se
obstaculiza. Ademas, el traslado de la violencia delictiva al espacio escolar
refuerza la vulnerabilidad de la comunidad educativa por la incertidumbre que
provoca, pero también refuerza la hostilidad por las pandillas. El capitulo
termina con un analisis de la medicacion por el trastorno de déficit de atencion
ya que refleja esta hostilidad de forma escondida, asi como precariza la vida de

los estudiantes.

3.1 UN DIA COMO CUALQUIERA EN LA VIOLENCIA ESTRUCTURAL DE LA
ESCUELA EL REFUGIO

En este apartado, se visibilizara como el sistema escolar publico en una zona,
marginalizada al interior del Area Metropolitana de San Salvador, refuerza la
condiciéon de marginalidad y vulnerabilidad de nifios de sectores populares. Las
deficiencias del sistema escolar son el resultado visible de una violencia
estructural invisible, resultado a su vez de las politicas neoliberales impulsadas
desde finales de la guerra civil salvadorefia que redujeron el gasto social, entre

éste del servicio educativo.

En contextos de vulnerabilidad social, esto se traduce en escenarios de
precariedad material. También en condiciones de trabajo desafiantes en

términos de ambientes de trabajo ruidosos, riesgo social por la violencia
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delictiva trasladada al centro escolar y ambientes desgastantes por el esfuerzo
de atender entre pocos docentes a una vasta poblacion estudiantil. Finalmente,
se traduce en una baja calidad académica debido a distintos factores, entre

ellos la dificultad de brindar una atencion personalizada a los estudiantes.

Para empezar, el perfil socioecondmico de los nifios de la escuela El Refugio
gue adelantamos en el capitulo uno y profundizaremos posteriormente, es el de
familias de escasos recursos tanto al interior del sector formal como informal.
Finalmente por estas condiciones econdmicas, son ellos los que quedan
relegados al sistema publico. Matricular a jovenes en centros escolares
privados representa un esfuerzo demasiado grande para estas familias, como

plantearemos posteriormente.

En cuanto a los ambientes de trabajo, en los centros escolares publicos
ubicados en zonas céntricas y contiguas a calles transitadas como El Refugio,
se imparten clases en medio del movimiento de la vida urbana, del comercio y
el transporte publico. Frente a la escuela, el parlante de la radio de la Alcaldia
suena todos los dias, fuerte y constante. Desde los salones de clase, la musica
y las prédicas religiosas, los anuncios promocionales de negocios locales se
escuchan fuerte y claramente, a veces incluso mucho mas que las voces de los
docentes, particularmente en las aulas contiguas a la calle principal. EI humo
del transporte publico se puede sentir desde adentro, asi como también el
sonido de sus motores, los gritos de los cobradores y sobre todo, los constantes

sonidos de sus claxon y los motores acelerandose.

Las ventas ambulantes, con sus sonoras voces anunciando productos, se
suman a la fiesta de sonidos que adornan el dia a dia de la escuela. La suma
de todo esto no da tregua a los estudiantes, se inmiscuye dentro de la escuela,
irrumpiendo en las horas de clase. A esto, se suma el ruido interno de 350
estudiantes aglomerados en un espacio reducido sobre todo cuando unos

estudiantes se encuentran en recreo mientras otros reciben clases. En los
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salones de clases, es muy dificil darse a escuchar entre tantos estimulos
externos y casi imposible brindar a los estudiantes una atencién personalizada.
Todo el ruido acumulado genera que los estudiantes y docentes eleven la voz.
Tratar de concentrarse y aprender entre tanto estimulo sonoro es dificil. Incluso
nosotras sucumbiamos ante tantos sonidos. La mayoria del tiempo, cuando
estabamos en las clases con los estudiantes era mucho més facil escuchar
claramente los anuncios de la radio de Mejicanos que las indicaciones de la

maestra.

En cuanto a las condiciones materiales del centro escolar, a pesar de ubicarse
en un edificio de tres plantas, sus instalaciones eran insuficientes para acoger a
la poblacién estudiantil inscrita en el centro escolar. El Unico patio central de la
escuela, pequefio y pavimentado que se ubicaba en la entrada del centro
escolar, servia de espacio de recreacion durante el receso, a la vez que para
las clases de educacion fisica de nivel basico y actividades diversas como actos
civicos y reuniones generales de padres. Al lado, se encontraban bebedores
que también eran utilizados para lavar los trapeadores. Alrededor del patio, se
encontraba la Direccion, las aulas de primer grado, un area de Psicopedagogia

y una biblioteca pequefia donde se impartia el refuerzo escolar.

Frente a las aulas de primer grado, se instalaba una cocina con plancha donde

se preparaban los refrigerios contemplados por el programa: “Un vaso de
leche”. Por su ubicacion, representaba un espacio de riesgo particularmente
durante los recreos. A pesar de que se ha restringido el paso durante los
recesos, siempre habia nifios que logran escabullirse y pasaban corriendo por
ahi.

El area de Psicopedagogia brindaba servicios psicologicos y de terapia
educativa. Sus consultorios estaban ubicados en un salon de usos mudltiples
(para clases, examenes diferidos, talleres) y las oficinas donde atendian “en
privacidad” a sus estudiantes, estaban divididas con pliegos de madera que no
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alcanzaban el techo. A la salida de la escuela, se habia improvisado un cafetin
donde una vendedora informal solia instalarse para ofrecer refrigerios a los

estudiantes durante el receso y la salida de clases.

En cuanto al resto de plantas, éstas conservan la misma estructura acogiendo
cinco aulas en cada planta alrededor de un pasillo en “L”, cercados por barrotes
gruesos de metal y tela metalica que llegaban a la altura del pecho, donde los
nifios solian jugar durante el recreo. Los pasillos escolares se habian vuelto los
“patios” predilectos donde los nifios se dedicaban a correr de un lado a otro y

jugar. Entre tantos estudiantes, parecia como si mil cosas pasaran a la vez.

Ademas de contar con instalaciones insuficientes, el centro escolar se
encontraba muy descuidado, pues el presupuesto escolar no permitia asignar
un monto significativo para los gastos de mantenimiento de la estructura. Estas
condiciones deplorables se volvian evidentes en los bafios. A diferencia de
centros escolares privados como veremos mas adelante, los bafios de la
escuela El Refugio solian tener mal olor. Las paredes estaban manchadas con
plumones, las lamparas que deberian iluminar no encendian. El agua no
llegaba a los sanitarios, pues las tuberias estaban rotas y el agua no llenaba los
tanques. En vez de eso, el suelo permanecia empapado. Debido a esto, habia
muchas botellas de galones plasticos partidos por la mitad que hacian la
funcién de recipientes para poder echar agua en los sanitarios, lo cual tampoco
funcionaba pues no habia un depdsito con agua para agarrar. Los lavamanos
no funcionaban, por lo que si alguien deseaba echar agua al bafio debia

cruzarse el patio y dirigirse a los bebederos donde si caia el agua.

El uso de papel higiénico tampoco es usual, pues en los bafios no habia. Eran
los alumnos quienes debian llevarselo a las maestras al inicio del afio escolar
para que ella se los proporcionara cuando lo necesitaran. Pero usualmente no

lo hacian, lo cual era reprochado por las maestras, pues cuando un estudiante
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no habia llevado papel y le pedia a la maestra, esta usualmente respondia: “ni
me has traido papel y estas pide y pide”. Cuando si lo habian llevado, éste era
racionado entre todos los estudiantes. En el centro escolar, se habia contratado
una empleada para encargarse de la limpieza. Sin embargo, ésta no lograba
dar abasto, particularmente por su vejez y problemas al caminar. Asi, se
contrataban eventualmente los servicios de madres de familias por bajos
costos, y en cuanto al mantenimiento de las aulas de clase, se organizaban
turnos de limpieza entre los estudiantes, obligandolos a rotarse semanalmente

para limpiarlas.

A partir de estas condiciones materiales y del perfil socioeconémico de los
estudiantes del sector publico, el Ministerio de Educacion de la administracion
del Presidente Mauricio Funes (2004-2009) lanzé el Plan Social Educativo
(PSE). Entre sus principales programas, la escuela El Refugio contdé con: “Un
vaso de leche” y con el programa de “Paquetes escolares” que contemplo la
entrega de uniformes y zapatos. Estos programas surgieron con el animo de
dignificar las condiciones de vida de estudiantes que llegaban a los centros
escolares a tempranas horas del dia sin siquiera haber desayunado por lo cual,
hambrientos llegaban a arrasar su plato con el refrigerio.

De igual forma, los paquetes escolares buscaban apoyar la economia familiar
de padres y madres de familia que con mucha dificultad apenas pagaban la
matricula escolar. Estos programas gubernamentales han favorecido a la
poblacién estudiantil, buscando mitigar la pobreza, y efectivamente, ayudan.
Pero éstos no necesariamente garantizan una educacioén de calidad. Por otro
lado, el centro escolar ofrece servicios en psicologia y en terapia educativa

durante horas de clase, a diferencia de la mayoria de centros escolares.

El dia a dia en la escuela El Refugio empezaba a las seis y media de la

mafiana, hora en que los docentes y algunos alumnos empezaban a llegar. El
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centro escolar cobraba vida a partir de las siete de la mafana. Algunos padres y
madres de familia llevaban a sus hijos hasta la puerta de la escuela, algunos
conversaban entre ellos y también buscaban a las docentes encargadas de sus
hijos para ponerse al tanto de lo que pasaba en la escuela. Los lunes, al
terminar la hora de entrada, los estudiantes se formaban en el patio para llevar
a cabo los lunes civicos. Al tocar la campana, cerraban el porton escolar y los

estudiantes se dirigian a sus aulas para dar inicio a las clases.

La hora de receso era una especie de “salvese quien pueda’, no se sabia de
donde pueden llegar las sorpresas. Era el momento donde los nifios parecian
liberados, parecian haber estado afios sin jugar. Desde que sonaba la
campana, le acompafaban gritos de estudiantes de diversos grados. Seguido,
una lluvia de empujones, quien estaba cerca era victima de estos. Uno de los
juegos predilectos entre los nifios es “Ladron y policia”. Este un juego
tradicional en el cual los nifios juegan a ser ladrones y son perseguidos por
policias. En la escuela El Refugio, el juego frecuentemente representaba
redadas de policias en busqueda de pandilleros de la MS-13 y Barrio 18 en
donde los nifios encarnaban a fondo sus papeles. Aqui se ve cOmo el contexto
de marginalidad se reproduce en los juegos escolares. Los nifios también se
dedicaban a correr los unos detras empujandose, brincando y gritando. En
cuanto a sus interacciones, tendian a ser bruscos entre si, sean entre nifios o
nifias, empujandose y golpeandose. Entre nifios, predominaban las bromas con
alusiones sexuales. En los recreos, los niflos nos buscaban para jugar con ellos

y compartirnos sus bromas.

En febrero de 2013, se inaugurd una peregrina frente al salén de tercer grado y
esto provocd conmocion y entusiasmo entre los nifios. Una rafaga de nifios
empez6 a saltar y empujarse por estar en los primeros lugares de la fila.
“Primero las nifias”, aclaré la sefiorita Amanda. Las nifias empezaban a pasar

una a una y corrian con locura para volverse a incorporar a la fila y volver a
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saltar en la peregrina. Unas se golpeaban contra la banca al lado, otras se
caian y otras se empujaban. Todos se alborotaron.

En medio del torbellino, la sefiorita Amanda empez6 a gritarle a Marlon:
“iMarlon, salite de ahi!”. Marlon se entrometia bruscamente entre las nifias a
propdsito. Al mismo tiempo, los nifios se molestaban entre si. Luis empez6 a
moverse sus gluteos frente los otros comparieros de la fila. Cristopher nos decia
riéendose: “Mire como se mueve, jse la va a meter!”. Enfurecido, Luis se acerco
y le lanz6 un golpe contra el pecho, exclamandole: “jVos, culero maricon!” y
Cristopher le devolvio el golpe ofendido dando paso a una pequefa pelea hasta
que Marvin le grito a Luis: “jEstate quieto! jNo le pegués!”. Todo esto mientras
la maestra Amanda seguia guiando el juego. Otros nifios lanzaban cosas desde
los pisos mas altos, unos nifios gritaban y peleaban. Al sonar la campana, todos
corrieron y se formaron para entrar a clases frente a la maestra Amanda. En la
locura de entrar a clases, un nifio pas6 golpeando a Karla, de segundo grado,
hermana de Carlos, la cual respondié sacandole el dedo. En la formacion, los
nifos no podian mantenerse tranquilos. Miguel, con sus ojos y sonrisa de
travesura inocente empezaba a hacer todo tipo de muecas, Luis también abria
los ojos y movia la boca y la nariz extraflamente, para hacernos reir, pues

estabamos tras la maestra Amanda frente a la fila.

Durante los recreos, las maestras trataban de detener las parvadas de nifios
gue corrian durante los recreos. Mas gritos de su parte se hacian presentes. Se
ubicaban frente a sus aulas en pose retadora con un metro en mano.
Apoyandose sobre él, estaban listas para utilizarlo en cualquier momento. Ya
tenian su técnica “no importa donde caiga”, golpeaban a los nifios en la
espalda, la cabeza, los glateos, las piernas, los brazos. Quien corria por ese
lugar sin advertir su presencia era golpeado. Cuando los estudiantes las veian,
caminaban frente a ella. Cuando sentian que estaban fuera de su alcance,

echaban a correr otra vez.
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En cambio, otras maestras se dedicaban a platicar entre si, quejandose del
comportamiento desbocado de sus estudiantes en clase o de la agresividad de
los padres y madres. A veces, simplemente contandose las ultimas noticias. En
estos momentos, las maestras a penas se percataban de las peleas que se
producian detras de ellas, hasta que eran advertidas por otros estudiantes, y en
ese contexto s6lo ocasionalmente, regafiaban a algun nifio. Finalmente, en
ocasiones menos variadas, se sentaban tranquilamente frente al aula a
supervisar a los nifios, aunque a veces parecieran idas, como distraidas

observandolos.

Cuando les parecia que los juegos se estan volviendo muy agresivos, los
regafiaban y también los castigaban enviandolos de regreso al aula. Los
alumnos castigados permanecian dentro de los salones de clase pero no
parecian resentir el no haber salido. Adentro de las aulas, continuaban
corriendo, lanzandose cosas y peleando. Parece que el comportamiento que
usualmente hacen fuera del aula lo trasladan adentro. Las maestras no solian

percatarse de lo que ocurria.

En cuanto al trabajo académico, éste se dificulta en aulas que se ven
sobresaturadas por un numero limitado de docentes en el centro escolar para
atender a una vasta poblacion estudianti. Los docentes terminan
responsabilizandose de mas estudiantes de los que tiene la capacidad de
atender. Solo en el turno matutino, se encuentran inscritos alrededor de 350
estudiantes repartidos entre catorce docentes. Las aulas terminan acogiendo
asi entonces entre 30 y 35 nifios en condiciones que no permiten brindar una
atencion personalizada. Ademas, los nifios se distraen y descontrolan
facilmente. En un aula de treinta y cinco nifios, la maestra es incapaz de
mantenerlos a todos tranquilos y de darle atencion a cada uno de ellos. Esto
dificulta el progreso académico de los estudiantes, pues no todos tienen el

mismo ritmo de trabajo y asimilacion, por lo que los programas de estudio se
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atrasan y a veces no son cumplidos. Finalmente esto desemboca en un bajo
rendimiento académico. Cuando algun docente se enferma o falta por algun

motivo, tampoco hay reemplazos disponibles.

Entre el comportamiento desbocado de tantos estudiantes y el ruido exterior, los
gritos parecian ser el Unico recurso para darse a escuchar por al menos unos
segundos. Incluso a nosotras se nos dificultaba manejar un grupo de apenas
siete estudiantes cuando realizdbamos grupos focales. Los docentes se veian
obligados a levantar la voz para poder ser escuchados por los alumnos, y esto
finalmente constituia también un impedimento para desarrollar de manera
optima la clase. Esto ha llegado al punto de normalizar los gritos dentro del
espacio escolar. Gritos de las maestras regafiando a los estudiantes, tratando
de dar la clase con los ruidos que penetran de la calle a la escuela, tratando de
poner orden en el aula. Gritos de los estudiantes poniendo queja de otros,
pelandose entre si 0 con la maestra. Gritos para comunicarse, gritos para poder

ser escuchados.

La mitad del tiempo de clase se escurria intentando poner orden y calmar a
tantos estudiantes juntos y energéticos. Mientras copiaban la leccién en la
pizarra sin explicar mucho lo que habian escrito, los nifios se dedicaban a correr
por el salon, chistear, reir, molestarse entre si, tirarse papelitos, esconderse las
cosas, incluso a veces pelearse a golpes, y otros estudiantes se dirigian hacia
la sefiorita a ponerle queja. Ella los escuchaba, resolvia algunos problemas,
pero muchas veces también hacia caso omiso de la muchedumbre de quejas.

Cuando permaneciamos en clase, los nifios también se descontrolaban.
Durante los primeros meses de trabajo de campo, éramos blancos de atencion.
Llegdbamos al aula e inmediatamente gritaban al unisono y a todo pulmén:
“iBuenos dias, sefiorita! ¢ Como esta usted? jPase adelante!”. Seguido, corrian

hacian nosotras, lanzandose en una avalancha de abrazos que generalmente
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interrumpia la clase. Por un buen tiempo, en medio de su clase, se acercaban a
nosotras. Nos observaban, tomaban nuestros accesorios, nos lanzaban mil y un
preguntas sobre cosas personales o nos pedian permiso para ir al bafio, para
hacer o no esto, asi como nos ponian queja de sus compafieros como Ssi
nosotras fuéramos sus maestras. Sin embargo, a medida fue transcurriendo el
tiempo, fueron acostumbrandose a nuestra presencia y ya no nos trataban
como sus maestras. Nuestra presencia ya no era llamativa y los nifios actuaban

como si no estuviesemos ahi, pero la confianza que nos tenian fue creciendo.

En cuanto a las medidas de disciplina, éstas constituyen un debate constante.
Segun el diagnéstico escolar del Servicio Social Pasionista presentado en
noviembre de 2013, las medidas disciplinarias identificadas por los estudiantes
son el castigo fisico en un 62.5%, las suspensiones en un 29.8%, las
amonestaciones en un 32.7% y los insultos en un 6.7%. Estos resultados
causaron mucha conmocion entre los docentes cuando se presentaron. Por
ejemplo, cuando la facilitadora del Servicio Social Pasionista cit6 el articulo 89
de la Ley de Protecciéon Integral a la Nifiez y Adolescencia?®, una maestra

intervino:

Pero, la LEPINA solo es lo que es la nifiez, ¢y los derechos que nos corresponden
como maestros? En la Ultima escala, disctlpeme pero...las medidas disciplinarias del
maestro hacia ellos, ¢y de ellos a nosotros?

No, eso no se pregunt6 —respondié la facilitadora del Servicio Social Pasionista.

jAh! — exclamaron con sarcasmo las docentes presentes.

¢No se les pregunta a ellos el trato que tienen ellos hacia el maestro? —dijo
exaltada y en tono desafiante—. Porque ahi tienen que reflejarse insultos [...] Ellos

estan muy conscientes creo yo [...]

- Aqui para un nifio —prosigui6 otra compafiera docente— las medidas disciplinarias
son un castigo, pero las medidas disciplinarias no siempre van a castigar. Es una
correccidn positiva constructiva. [...] Para un nifio es castigo pero son medidas
constructivas porque buscan modelar la conducta. (Socializacién de diagnéstico escolar
grabado. 6 de Noviembre 2013).

20 Articulo 89 de la LEPINA: “En condicion de medidas, debemos respetar la dignidad, derecho y garantia
de todos los jovenes. La medida disciplinaria debera ser oportuna y debera guardar la proporcionalidad
de acuerdo a las faltas que se cometan”
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En el uso de violencia como recurso disciplinario para corregir entra en
discusion la Ley de Proteccion Integral de la Nifiez y la Adolescencia (LEPINA).
Algunas medidas disciplinarias van en contra de los lineamientos de la LEPINA
y es frecuente escuchar entre los docentes que ya no tienen forma de castigar y
corregir a los estudiantes. Las maestras aseguran que “esto lo unico que hace
es permitir a los estudiantes que hagan lo que quieran y le falten al respeto”
(Notas de campo. 29 de Mayo). Por su lado, los estudiantes han llegado hasta
utilizar la LEPINA como una forma de amenaza hacia los docentes. Después de

la presentacién del diagndstico, una docente nos comento informalmente:

“Lo que pasa es que les dicen todo a los estudiantes: “Los profesores no pueden hacer
esto, no pueden hacer lo otro”. Entonces, ¢qué nos queda? ;Tenemos que estarles
aguantando sus malcriadezas? Sus obligaciones no se las dicen, entonces ellos de eso

se agarran, por eso hasta lo amenazan a uno” (Notas de campo. 6 de Noviembre).

Para los docentes, los estudiantes también son actores de violencia con la
brusquedad de sus juegos, sus insultos y “malcriadezas”, asi como por el
irrespeto hacia ellos como docentes. La violencia de los nifios se traduce para

los docentes en:

“la inquietud, en la forma de los juegos que los nifios realizan, ya que en medio de esos
juegos, hay patadas, hay empujones, hay manadas, jalones de pelo [...] en el trato [...]
Ya no es aquel alumno que respetaba completamente al maestro, hoy ya no. Hoy uno
como maestro se la tiene también a la defensiva porque uno no sabe realmente como
él va a reaccionar” (Entrevista grabada a Miriam. 2012).

Los maestros argumentan ademas que la violencia de los nifios se reproduce
desde el ambito familiar, es decir que la agresion verbal y fisica de la casa es
trasladada al espacio escolar:

“Ellos vienen a contestarle al maestro como ellos creen que en su casa lo estan
haciendo bien. [...] Las malas palabras vienen aqui a dar a la escuela, palabras
grandes que realmente las tiene un adulto. Si él las viene a decir aqui es porque en la
casa ese es el patron de vida” (Entrevista grabada a Cristina. 2012).
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Finalmente, al terminar la jornada escolar, la mayoria de nifios se encontraban
impacientes por salir y tenian las mochilas listas antes de que sonara el timbre.
Al sonar la campana, se oian ruidos de pupitres empujados bruscamente, gritos
de estudiantes y el galope de nifios bajando las escaleras apresurados por
llegar a la salida. En los salones, algunos estudiantes se quedaban haciendo la
limpieza, mientras algunos otros terminaban de copiar rapidamente lo que
estaba en la pizarra, pues si no terminaban usualmente no podian salir. En la
salida, familiares esperaban a sus niflos y niflas. En su mayoria, madres,
algunas con bebés. Con sus delantales, muchas llegan con sus canastos de
venta a esperar. Algunos familiares, conversaban con el docente encargado.
Los ultimos que se iban eran los maestros, algunos almorzaban en el cafetin de
la escuela y otros salian rapidamente, pues hasta donde sabemos, hay quienes
imparten clases por las tardes en otras escuelas. La escuela poco a poco queda
sola para darle paso al siguiente turno vespertino.

Asi, el ambiente escolar es desordenado y cadtico. Los nifios son descuidados
por sus docentes, pues se pierden entre tantos estudiantes en aulas
sobresaturadas y a veces, el desgaste fisico y emocional no les permite
brindarles mas atencién, haciendo caso omiso de sus comentarios, quejas y de
ellos. Siempre nos sorprendio la acogida que tuvimos entre los nifios desde el
inicio. Cada vez que nos veian, nos recibian con una avalancha de abrazos. En
los recreos, nos buscaban para jugar con ellos y compartirnos sus bromas.
Particularmente, entre los nifios con quienes conviviamos en el mercado
durante las tardes, se habia creado entre nosotras cierta complicidad que solo
nosotros entendiamos, y a nuestra llegada a la escuela siempre nos

preguntaban con esperanza: “¢ Van a llegar hoy al mercado?”.

A veces nos veiamos obligadas a ayudarles en sus tareas para obtener la
aprobacion de la maestra para acompafarla en clase, particularmente por la

que estuvo a cargo de los nifios hasta mediados del afio escolar antes de
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jubilarse. Empezabamos explicandole ejercicios de matematicas a un par nifios
y sin darnos cuenta, teniamos a un grupo grande de nifios alrededor de
nosotras esperando su turno para que les explicaramos. Todos parecian
aterrorizados de acercarse a su maestra en busqueda de alguna explicacion,
pues ésta parecia exasperada y, sin mucha paciencia, los agredia tratandolos
de tontos. Los nifios tenian una sed insaciable de atencion y sostenemos que al
no encontrarla en sus maestros, la encontraban en nosotras. Al menos

momentaneamente en algunas horas de la jornada escolar

En el contexto de las condiciones del sistema escolar publico descritas, muchos
padres y madres de familia que perciben ingresos fijos se esforzaban por
matricular a sus hijos en centros escolares privados y semipublicos para
brindarles una educacidon de mayor calidad y ademas en espacios mas
“protegidos” de la violencia de pandillas. Pero al precio de cumplir con la
responsabilidad de pagar una matricula més alta, ademas de mensualidades a

lo largo del afio escolar.

Durante nuestro trabajo de campo, entramos en contacto con Jacqueline quien
inscribié a sus hijos en una escuela que es semipublica, es decir privada y
publica a la vez. El centro escolar recibia fondos del gobierno y fondos que
derivaban de una matricula y una colegiatura mensual, a la vez que de un
apoyo economico a lo largo del afio en los proyectos que lo requirieran,
particularmente aquellos destinados a mantener y renovar la infraestructura del
centro escolar. Jacqueline logré inscribir a sus hijos en ese centro escolar
debido a su perfil socioeconémico. Tiene dos hijos, pero cuenta con una pareja
estable que apoya econdémicamente. Ademas, labora dentro del sector formal

con una remuneracion superior a la del salario minimo.

Jacqueline decidio inscribir a su hija en esa escuela porque ella misma,
originaria de Mejicanos, habia estudiado en el mismo centro escolar y le parecia

qgue la calidad de la educacién era mejor que en el sector publico. Ademas, el
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centro escolar contaba con infraestructuras menos precarias que las de los
centros escolares publicos. Para ella, la escuela esta muy limpia y esto se
evidencia por ejemplo, en los bafios, los cuales no tienen manchas de
plumones, lapiceros o lapiz, hechas por alumnos, como es comun en el sector
publico. Esto se debe a que el gasto de mantenimiento deriva de las
colegiaturas y el apoyo que se requiera eventualmente. Por ejemplo, nos
contaba que reciente a la entrevista, habia pagado $10 para contribuir a un

proyecto de techar la cancha del centro escolar.

A nivel académico, los docentes le parecian mas calificados y con mas
herramientas pedagdgicas y metodoldgicas para ensefiarles a los estudiantes
en comparacion al sector publico. Sin embargo, reconocié que era una
educaciéon “opresiva”, en el sentido en que como todo centro escolar, en su
opinion, la educacion no era participativa ni democratica. Por ultimo y no menos
importante, Jacqueline se motivd a inscribir a sus hijos en ese centro escolar
por el afan de protegerlos de la violencia de pandillas. De hecho, tiene la idea
que a diferencia de los centros escolares publicos, estas instituciones estan
mas alejadas de la violencia, pues en ellas se refuerza la disciplina y los valores

gue, en su opinion, complementan la formacion que le da a su hija en clase.

Ademas la poblacién estudiantil que asiste proviene de familias diferentes a las
del sector publico, en su opinion son familias de hogares integrados con
valores. De hecho, ha tenido un hijo inscrito también en una escuela publica,
donde tuvo que sacandolo porque lo “amedrantaban”.

“El cambio fue también porque en la escuela habia un grupo asi como les comenta que

amedrentaban a otros. Mi hijo es callado y muy apartado, cuando mira ciertas actitudes

que yo le he dicho que no tiene que hacer. Incluso una vez lo golpearon en los bafos.

Eso es lo que pasan todos los nifios en los centros escolares”. (Entrevista a Jacqueline.

14 de junio de 2013).

Sin embargo, las familias de los estudiantes del tercer grado de la escuela El

Refugio con quienes trabajamos son trabajadoras del sector informal en su
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mayoria, con ingresos econdémicos muy por debajo del salario de Jacqueline, y
por esto no pueden acceder tan facilmente a una educacion diferente a la del
sistema publico. Sin embargo, a veces las amenazas de pandillas a sus hijos
han asustado tanto a las familias que madres del sector informal han
considerado sacrificar todo lo que tienen para que sus hijos salgan del sistema
escolar publico a espacios mas protegidos. En nuestros ultimos dias en trabajo
de campo, Emilia, una madre de familia, nos comentd que estaba considerando
sacar a su hija Nicole de la escuela El Refugio, ya que ella lo pedia
constantemente debido a que compafieros insistian en decirle que la matarian.
Emilia reconocia que podrian ser bromas infantiles, pero no queria arriesgarse

ni queria que su hija creciera en ese ambiente y con esa presion.

Desconocemos si este afio efectivamente Emilia cambio a Nicole a ese centro
escolar, pero si sabemos que cambiarla del centro escolar representaria un
gran sacrificio para la familia de Emilia, pues habia dias en que ni siquiera
terminaba las ventas y no tenia ingreso alguno. Las familias se esfuerzan asi
por brindarle mejores condiciones de estudio a sus hijos, pero finalmente
quienes gquedan relegados en los sistemas escolares publicos son los mas

pobres y los mas marginados.

Por ultimo, en cuanto al dia a dia desde la perspectiva de los docentes, las
condiciones de trabajo en el sistema escolar publico eran desafiantes. Estan en
permanente estrés por el ruido exterior y el caos que genera el hacinamiento de
estudiantes en aulas pequefias, mientras tratan de mantener un ambiente de
clase tranquilo y avanzar en sus programas de estudio. A esto, se suma el
contexto de violencia delictiva que se ha trasladado al centro escolar que, como
veremos posteriormente, también provoca estrés y desgaste emocional. A
través de la Secretaria de Inclusién Social, la Clinica de Asistencia Psicoldgica
de la Universidad Centroamericana José Simeon Cafas (UCA) impartio, en

septiembre de 2012, un taller sobre el auto-cuido que los docentes debian
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mantener en contextos de riesgo social. De hecho, esos ambientes son
agotadores no sélo a nivel fisico, sino también psiquico por lo cual se
compartieron técnicas para mantener una buena salud mental en condiciones
dificiles de trabajo como en escuelas publicas en contextos similares a la

escuela El Refugio.

Ademas de esto, la mayoria de docentes considera que sus salarios son
insuficientes para la presion de trabajo que tienen que manejar. Aunque no es
el caso de todos los docentes, algunos provienen de contextos similares de
precariedad en Soyapango, Mejicanos y San Salvador. Sus salarios no son lo
suficiente para cubrir sus necesidades a pesar de tener mas de veinte afios de
trabajo, segun lo que los mismos docentes manifiestan. Por estas
circunstancias, algunos se han visto en la necesidad de abrir negocios
alternativos para cubrir las necesidades de sus familias. Usualmente,
aprovechan los fines de semana para atender sus ventas. Por ejemplo, una
docente se dedica a la venta de panes con pollo los sabados por la tarde en
San Salvador. En diversas ocasiones, nos manifestdo que la venta del fin de

semana era superior al salario que recibia en la escuela.

En ese sentido, es facil percibir entre los docentes una inconformidad salarial
con el Ministerio de Educacion. Es comun ver a los docentes esperar a que se
terminen de cocinar el arroz y los frijoles del programa “Un vaso de leche” para
llenar sus depésitos a escondidas de la cocinera, y segun algunos, esto
representa una compensacion por el aumento salarial que nunca reciben. Con
respecto a esto, una madre nos comentd: “Como dicen que el gobierno no les
dio los $300, se acuerdan, que pidieron el aumento salarial los médicos, los
maestros”. Bajo el argumento de que el Ministerio de Educacion no esta
dignificando el trabajo del magisterio nacional a través del incremento salarial
que se habia contemplado, esta practica se ha vuelto recurrente entre ellos y

hasta bastante reconocida entre la comunidad escolar.
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Agregado a esto, el ambiente laboral es conflictivo, llegando al punto de
denigrar el trabajo de colegas, lo cual termina repercutiendo en el desempefo
académico de los estudiantes. El conflicto principal se da entre las terapistas
educativas, y ha llegado a tal magnitud que los docentes no envian a sus
estudiantes a terapias. Incluso algunas docentes influyen en la decisién de los
padres para enviar o no a los estudiantes con una terapista u otra. Esto debido

a los conflictos personales.

Asi, vimos que el sistema escolar publico acoge a estudiantes de sectores
populares. En la escuela El Refugio, las familias son en su mayoria del sector
informal, viviendo bajo una légica de pasar “el dia a dia” siguiendo el dicho
popular: “coyol quebrado, coyol comido”. Dentro de contextos de guerras
urbanas, el acceso a servicios basicos y necesidades basicas constituye una
lucha constante. En este apartado, argumentamos que esta vulnerabilidad
social de los nifios se refuerza en los centros escolares pues, a pesar de las
ayudas de instancias gubernamentales, las condiciones de trabajo no favorecen
su progreso académico de los estudiantes y en contextos delictivos como

profundizaremos después, distancian a los alumnos de sus docentes.

De hecho, en cuanto al ambiente de trabajo, las condiciones de trabajo son
arduas. En el caso de la escuela El Refugio, el centro escolar esta ubicado en
una zona céntrica, y las clases se imparten asi en medio de ambientes muy
ruidosos que facilmente desconcentran a los estudiantes y docentes de sus
actividades académicas. Sumado a esto, los salones de clase estan
sobresaturados y por esto, el nivel de ruido es grande y el progreso académico
se vuelve dificil pues los docentes no estan en la capacidad de brindarles

atencién personalizada.

Estos ambientes de trabajo desgastan a los estudiantes y a los docentes, y esto

finalmente se traduce en estrés y cada vez mas desinterés por sus estudiantes.
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El contexto delictivo no puede desvincularse de la realidad social. Como
profundizaremos posteriormente, entre las nuevas generaciones el contacto con
la violencia delictiva es mas cercano y los docentes se desgastan
emocionalmente, al mismo tiempo que temen acercarse a sus estudiantes. En
ese contexto, las relaciones interpersonales se vuelven méas distantes y entre

los estudiantes no pandilleros, también puede leerse un temor cada vez mayor.

Debido a estas condiciones precarias y dificiles de trabajo, asi como a la
inseguridad en los centros escolares, familias se esfuerzan por matricular a sus
hijos en centros escolares privados. Sin embargo, esto no siempre esta en la
posibilidad de las familias y finalmente son las familias mas pobres las que
quedan relegadas al sistema escolar publicas. Las familias quedan asi

marginalizadas y finalmente con un acceso desigual a oportunidades.

3.2 “jES QUE AQUI NO VAMOS A ESTAR ACEPTANDO A MAROSOS!". DE
LA VIOLENCIA DELICTIVA A LA EXCLUSION SOCIAL

La violencia delictiva constituye la forma mas visible de violencia en la escuela
El Refugio. Sin embargo, en este apartado analizaremos cémo esta violencia
“visible” esconde un sentimiento de hostilidad en el marco de una violencia
“invisible”. El trabajo de Andino Mencia (2007) en Honduras, y Savenije y
Beltran (2007) en El Salvador ya mostraba como la violencia delictiva se habia
traspasado al espacio escolar de la region del Tridngulo Norte de
Centroamérica, rompiendo asi con el mito de la “escuela segura”.
Recientemente ademas, el Informe de Desarrollo Humano 2013 del Programa
de Naciones Unidas (PNUD) indicé que en El Salvador las escuelas publicas
han pasado de ser espacios de proteccion a espacios de riesgo por la presencia
de pandillas.
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Siguiendo a Savenije y Beltran (2007), la violencia es constitutiva de la
experiencia escolar de centros escolares publicos en el Area Metropolitana de
San Salvador (AMSS). En el caso de la zona centro de Mejicanos, docentes y
padres y madres de familia han observado cambios en la violencia. Para
algunos docentes, la violencia se ha incrementado en los ultimos afios,
manifestandose de manera mas fuerte entre estudiantes de tercer ciclo, aunque
visible cada vez mas desde edades tempranas. En el capitulo cuatro,
ahondaremos en los cambios que ha sufrido la violencia delictiva en Mejicanos
y que los docentes perciben en el ambito escolar. Algunas maestras atribuyen
el incremento de la violencia a las secuelas de la guerra civil (1980-1992) pero

particularmente a la desintegracion familiar y la precariedad econémica:

“La economia genera violencia al padre en un estado que no tiene ni qué darle de
comer al joven. En cuanto a la desintegracién, el padre es...él con su trabajo y su hijo,
no platica con él, no sabe qué le pasa, prefiere que lo haga gente fuera del hogar. Ahi
viene la situacion, ahi se han dado los problemas porque el padre se dedica en sus
afanes a sostener, porque son mujeres solteras la mayoria. Son mujeres solteras que
les ha tocado mantener el hogar y entonces por eso se ha incrementado la violencia”

(Entrevista grabada a Miriam. 2012).

Para otros, la violencia escolar se ha transformado de rivalidades institucionales
a rinas pandilleriles. Para una actual madre y ex alumna de la escuela El
Refugio, a principios de los afios noventa, la violencia escolar se limitaba a

conflictos entre centros escolares de la zona:

“Antes era pleito entre escuelas pero era juego, entre los mismos compafieros
peledbamos a veces. Nos agarrdbamos a pedrazos, a ladrillazos y asi [...] A los de la
escuela El Refugio, nos decian: “Pichinga de Agua Cristal” por el uniforme. Los de otra
escuela era las “Gallinas”. Cuando llegaban, era: “Cocoro, cocoro, jlas gallinas!”.
También estaban los “Chocabananos”, los “Aguacate”. La guerra era: “Uy, ¢querés
aguacate? Lo partis asi y le metés el chocobanano”, era asi.” (Entrevista a Emilia. 11
de junio de 2013).

Sin embargo, en los ultimos afios las rifias entre escuelas se han reemplazado
por pugnas entre pandillas. Los conflictos entre pandillas de la MS-13 y el Barrio
18 en Mejicanos han traspasado sus barreras internas y se han infiltrado dentro
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de los centros escolares. Al salir de la escuela, los estudiantes se enfrentaban a
ataques verbales, asi como a rifias con estudiantes de otros centros escolares.
Debido a que la escuela no contaba con instalaciones adecuadas para recibir
Educacion Fisica, las clases se trasladaron a una cancha cercana hasta que
empezaron las amenazas con graffitis en los que se evidenciaba un ataque
directo al centro escolar. Segun nos relaté una docente el grafiti decia: “Muerte

a la escuela El Refugio”.

La poblacion estudiantii de la escuela El Refugio pertenecia a sectores
marginales de Mejicanos, en los cuales operan la pandilla MS-13 o El Barrio 18.
Al encontrarse en un sector céntrico, la escuela no estaba dominada por una
pandilla especifica, como en el caso de otras escuelas divididas por lineas
invisibles de pandillas. Por estas particularidades, asistian estudiantes de
diversos sectores de Mejicanos dominados por pandillas de bandos opuestos.
En este contexto, se producian amenazas a los estudiantes y los asedios se
vuelven constantes. El hecho de no contar con una infraestructura que supliera
con todas las necesidades de los estudiantes los expone constantemente.
Sutilmente esta violencia de pandillas coartaba las actividades escolares de
docentes y alumnos. En este caso, por el hecho de pertenecer a distintos

sectores pobres.

Autoridades de la escuela y padres de familia de la escuela El Refugio
coincidian en que la violencia pandilleril se presentaba con mas intensidad entre
estudiantes del turno vespertino. Es usual escuchar que en la tarde se
encontraban inscritos los estudiantes mas “vagos”. Aunque nuestro centro de
interés se enfocd en el turno matutino, a lo largo de nuestro trabajo de campo
registramos casos de jévenes de este turno apufialados en las paradas de
buses cercanas a la escuela, asi como casos de jovenes amenazados a muerte

por pandillas y desaparecidos. Una madre de familia nos expresaba al respecto:
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“Por la mafiana van los mas rescataditos y por la tarde ya viene los vagos, los més
terribles. También hace poco escuche, hace como uno o dos meses, que habian
apufialado a un joven en la parada de buses. La gente lo que dice vea “a saber que
daba haciendo, no por bueno lo hicieron” (Entrevista grabada a Guadalupe. Agosto
2013).

Ademas de esto, la dinamica pandilleril se ha trasladado también al interior de
las escuelas principalmente entre estudiantes de tercer ciclo. A partir de su
analisis sobre las rivalidades estudiantiles en los principales centros educativos
nacionales y técnicos del Area Metropolitana de San Salvador, Savenije y
Beltran (2007) explicaron que este fendmeno se produce por el
entrecruzamiento entre la socializacion callejera y escolar. El cédigo callejero
gue establece una jerarquia de estatus con base al uso de violencia, se ha
transferido a los centros escolares estableciendo nuevas relaciones de poder al
interior de las escuelas. Segun los autores, el codigo de la calle ha penetrado
mas facilmente en el centro educativo debido a la falta de autoridad de
profesores, asi como por las luchas de poder entre autoridades de la escuela
gue han hecho que el respeto se redistribuya de manera alternativa.

En la escuela El Refugio, las jerarquias de poder ya no se encuentran regidas
anicamente por un poder institucionalizado. Segun docentes del centro escolar,
es cada vez mas frecuente que estudiantes de tercer ciclo se les impongan
haciendo uso de su vinculo directo o indirecto con pandillas como recurso de
poder para amenazarlos y para evitar castigos o suspensiones y frente a otros
estudiantes para imponerse. Esto Ultimo es visible entre nifios en sus

interacciones aunque en menor medida.

Pero también, el espacio escolar se ha vuelto un espacio donde se producen
actividades Ilicitas, ligadas en algunos casos a actividades pandilleriles. Ya
seflalaba Andino Mencia (2007) para el caso de centros escolares en
Tegucigalpa, Honduras, que la violencia escolar estaba vinculada directamente
con la violencia delictiva. En la escuela El Refugio, documentamos casos de
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robos desde radios hasta documentos personales. Lo que sobresale es el
consumo de drogas dentro de la escuela, especialmente el de marihuana. Los
bafios son el espacio mas utilizado por estudiantes para esto. Al ser una
escuela en zona de “riesgo”, la Policia Nacional Civil (PNC) frecuentemente
hace requisas a los estudiantes. En agosto de 2013, la PNC encontré a varios
estudiantes del turno vespertino en posesion de drogas y cigarrillos.

Estos casos solian ser frecuentes mayoritariamente entre estudiantes de tercer
ciclo, pero documentamos un caso en el cual estudiantes de tercer grado,
Eduardo y Ernesto, fueron encontrados en posesion de drogas en sus mochilas
en mayo de 2013. Aunque los estudiantes negaron que las drogas fueran
suyas, argumentando que las habian encontrado en el autobus, se rumoraba
que transportaban drogas para pandillas. De hecho, estos estudiantes tienen
fuertes vinculos con pandillas y en estos contextos, los nifios son asignados con
tareas ilicitas como el trasporte de armas y drogas, ya que por su condicién de
minoridad no pueden ser detenidos. Cuando se llamé a sus madres después
del incidente, la madre de Eduardo parecia molesta y, casi ofendida, expreso
gue su hijo no era responsable y que seguramente habia encontrado la
marihuana en la parada de autobuses de camino a la escuela. Con una actitud
distinta, la madre de Ernesto parecia sorprendida. Rompié en llanto, sin poder

dar crédito a lo que escuchaba.

Sin embargo, los vinculos con pandillas son evidentes. El padre de Ernesto fue
un cabecilla de la MS-13 asesinado hace un par de afos. El apodo con que
solian llamar al padre es ahora el apodo con que a Ernesto lo llaman los
pandilleros de su colonia. Segun sus maestras, la relaciéon con pandillas llevo al
niio a adoptar actitudes serias y altivas, caminando con el pecho en alto y con
una mirada de superioridad sobre los demas, por lo cual fue denominado entre
ellas como “el nifio hombre” o como “el machito” entre sus compaferos. El afio

pasado, su maestra Cristina nos comenté que ademas de trasportar drogas, €l
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le habia confesado haber tocado todo tipo de armas. Por otro lado, Eduardo
mantiene también una fuerte cercania con pandilleros a través de su tio,
pandillero recién salido de los centros penales. Durante este afio escolar,
ambos alumnos se escapaban con frecuencia después de clases para irse a
meter a “los meros asideros de pandillas”, segun la seforita Hortensia. Ademas
en numerosas ocasiones, los observamos con actitudes sospechosamente con
estudiantes de séptimo y octavo grado durante los recreos. Cabe resaltar que
en el centro escolar son muchos los estudiantes que tiene algun tipo de vinculo
con las pandillas en sus casas y colonias, es decir Ernesto y Eduardo no son

los Unicos.

La violencia de pandillas ha traspasado las barreras de los centros escolares y
en ese contexto, las relaciones interpersonales entre docentes y estudiantes en
la escuela El Refugio parecian vez mas distantes. Los docentes se sentian
amenazados y las barreras establecidas con los estudiantes parecieran mas
bien un mecanismo de defensa y medida de seguridad personal, en algunos
casos inconscientemente. Aunque siempre habia estudiantes que encontraban
en sus maestras una confidente con quien abrirse a sus problemas personales
y su vida intima, cada vez mas los docentes buscaban alejarse y no
involucrarse con sus estudiantes, rehusandose a “hurgar en sus vidas”
(Entrevista a Miriam. 4 de febrero de 2013) por posibles vinculos con pandillas

gue amenacen su vida. Como bien lo expresaba una docente:

“A veces se encuentra uno cruzado de brazos y usted va dejando que pase porque su
vida esta en juego. [...]Va guardando uno su distancia porque el tiempo no esta para
meterse de lleno. Uno sabe el ambiente donde esta uno [...], usted se limita, porque
sabe que detras de uno usted tiene una familia. Que vive y trabaja por ellos. Usted
corrige, usted habla. Pero si el nifio anda metido en maras, porque aqui hay ladrones,
ya ahi usted no puede hacer mas. Y especialmente se da con los jovenes grandes.”
(Entrevista a Cristina. 18 septiembre 2012).

Estas palabras nos parecen emblematicas del sentir de los docentes con

respecto a una violencia que, desde el punto de vista de docentes con veinte
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afios de servicio en el centro escolar, se ha agudizado con el tiempo.
Particularmente la frase: “Va guardando uno su distancia porque el tiempo no
esta para meterse de lleno” revela ese sentimiento —oculto y casi invisible— de
temor por la violencia, por la vida propia y la responsabilidad de las propias
familias que sacar adelante. Este fendmeno no es sélo propio de la escuela El
Refugio sino de todos aquellos centros escolares en contextos de vulnerabilidad
social. Desde el Ministerio de Educacion, la Comision para la Seguridad Escolar
lleva un registro de los traslados de centros escolares solicitados por docentes
a raiz de amenazas recibidas. Este registro nos permite pensar que el temor por
la violencia de pandillas al interior de los centros escolares es compartido entre

docentes de contextos similares a los de Mejicanos.

En los salones de clase, se vuelve evidente esta distancia. Por un lado, en
términos académicos, en diversas ocasiones notamos cémo los estudiantes se
acercaban a la maestra para pedirle o decirle algo sobre la clase, mientras ella
no prestaba atencion y los regafiaba por estar de pie. Al ser nosotras las
personas mayores mas cercanas, los estudiantes empezaron a acercarse a
nosotras para resolver las inquietudes rechazadas por la maestra. Por otro lado,
frente a las peleas recurrentes entre estudiantes, la maestra Amanda empezo a
limitarse a ser una simple espectadora. Cuando los conflictos se volvian mas
agresivos, demas estudiantes intervenian para detenerla, mientras que Amanda

se limitaba a amenazarlos de castigo.

En una ocasién, soné la campana para dar inicio a la clase de matematica, los
nifos estaban trabajando. Pero rapidamente empezaron a pararse, a poner
queja, a corretear. Numerosas veces se acercaron a la maestra para decirle
gue Luis y Marlon peleaban, pero a ésta parecia no importarle. De pronto vimos
a Luis escupiendo sangre, las niflas empezaron a gritar: “jEdwin esta
sangrando de la nariz!”. Ana exclamé: “jAy no maestra! Mire como esta dejando

el suelo que pase el trapeador”. Luis estaba en el suelo, pero la sefiorita
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Amanda aun no le daba importancia, no miraba mas que de reojo al Luis. Hasta
ver la sangre, se levant6 y llamo6 a Marlon y luego nos pidié que los llevaramos

a la direccion.

Debido al entrecruzamiento de la violencia delictiva en el espacio escolar, la
escuela El Refugio ha optado por incluir la religiosidad en su dia a dia. Aunque
las escuelas publicas son laicas por decreto, en la escuela El Refugio se han
reforzado los valores religiosos, particularmente los valores cristianos para
formar “hombres de bien” (Entrevista a Hortensia. Enero de 2013). Las jornadas
escolares se abrian con oraciones en la formacion colectiva bajo las
indicaciones de la sub- Directora y dentro del salén de clase bajo la direccién
del docente. En el caso de tercer grado, la maestra responsable del grado
durante la primera mitad del afio era cristiana y muy comprometida. Asistia
semanalmente a la Escuela Dominical y desde nuestras primeras platicas nos
interrogd sobre nuestra filiacion religiosa. Incluso turnaba a los estudiantes para
recitar la oracion del dia. Para resolver los problemas que se producian dentro

del salén se “encomendaba” a Dios.

Asimismo, se ha establecido un control mas estricto de la conducta y apariencia
personal para alejarse de los prototipos pandilleriles. Desde el primer dia de
clases, la sub-Directora Guadalupe, encargada de la disciplina, aclaré6 que
estaba prohibido el uso en nifios de aritos, cabello largo con excesiva gelatina o
peinado de puntas. EnfatizO6 en que los tatuajes estaban estrictamente
prohibidos, que habia que hacer uso correcto del uniforme y sobre todo que no
queria ver abrazos entre nifios 0 actos obscenos. En cuanto a las nifias, se
prohibié el uso de tintes, aretes y los noviazgos, “esas cosas del diablo”
(Reunidn grabada con Guadalupe. Enero de 2013). Reiter6 en el uso adecuado
del uniforme con las faldas hasta las rodillas y zapatos negros, con las camisas

y sostén de color blanco y prohibi6 los abrazos entre nifias también.
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En la linea de estas normativas, en la escuela El Refugio se han establecido
ademas mecanismos de filtracion para evitar el ingreso de pandilleros al centro
escolar. Si bien el sistema escolar publico estd abierto a toda la poblacion
estudiantil, la escuela El Refugio ha restringido el proceso de admision. Para
ingresar a la escuela, se exige llevar la partida de nacimiento del estudiante y
pagar los costos de matricula anual. Sin embargo, documentamos varios casos
donde el ingreso se restringio a estudiantes con apariencias y familiares que
aparentaban tener relaciones con pandillas. Durante la programacion de las
actividades del afio escolar en enero de 2013, la sefiorita Hortensia entro al
aula con aire de indignacién exclamando:

“iAhi vino un nifio de 14 afios queriendo entrar a cuarto! Yo le dije que ya no habia

cupo... iEs que aqui no vamos a estar aceptando a marosos! ¢Para qué? ¢Para que

nos contaminen a los nifios? No, no podemos permitir eso. Yo le digo a la Directora que

no vamos a estar aceptando a marosos y ella me dijo que pensé lo mismo, que tenia

razon” (Reunion de docentes grabada. Enero de 2013).

Era el Ultimo dia de matricula en la escuela y aunque ese joven fue rechazado
bajo el argumento de que ya no habia cupo, en el transcurso de la mafiana
llegaron alrededor de cuatro madres de familia mas con sus hijos que lograron
inscribirse sin dificultad. Pues el cupo para cuarto grado aun estaba por debajo
de lo exigido por el Ministerio de Educacion. Finalmente, lo que primaba era la
apariencia fisica. También rechazaron la inscripcion de alumnos por sus
conductas. Segun la maestra Cristina, en una ocasion se rechazo el ingreso de
un joven de doce afios porque su madre parecia “loca”:
“En la oficina de la directora se empezaba a reir de la nada como si era loca. Cuando la

directora le dijo que no aceptaria a su hijo, salié gritando que ella no necesitaba esta

escuela, que ya la aceptarian en otra” (Entrevista grabada a Cristina. Febrero de 2013).

Segun una docente con mas de veinte afios en la escuela, el centro escolar ha
ido restringiendo la admision con el paso de los afios debido al incremento de
inseguridad en la zona. Siempre han existido ciertos mecanismos de filtracion,

pero en los Ultimos afios éstos se han intensificado. Aqui se evidencia también
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la transformacién de la violencia a través del tiempo. Antes se inscribia a
cualquier estudiante tras una breve exploracion. Por ejemplo, entre estudiantes
de primer ciclo para conocer su nivel de habla y de conocimientos. Pero
altimamente, las exploraciones se han vuelto mas minuciosas particularmente
para estudiantes de tercer ciclo. Ahora incluso se hace una prueba académica
gue sirve de filtro. Si no se pasa, no se puede inscribir en el centro escolar.
Aunque se han establecido criterios académicos, predominan los prejuicios con

respecto a la apariencia fisica de los jovenes.

Durante la capacitacién impartida por psicologos de la UCA sobre el auto-cuido
de los docentes en contextos de riesgo, docentes confesaron querer ayudar a
los nifios pero verse impotentes por los padres de familia y por su propia vida
en riesgo. Contrario a esto, también existen posturas segun las cuales “si hay
que comprometerse y denunciar a quien dafie la integridad de un estudiante”
(Notas de campo. 18 septiembre 2012). Esto es un debate constante entre los

docentes.

En los centros escolares publicos de zonas marginalizadas como Mejicanos, la
violencia es cada vez mas constitutiva de la experiencia escolar. Seducidos por
la violencia subjetiva, como diria Zizek, las instituciones han implementado
medidas para combatir “urgentemente” las formas de violencia fisica y directa.
El traslado de las légicas de la violencia delictiva al interior del espacio escolar
constituye la forma mas visible de violencia que se produce y reproduce dentro
de la escuela. A nivel discursivo, estas medidas de exclusién social buscan
proteger y no “contaminar” a los estudiantes. Sin embargo, estas medidas
establecidas también nos permiten vislumbrar la presencia de otras formas mas
sutiles de agresién dentro de la escuela, particularmente el miedo y la hostilidad
hacia las pandillas.
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En este apartado pudimos ver asi como en la comunidad educativa se percibe
un cambio en la violencia escolar. Entre las nuevas generaciones, las
agresiones son mas evidentes desde tempranas edades. Ademas, las
rivalidades estudiantiles entre centros escolares se han reemplazado por rifias
pandilleriles. Esta violencia pandilleril esta cada vez inmersa en la dinamica
cotidiana del centro escolar, pero esto es apenas su expresion mas visible.
Menos visible es el temor a la violencia y el sentimiento de hostilidad por las
pandillas que se esconde y se evidencia con las medidas de exclusion social
establecidas, entre las cuales se encuentra el esfuerzo de construir entre los
joévenes una moral de vida que los aleje de la delincuencia. A esto, se suma el
refuerzo de una imagen personal que los aleje de los prototipos pandilleriles, asi
como mecanismos de filtracion de jovenes al centro escolar para mantener a la
escuela “libre de contaminacién. Como veremos mas adelante, incluso las

practicas de medicacién son ejercicios de exclusién social en esta logica.

3.3 LA MEDICACION COMO PRACTICA DE VIOLENCIA INVISIBLE

A continuacion, presentaremos las practicas de medicacion para el trastorno de
déficit de atencién que se realizaban la escuela El Refugio y que lejos de
regular el comportamiento de los estudiantes con el trastorno de déficit de
atencion, refleja este nivel de hostilidad social que refuerza la condicion de

vulnerabilidad social de los nifios y sus familias.

Segun el Instituto Nacional de Salud Mental de Estados Unidos (NIHM), el
trastorno de hiperactividad con déficit de atencion es uno de los trastornos mas
comunes en la infancia y puede continuar hasta la adolescencia y edad adulta.
Los sintomas incluyen dificultad para concentrarse y prestar atencion, asi como
dificultad para controlar el comportamiento e hiperactividad con exceso de
actividad. Estos comportamientos son normales en nifios pero son mas graves

en aquellos con el trastorno de hiperactividad.
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Asi, los nifios con el trastorno se caracterizan por una “falta de persistencia en
actividades que requieren la participacion de procesos cognoscitivos y una
tendencia a cambiar de una actividad a otra sin terminar ninguna, junto con una
actividad desorganizada, mal regulada y excesiva [...] Ademas suelen ser
descuidados e impulsivos, propensos a accidentes, y plantean problemas de
disciplina por saltarse normas, mas que por desafios deliberados a las mismas,
por una falta de premeditacion [...] Es frecuente la presencia de un déficit
cognoscitivo y son extraordinariamente frecuentes los retrasos especificos en el
desarrollo motor y del lenguaje” (OMS, 1992: 321).

El trastorno no puede ser diagnosticado como tal. Los profesionales de la salud
recopilan informacién sobre el nifio y su comportamiento y el medio ambiente; y
para diagnosticarlo, el nifilo debe presentar sintomas durante seis meses y en
mayor grado que otros nifios de su misma edad. El tratamiento a través del uso
de farmacélogos busca trabajar el principio de la normalizacién, es decir
combatir todos los recursos de segregacion que hace que los nifios “desviados”
de la norma puedan integrarse. Los nifios pueden ser medicados hasta la
conclusién de la adolescencia, pero es recomendable hasta los doce afios para
ver cdmo reacciona sin farmacos. Pero una vez empezado el tratamiento, es

importante no suspenderlo pues esto crea deficiencia en los neurotransmisores.

Finalmente, los medicamentos permiten equilibrar los neurotransmisores y
ayudar al nifilo a calmarse; pero no le ensefian a desarrollar la atencion. Por
esto, se recomienda que la medicacidon deba acompafarse de un ambiente
estructurado o de un sistema de control que le permita al nifio desarrollar
voluntariamente la atencion. Por ejemplo, a través del establecimiento de
horarios de actividades en casa o a través de la organizacion de la vida
académica. Aqui, la importancia del involucramiento de los padres de familia.
Ademas, los nifios con déficit de atencion en edad escolar deben estar en

infraestructuras adecuadas a ellos, por ejemplo en escuelas especiales sin
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estimulos aunque éstas conllevan el problema de la estigmatizacion de los

alumnos que asisten a ellas.

En la escuela El Refugio es muy frecuente el discurso sobre los estudiantes con
el trastorno de déficit de atencion o de “hiperactividad”. A veces sin el
diagnoéstico de un profesional de la salud, el trastorno de hiperactividad se
atribuia indiscriminadamente a los nifios con comportamientos mas rebeldes
dentro del salén. Estos eran frecuentemente catalogados también como las
“fichitas”. Para la Directora, la violencia social dentro de la institucion se
confundia frecuentemente con la rebeldia de los estudiantes con “problemas
psicolégicos” tales como el trastorno del déficit de atencion. Nos dijo: “En la
escuela, no hay violencia, hay hiperactivos” (Entrevista grabada. Enero 2013).
Esta frase revela que entre las autoridades escolares si se reconoce la violencia
escolar, aunque ésta se busca ocultar con la hiperactividad. Por otro lado, en la
reunion con los padres de estudiantes en terapia psicolégica, la psicéloga
expresd: “Miren cuanto nifio hiperactivo. Si ustedes se quedaran solo una
mafana a observar como se manifiestan los nifios en esta escuela, yo creo que

se sorprenderian” (Reunién grabada. Febrero 2013).

En contextos de violencia delictiva como en el municipio de Mejicanos, las
conductas “desviadas” de los nifios son asociadas a la delincuencia y a las
pandillas. Desde tempranas edades, los nifios pueden facilmente ser
estigmatizados de futuros delincuentes y pandilleros. En el centro escolar, el
discurso sobre la medicacidn se enmarca en estas representaciones sociales
sobre la delincuencia. Para las autoridades escolares, la medicacion es una
alternativa eficaz para evitar que en un futuro los nifilos se conviertan en
delincuentes. Si bien la medicacion busca “salvar” a los estudiantes, refuerza la

profunda hostilidad que existe hacia las pandillas y delincuentes.

La Directora nos expresé: “Es comun que las mamas de los asesinos digan:

“No, si mi hijo no es asi”. El problema es cuando no se trata, ¢en qué se
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convierten después? En asesinos, en delincuentes...” (Entrevista grabada. 31
de octubre de 2013). De igual forma, para la psicéloga, la hiperactividad es un
trastorno clinico que puede desembocar en comportamientos sociopaticos:

“Esos nifios al no ser tratados en su infancia, desarrollan conductas anti sociales, son

personas sociopaticas, son delincuentes pues” (Entrevista grabada. 31 de octubre de
2013).

Para algunos docentes en esta linea de pensamiento, las préacticas de
medicacion finalmente impiden excluir a los nifios y jovenes del sistema
educativo, pues al verse fuera del centro escolar pueden mas facilmente
“perderse” e incluso morir en el contexto de marginalidad y violencia de
Mejicanos. Una docente expresé al respecto:

“¢ Sabe cudl es el problema que veo aqui? Usted no lo agarra por hiperactivo, entonces

nadie lo quiere en ninguna escuela. Mire, el Ultimo que mataron aqui estuvo. Hasta

asaltante se habia hecho y bien bonito era. [...] A los dias alla amanecié muerto. Todos

los que echan de esta escuela: muerte segura. Hay una nifia de octavo que el hermano

degollado amanecid. Asi pasa aqui, nadie quiere aguantar. En otras escuelas, bien

facil, aqui es que somos bien lastimosos, velando por ellos. Pero ellos a veces no

entienden y sélo andan buscando fregar y fregar” (Entrevista grabada a Ursula. 4 de
noviembre de 2013).

Asi, y con el apoyo de psiquiatras del Hospital Nacional de Nifios Benjamin
Bloom, se impulsé en la escuela El Refugio un tratamiento farmacolégico con
los estudiantes diagnosticados con el trastorno de déficit de atencion. Sin
embargo, estas practicas han provocado en los nifios efectos secundarios
extrafios, que lejos de favorecer la concentracion de los nifios los somete en un
excesivo estado de adormecimiento. En el tercer grado de la escuela El
Refugio, Unicamente dos estudiantes estan bajo un tratamiento farmacoldgico,

pero el area de Psicologia de la escuela quiere medicar a tres estudiantes mas.

Algunos docentes reconocen que la medicacidn produce estos efectos
secundarios y a pesar de ello, sostienen firmemente que la medicacion debe

proseguir de manera indiscutible pues estan convencidos que los estudiantes
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con conductas mas descontroladas adoptaran en el fututo comportamientos
delictivos que los terminaran perjudicando aun mas.

“Yo decia: “Aqui sélo pastillas” cuando yo vine de Usulutan porque yo nunca vi a nadie

tomaron pastilla alla, yo no estaba de acuerdo en eso pero jvi la maravilla que hacia!

(entre risas). [...] Yo tenia un nifio que hoy esta muerto. Se llamaba Irving [...] En

Medicina Legal lo fueron a encontrar, ese dia tres enterraron”. (Entrevista grabada a
Ursula. 4 de noviembre de 2013).

Por otro lado, para otros docentes, la medicacion pareciera mas bien como una
salida facil para tranquilizar a niflos energéticos en aulas sobresaturadas que
perturban el ambiente del salén de clases. Bajo el argumento de que los
jovenes regulan su nivel de concentracion, motivan a los padres y madres a
medicarlos, pero en el fondo, de forma invisible, pareciera mas bien como una
practica de control: “Eso es lo que pasa. Yo no estaba de acuerdo con la pastilla
pero ya después ya me gustaba. Yo no decia nada al principio porque era
nueva. Pero la verdad es que ellos la necesitan” (Entrevista grabada a Ursula. 4
de noviembre de 2013). En ese sentido, estas practicas buscan mas bien
controlar a los nifios a partir de la medicacibn como una violencia corporal

farmacéutica.

Entre los padres de familia, diferentes inquietudes se conjugaban en torno a la
medicacion de sus hijos, entre ellas el rechazo y la desconfianza. En primera
instancia, como expresaba la Directora: “Ningun padre quiere aceptar que su

hijo tiene problemas” (Entrevista grabada. Enero 2013). La psicologa expreso:

“No lo aceptan o si lo aceptan, es de mala gana. [...] Lo ven sano por fuera pero
cuando ya uno les dice que el problema de comportamiento es neurolégico, que el
medicamento no es una cura porque no es una enfermedad, es un tipo de

comportamiento” (Entrevista grabada. 31 de octubre de 2013).

Efectivamente, la madre de Michelle por ejemplo, una nifia medicada, nos
expresd durante una entrevista que el proceso de aceptacion que su hija

padecia del trastorno de déficit de atencién habia sido dificil: “Me costd porque
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me costo, yo decia: “¢Como voy a tener una nifia que esta medicada? [...] Yo
no queria, sinceramente yo no queria [...] no es normal decia yo” (Entrevista a
Arely. 29 de mayo de 2013). Frente a esto, cuando los padres y madres de
familia son convocados para informarles que sus hijos necesitan examenes
neuroldgicos y posiblemente un tratamiento farmacolégico por sintomas de un

posible trastorno de hiperactividad, reaccionan con preocupacion y negacion.

El trastorno del déficit de atencidon no existe en sus marcos de referencia, y por
esto presentan muchos sentimientos encontrados que se vuelven invisibles
frente a la presion ejercida por parte de la Direccion escolar y la unidad de
Psicologia para medicar a sus hijos. Sin embargo, un acercamiento a los padres
y madres es suficiente para descubrir el profundo temor y desconfianza que
tienen por la medicacion. Particularmente, temen que la intervencion corporal
por los farmacos dafie a sus hijos por posibles secuelas, volviéndolos

dependientes del medicamento y “locos”.

A esto se suma que en algunos casos, ya conocen casos de otros estudiantes
medicados y temen ver a sus hijos en los mismos estados alarmantes de
aletargamiento en que se encuentran ellos. Por Ultimo y no menos relevante, les
preocupa medicar a sus hijos por sus restricciones econdmicas. Medicar a sus
hijos representa un gasto adicional. Si bien la psicéloga asegura que les provee
con los principales medicamentos al inicio del tratamiento, este apoyo no
contempla los medicamentos adicionales necesarios ni tampoco garantiza el
apoyo sostenido a lo largo del tiempo para llevar acabo un tratamiento

completo.

La renuencia de los padres y madres, particularmente por la dificultad
econdémica, suele ser interpretado por la psicéloga como falta de voluntad: “A
veces me dicen: “Es que no hay dinero”. Pero ¢como? Para el celular si tienen”

(Entrevista grabada. 31 de octubre de 2013). Las dificultades econdmicas para
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costear el tratamiento llevan a que los padres suspendan el tratamiento una vez
comenzado, a sabiendas que el problema puede rebrotar con mayor fuerza.
Asimismo, frecuentemente no llevan un tratamiento completo, pues no siempre
adquieren los medicamentos complementarios al tratamiento con los farmacos

de la “Ritalina”.

Finalmente en la escuela, se suele amenazar a los padres de familia,
advirtiendolos de que sus hijos pueden verse expulsados de la institucion si no
aceden a medicarlos. Cuando visitamos a Arely, madre de Michelle, en mayo de
2013 en el mercado municipal #2 donde trabaja para discutir sobre la
medicacion de su hija, notamos de inmediato la delicadeza del tema.

Rapidamente accedido a conversar con nosotras, sin embargo nos expreso:
“Pero vdmonos para alla —sefalando hacia su puesto de ropa interior— que aqui
estoy en puesto ajeno”, viendo a su compafiera en son de broma, aunque
dejando entrever cierto sentimiento de reserva. Nos ofrecid sentarnos en sus
bancos y su vecina le prestd uno mas para poderse sentar con nosotras.
Durante toda la conversacion, mantuvo un tono de voz bajo a pesar de la
cumbia que estaba sonando a todo volumen en el mercado. Al principio, nos
parecia era parte de su timidez y desconfianza hacia nosotras, pero luego
descubrimos también que, escondido, se alojaba invisiblemente el miedo de

tocar un tema delicado y un tanto doloroso.

Durante la entrevista, nos relat6 lo dificil que habia sido “criar” a su hija, una
nifia que habia sido tan estigmatizada en la escuela. Nos comentaba: “Ella es
hiperactiva porque es hiperactiva”, y esto no ha sido un proceso facil para ella:
“Yo le digo, me ha costado porque al principio yo me sentia mal cuando me
decian: “Mire, Michelle aqui, Michelle alla”. Yo me sentia mal, habian dias que
puchica, yo lloraba porque los profesores lo acosaban a uno” (Entrevista

grabada a Arely. 29 de mayo de 2013). Estas frases retratan perfectamente el
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duro proceso de asimilacién para los padres, asi como hacen hincapié en las

estigmatizaciones invisibles que acomparfan a los nifios con el trastorno.

Del area de Psicologia de la escuela ElI Refugio, su hija Michelle fue
inicialmente remitida a la Unidad de la Zacamil y luego a la Unidad de
Psiquiatria en el Hospital Nacional de Nifios Benjamin Bloom donde llevaba en
ese momento un afio de tratamiento. El psiquiatra queria medicarla, pero ella
nos confesaba que al inicio no queria acceder a que su hija fuera medicada y
que finalmente se decidi6 a hacerlo porque su hija corria el riesgo de ser

expulsada de la escuela:

“Me la iban a sacar de la escuela, ellas querian que yo la tuviera medicada para que
ella estuviera tranquila, sino me la sacaban de la escuela. Incluso hoy estan haciendo
unas fichas y digo yo: “¢4Eso sera correcto?” porque yo creo que el Ministerio de
Educacién no permite eso. Yo siento que eso esta malo. Porque ya con las tres fichas,
usted ya no tiene derecho a que la vuelvan a recibir en esa escuela y ya no la pueden
matricular ahi mismo. Pero yo siento que hasta tanto tampoco. Por una parte yo digo:
“Por eso hay tanto vago en la calle”. Los discriminan y entonces los tiran a las calles”
[...] Y mas bonita siento yo que es ella la que tiene que decidir por su cuerpo, yo no ni

los médicos”. (Entrevista grabada. 29 de mayo 2013).

Este relato demuestra como la practica de medicacion refuerza la vulnerabilidad
de las familias de Mejicanos. De rehusarse a llevar el tratamiento médico, los
nifios pueden verse excluidos del centro escolar y también del sistema
educativo. En el caso de Arely particularmente, ella es una vendedora informal
del Mercado Municipal #2 que solia vender en el area de la “Galera” hasta que
en febrero de 2013 fue trasladada por la Alcaldia al lugar actual. Por la
proximidad a su lugar de trabajo, Arely inscribid6 a su hija en la escuela El
Refugio y de ser expulsada su hija, se veria en dificultad de inscribirla en otro
centro escolar ya que al final de cuentas, la lejania se traduce en un costo

mayor de gastos.

En el caso de Marlon, otro estudiante medicado, su madre trabaja como

vendedora en un negocio aledafio. Entonces en su caso, trasladarse a otra
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escuela provocaria también otra logistica organizativa. En el caso de Luis, su
padre suspendio el tratamiento porque segun él se estaba volviendo “tonto y
torpe”. El no pertenece al sector informal, pero dentro del sector formal se
destaca como motorista de una instancia gubernamental y por ese lazo, se
siente con menos temor de oponerse a las autoridades de la institucion que

buscan medicar a su hijo.

Los medicamentos han tenido resultados positivos en términos de
concentracion en algunos nifios. En el caso de Michelle es donde mas notorios
han sido los resultados de mayor concentracion. Su madre nos expreso que ya
trabaja mejor. Lleva diariamente los cuadernos con las lecciones copiadas y le
comenta sobre lo visto en clase. Debido a esto, los docentes en la escuela le
dicen: “Arely, tu no estas desperdiciando el dinero” (Entrevista grabada.29 de
mayo de 2013). La misma Michelle nos expresé también que sentia una
mejoria en su conducta: “Antes era insoportable”, nos dijo con el rostro hacia
abajo y una sonrisa que expresaba su timidez con respecto al tema. Estas
palabras reflejan una violencia simbdlica, en el sentido en que expresan como
la misma nifia ha interiorizado su condicion particular de “enferma” con

problemas conductuales.

A pesar de presentar una mejora en términos de concentracion, los tratamientos
meédicos han sido irregulares y han provocado ademas efectos secundarios
alarmantes. Han sido irregulares por las restricciones econémicas para acceder
a los medicamentos, pero también por la irregularidad de las dosis. En sus
casas, a veces descuidan la dosis y en los centros escolares también cuando la
psicologa acreditada para hacerlo falta por alguna razon. Ademas, las dosis
recetadas por el Hospital Nacional para Nifios Benjamin Bloom tampoco se
mantienen siempre. En una ocasion que nos encontrabamos en el consultorio
de la psicdloga, Michelle llegd por su pastilla y descubrimos que la dosis habia

sido aumentada, puesto que la psiciloga le pregunté como le habia ido con la
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pastilla entera. Segun la psicéloga, habia sido iniciativa de la nifia probar los
efectos de la pastilla entera. En el caso de Marlon, otro nifio medicado,
sospechamos que el tratamiento, si bien esta siguiendo la dosis recetada, se
esta desarrollando de forma irregular porque su comportamiento oscila entre
una excesiva hiperactividad y un excesivo adormecimiento. Un dia nos confeso
gue no se habia medicado puesto que la psicéloga llevaba dos dias de no
asistir a la escuela. Aunque también se debe a que en su casa interrumpieron el
tratamiento. La psicologa tiene permiso para otorgar la dosis de media mafiana

a los estudiantes medicados.

Por altimo, tal vez lo mas alarmante del uso de medicamentos para el trastorno
de déficit de atencion, es que los medicamentos someten a los nifios en un
estado de adormecimiento tal que pareciera que estuvieran excesivamente
narcotizados y es algo que los mismos nifios perciben. En una conversacion
informal, Marlon nos expres6 que no le gustaba tomarse las pastillas porque lo
hacian sentirse “desanimado”. Su propia maestra expreso:

“Ay, eso es lo que yo digo, lo ponen como dormido. Claro, en el grado esta sentadito y

copia y todo, pero en el recreo ya él no juega, se le ve cuando lo voltea a ver a uno
bien adormitado” (Entrevista grabada. Junio de 2013).

Desde que empezd nuestro trabajo de campo en enero de 2013, las maestras
nos habian invadido con comentarios negativos sobre el comportamiento
hiperactivo de Marlon. “Es una fichita”, nos decia una docente. En clase, Marlon
era siempre el que estaba al lado de la maestra, como si estuviera bajo
permanente supervision. Cuando aun no sabiamos que estaba bajo un
tratamiento farmacologico, no entendiamos de donde provenian estos
comentarios pues nos parecia que era un niio muy tranquilo, extrafiamente
tranquilo de hecho. Varias veces lo sorprendimos con las manos en los bolsillos
paseandose por los pasillos en los recreos, mientras el resto de sus

comparieros gritaban, corrian y se revolcaban durante el recreo. “¢No te gusta
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jugar?” le preguntamos una vez. Aturrando la cara, nos respondio: “No, a mi no
me gustan esas cosas” manteniéndose serio. Pero nuestras notas de campo
registraban los cambios conductuales sin el efecto de la pastilla. Como nos
decia una docente: “A Marlon se le nota a leguas cuando anda y no anda

medicado” (Notas de campo. Noviembre 2013).

Pero también en nuestros primeros dias en enero de 20013, lo encontramos tan
inquieto como nunca lo habiamos visto. Estaba subido en una banca al lado de
la baranda del pasillo exclamando entre risas que se tiraria al primer piso.

“Eso dice él, que se va a tirar”, decia Nataly, su compafiera. “Que se tire si quiere pues,

jtotal!”, decia ella. A los segundos, se encontraba corriendo de arriba para abajo con el

resto de sus comparieros. Entre ellos, uno nos dijo: “Sefio ¢y usted puede hacer una

rueda? jMireme!”.
En un abrir y cerrar de o0jos, sin darnos cuenta, se encontraba saltando
haciendo una rueda en forma de estrella. Marlon, desafiado, hizo a su vez una
rueda, y sin darnos cuenta, se pusieron a hacer cuatro ruedas seguidas sin
parar, a manera de gimnasta, casi golpeando a sus compaferos. Con la
respiracion acelerada se acercaron riéndose y desafiandose entre si para
atreverse a hacer una rueda hacia atras. “Yo le doy”, decia Marlon quitandose
la camisa del uniforme pero mientras se disponia a hacer la vuelta hacia atras
sono la campana. Sin embargo, no habian pasado los minutos, cuando fue

expulsado del salon.

Llegé a sentarse a nuestro lado en la banca. Pero no mas de un minuto
después, se encontraba corriendo de banca en banca, subiéndose en ellas para
ojear entre las ventanas a de los salones clase. Se balanceaba de las
barandas, saltaba y luego se volvia a balancear. De repente, volteamos la
mirada hacia atras y lo encontramos detras de nosotras con una gran sonrisa
sobre su rostro justo detrds de nosotros, tratando de asustarnos. Entre

carcajadas nos dijo: “¢Las asusté verdad?” y luego nos tocé los aretes. No
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podia mantenerse tranquilo. Luego de un rato, llegé la psicologa a pedirle la
nota dirigida a sus padres para cambiar el dia la reunidon con respecto al
servicio psicologico. Poniendo cara de inocente le respondi6:

-Ay sefio lo perdi. Lo puse en el suelo y se me vol6

- A pues, menos mal que vine, ya te voy a hacer otra -le dijo la psicéloga.

- ¢ Si tenés tu nota verdad? —le preguntamos al irse.

-Es mejor tener dos, nos dijo con una sonrisa (Notas de campo. Enero 2013).

Se volvi6 a levantar a correr de un lado a otro. Tomando su bolso y
extendiéndolo de arriba hacia abajo, saltando de un lado a otro, nos conté que
lo habian sacado de clase por haber terminado rapido las planas pero que no
se podia ir a su casa porque era prohibido salir de la escuela antes de las
11:40, aunque segun él, él podia completamente irse solo a su casa. Luego,
con otra sonrisa, nos contd que tenia nueve novias y que el dia siguiente nos la
presentaria una por una. Sin embargo, el dia siguiente parecia una persona
completamente diferente. Tenia un aire serio, parecia como dormido o
narcotizado. Pas6 solo en el recreo y permanecia callado. No andaba corriendo
ni jugando. Preguntdndole por sus nueve novias, sélo hizo una sonrisa lenta. No

parecia el nifio del dia anterior.

La medicacion constituye asi una practica que, aunque de forma discursiva
busque regular la conducta y concentracion de los estudiantes, asi como
“salvarlos” de convertirse en delincuentes, en realidad esconde profundas
practicas de agresion que facilmente pueden pasar desapercibidas al ojo de
cualquier espectador. La estigmatizacion de estudiantes hiperactivos como
futuros delincuentes, asi como el afdn por medicarlos para alejarlos de los
contextos de delincuencia, refleja una profunda hostilidad hacia la violencia

delictiva y pandilleril.

Asimismo, lejos de ayudar a los nifios y jovenes hiperactivos, la medicacion

resulta una practica autoritaria de control, una salida rapida y eficaz —aunque
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agresiva por sus extraiios y alarmantes efectos secundarios— para mantener
tranquilos a nifios en un aula de treinta y cinco estudiantes mas. Los nifios
presentan mejoras en términos de concentracion en su trabajo, pero al precio
de estados profundos de aletargamiento que no son siempre advertidos.
Practica autoritaria ademas porque obliga a los padres y madres a medicarlos,
a pesar de que expresen desconfianza y un profundo temor por la salud de sus

hijos.

Por ultimo, los tratamientos a veces son interrumpidos o se desarrollan
irregularmente por la falta de recursos para sostener la compra de
medicamentos Yy finalmente, esto repercute en la salud de sus hijos. El trastorno
brota con mas fuerza si no cuidadosamente llevado con regularidad. En ese
sentido, sostenemos que la medicacién viene a reforzar la condicion de
vulnerabilidad de los nifios y sus familias, que viene a sumarse a la serie de

necesidades insatisfechas en los contextos de guerras urbanas en que viven.
CONCLUSIONES

La violencia a la que se enfrentan los estudiantes en la escuela El Refugio no
dista de las mdltiples expresiones de violencia a las cuales estan expuestos
fuera del centro escolar. A lo largo del capitulo, se evidencié las secuelas de las
politicas neoliberales impuestas en el pais en el ambito escolar. Las
condiciones escolares en el sistema publico son desfavorables en distintos
términos: en su ubicacion en medio de la vida urbana, en la falta de
mantenimiento de la infraestructura y en servicios basicos escasos. En medio
de estas condiciones de trabajo, los docentes se desgastan fisica y
emocionalmente y casi mecanicamente, recurren a los gritos para contrarrestar
el ruido constante de los alrededores y de aulas sobresaturadas. Los
estudiantes, al no tener un espacio de recreacion, utilizan los pasillos escolares

para descargar su energia. Finalmente, el perfil socioeconmico de los
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estudiantes y sus familias no les permite acceder a otro tipo de educacion,
viéndose obligados a someterlos al sistema publico y sus deficiencias.

Por otro lado, la comunidad educativa percibe un cambio en la violencia
escolar. Entre las nuevas generaciones, las agresiones son mas evidentes
desde tempranas edades. Ademas, la violencia delictiva se ha traspasado al
espacio escolar, reproduciendo las rifias pandilleriles y convirtiéndose en
espacio de actividades ilicitas vinculadas principalmente al consumo y transito
de drogas como ya apuntaban distintos trabajos académicos. Esto ha llevado a
las escuelas a tomar medidas de exclusion social para mantener la escuela
“limpia” y “libre de contaminacion” pero ocultando el profundo sentido de
hostilidad que ha nacido en medio del contexto delictivo de Mejicanos. Cada
vez mas, se busca restringir el acceso a jovenes a pandilleros a los centros
escolares, y si ya se encuentran adentro, se busca una cada vez mayor
distancia pues “uno nunca sabe” con quién se relaciona ni qué puede ocurrir y

“el tiempo” no esta para confiar abiertamente.

Este sentimiento de miedo y hostilidad también se refleja en las practicas de
medicacion. Bajo el argumento de evitar que la rebeldia desemboque en
delincuencia y para evitar que los jovenes sean expulsados por su
comportamiento y relegados al contexto de marginalidad, exhortan a medicar a
los estudiantes. Sin embargo, al precio de efectos secundarios alarmantes y de

padres y madres de familia renuentes y desconfiados al proceso.

Por otro lado, la medicacion no busca necesariamente beneficiar el rendimiento
académico, sino mas bien para calmar a nifios inquietos en el salén de clases.
Cansados entre tantos nifios enérgicos que tienen a su cargo por condiciones
estructurales, ven en la medicacion una salida rapida y eficaz a los problemas
conductuales que tanto dolor de cabeza les producen. Es una practica

autoritaria de violencia corporal farmacéutica que busca controlar a los nifios y
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jovenes sin dejarles muchas alternativas. De no someterse al tratamiento,

corren el riesgo de ser expulsados.

Ambas practicas se contindan reproduciendo por las asimetrias de poder que
desfavorecen a los padres de familia y sus hijos frente a los docentes y
autoridades escolares. Por su posicion asimétrica dentro del tejido social, los
padres temen alzarse en contra de los docentes y denunciar las practicas de
violencia institucionalizadas, pues temen ver a sus hijos aislados del apoyo de
programas gubernamentales como ha sucedido en otras escuelas, o aislados

del sistema escolar si reclaman.
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CAPITULO N° 4
“HAY DIAS EN QUE SE VENDE, HAY DIAS EN QUE EN NO SE
VENDE,
HAY DIAS EN QUE NOS VAMOS ASi COMO VENIMOS...”.
FAMILIAS ENTRE GUERRAS URBANAS

Este capitulo busca profundizar en la dimensién invisible de la violencia
estructural que arrastra a las familias del comercio informal en una dinamica
permanente de incertidumbre econdmica. La poblacion esta lejos de haberse
adaptado a la pobreza. Al contrario, viven en constante intranquilidad y zozobra
por terminar las ventas del dia, y esto termina precarizando mas sus vidas, asi
como degradando las condiciones materiales de vida. Sumado a esto, en
condicion de vulnerabilidad, se esfuerzan por sobrellevar su vida doméstica
enfrentandose a abandonos, maternidades a temprana edad y en solteria,
violencia marital y doméstica con sus hijos en el afan de alejarlos de la violencia

delictiva de estos sectores urbanos pobres como Mejicanos.
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CAPITULO N° 4

“HAY DIAS EN QUE SE VENDE, HAY DIAS EN QUE EN NO SE VENDE,
HAY DIAS EN QUE NOS VAMOS ASI COMO VENIMOS...”.
FAMILIAS ENTRE GUERRAS URBANAS

Después de la reubicacion de vendedoras informales al Mercado municipal #2
por la Alcaldia municipal en febrero de 2013, una de estas vendedoras y madre
de la escuela El Refugio nos confeso afligida, a la vez que dejando entrever en
ella una profunda frustracién y decepcién: “Hay dias en que se vende, hay dias
en que no se vende, hay dias en que nos vamos asi como venimos...".
Preocupada, nos contaba que a partir de las tres de la tarde, empezaba ya a
vaciarse el mercado y entonces las posibilidades de venta se volvian minimas.
Esto la obligaba a salir a las calles a vender de forma ambulante y quedarse en
Mejicanos hasta altas horas de la noche, pero a pesar de esto sin conseguir

terminar la venta.

La frase “Hay dias en que se vende, hay dias en que no se vende, hay dias en
gue nos vamos asi como venimos...” encierra asi la presion economica y la
incertidumbre con la que viven calladamente y casi invisiblemente las familias
del comercio informal en Mejicanos. Hay dias donde hay ingresos y dias donde
no hay, y a pesar del esfuerzo durante largas jornadas de trabajo, las
vendedoras se regresaban a veces a sus casas tal cual habian llegado. Durante
nuestro trabajo etnografico, nos acercamos particularmente a familias del
comercio informal de la escuela El Refugio. Convivimos diariamente con ellas y
con los nifilos en el Mercado municipal #2 después de la jornada escolar, pues
70% de las madres inmersas en la logica del comercio informal trabajaban ahi.
Si bien éstas se dedicaban principalmente a las ventas informales, su vida nos
permite acercarnos a la vida de muchas familias del sector informal en

Mejicanos que viven en medio de “guerras urbanas” (Scheper-Hughes y
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Sergent, 1998) y de esta inseguridad con respecto a no saber si ese dia
llevaran algo a sus hogares.

Un breve acercamiento a las familias del comercio informal en Mejicanos podria
llevar a cualquiera a afirmar que éstas se han acostumbrado a vivir en estas
condiciones. De hecho, en medio de la precariedad econdmica, familias vienen
desempefandose por generaciones en el comercio informal, llegando a
desarrollar multiples estrategias de subsistencia. Ademas, han logrado
desarrollar sus vidas familiares alrededor de las ventas, criando a hijos en
medio de canastos de venta y mercados. Sin embargo, una convivencia
prolongada con estas familias permite descubrir en su cotidianeidad, esa

zozobra permanente y casi invisible con la que viven.

En el marco de esta reflexion, el presente capitulo pretende ahondar en esa
dimensién invisible de la violencia estructural presente en la vida de familias del
comercio informal y que esta presente en su vida diaria pasa a pesar de que
pase desapercibida en la cotidianeidad. So6lo un analisis de esta dimension
invisible detras de la violencia estructural permite descubrir que las familias se
encuentran en una guerra urbana permanente, en una constante lucha por la
supervivencia y la satisfaccion de sus necesidades basicas y que la violencia
estructural que arrastra a la poblaciéon mas vulnerable socialmente esta lejos de
haberse normalizado entre la poblacién a pesar de haberse vuelto recurrente. A
partir de historias familiares, el capitulo busca mostrar también cémo las
familias luchan por sostener una vida domeéstica en medio de estas
adversidades economicas y cOmo estos esfuerzos terminan agudizando mas su

vulnerabilidad.

En cuanto a las familias del comercio informal en Mejicanos, muchas se han
dedicado a las ventas informales desde décadas atras. Es comun encontrarse
hoy con generaciones de “mujeres del mercado”, en las que abuelas, madres e

hijas comparten negocios de venta. A través del tiempo, estas familias han
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llegado a desarrollar distintas estrategias econémicas de subsistencia. La
organizacion economica de las mujeres del sector informal de la Asociacion
CINDE permite evidenciar como estas familias, apoyandose en sus cényuges y
en sus padres y madres (en un 64% y 23.4% de los casos respectivamente),
han desarrollado también distintas pericias para fortalecer sus ingresos, tales
como compartir ventas en un 15% de los casos, hacer ventas ambulantes en un
27% de los casos, y buscar ocupaciones adicionales que complementen los
ingresos provenientes de las ventas. En el caso de la escuela El Refugio, las
madres vendedoras se dedicaban efectivamente a ocupaciones adicionales,
tales como servicios de limpieza y oficios domésticos, venta de latas en

recicladoras por bajos precios y otros servicios.

A pesar de estas estrategias y de la aparente exitosa adaptacion a la
precariedad economica, las vendedoras del Mercado municipal #2 y de las
calles de Mejicanos viven en intranquilidad. En cuanto al Mercado Municipal #2,
éste se mantenia descuidado, a pesar de que se recogian impuestos
municipales entre los distintos negocios. El mercado era grande y techado, con
piso de cemento. Contaba con distintas areas de venta: area de comedores,
venta de carnes frescas, de frutas y verduras, de accesorios para el cabello, de

unglentos, pomadas especiales y otros remedios caseros.

Desde la entrada, una mezcla de olores llegaban hasta las narices: un olor a
carne cruda, a pollo y ademas a chorizo. “Pero el de ese puesto es feo, es de
mala calidad’-nos comentaba Emilia, una vendedora—. Los chorizos los hace
de la carne vieja, todo por sacarlo mas barato” nos solia decir. Al salir del
mercado, no se podia respirar mas que de esos olores fuertes a basura en los
cuales es mejor contener la respiracion por unos segundos. De hecho, una gran
pila de restos de verduras y frutas podridas, cajas viejas y otro tipo de despojos
estaban tirados frente a la salida, desprendiendo un olor inmundo vy

obstaculizando el paso de cualquier peaton.
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Al interior del mercado, el ambiente era sucio. Los pasillos se mantenian con
basura tirada. Los puestos se veian ademas descuidados con sus puertas de
hierro oxidadas y los muros despintdndose. En el area de comedores, las
paredes estaban pintadas desordenadamente con distintos colores llamativos y
entremezclados. En el area de frutas y verduras a la entrada al mercado, las
vendedoras en su mayoria ancianitas, sentadas sobre sus banquillos o cajas de
madera viejas, atendian a los que iban pasando gritando las promociones del
dia: “jAguacates, a cuatro por el dolar!” por ejemplo. Pasando por el area de los
comedores, las vendedoras solian ofrecer también todo tipo de almuerzo al

unisono: “¢Qué va a querer mi reina?”.

En el Mercado municipal #2, vendedores llegaban a acomodar sus ventas
desde tempranas horas en la mafana. A las seis de la mafiana, los comedores
ya abrian sus puertas, acogiendo a trabajadores locales que buscaban
desayunar antes de comenzar su jornada laboral, y los vendedores
comenzaban a desplegar los productos que cuidadosamente habian guardado

el dia anterior. El mercado cerraba sus puertas hasta la noche.

El ambiente en el mercado era asi agitado, pues éste permanecia en constante
movimiento particularmente durante las mafiana. En esos momentos, era
necesario ir esquivando a los distintos vendedores ambulantes que pasaban
gritando sus productos en los pasillos, asi como cualquier cliente que se
atravesara el camino ya que el flujo de personas era grande. Ademas, como
exponiamos anteriormente, las jornadas de trabajo de los vendedores
comenzaban desde tempranas horas de la madrugada y se alargaba hasta
altas horas de la noche. Los vendedores ambulantes entraban y salian del
mercado constantemente, ofreciendo siempre sus productos con la esperanza
de vender. Pero a pesar de esta aparente normalidad que producia el flujo del
mercado, una mirada profunda a la cotidianeidad de los vendedores permite

distinguir la irregularidad de las ventas al interior del mercado.
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La mayor parte de nuestro trabajo de campo en el mercado tuvo lugar en el
puesto “Nicole”, un local de venta de desayunos, almuerzos y comida tipica por
las tardes. Pertenecia a Emilia y la nifia Mercedes, madre y abuela de Nicole de
la escuela El Refugio. El negocio del comedor pertenecia a la nifia Mercedes,
aunque algunas ganancias se compartian con su hija Emilia. La venta de
comida tipica pertenecia propiamente a Emilia. Este local también tenia un
aspecto sucio y descuidado. En la cocina, se respiraba un aire oscuro. Las
paredes blancas ahora parecian grises, en ellas se habia impregnado el humo
de la cocina. Del techo, colgaban cacerolas, ollas y otros utensilios de comida
gue estaban por lavar y parecian estar ya desgastados y oxidados. Estos, y la
pila de trastes sucios y cajas empiladas que en el suelo le daban ademas un
aire de hacinamiento a la cocina. Afuera, las mesas del comedor estaban
cubiertas por un plastico floreado donde siempre habia algun liquido o comida
derramada, y debajo, solian permanecer huacales viejos y sucios. Este paisaje
no es lejano a otros puestos de los mercados de Mejicanos, incluso se puede

decir que en la mayoria de mercados los puestos son similares.

Entre las platicas diarias, salian a la luz la irregularidad de las ventas. Cuando
la Alcaldia municipal de Mejicanos organizo las fiestas patronales en agosto de
2013, se organizaron actividades en las calles del centro, acompafnadas de
ventas de comida que aminoraron las ventas del mercado. Entre las
conversaciones diarias, se compartian la intranquilidad y congoja con respecto
a las ventas. La nifia Mercedes se habia ido por una bolsa de papaya. “A la
china no le ha ido bien —nos comentaba a su regreso— las ventas no han estado
muy bien, dicen que ahi andan vendiendo churros” (Notas de campo. Agosto
2013).

En el caso del comedor “Nicole”, la venta de desayunos y almuerzos era
bastante regular, los mismos clientes frecuentaban el local durante las horas del

desayuno y del almuerzo. Sin embargo, las ventas vespertinas de comida tipica
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eran las mas irregulares y esto mantenia a Emilia muy seria y callada en el dia
a dia, a pesar de que un buen humor la caracterizaba. A veces nos contaba
directamente, y a veces la escuchadbamos desahogarse con su madre o algun
vendedor que pasaba que andaba “desvalijada”, que las ventas habian estado
“calmadas”, que el mercado estaba “solo”, que no tenia “ni un cinco”. Por esta
incertidumbre con respecto a sus ventas, Emilia debia de restringirse de gastar
en cualquier cosa, por mas insignificante que pareciera. Les pedia a sus hijos
no comerse las ventas porque eso disminuia las ganancias. Tampoco podia
darse el lujo de comprarles refrescos, bocadillos y dulces, libros para colorear y
pelotas para entretenerse en el mercado, por mas baratos que parecieran.

Las ventas eran tan irregulares y a veces tan escasas que su negocio pasaba
por momentos criticos, sin dinero alguno hasta para cocinar y asi vender. En
esos momentos de extrema necesidad, Emilia se esforzaba por reducirse lo
mas posible los costos de produccion, sin importarle que esto le exigiera mas
esfuerzo. Por ejemplo, acostumbraba a moler el maiz en el molino cercano,
pero en momentos de extrema escasez, no titubeaba y se dedicaba horas a
moler “huacaladas?!” de maiz si esto le permitia ahorrarse ir al molino o
comprar la harina de maiz “Maseca”. El tiempo invertido en el trabajo parecia no
importarle, si lograba terminar las ventas del dia. La preocupacioén por el dinero
era constante y el trabajo terminaba siendo extenuante, pero aun asi las

ganancias limitadas.

En una ocasion en agosto de 2013, Emilia se encontraba a la orilla del pasillo,
empezando a freir las tortillas de enchiladas en el sartén negro lleno de aceite.
Abajo, ardian unos trozos de carbdn. “Hoy no tengo gas, no tengo pisto” nos
confesaba Emilia mientras volteaba las tortillas y se limpiaba con el brazo las

gotas de sudor acumuladas en su frente por el calor que emana el carbon.

21 Un huacal es un recipiente y la expresion “huacaladas de maiz” se refiere a grandes cantidades de
maiz.
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Para Emilia, la incertidumbre econdmica se traducia literalmente en una
degradacion de sus condiciones materiales de vida. Durante nuestra estancia
en campo, como planteamos anteriormente, Emilia consideré cambiar a su hija
Nicole a un centro escolar privado para alejarla principalmente del contexto
pandilleril que la acechaba. Sin embargo, para ello debia asegurar cierta
estabilidad econ6mica que le permitiera pagar con puntualidad y facilidad la
mensualidad escolar. Los mas vulnerables socialmente finalmente quedan
relegados al sistema escolar publico inmerso cada vez en la logica delictiva,

entre otras cosas.

En términos de su vivienda, Emilia se ha visto también obstaculizada por la
irregularidad de sus ingresos. A principios del afio 2013, el Fondo de Vivienda
Popular (FONAVIPO) le negd el acceso a un préstamo para remodelar las
condiciones materiales precarias de la vivienda en que habitaba debido a la
situacion de inestabilidad econémica propia de su condicibn como vendedora
dentro del sector informal, obligandola con esto a permanecer en medio de la

precariedad.

Emilia solia vivir con sus dos hijos en una colonia dominada por el Barrio 18,
hasta que en el marco de la coyuntura de la quema de la buseta en el afio
2010, consiguio una casa Cuscatancingo en una zona dominada por la Mara
Salvatrucha-13. Los recuerdos en la Colonia Polanco estan cargados de
escenarios cotidianos de violencia delincuencial. A raiz de estos episodios
recurrentes de violencia criminal que ponian en riesgo no sélo su seguridad
personal sino la de sus hijos pequefios, decidi6 mudarse a Cuscatancingo a
pesar de estar consciente de las implicaciones que tenia mudarse a un territorio
de pandillas opuestas y a pesar de instalarse en una vivienda de condiciones
precarias. A principios de afo, solicitd un préstamo en el Fondo de Vivienda

Popular (FONAVIPO) pero por la inestabilidad de sus ingresos, no obtuvo los
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suficientes fondos para reparar su vivienda. Habia solicitado $3000 pero soélo le
otorgaron $1000:

“La trabajadora social que vino aqui me puso que yo no ganaba eso, que no ganaba

$10 diarios. ¢Qué le importaba a ella? Lo importante es que iba a pagar la casa pues.

Si pagaba $55, ¢cémo no iba a pagar los $12?” (Notas de campo. 29 de mayo de

2013).
Asi, la familia de Elsy se vio obligada a permanecer en condiciones precarias.
Estructura vulnerable, techo de lamina, facil filtracibn de agua e inseguridad por
las pandillas:

“Y viera como vivimos en la casa. [...] Mire la casa esta pelada, si la mitad tenemos

tapada con lamina, solo un cuarto grande. Lo demés esta asi, lo dejamos asi. Lo

chistoso es que por atras, los bichos [pandilleros] sélo se agarran y se suben al muro,

bien pueden pasar asi. Nosotros bien oimos que ahi andan los mareros para arriba y

para abajo. Pero hasta la vez, nada, gracias a Dios. Como yo llego mire, sélo salgo a la

tienda a comprar [...] Pun, pun y cerramos. [...] Mire a veces cuando me quedo

lavando, porque a veces me acuesto como a las 12 am lavando, ahi oigo la gran bulla

de que andan para arriba y para abajo” (Entrevista grabada a Emilia. 29 de mayo de

2013).
Actualmente, viven en casa de su madre siempre en Cuscatancingo, pues la
casa donde se encontraban fue vendida y se vieron obligados a desalojar de
inmediato. Este es un ejemplo claro de violencia estructural que refleja las
asimetrias de poder que desfavorecen a la poblacién del sector informal de
Mejicanos frente a instancias gubernamentales y que termina traduciéndose en
una degradacion de las condiciones materiales de vida. Como la familia de
Emilia, tenemos registro de otras familias de la escuela El Refugio que se han
visto inmersos en una movilidad residencial, saltando de vivienda en vivienda
pero sin salir del circulo de la vulnerabilidad de sus viviendas y del contexto

delictivo de sus colonias.

Esta incertidumbre econdmica que logramos distinguir —escondidamente en
Emilia y otras vendedoras del Mercado municipal #2— parecia ser recurrente

entre los vendedores informales de la zona centro de Mejicanos. Entre las
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vendedoras de la zona comercial de la “Galera” en febrero de 2013 se
evidenciaba también esta incertidumbre y con el desalojo municipal ésta se
agudiz6 profundamente. Ubicada al lado de Alcaldia municipal, la “Galera”
habia sido apropiada por vendedores informales desde aproximadamente la
década de los afios ochenta. El area se desplegaba a lo largo de una calle muy
angosta. Las ventas que se ofrecian iban desde ropa interior, calzado y
accesorios de belleza (tales como aretes, anillos, pulseras, collares y ganchos
para el cabello) hasta venta de frutas y verduras. En este espacio estrecho, se
habian conformado tres filas de puestos de venta y dos pasillos por los cuales
los compradores podian recorrer los distintos negocios. En el ambiente oscuro
de la Galera se respiraba asi un aire de hacinamiento. Los puestos de venta no
sobrepasaban un espacio de mas de un metro y medio cuadrado, y ademas sus

techos de laminas hacian de la Galera un ambiente caluroso.

A pesar de que los negocios eran incomodos por el reducido espacio, estaba
ubicada en un punto estratégico de venta en un espacio céntrico y muy
recorrido por los habitantes de la localidad, por lo cual las ventas eran altas de
acuerdo a las vendedoras. Sin embargo, por la misma condicion de informalidad
al margen de la Alcaldia, era dificil controlar lo que pasaba dentro. Arely, una
madre de la escuela El Refugio y ex vendedora de la Galera, nos contaba que
las pandillas imponian impuestos de renta a las vendedoras y que hasta
asesinatos se habian producido al interior de la Galera. Con respecto a las
rentas, nos comento lo siguiente:

“Dabamos $3 semanales pero porque llegabamos a un acuerdo, no porque al principio

querian $10 por puesto. Una vez si nos asustaron, porque le digo si nos asustaron.

Querian $10 y lo querian al lapso de las 2 de la tarde y sino iban a empezar a hacer

cosas. En ese momento, créanmelo, no deseabamos estar y empezamos a dialogar

con ellos. Llegamos a $5 pero que era la primera y Ultima vez que nos iban a quitar

eso, decian. A la semana de eso, volvieron a llegar. En el lapso que estuvimos alla,

pagamos renta como en el lapso de tres meses. Quedamos en cada 15 se recogia y

cada 15 se daba. De ahi que nos pasaron para aca, no nos han podido venir a decir.

Aqui ya no entran” (Entrevista grabada a Arely. 29 de Mayo de 2013).
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Los mercados municipales de la zona centro de Mejicanos estdn controlados
por el gobierno local y, en principio, son mas protegidos por la vigilancia por
parte del Cuerpo de Agentes Metropolitanos (CAM). Sin embargo, vale
remarcar que el contexto de delincuencia tampoco puede desvincularse de
estos mercados municipales. Los locales de venta que tenian televisores
sintonizaban esas noticias a través de los canales nacionales. Sin embargo, la
mayoria de las veces las escuchaban mientras cocinaban y esperaban la
novela. Las noticias parecian ser solo el telébn de fondo, y ocasionalmente
despertaban comentarios, particularmente las que mas les afectan como el
incremento de los granos basicos y la gasolina. Sin embargo, entre las platicas
diarias, si se comentaba entre personas de confianza las muertes, asesinatos,

asi como incidentes con pandilleros en sus colonias.

En una ocasion, al llegar al puesto “Nicole”, la nifia Mercedes empezaba a
preparar el almuerzo, afanada en su labor. Al fondo, el presidente de la
Republica Mauricio Funes anunciaba el cambio de Procurador en la television, y
luego la noticia del escape de rehenes en el penal de San Marcos. Con las
noticias de fondo, empezaba a sacar las ollas oxidadas para preparar sus
rellenos. Emilia, con una coca cola congelada entre sus manos, descansaba
frente a la television antes de ponerse a preparar la masa para las enchiladas
de la tarde. Rapidamente empez0 a platicar con nosotras, a contarnos del susto
gue se habia llevado unos dias atras cuando en el bus de la ruta de bus que se
dirige hacia donde vive, se encontré con un “tropel” de doce mareros, “todos
bichitos, que nos pararon la gran cara. Gracias a Dios —nos comentaba— no nos
paso nada pero yo pensando en la nifia” nos expresaba (Notas de campo con
Emilia. Agosto de 2013).

En el puesto Nicole también acudia una empleada de una empresa distribuidora
de embutidos en negocios y tiendas locales en Mejicanos y Cuscatancingo. Por

la naturaleza de su trabajo, estaba muy en contacto con los duefios de negocios
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en distintos rincones de ambos municipios y por tanto solia también traer las
Gltimas noticias sobre delincuencia en estos lugares. Frecuentemente, nos
comentaba de los impuestos de renta de pandillas a negocios locales y a la
empresa distribuidora, pagando al afio “miles y miles de ddlares a los mareros
para poder continuar el negocio”. Para ella, era dificil “ser la cara de la
empresa” y lidiar con ellos en persona. A veces, los pandilleros buscan
aumentar a renta “pero es de pararles la cara y ponerse serios. Yo les digo que
se tranquilicen, que si aumentan la renta, a mi me va a tocar ponerlo de mi
bolsillo y yo tengo dos hijos que mantener”. Expreso que a veces los pandilleros
se encontraban en el mercado, pero ella simula no conocerlos, a menos que

ellos decidan saludarla.

Con respecto al desalojo municipal de la “Galera”, para inicios del 2013, los
rumores del traslado de las vendedoras de la “Galera” al Mercado Municipal #2
se hicieron mas frecuentes con el proyecto de habilitar un parqueo de la
Alcaldia municipal y un parque en la acera de la calle en el espacio de la
Galera. En febrero 2013, los negocios ya habian sido reubicados en sus nuevos
locales en la entrada del Mercado Municipal #2, lo cual creé conmocién entre el
grupo de vendedores informales. Por un lado, en el Mercado Municipal #2 se
despertdé desconcierto, pues tener mas ventas en la entrada del mercado
implicaba mas competencia y menos posibilidad de venta para vendedoras que
llevaban afos instaladas en el Mercado #2. Las ventas de frutas y verduras son
las que se vieron mas afectadas, contrariamente a las ventas de comida, ropa y

de otros productos que se vieron afectadas en menor medida.

Por otro lado, el desalojo cre6 controversias entre las vendedoras de la Galera
porque no todas lograron obtener un espacio para instalar sus negocios en el
Mercado, y las que lo obtuvieron, debieron ingeniarselas para acomodar su
venta en un espacio mas restringido. La nueva ubicaciéon comercial afecto

también las ventas al no ser un espacio tan céntrico como lo era la “Galera”.
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Muchas vendedoras de la “Galera” con quienes sostuvimos conversaciones
informales, nos comentaron la dificultad de ventas que estaban viviendo al no
tener las ventas en “la pasada’. Es curioso como estas inconformidades se
transferian a los nifios. En una entrevista sobre la percepcion de los nifios con
respecto a Mejicanos y las colonias donde viven, los nifios coincidieron en que
SuU municipio era un espacio sucio, con calles en mal estado y con un gobierno
gue no funcionaba en beneficio de la gente, pues “La Juanita nos fue a meter al
mercado” nos decia Michelle, cuya madre fue reubicada de la Galera al

Mercado Municipal #2.

Algunas vendedoras se vieron obligadas a salir a las calles a hacer venta
ambulantes, lo cual implicaba un esfuerzo mayor al verse obligadas a caminar
bajo el sol o la lluvia, pero también porque se exponian a las indiferencias de la
gente, a conflictos con otros vendedores y a la delincuencia. Ademas de esto,
dejaban a sus hijos pequefos en los puestos de venta en el mercado bajo la
responsabilidad de alguien de confianza, mientras se esforzaban por terminar la

venta del dia.

En numerosas ocasiones en agosto y septiembre de 2013 encontramos a Arely,
madre de Michelle con quien realizamos nuestro trabajo de campo, en las calles
vendiendo. La observabamos cada vez mas delgada y su piel cada vez mas
requemada por la exposicién prolongada al sol. La encontrdbamos con el rostro
serio y cansado desde tempranas horas en la mafiana con su canasto en las
aceras de las calles bajo el sol o con el canasto sobre la cabeza gritando sus
productos. Los dias recién comenzaban, pero su aspecto era cansado, como Si
los dias le pesaran y éste uno fuera uno mas. A pesar de que las vendedoras
se han visto en la necesidad de salir a las calles, no han logrado consolidar las
ventas y salir con las necesidades de la familia ni con las salidas pedagdgicas

de $1 de sus hijos en el centro escolar.
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Estos episodios nos muestran cdmo a pesar de las estrategias ideadas por las
vendedoras informales para aumentar sus ventas, los esfuerzos no eran
suficientes para subsistir. Si bien la Alcaldia asigné espacios alternativos de
venta para los comerciantes del sector informal y ademas espacios mas
seguros, no contemplé el impacto que el traslado podia tener en la economia de
las familias. Por otro lado, las vendedoras por su misma condicion informal no
estaban en la potestad de reclamar o exigir sus derechos, debian aceptar la
brutalidad e indiferencia de las instancias municipales, limitandose a ser testigo
de la degradacion de sus condiciones de en la lucha por sobrevivir, “una lucha
gue [los pobres] terminan perdiendo cada vez mas” (Farmer, 2003).

A partir del desalojo, se habilité asi un parqueo para trabajadores de la Alcaldia
municipal y custodiado por el Cuerpo de Agentes Metropolitanos (CAM). Los
locales que se encontraban en la acera —antes ocultos por los negocios de la
Galera—, salieron a la vista. En la acera, se instalaron juegos para nifios en
medio del concreto y de un sol que parece nunca acostarse. Desde el mediodia
hasta el final de la tarde, los hierros del que estan hechos arden por el calor del
sol que los abraza, y el cemento en el que estan colocados brilla con el reflejo

del sol ardiente. Sin embargo, los nifios no dejan de acudir a ellos.

En medio de una lucha permanente por la subsistencia, la incertidumbre
econdémica y la intranquilidad por la delincuencia, se desarrolla también la vida
doméstica de estas familias. A partir de historias familiares que recogimos
durante nuestro trabajo de campo, mostraremos cOmo generaciones de mujeres
del sector informal han luchado por sobrellevar una vida familiar en medio de
una ardua batalla por la supervivencia. En condicion de vulnerabilidad, las
mujeres se han enfrentado al abandono, a maternidades a temprana edad y en
solteria; asi como a una violencia marital que ha reforzado la dominacion
masculina y la vulnerabilidad femenina, y una violencia doméstica con sus hijos

en el afan de alejarlos del mundo de las drogas y las pandillas. Vivir y crecer en
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medio de la degradacion de las condiciones materiales de vida, de la
incertidumbre y de la violencia doméstica ha provocado ademas un sufrimiento
social crénico como bien apuntaba Farmer con respecto a la violencia

estructural.

A continuacion, presentaremos la historia familiar de tres generaciones de
mujeres: Mercedes, Emilia y Nicole con quienes estuvimos trabajando de
manera mas cercana durante nuestro trabajo de campo. Las tres protagonistas
de la historia constituyen una generacion de “mujeres del mercado”, criadas en
medio de las ventas, la zozobra, las agresiones diarias y la hostilidad. Sumado
a esto, sus historias se intersectan con episodios de violencia marital que junto
a la precariedad de sus vidas agudizan su condicion de vulnerabilidad como
mujeres y ademas, episodios de violencia hacia los nifios buscando ensefarles

a sus hijos a sobrevivir y aprender a vivir la violencia.

En varias ocasiones, encontramos a la nifia Mercedes, Emilia y Nicole
trabajando juntas. En mayo de 2013 por ejemplo, llegamos al puesto “Nicole”,
nos acomodamos rapidamente en las sillas plasticas. Nuestra presencia ya no
perturbaba, cada quien seguia en su labor. Al fondo, la television estaba
encendida pero extraflamente un silencio invadia el puesto. Cada quien estaba
en su labor. La nifia Mercedes, seria y concentrada, comenzaba a preparar el
almuerzo dentro de la cocina. Emilia lavaba las papas para la venta de papas
fritas de la tarde. Posteriormente, se dedicO a pelarlas una a una y a colocarlas
en un recipiente de plastico viejo con agua. Nicole, quien ese dia no habia
asistido a la escuela, preparaba los carteles para promocionar las ventas del
dia. En silencio, sentadas sobre las sillas plasticas, nos dedicabamos a
observar una escena tan cotidiana y a la vez tan significativa. La nifia Mercedes
removia una y otra vez el pollo que cocinaba y, en nuestra cabeza no hacian
MAas que resonar una y otra vez las palabras de Emilia : “Mi mami siempre ha

sido trabajar y trabajar. Ya no me tiene que mantener, esta trabajando porque
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ella quiere”. Trabajar y trabajar pensdbamos, mientras observabamos

calladamente a la nifia Mercedes.

La “nifia Mercedes” como la conocimos durante nuestra estancia de campo es
una sefiora de alrededor de cincuenta afilos pero con un semblante mayor,
abuela de Nicole con quien trabajamos en la escuela El Refugio y madre de
Emilia. “Mujer de mercado” como se define, es una mujer de caracter fuerte.
Desde pequeiia, aprendié a “trabajar” y desde entonces no se ha detenido.
Como madre soltera, cri6 a dos hijos inculcandoles esta misma logica de

trabajo con bastante rigor.

En otras ocasiones, nos habia relatado en su puesto de venta después de las
labores del almuerzo y cuando el ritmo ya habia bajado, que se habia criado en
el mercado con su madre quien le habia ensefiado a “trabajar”. Desde nifia,
acompafaba a su madre en las ventas de frutas y verduras. Asistio a la escuela
pero no llegé hasta mas de cuarto grado. A pesar de ello, recuerda su madre si
le dio “educacion”, ensefidndole a ser agradecida sin reclamos:

“Comiamos lo que nos daba, no nos andaba preguntando. Eso es lo que yo le digo a

ella —sefialando su hija, quien empezaba a freir las papas de la tarde—de la Nicole. Le

decimos: “Hay pollo guisado, arroz” y hace berrinche porque no quiere comer. Mi mama

no nos daba opciones” (Entrevista grabada a Mercedes. Agosto 2013).
En su hogar, la disciplina era estricta. Recuerda que su papa era muy “bravo”,
mas enojado aun que su madre, y aquel no titubeaba en golpearlas con el
cincho: “No habia ley de esa que si maltrata a un nifio, va preso.” Recordaba
gue cuando su hermana interrumpia las conversaciones de adultos que
visitaban su casa, le hablaba de un tono fuerte y determinante diciéndole

“Para eso van a la escuela, para aprender a ser educados, no burros [...] Si para burros

los mando a estudiar, mejor estesen jugando o estesen aqui haciendo oficio en la casa”

(Entrevista grabada a Mercedes, 2013).
El dia a dia de nifia era cansado. Recordaba aquellos recorridos diarios desde

las dos de la mafiana para acarrear agua del rio en cantaros de barro con sus
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hermanos. A las tres de la mafiana, ya tenian lavada su ropa para empezar a
vender frutas y verduras desde tempranas horas. Hasta el dia de hoy, ha
mantenido esa disciplina de trabajo, levantandose a las 4 de la mafiana para
arreglarse, ir al mercado “La Tiendona” en el centro de San Salvador a comprar
y poder estar lista a las 6 de la mafiana para abrir el negocio con los primeros

clientes. “Yo siempre he sido madrugadora y trabajadora”, nos decia.

A los 17 afios, después de afios de estar con su madre en el negocio del
mercado, empezé a trabajar haciendo tortillas y meses después como
empleada domeéstica donde aprendié verdaderamente a cocinar. Sin embargo,
nos afirmaba: “El peor error de mi vida: enamorarme del papa de estos bichos”.
A los 19 afios qued6 embarazada y se acompafid con un hombre que
rapidamente le fue infiel y la dejé embrazada por segunda vez. Ni él ni su madre
la apoyaron, lo cual la obligé a criar por ella misma a los nifios desde el
principio. “No fue facil —-nos confesaba- he sufrido mucho. Pero gracias a Dios,
siempre nunca aguantamos hambre”. A los afios, se acompafd con un soldado
que se convirtio en el padrastro de sus hijos, pero quien, por catorce anos, la
violentd tremendamente reforzando la dominacion masculina hasta que se

separaron.

La nifla Mercedes se separ0 del padrastro de Emilia, pero éste mantuvo
relaciones de amistad con ella y sus hijastros. Frecuentemente, llegaba a
almorzar al puesto Nicole. Desde hace siete afos, trabaja en el area de
vigilancia de un centro comercial de San Salvador. Como su turno de vigilancia
era nocturno, él ayudaba a Emilia cuidando a su hija Nicole durante el dia.
Cuando lo conocimos por primera vez, en numerosas veces durante la
conversacion, nos mencion6 cuanto le habia dado él a su nieta. Entre esto, el
pastel de $40 y pizza de $15 para su cumpleafos, la television en su casa para
gue vea sus “mufiecos porgue yo sé que ellas [su madre y abuela] no le puedan

dar eso”, el peluche grande, las damas chinas que le compré en el momento y
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asi siguié contdndonos. No paraba tampoco de decirnos cuanto la queria y
cémo le habia dado todo aquello que ni a sus propios hijos que viven en
Zacatecoluca les habia dado. Tal vez era una forma de compensar el trato que

no pudo darle a sus hijos e hijastros.

Esta violencia masculina y vulnerabilidad femenina en sectores populares
urbanos salvadorefios fue analizado por Claudia Ponce (2012) en sus tesis de
maestria para el periodo de 1950 a 1990 que coincide con la infancia,
adolescencia y entrada a la vida adulta de la nifia Mercedes. A partir de
entrevistas a mujeres trabajadoras del sector no asalariado de distintas
generaciones y origenes geograficos, Ponce plantea que las mujeres pasaban
del dominio familiar, asegurado por la madre, a la dominacion del marido. La
infancia duraba hasta alrededor de los 13 afios y la adolescencia dos afios mas,
entrando bruscamente a la vida adulta, teniendo relaciones antes de los 16

afos y teniendo los primeros hijos a partir de los 17 afios aproximadamente.

Ponce sostiene que gran parte de estas mujeres se integraban al mercado
sexual, es decir al espacio social en el que concurren normas y practicas que
regulan la sexualidad de hombres y mujeres, en condicion de vulnerabilidad. La
diferencia de edad favorecia la dominacion masculina, pues las mujeres
ignoraban sobre el cuerpo, la sexualidad y la maternidad. El alcoholismo
masculino también era un factor de agresion en las relaciones maritales y
cualquier muestra de celos o reclamos de la mujer por beber y por infidelidades
era excusa de violencia por parte del hombre. Esta cultura machista se traducia
en maltratos psicoldgicos y luego fisicos, principalmente en el ambito privado

aunque varias veces también en publico.

Efectivamente, en la vida marital de la nifia Mercedes, estaban presentes
episodios de violencia psicolégica y fisica, particularmente en momentos de
ebriedad que no hacian mas que darle fuerza a la dominacién masculina y

colocar a la nifia Mercedes en una posicion de vulnerabilidad ante su marido.



Aprendiendo a vivir en la violencia. Un estudio de caso de la nifiez (Mejicanos, 2013) 127

Esta violencia doméstica era visible e invisible a la vez. Las agresiones fisicas
se manifestaban en su cuerpo y si bien la violencia no se ejercia en el espacio
publico la mayoria de las veces, esta violencia marital era rumorada entre sus
conocidos. Sin embargo, el recuerdo de esta violencia aun abria invisiblemente

heridas que nunca se cerraron, como si de un dolor crénico se tratase.

La dominacion masculina en las relaciones maritales en sectores populares era
comun, como plantea el analisis de Claudia Ponce. Sin embargo, ésta se
reforzaba en los hogares de soldados. Entre las representaciones de la guerra
civil que recogimos, la Guardia Nacional y la Fuerza Armada se destacan por
los niveles de violencia y sadismo que no so6lo se expresaron en los conflictos
armados, sino que también se tradujeron al interior del ambito doméstico en las

relaciones maritales. Su hija Emilia recuerda:

“Desde chiquita habia violencia en la casa porque el primer padrastro era soldado y en
una locura que estaba peleando con ella, le metié un “chuzo” en el pie. De ahi nos
incendi6 la casa [...]. Ella estuvo asi porque ha querido porque bien digo que sola
hubiera podido estar. Cada cabeza es un mundo diferente. (Entrevista grabada a
Emilia. 6 de septiembre de 2013).

Estas préacticas de violencia eran recurrentes en otras familias con las que
trabajamos durante nuestra estancia en campo. En el hogar de Miguel,
estudiante de la escuela El Refugio, se repetian estos circulos de violencia
intrafamiliar generados por su padre, quien habia participado en el conflicto
armado como militar de la Fuerza Armada. Era casi un secreto a voces entre
sus comparferos en el centro escolar y entre vendedores del mercado que
Miguel era fuertemente violentado en su hogar y en el mercado cuando su
padre lo encerraba en el local del negocio. Su padre cuidaba mucho de la
disciplina de su hijo, y los uniformes sucios que Miguel traia del centro escolar
se habian vuelto particular objeto de discusion y de violencia contra su hijo. Lo
importante a destacar en este apartado es que nuestra convivencia con Miguel

durante las tardes en el Mercado municipal #2, nos permiti6 percibir las
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secuelas invisibles que la violencia de su padre habia dejado en él. Miguel vivia
en miedo y hasta en paranoia, asi como en permanentemente en alerta a la

espera de la llegada de su padre.

En el caso de Emilia, la violencia que su padrastro ejercia sobre su madre
también habia dejado secuelas invisibles en su vida. Su madre y su padrastro
se separaron hace afnos, pero el recuerdo de esos episodios de violencia
todavia la estremece. Esto se volvié evidente al recordar los momentos que
mas la habian marcado de su infancia. Con voz entrecortada y los ojos rojos a
punto de estallar, nos expreso que era parte de los momentos de su vida que
mas se reservaba. Bajo el tono de voz y la mirada, diciéndonos que habian sido
muy dolorosos.

“Mi padrastro era buena gente con nosotros, nos ayudaba. Pero asi como nos

ayudaba, él le pegaba a mi mamé. Le daba unas verguiadas de respeto. La dejaba

como que era mapache, los dos ojos morados. La agarraba con el corvo, por delante y

por detras [...] Hay cosas que me las reservo. Fueron muy dolorosas [...]" (Entrevista
grabada a Emilia. Septiembre de 2013).

Emilia se abrié sobre estos temas hasta en nuestros ultimos dias de trabajo de
campo, hasta después de varios meses de visitas diarias acompafiandolas en
su quehacer cotidiano. En una ocasion, mientras hablabamos al respecto,
Emilia hal6 la banca hacia el puesto vecino, alejandose de su madre. Parecian
estar enojadas, aunque también sentimos que buscaba un cierto espacio de
privacidad para conversar abiertamente con nosotras. Lo primero que nos
expreso es que habia tenido una infancia feliz a pesar de no tener padre, y que

su vida, se habia desarrollado alrededor del mercado.

“Aqui en el mercado he pasado todo el tiempo, igual en ventas, en el mercado. La vida

la hemos pasado en el mercado —nos expresé, mientras una vendedora pasaba a
nuestro lado ofreciendo incienso a “cinco por la cora”.- Desde que mi mama estaba
panzona ando en el mercado. Del mercado a la casa, del mercado para la escuela”
(Entrevista grabada a Emilia. 6 de septiembre de 2013).
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Desde pequeiiita, Emilia se veia obligaba a terminar la venta que le dejaba su
madre. “Mi mama si sabia para qué eran los hijos” nos dijo en una ocasion
entre risas (Entrevista grabada a Emilia. 13 de agosto 2013). Su madre tenia
una venta de frutas y verduras, asi como de productos de limpieza, tales como
jabén y legia en los alrededores de la escuela ElI Refugio, luego en el
Yucodromo de Mejicanos y finalmente en el Mercado municipal #2. Desde los
cinco afios, Emilia vendia aguacates en las calles de Mejicanos. Recuerda que
ganaba quince colones diarios, “quizas por lastima le compran a uno de
chiquito”. A los 7 afos, ya era responsable de la venta de poélvora en época

navidena.

Cuando empez0 a asistir a la escuela, la dinamica cotidiana comenzaba a las
tres de la mafana para alistarse y estar en el mercado La Tiendona en el centro
de San Salvador a las cuatro de la mafiana para poder hacer las compras de la
venta. A las cinco de la mafiana, ya estaban listas en el mercado. Durante las
mafanas, Emilia salia a vender en las colonias frutas y verduras. Por las tardes,
asistia a la escuela y al regresar, a las cinco de la tarde, su madre ya estaba
esperandola con el jabdn y la legia para vender. Al finalizar, tenia sélo una hora
para jugar con sus amigos del mercado, conocidos como “la Manada”. Ahora,
también se habla de la “Manada” para referirse a los nifilos que crecen juntos en
el mercado. Recuerda que en esa época si se vendia: “Vendiamos quinientos
platanos diarios. Vendiamos 300, 400 colones diarios, hoy no. Antes vendiamos
bastante”. Todo el dinero se lo daba a su madre, aunque reconoce que asi los
vestia y daba de comer: “No era por gusto. Nosotros nunca anduvimos mal
vestidos. La comida, no se diga. Todos los sabados y domingos comiamos
gallina” (Entrevista grabada a Emilia. 6 de septiembre de 2013). Emilia

recuerda:

“Todo era mercado. Que yo me acuerde que mi mama me haya dicho: “Mira, vamos a ir

a tal parte”, no. Veniamos de lunes a domingo al mercado. Sino todo en la casa, nunca
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andabamos en la calle. Sélo cuando yo me iba de la casa y me iba donde mis tias”

(Entrevista grabada a Emilia. 6 de septiembre de 2013).

Durante la adolescencia durante la década de los afios noventa, también se
dedico a las ventas en el mercado y en las colonias aledafias. Recuerda que
siempre la “enamoraban” en las calles, pero ella se concentraba en su labor.

Nunca se avergonz6 de vender.

“Cuando mi papa agarraba zumba?, yo iba a barrer a las calles. A las tres de la
mafiana andaba barriendo. Dejaba de ir a estudiar por ir a barrer cuando mi papa
agarraba zumba. Mis comparfieros se reian pero a mi me valia riata. Era un trabajo
honesto, no andaba robando. Me daba igual.” (Entrevista grabada a Emilia. 6 de
septiembre de 2013).

En estas frases se revela la recurrencia de los estados de excesivo alcohol de
su padrastro y como ella era la llamada a asumir las responsabilidades de él
para que éste no perdiera su trabajo y por tanto, pudieran seguir contando con
€s0s ingresos econdmicos para la familia. Su madre debia atender su negocio
de ventas, y por tanto ella debia tomar las riendas, aunque esto implicara
levantarse a tempranas horas de la madrugada y enfrentarse a “enamorados”.
También, esto parecia mas importante que faltar al centro escolar. Ademas de
esto, esta frase revela una realidad mas profunda con respecto a una violencia
simbdlica. Emilia, nunca se avergonzo6 de vender y de barrer, pero si era objeto
de burlas y risas entre sus comparfieros y eso siempre afecta en cierta medida.
Su relato demuestra que entre su generacion de comparferos, se producian
burlas e insultos por las condiciones socioeconOmicas de las familias. Esto
también fue observado entre la generacion de Nicole y sus compafieros. En ese
sentido, tal pareciera que es recurrente que en sectores urbanos pobres, se
produzcan jerarquias de estatus, segun las cuales ser vendedora ambulante y

del mercado, asi como barrer parecieran ser “denigrantes”.

22 Agarrar zumba: Estado de ebriedad muy alto que se prolonga por varios dias.
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A los quince afios, Emilia tuvo sus primeras relaciones sexuales con quien
llamo por esto su “primer marido”. Pero después de malentendidos, terminaron
su relacion y empez6 una relacidon con el padre de Nicole, con quien se
conocian desde pequefios. Después de un afio y medio, se fue a Guatemala a
trabajar con su tia en un comedor y alla se enteré de que estaba embarazada.
“Sentia que la tierra se abria asi y me tragaba. No era porque estaba
embarazada, sino por la talegueada?? que me iban a dar” (Entrevista grabada a
Emilia. 6 de septiembre de 2014). En esa frase, se evidencia el domino que
ejercian las madres sobre las hija y las secuelas de miedo que la violencia
ejercida contra ellas provocaba.

Al regresar, el padre de Nicole neg6 en un principio que la nifia fuera suya, y no
la reconocié hasta mucho tiempo después. Hoy él se volvié a acompaiiar y se
dedica siempre a las ventas de frutas y verduras. Con el tiempo, Emilia conoci6
en el mercado al padre de su hijo menor. Vivieron incluso tres afos juntos, pero
no funciond y terminaron separandose. A veces, su madre le aconseja volver
con él, nos expresé que ahora no tiene ningun pretendiente, aunque si “montén
que si me quieren coger como dice la palabra. Pero que me vaya a ayudar, hoy
no quieren ayudar. Como dicen las prostitutas, ni para jabén quieren dar”.
(Entrevista grabada a Emilia. 6 de septiembre de 2014). A veces, su madre la
motiva a volverse a acomparfar con él, pero ella se niega expresando que si

tiene necesidades econdmicas, pero prefiere vérselas a “palitos?”.

Sus hijos llegaron a cambiarle por completo su vida. Ya no podia salir con la
misma libertad de antes, y si bien su madre con el tiempo la apoyé en el
negocio, ahora debia cargar con esa responsabilidad por si misma. Su madre le
apoyaba cuidando a los nifios, pero Unicamente en ocasiones muy especiales

cuando debia resolver alguna emergencia y realmente no tenia opcion alguna.

23 Una “talegueada” hace referencia a una golpiza fuerte.
24 Vérsela a palitos hace referencia a una necesidad econémica extrema
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De hecho, su madre tampoco conté con apoyo alguno, y por tanto piensa que

Emilia debe responsabilizarse.

“Ella nunca dio a que nos cuidaran. Mis tias la mandaban a la mierda, le decian: “No,
yo no tengo lugar” y ella siempre le cuidaba los de ellas. Entonces ella es igual, ella es
asi. Ella es buena gente porque ella me ayuda, me echa la mano. Realmente es
nuestra madre, tenemos que aguantarla. Para las verguiadas®® que me ha dado, nunca
le he levantado la mano. Porque yo era burra, no le voy a mentir, era burra. Me daban

duro.” (Entrevista grabada a Emilia. 6 de septiembre de 2013).

Por todas estas experiencias, Emilia se ha descrito siempre como una persona
de caracter fuerte, incluso desde que era pequefia. “Es que yo era muy burra”
nos decia frecuentemente. Nunca se llevd con nifias porque a su criterio eran
muy “chismosas”. En el mercado, sus amigos eran “los del Rastro”, esos
“vagos” como le decia su madre. En la escuela, era agresiva y no vacilaba al
tener que defenderse si la provocaban. De hecho, su padrastro le habia
ensefiado a pelearse y no titubeaba en dar un golpe. Las historias de peleas en
la escuela son incontables desde que estaba en primer grado, asi como
también las expulsiones. En primer grado, recuerda haber arufiado a una
compariera que la habia provocado. En tercer grado, fue castigada por haberle
sangrado en la nariz a un compariero que le toco los senos, y en cuarto grado
fue expulsada durante quince dias por golpear a un compariero que acuso a su

madre de prostituta:

“Yo siempre me sentaba en el Gltimo pupitre porque no me gustaba que me jodieran.
Yo le decia: “Estate quieta, agarrala al suave. Aqui venimelo a decir, aqui donde estoy
yo”. Cuando me dijo: “Tu nana es una vieja no sé qué”, la agarré de aqui del mofio y le
zampé?® en el pupitre y ahi la desarmé, le zampé” (Entrevista grabada a Emilia. 11 de
junio de 2013).

Pero tampoco dudaba en pelearse con su padre cuando éste ejercia violencia
contra su madre. Mientras conversabamos al respecto en la banca del mercado

25 Una “verguiada” hace referencia a una golpiza fuerte.
26 Aqui, el verbo zampar significa golpear agresivamente.
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alejadas del negocio por privacidad, Don Miguel intervino en nuestra
conversacion. Don Miguel es vecino del puesto “Nicole”. Lleva décadas
trabajando en el mercado en distintos negocios y actualmente se dedica a
reparar aparatos electronicos. Tiene alrededor de 65 afios. De complexion
delgada y alta, bigote grande y lentes grandes, parece como si fuese sacado de
los afios setenta. Se caracteriza por un cierto sarcasmo y hasta picardia.
Estaba en medio de todas las conversaciones y conoce a detalles todos los
“chambres”, quehaceres e intimidades de la gente en el mercado. Entre risas,
con el buen humor que lo caracteriza, intervino en nuestra conversacion
mientras reparaba un ventilador:

“Mira Elsa yo me acuerdo una vez —entre risas—. Yo vendia pan alla afuera, ahi donde

tenia la Lorena la yuca, me ponia con el canasto en la mafiana me acuerdo. A esta

hora ya estaba ahi, ya habia terminado. Pero me acuerdo que tu mama vendia pegado

al chalet, ahi tenia el puesto grande. Llegé Pedro [su padrastro] a verga y jle sacaste

un garrote estando él a verga!” (Miguel. 6 de septiembre de 2013).
Este relato demuestra los niveles de ebriedad del padrastro de Emilia y como la
violencia que ejercia contra su madre podian llegar a manifestarse en espacios
publicos, pero también demuestra muchas cosas mas. Entre ellas, como las
vidas de estos comerciantes informales se han desarrollado siempre alrededor
de las ventas y como, a través del tiempo, las ventas se han renovado en el
animo de subsistir. Don Miguel vendia pan y actualmente repara aparatos
eléctricos. La nifia Mercedes y Emilia vendian frutas y verduras, asi como
productos de limpieza y hoy mantienen un comedor y una venta de antojos
tipicos. Ademas, la intromision de Don Miguel y el nivel de detalle sobre la vida
intima de Emilia nos permiten entrever la cercania entre vendedores que pasan

juntos muchas horas al dia hasta terminar la venta.

Con eventos como el que relataba Don Miguel, Emilia reconocia facilmente que
habia violencia intrafamiliar, pero que era particularmente de su padrastro hacia

su madre. So6lo una vez recuerda que su padrastro le haya pegado: “Me dejo
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marcadas las piernas mi papa, marcadas del gran correazo que me habia dado
en las piernas, pero de aqui a aqui, toda marcada. Hinchado tenia” (Entrevista
grabada a Emilia. 11 de junio). Aunque también reconoce que su madre
abusaba fuertemente contra ella, ésta violencia no figura entre la “violencia
intrafamiliar” que sufrié en casa, lo cual de cierta forma vuelve invisible esta
violencia. Se referia a las “santas verguiadas?”” y las “taleguiadas de respeto”
28que su madre solia darle. Ladrillos lanzados contra ella, golpes con alambres
de puas y varias noches que quedd dormida “embrocada”, ?°es decir boca
abajo, del dolor hasta ya no sentir dolor alguno en el “lomo”. *°A veces eran
golpes sin sentido, hasta por un plato quebrado. Pero también reconoce que
“era burra” y que incluso solia estar entre “malas compafias”, entre pandilleros
y prostitutas. Estas relaciones de amistad que mantenia con pandilleros y por
los comportamientos que empezaba a adoptar le valieron varias golpizas:

“Yo [me vestia antes], pura marera. Antes nadie le decia nada, usted se podia vestir

como usted queria. Yo vacilaba con todos los bichos, los mareros de arriba, los MS.

[...] Iba a vender y los bichos con tatuajes, yo pensé que con la mano se lo hacian. Con

una aguja me lo estaba haciendo yo una vez y mi mama: “; Tatuajes son? Te voy a dar

verga’. Por ese tatuaje, aguanté una cachimbeada.?! Hasta los labios me voltearon esa

vez. Pero si, me dejé hinchada la cara. Ahi, si, yo dije: “Es justa razon, por andar de

pendeja”. Ahi si. Pese a las verguiadas y todo, yo no soy marera, no soy huelepega. En

cambio, ella me ensefi6 a fuerza de riata pero nos ensefid a trabajar” (Notas de campo.

6 de septiembre).
Dentro del contexto de marginalidad de Mejicanos, el uso de la violencia para
criar a los hijos pareciera ser efectivo para formar personas “de bien” que se
alejen de un “mundo urbano cada vez mas dominado por armas y drogas”
(Scheper-Hugues y Sergent, 1998: 25). Siguiendo a Goldstein (1998) en su
estudio sobre la disciplina y el castigo en las favelas brasilefias, es decir en

contextos urbanos marginales, la violencia en la disciplina de la nifiez busca

27 La expresion: “santa verguiada” a una golpiza de particular magnitud.

28 | a expresion: “taleguiada de respeto” se refiere a una golpiza de gran fuerza que no todos hacen ni
cualquiera aguanta.

29 Estar “embrocado” hace referencia a estar acostado con la boca hacia abajo.

30 El “lomo” hace referencia a la espalda.

31 Una “cachimbeada” también se refiere a una golpiza fuerte.
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entrenar a la nifiez para una temprana independencia, dureza y autonomia
esenciales para la supervivencia urbana. Las disciplinas impuestas a los nifios
pobres de la calle representan un esfuerzo, perverso para algunos, por parte de
sus padres para producir caracter y cualidades personales necesarias para la

supervivencia en las calles urbanas.

Por otro lado, siguiendo a Hume, “existe cierta ironia en el hecho que la gente
usa y condena la violencia al mismo tiempo. Entender la violencia es exponer
esta inconsistencia” (Hume, 2008: 64). De hecho, en el caso de Emilia, a pesar
de recordar con mucho dolor la violencia ejercida contra ella, legitiman el uso de
la violencia. Sin los golpes y finalmente “el rigor” no fueran las personas que
son hoy dia. “Ahi si. Pese a las verguiadas y todo, yo no soy marera, no soy
huelepega. En cambio, ella me ensefid a fuerza de riata3? pero nos ensefio a
trabajar” (Notas de campo. 6 de septiembre). Con sus hijos, Emilia continla
utilizando la violencia, aunque en menor medida, y particularmente cuando se
estén “desviando” en los contextos de marginalidad. Con respecto a su hijo
Victor, su hijo de 7 afios:

“Los hijos requieren amor y rigor porque no s6lo amor porgue si no...Mire el Victor, no

ve que se pone un tatuaje de chicle y dicen que a mi suegra le dijo: “¢Qué ondas? Yo

soy de la mara”. “Ahhh, ¢vos sos de la mara?” le respondi. Hasta en la boca le he

pegado porque el chele Miguel le ensefid a tirar escupidas con la punta de la lengua a

la gente. Hoy ha agarrado mafias: “4Qué pedos” me dice y habia agarrado un

caminado asi (lo imita). Por eso le pego a veces. “Usted va a caminar bien”, le digo. El

chele me le ensefia. Hay unas cosas que yo digo: “Vaya”, pero hay unas que no. Sino

cuando esté mas grande, ya no voy a poder controlarlo” (Notas de campo. 26 de

agosto de 2013).
La siguiente historia familiar que presentaremos es la de Michelle y su madre
Arely. Ellas también son “mujeres del mercado”. Arely vendia en la Galera y
desde que estaba bebé, mantuvo ahi a Michelle en un corral. Cuando creci6 un

poco mas, permanecio a su lado en el puesto. Nos confesaba Arely que ella

32 La expresion “a fuerza de riata” significa a fuerza de golpes.
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también crecié en el mercado, pero nos afirmaba que no ha querido criar a su

hija como a ella la han criado:

“Porque practicamente mi mama nos crié y nos restringia en muchas cosas. Mi hija
tiene eso, por ejemplo si va a haber algo en la escuela, me dice: “Mama, la maestra
dice tal y tal cosa, y necesita tanto. ¢Creés que me vas a poder ayudar, que voy a
poder ir?”. Yo se lo doy. En cambio, mi mama decia: “No se puede”. Yo le digo, es muy
distinto a como uno esta criando a sus hijos” (Entrevista grabada a Arely. 29 de mayo
de 2013).

Para Arely, el cambio se ha dado por el deseo de no repetir en sus hijos lo que
ella sufrio durante su infancia.

“También lo que uno sufrié, no quiere que sus hijos lo sufran. En aquel tiempo, uno se

restringié de muchas cosas que la mamé no nos daba, pero si yo se las puedo dar, las

doy. Pero ella sabe que cuando no puedo, no puedo. Yo le digo: “Ay Michelle, no hay”,

porque incluso yo le digo “Michelle vamos a comer tal cosa hay ta,l tal cosa”. Pero a

veces cuando no hay, yo le digo: “Esto vamos a comer porque no hay”. Antes la mama

de uno no le andaba diciendo: “Mira vas a comer tal cosa, esto es lo que hay y sino no
comés” (Entrevista grabada a Arely. 29 de mayo de 2013).

Arely recuerda que su madre las habia criado de una forma que “lo que ella
decia, era lo que se hacia” pero de acuerdo a algunas percepciones, Arely
sigue el mismo patron. Como bien apuntaba Claudia Ponce, el dominio de las
madres en sectores urbanos pobres era indiscutible. Cuando las vendedoras
informales de “la Galera”, incluidas Arely y Michelle, fueron reubicadas al
Mercado municipal #2, ninguno de los nifios del mercado parecian contentos.
“Es que es muy abusiva esa mujer, jyo no quiero que esté aqui!”, decia Miguel
frunciendo el cefio. “Una vez me hald la oreja asi [hace el gesto] y me pegd en
la espalda. Por eso después me soné 33a la Michelle”. “Y Michelle es igual de

mafosa que su mama”. Todos parecian asentir al respecto.

A lo largo de nuestro trabajo etnogréfico, percibimos que Arely era muy estricta

con su hija. Un dia, al terminar las clases, los nifios empezaron a salir del aula.

33 “Sonarse” a alguien agredir fisicamente.
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La mamé& de Michelle habia llegado a recogerla, preguntdndole a la sefiorita
Amanda cdmo se habia portado su hija en clases. Al decirle que su hija no
habia copiado las indicaciones y el ejercicio del pizarrén, oimos de repente un
fuerte golpe y nos volteamos. Estaba pegandole a Michelle con el metro frente
al resto de sus compafieros, gritdndole: “jYo te voy a ensefiar que aqui has

venido a estudiar!”.

Un silencio llend de repente el salon, los nifios que estaban aun se encontraban
en el aula se quedaron perplejos, la sefiorita Amanda siguié guardando sus
cosas como si nada hubiera pasado, mientras Michelle empezaba a llorar en
silencio al acomodarse en su pupitre para copiar las tareas. Cuando su mama la
amenazo con la mirada volver a pegarle con el metro, empez6 a sollozar
fuertemente. El salon fue vaciandose, quedando unicamente Michelle copiando
el pizarrén con su madre. Nos sentamos en las bancas afuera cuando Hazel se
acerco, se subio en ellas y empezo a burlarse de Michelle. Este ejemplo nos
recuerda a Goldstein (1998). La conducta estricta de Arely al expresar: “jYo te
voy a ensefiar que aqui has venido a estudiar!”, no busca mas que obligar a
Michelle desarrollar las destrezas que segun ella necesita para poder sobrevivir
en los contextos urbanos modernos de una forma distinta a como ella lo est4

haciendo.

En otra ocasién, nos encontrabamos en clase. Mientras Amanda dictaba,
Michelle empez0 a llorar, las nifias a su alrededor se acercaron y una nos conté
gue le habian quitado su sacapuntas y que su mama le iba a pegar. Al mismo
tiempo, Miguel empezo a pelearse con Mauricio y los separaron. Después de un
tiempo, casi al final de la clase, Cecia le indicO a la sefiorita Amanda que
Michelle seguia llorando por la sacapuntas y la sefiorita sélo comentd: “¢Y para
qué no anda cuidando su cosas pues”. Al final de la clase, Michelle nos
confesd, a punto de llorar, “es que mi mama me va a pe...regafar”. “,Te va a

pegar?” le preguntamos. Y con el rostro hacia abajo asintio.
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Por ultimo, presentaremos la historia de Guadalupe, madre de Lupita y de
Daniel, otra generacién de vendedores y nifios que han crecido en el mercado.
Sin embargo, a diferencia de las otras historias presentadas, Guadalupe crecio
en condiciones socioeconémicas extremadamente precarias, en una familia
muy extensa y pobre. Crecié en abandono, sin el apoyo de su padre y madre.
Antes de llegar a la vida de las ventas informales, Guadalupe saltdé de empleo
en empleo, pues desde muy pequefa, fue obligada a subsistir por si misma,
buscando dénde dormir y refugiarse y como alimentarse. Sumado a esto, a muy
temprana edad, se volvié madre. Su historia refleja entonces la férrea lucha por
la supervivencia en sectores populares urbanos, y el comienzo de la maternidad

en condicion de extrema vulnerabilidad.

“La historia de mi vida es triste —comenz6 Guadalupe sin que se lo pidiéramos—.
Yo no creci con el apoyo de papa y mama. A los doce afios, ya tenia que ver
qué hacia para comer y con quince afos, ya tenia mi primer hijo. Yo he tenido
una vida dificil —continu6—. Hay ciertos episodios que me quisiera reservar”
(Notas de campo. Septiembre de 2013). Tal pareciera que el sufrimiento social
es cronico como ya apuntaba Farmer. Guadalupe es una mujer de 48 afios con
un semblante mayor. En su rostro envejecido estan dibujados los trazos de una
vida dura. Creci6 en San Salvador en el seno de una familia de ocho hermanos,
siendo ella la mas pequefia: “Mi mama sélo se metié a criar y a criar y a criar y
cuando venimos a sentir ya éramos varios. Si alcanzaba para uno, no
alcanzaba para otro”. Para mantener a sus hijos en la medida de lo posible, su
madre se dedicaba a “choleriar’34, segin nos contaba en tono despectivo, y su
padre “con otra mujer, mujereando...lo tipico de los hombres” (Entrevista
grabada a Guadalupe. Septiembre de 2013), nos dijo dejando leer entre lineas

un cierto resentimiento guardado.

34 La expresion “choleriar’ es una forma despectiva para referirse a las personas que se dedican a ser
empleadas domésticas
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De aqui que Guadalupe le dice frecuentemente a Daniel: “Si vos te hubieras
criado como yo me crié, fueras un poquito mas comprensivo” porque yo no
tenia quien me dijera: “¢,Qué querés? ¢ Te gusta esto? Te voy a dar otra cosa,
nada” (Entrevista grabada a Guadalupe. Septiembre de 2013). En las palabras
de Guadalupe, podia sentirse un resentimiento con sus hermanos al dejarla
“tirada” y con padres por no haberse hecho cargo de ella y sus hermanos.
Guadalupe estudio hasta tercer grado y a los doce afios tuvo que empezar a
responsabilizarse de si misma. Comenz6 trabajando en comedor por una

remuneracion muy baja pero “comida segura”, nos decia.

Vivia de posada pues no tenia los ingresos suficientes para alquilar una pieza
en algan mesoén. “Como no tenia nadie quien me arriara”, se lanzé a una vida
de *“vicios”, tal como lo describe. Solia salir hasta noche y frecuentaba
discotecas, donde conocié al padre de sus hijos. A los quince afios, quedoé
embarazada de su primer hijo. El padre se responsabilizé de sus hijos hasta
gue empezo a “desmejorarse en una vida de andar chupando en los bailes, con
una mujer y otra” (Entrevista grabada a Guadalupe. Septiembre de 2013) hasta
gue murio de cirrosis. Aqui se vuelven recurrentes de nuevo en las historias, el
alcoholismo de los hombres en las familias. Guadalupe tuvo cuatro hijos. Dos
hijos, entre los cuales el mayor que muri6 de 25 afios en un accidente de
transito, y dos hijas.

Durante nuestro trabajo etnografico, entablamos relacién con su hija menor que
tenia alrededor de 23 afios. Su madre frecuentemente nos repetia que ella se
sentia orgullosa de que su hija hubiera llegado hasta segundo afio de
bachillerato, pero que le decepcionaba que hubiera quedado embarazada a tan
temprana edad. “No ha puesto en practica el bachillerato porque se meti6 a
tener nifio. Yo le dije: “De haber sabido, no te mando ni al kinder”. De hecho, a
los 19 afios tuvo su primer hijo y rapidamente se acompafio. Empezo a trabajar,

pero no pudo continuar pues a los tres afios tuvo a su segundo hijo y su
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temperamento le exigia mas atencion de su parte. Asi, dejo de trabajar y se
dedicé a cuidar a sus hijos. Por las mafianas, iba a dejar a su hijo mayor a un
kinder aledafio al Mercado municipal #2 y mientras lo esperaba hasta el
mediodia, se iba al mercado. Ahi cuidaba a su hijo menor, mientras

aprovechaba a acompafar a su madre en sus labores diarias.

Entre gritos y llantos de su hijo pequefio, platicAbamos con Lupita. Nos confesé
gue deseaba seguir estudiando en la universidad, pero le atemorizaba la
presion de los trabajos y tareas universitarias. Actualmente, su pareja trabajaba
en una maquila y estudiaba en la Universidad Tecnologica, por lo cual la estaba
motivando a continuar sus estudios superiores. Nos contaba que habia crecido
en el mercado: “Chiquita, me ponia en la caja de tomates dice. Los cuatro nos
criamos aqui. Yo me acuerdo también de la Nicole, bien chiquita andaba
avisando. Una vez se puso a tortiar3® la nifia” (Notas de campo, 2013).

En una de nuestras visitas en su puesto de venta, se acercé una joven de
aspecto serio y desafiante. Vestia ropa negra ajustada, tatuajes en la baja
espalda descubierta y maquillaje oscuro. “Ella es la mama del nifio, es la tercera
que tuve yo. Pero ella le agarro la locura y me regal6 el nifio. Ella me regalo el
bebé de dos meses.” (Entrevista grabada a Guadalupe. Septiembre de 2013).
Esta joven era la madre biologica de Daniel con quien realizamos nuestro
trabajo etnogréafico. Cuando la conocimos por primera vez, nos intimidé su
presencia. Parecia tosca de caracter y en ese momento, exasperada y
cansada. No mostré apertura alguna al conversar con nosotras cuando nos
presentaron, hasta que empezamos a bromear con ella que apenas dejo salir

una sonrisa medianamente forzada.

Antes de irse con Daniel, Guadalupe lo llamé para advertirle: “Andate con ella.
Te voy a dar la llave pero si ella se va, joime! Te quedas en la casa, ya voy a

llegar yo, solo voy a ir a traer al nifio. Me respondés por las llaves. Oscar, no

35 Tortiar es la accion de hacer tortillas
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quiero desorden”. Mientras se alejaban, le gritd6 desesperadamente a su hija,
casi implorandole: “jCuidamelo! jCuidamelo!”. Guadalupe parecia desconfiar de
su hija, pues aseguraba que era de “otro mundo” llevando una vida de vicios y
bares. Por esto, frecuentemente le advertia de cuidar a Daniel, aunque ella
misma afirmaba que al estar con él, no andaba “en cosas” Sin embargo, él
sabia que si empezaba a incomodarse al salir con ella, debia tomar
inmediatamente un bus de regreso a su casa. Tenia una llave de su casa para ir

refugiarse en caso de cualquier emergencia.

Como bien nos relataba su hija menor, Guadalupe crié a sus hijos en medio de
las ventas y segun rumores y mas secretamente, en medio de la prostitucion.
En el Mercado municipal #2, lleva diez afnos trabajando y como dentro de
cualquier otro mercado, la convivencia entre vendedores es muy cercana. La
gente se conoce bien y manejar hasta la vida intima de los vendedores. En una
ocasion, Emilia nos confes6 que cuando estaba pequefia solia andar entre
“malas compafias”. Entre ellas nos hablo de la madre bioldgica de Daniel. Nos
dijo que era pandillera y que desde los siete afios ha sido prostituta. Recuerda
haberla acompafiado mas de una alguna vez al centro de San Salvador y
haberla esperado por varias horas frente a un salon de belleza que
posteriormente descubrié era un prostibulo. También recordaba una relacién
sexual que habia tenido ella a los siete afios con un “viejo del mercado”. Emilia
nos conté de los gritos que daba y de cémo la “habia roto” por sélo cinco
colones. Le comentamos que nos parecia extrafio puesto que habiamos
observado que Guadalupe era muy cuidadosa con Daniel, pendiente de no

exponerlo a cualquier peligro.

A lo que Emilia respondi6: “Si ella se ponia ahi por el parque por donde esté la
Alcaldia, ahi estaba antes. Entonces al ver los hijos lo que una madre hace.
Cada quien piensa diferente. Yo a la Nicole no la mando a vender, cada vez

que la dejo le digo: “Vigiame, ya me voy a ir a traer al nifio”. Agrego: “Ademas,
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¢qué podia hacer ella? Si ella le quitaba los sueldos”. Emilia comenté que
Guadalupe se habia casado con un “viejo al que solo le quitaba el bolsillo”

(Entrevista grabada a Emilia. Septiembre de 2013).

Guadalupe nos hablaba siempre con orgullo de los logros académicos de sus
hijos Lupita y Daniel, repitiendonos con insistencia que Lupita, “la mas apegada”
a ella, habia logrado terminar el bachillerato y que Daniel tenia varias medallas
de excelencia acumuladas destacando siempre entre los primeros lugares de su
clase. En la familia, pocas veces se mencionaba a Jessica. Esta ultima no habia
guerido terminar sus estudios y siempre que su madre la mencionaba, se

referia a ella era como “la loca de la casa”, “de otro mundo”. Casi nadie hablaba

de ella, como si fuese un tabu hablar de ella y si vida.

Tal vez por la experiencia criando a su hija, también un contexto donde estaba
mas inestable econdmicamente y emocionalmente, Guadalupe se volvié muy
exigente con Daniel, sobreprotegiéndolo de manera exagerada. Pocas veces
dejaba que anduviera solo por las calles, procuraba irlo a recoger al centro
escolar cada vez que podia. Al interior del mercado, no podia andar
correteando como los otro nifios alrededor del mercado, s6lo donde ella pudiera
supervisarlo desde su puesto de venta. Con respecto a su nhieto pequenio,
Guadalupe era muy mimada con él, al punto que Lupita afirmaba que el

pequefio Esau preferia mas a su abuela que a ella.

Las historias presentadas nos permiten asi sumergirnos en la vida de mujeres
del sector informal en sectores urbanos populares en Mejicanos. Son historias
de generaciones de “mujeres del mercado” que encontraron en las ventas
informales su subsistencia econdmica y que desde entonces han desarrollado
su vida econdémica y doméstica alrededor de ellas. Estas mujeres recuerdan
muchas restricciones economicas en su infancia y en ese contexto, las madres
de las protagonistas de estas historias les ensefiaron a “trabajar, trabajar y

trabajar’ desde pequefias en el mercado y en las ventas ambulantes para
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aprender a ganarse la vida, manteniéndose hasta el momento en esa dinamica

de trabajo.

Esto no siempre fue facil para ellas. Muchas no fueron a la escuela y las que
pudieron asistir, llegaron hasta cuarto y quinto grado en educacion basica con
dificultad porque vivian en zonas rurales o por la presion del trabajo. Sumado a
esto, estas mujeres crecieron en medio de violencia doméstica. Sus padrastros
ejercian violencia contra sus madres y sus madres sobre ellas para no
desenfocarlas del trabajo y alejarlas en el contexto de delincuencia de las

“malas compafias”.

La vida econOomica y la violencia doméstica reforzaban la vulnerabilidad de
estas mujeres, y sus vidas se precarizaron mas cuando entre los 15y 19 afios,
se convirtieron en madres solteras. Aunque siempre habian trabajado, lo que
ganaban estaba destinado a sus madres quienes ejercian dominio sobre ellas, y
de repente se vieron obligadas a responsabilizarse de sus hijos. Muchas
encontraron en las ventas un refugio para salir adelante como lo habian hecho
desde pequeias. Aunque sus madres no las apoyaban tanto con los hijos, se
mantuvieron bajo su dominio. Cuando algunas se acompafiaron, pasaron al
dominio de sus parejas hasta que se separaron. La dominacion masculina que
ejercian los hombres a través de la violencia y particularmente en momentos de
ebriedad, llegaba a reforzar la vulnerabilidad de mujeres que ya se encontraban
en condiciones de precariedad. Las experiencias maritales y de maternidad, asi
como la violencia domeéstica se tradujeron en experiencias individuales de

sufrimiento para las mujeres.

Ahora, sus hijos también estan creciendo en medio de las ventas y el mercado.
Para ahorrarles mucho del dolor que sufrieron, han buscado ensefiarles a
trabajar aunque también los han motivado a estudiar para sobrevivir en medio
de las condiciones urbanas modernas y ser mas que “pinches vendedores”. En

el marco de la agudizacion de la violencia delictiva y del traslado de la violencia
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de pandillas a los centros escolares, la violencia doméstico es un recurso —

perverso para algunos— para alejarlos de las pandillas y las drogas.

La violencia doméstica contra los nifios ha dejado profundas secuelas invisibles
entre los nifios. Los nifios viven con profundo miedo, como es el caso de
Miguel. En el caso de otros estudiantes a los cuales no hacemos referencia en
estas historias, algunos empiezan a reconocer que sélo pueden obedecer a
golpes, y para otros, que deben huir de sus hogares para huir de la violencia.
Una estudiante de la escuela ElI Refugio que se encontraba en terapia
psicolégica porque se habia descontrolado al ser incapaz de mantenerse
tranquila sin perturbar a sus compafieros, manifesté a la psicologa: “Deme con
un palo, asi (mueve la mano de lado a lado) como me da mi mama. Ella tiene
un palo en el puesto y con eso me da, a veces hago caso, a veces no. Usted
pruebe a ver si hago caso”. La psicologa quedd impactada y la mandd de
regreso a su aula, diciéndole que ella no era su mama y no tenia por qué

golpearla.

En el caso de Miguel y Luis, las secuelas de paranoia son evidentes, y en
algunos casos esto los ha motivado a irse de sus hogares e integrarse a las
pandillas como Unica via de supervivencia en las calles de Mejicanos. Luis es
un adolescente de 14 afios que cursa tercer grado, y que entre las maestras es
muy estigmatizado por inquieto, a la vez que por insolente. Actualmente vive
con su padre y con su compariera de vida, pues su madre se mud6é a Honduras
y su padre obtuvo la custodia. La primera vez que supimos de Luis fue durante
una platica que mantuvimos con las maestras de la escuela después de una
reuniébn de padres en el afio 2012. Nos expresaban que era un nifio muy
descuidado y maltratado por su padre:
“El nifio esta medicado y él no le compran el medicamento, nosotras vemos cémo se le

compra. Se le ha regalado porque él no hace nada por su hijo. Y yo siempre le doy su

cora para que vaya a comprar. Hasta nos ha dicho que le compremos las pastillas para
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gue se las den. Le da duro a ese nifio, a él no le dan amor” (Entrevista grabada. 12 de

octubre 2012)
A pesar de que todas las maestras y comparieros de Luis rumoraban que su
padre ejercia violencia doméstica contra él, raras veces, Luis se abria con
nosotras sobre su padre y mucho menos sobre la violencia que ejercia contra
él. En su silencio, se encontraba encerrado un profundo dolor y tristeza, asi
como temor por su padre. Hasta nuestros ultimos dias en trabajo de campo,
Luis comenz6 a hablar del tema, aunque siempre podia percibirse que era un
tema delicado. Con la mirada fija hacia el suelo, los hombros retraidos y jugaba
con un papel entre sus manos que movia nerviosamente, expresaba:

“Yo me voy a ir de la casa [...] Por todo, por todo me pega, es que a veces es porque

no hago caso, pero a veces ni hago nada y me pega La psicologa dice que ella me va a

llevar a su casa a vivir con ella. Ella no me va a pegar, yo me quiero ir con ella. Me

hicieron que les ensefiara las piernas, es que ando los cinchazos ahi también. Me

tomaron fotos para mandarlas al ISNA. Si viera como me pega, me da con el cincho a

donde caiga. Por eso ya no quiero estar con él, me voy a ir a la calle, pero ya no quiero

que me pegue. No me deja irme dénde mi mama. Yo no sé para qué me quiere tener

si solo pegandome pasa. (Entrevista grabada. 31 de octubre 2013)
Por ultimo, a pesar del uso de la violencia en la crianza de los nifios de la actual
generacion, sostenemos que las experiencias de dolor que no se desean
replicar, asi como la participacion en lIglesias y en ONG que trabajan con la
infancia estan haciendo eco para encontrar formas alternativas de crianza que
mantengan la disciplina pero reduzcan el uso de la violencia. Por ejemplo en el
caso de Emilia, ella se ha visto fuertemente influenciada por la Asociacion
Cinde para el Desarrollo Infantil y la Promociéon Humana donde tiene inscrito a
su hijo de siete afios. De hecho, la Asociacion CINDE ademas de la guarderia,
tiene un programa de formacion para las madres. En las reuniones mensuales,
se intenta discutir sobre la violencia intrafamiliar, la disciplina y otra diversidad
de temas para aprender formas alternativas de educacion que no sea a traves
de los golpes. Emilia siempre participa con mucha responsabilidad en las

reuniones, y fue precisamente donde la conocimos por primera vez.
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En numerosas oportunidades, conversamos con ella sobre su infancia. Para
ella, los golpes que recibié, aunque dolorosos, fueron necesarios. Sin embargo,
reconoce también que no es la mejor manera de educar a un hijo, pues no
quiere reproducirlo en sus hijos el dolor que sufrié ella misma.

“Tengo una cicatriz aqui (muestra cabeza) por quebrar un plato me lo quebraron en la

cabeza, en la cabeza me lo quebraron. A la larga, las verguiadas que me daban no

eran por gusto, porque si no a saber quién fuera yo [...] Aqui a veces los bichos [sus

hijos] quiebran traste y yo no les pego por eso. Si yo quebraba un traste me pegaban.

Si yo quebraba un traste, me pegaban a mi” (Entrevista grabada a Emilia. Febrero de

2013).
Siempre nos dejaba entrever su fuerte deseo de no reproducir la violencia que
ella habia vivido en su infancia con sus hijos: “Yo a estos no les pego porgue se
van a curtir y de nada va a servir” (Nota de campo con Emilia. 16 julio de 2013).
En pocas ocasiones presenciamos que Emilia agrediera a sus hijos. Ella nos
comentaba que le habia pegado a Victor su hijo de 7 afios porque era un
“varén” y al crecer, iba a “querer ponérsele arriba”. Durante una tarde en el
mercado, vimos que golped a su hija por creer que ella la golpearia. Nicole
habia ido a dejar un plato de papas fritas a un cliente de Emilia, en el camino se
le cayeron y rompié en llanto. Molesta, Emilia la golpedé en el hombro
diciéndole:

“Te voy a pegar, ¢sabés por qué? Porque venis chillando haciendo el mate como si yo

te he dado verga. ¢ Cuantas veces te he dado yo duro a vos por eso por quebrar una

taza o por botar algo? ¢ Entonces? Después van a decir que te doy verga por cualquier

mierda. No seas tan estlpida, por eso si te puedo dar verga, por estipida. Eso no se

hace porque la gente va a decir que te doy verga por cualquier mierda. ¢, Cuantas veces

te doy verga por un traste? Ni una vez. ¢{Cuéantas veces te doy verga porque botés

algo? Ni una vez. ¢ Entonces, qué pasa?” (Entrevista grabada a Emilia. 6 de septiembre

de 2013).
La influencia de la Asociacion CINDE también se ve en la importancia de sus
hijos asistan a la escuela, se superen y lleguen a ser mas que “una pinche
vendedora” como ella. En esa frase, se revela como Emilia ha interiorizado su

condicion de marginalidad y desea algo mas para sus hijos. Con un poco de
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resignacién en su tono, nos contd en uno de nuestros primeros encuentros en
febrero de 2013 que ella no tuvo esa oportunidad. “Yo creci en el mercado” nos
explicaba. Vivia en un meson y si no llegaba a la casa con el dinero de la venta,
su madre le pegaba. Nos contaba que eran tantos los golpes en “el lomo” que
llegé un momento en el cual ya no sentia dolor alguno A veces, su madre le
reprocha que no ponga a trabajar a su nifia, pero ella nos repetia que no queria

esa vida para sus hijos.

Efectivamente, en nuestras visitas de campo, nunca observamos que Emilia le
exigiera vender a Nicole. Hasta principios de afo, Nicole se dedicaba a
confeccionar accesorios y venderlos pero por diversion personal. Su abuelo,
quien la consiente mucho, le compraba el material y ella lo confeccionaba y
vendia. “El problema es que todo se lo come”, nos decia entre risas su madre,
“Yo le digo que ahorre, pero no, ella se lo come”. Durante las tardes, combinaba
su tiempo entre estudiar y jugar. En el negocio, su rol era el de atender a los
clientes cuando ni su madre ni su abuela se encontraban, cobrarle a los clientes

o hacer los rotulos de venta.

Por otro lado, sostenemos que la religién juega también un rol importante en los
cambios en la crianza entre las generaciones actuales. Patricia pertenece a la
Iglesia evangélica y sostiene fervientemente que los nifilos deben ser criados
con el temor a Dios. Deben ser conducidos durante su nifiez con consejos,
pasajes biblicos y oraciones para que no caigan en malos pasos. Para ella, los
delincuentes son el resultado de una crianza sin la mano de Dios:

“La mejor escuela es el hogar. Si nosotros maleducamos a nuestros hijos, asi van a ser

ellos. Pero si les enseflamos una cultura de temor a Dios, primero Dios, lleguen a ser

parte de la sociedad, porque eso es lo que nos pasa hoy en dia. Los hijos son anti-

sociales porque esas son las culturas que ellos llevaron” (Entrevista grabada a Patricia.

11 de junio de 2013).

Ella afirma que la culpa de que los hijos se pierdan es de los padres, pues son

ellos quienes deben de velar porque se conviertan en “buenas personas”.
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Patricia solia contarnos sobre todos los jovenes se habian “perdido” vy
“descarrilado” en su colonia. Para ella, “la mayoria de muchachos que tienen
problemas aqui son de los que la mama y el papa se van y ellos se quedan
solitos. Comen lo que se les viene en gana y como no estan mama ni papa,
aprendieron a andar robando también”. Sobre este tema, recuerda
particularmente a un joven. Su padre era un pastor de la Iglesia cristiana. Segun
nos contaba Patricia, incluso salia a predicar a otras colonias de San Salvador.
Sin embargo, en esta mision dejaba a sus hijos solos en casa. Ellos mismos
hacian su comida, lavaban su ropa y salian a comprar. Segun Patricia, esto fue
lo que provocd que los nifios fueran aprendiendo otras “mafias” %como robar.
En una ocasion, recordaba Patricia:

“Ahi lo seguian con el corvo al sefior cuando andaban drogados, al papa le sacaban

carrera. Una vez un hijo con pistola. Habia hallado un trabajo de seguridad en la

colonia y le habian dado arma, pero como se endroga. Trabaja de dia en un colegio y

de noche andaba haciendo locuras sébado y domingo, hasta el tata dicen que lo

sacaron de la casa. Entonces, ¢dénde dejo el cristianismo? En su casa no lo practic6”

(Entrevista grabada a Patricia. 11 de junio de 2013).
Para Patricia “la primera escuela es la del hogar” y si un padre da mal ejemplo
“las actitudes de los hijos hablan de ellos. El arbol se endereza cuando esta
pequefio y la rama estd delgada, ya cuando esta grueso, peor” (Entrevista
grabada a Patricia. 11 de junio de 2013). La manera de conducir a los hijos es a

través de la Iglesia, con amor y temor a Dios.

Por su parte, Guadalupe tiene veinticinco afios de asistir a una Iglesia Cristiana.
Como lo expusimos anteriormente, Guadalupe ha tenido una vida dura
enfrentandose al abandono, la prostitucion y embarazos adolescentes. En ese
contexto, ha encontrado en la Iglesia un refugio y una via de redencion. Incluso,
una vez nos comentd que es el Unico espacio donde puede sentir confianza y
donde puede apoyarse en verdaderos amigos a diferencia del mercado. Poco a

poco ha intentado inculcarle a hijo la costumbre de asistir a la Iglesia. En

36 Una “mafia” es una costumbre socialmente no aceptada.
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numerosas ocasiones le dice: “Vos sos el nifio de la casa, el regalo que Dios

me dio a mi”.

Guadalupe lo lleva a la Iglesia con el fin de que no se “pierda” y que “ponga su
vida en manos de Dios”. A pesar de que Daniel considera que los nifios se
vuelven pandilleros cuando sus padres no los saben aconsejar, un dia le
confes6 que no queria crecer porque Mejicanos estaba muy violento y no queria
gue las pandillas se lo llevaran. Guadalupe le respondié diciéndole que eso no
iba a pasar si le pedia a Dios que lo llevara con consejos. A partir de esto,
Daniel se ha esforzado por acercarse a la Iglesia y aprender a comunicarse con
Dios. Su madre le explica que lo Unico que tiene que pedirle a Dios es a ser un
nifo bueno y obediente. Desde entonces, Daniel ora todas las mafanas

pidiendo ser un buen nifio y obediente.

Por ultimo, como la nifla Mercedes, Emilia y sus hijos Nicole y Victor,
generaciones de nifios siguen creciendo en el mercado. La generacion de nifios
con quienes trabajamos durante nuestro trabajo etnografico, acompafaban a
sus madres en el mercado después de ir al centro escolar hasta que terminaran
las ventas en la noche. De esta forma, la vida doméstica parecia haberse
trasladado al mercado, y aunque las familias ya se habian acostumbrado a esta
dindmica de vida, no siempre era facil y comodo. En el puesto “Nicole”, las
bancas destinadas a atender a los clientes, se volvian después del almuerzo
camas donde hacian la siesta. En negocios mas pequefios, los nifios
descansaban acostados sobre cartones en el suelo y también en canastos de

venta. En el caso de Arely, nos confesaba esta incomodidad:

“Es dificil, porque yo le digo, las comodidades de una casa a un mercado son muy
distintas, el nifio cuando le dan ganas de estar acostado, en su casa solo busca la
cama y se va a acostar. Aqui tengo que buscar adénde meterla. A veces me dice:
“Mama tengo suefio”. Tengo que buscar donde meterla, arreglarle para que ella se
acueste. Es dificil, la vida del mercado es muy dificil” (Entrevista a Arely. 29 de mayo
de 2013).
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A pesar de esto, mientras esperaban a que sus madres terminaran de trabajar,
los nifios debian acomodarse a la vida del mercado. La mayoria ayudaba a sus
madres en el negocio, promocionando las ventas del dia, asi como atendiendo
a los clientes y el negocio, en caso de alguna emergencia. En el local de venta,
debian ademas acomodarse a estudiar y hacer sus tareas aunque el espacio
fuera incbmodo. Pero los nifios también tenian espacios durante la tarde para
ver television y jugar. Muchos nifios jugaban fatbol y a esconderse y éstos eran
los espacios que aprovechabamos para acercarnos a todos los nifios del

mercado y convivir con ellos.

En el mercado, estaban ademas expuestos a distintos peligros. En una ocasion,
también en agosto de 2013, Nicole jugaba con una nifia de seis afios de otra
vendedora del mercado. Jugaban a la “casa”, refugiandose dentro de la
sombrilla de Emilia, esa sombrilla tan util para la venta de antojitos fuera de
mercado en estos dias de invierno. La nifia se levanté rapidamente y corrio al
puesto de su familia, pasando cerca del fuego donde Emilia cocinaba:
“iCuidado!” le grit6 Emilia. A su regreso venia con una caja de mufecas y
demas juegos. Esta vez casi roza el fuego. “Nifia, jcuidado!” exclamd con
preocupacion Emilia. “jCuidado usted!” le replicé la pequeiia nifia y el rostro de
Emilia se torné rojo, seguido de unas nalgadas a la nifia. “Malcriada” nos dijo

entre dientes.

Emilia estaba tal vez tan consternada por la nifia y por no quemarla, porque su
propio hijo se habia quemado gravemente en un accidente en el mercado. En
un domingo de Ramos, cuando hijo menor no tenia mas que dos afios y medio,
se encontraba en el mercado con su abuela paterna. En un descuido de la
anciana, el nifio cay6 en una olla con agua hirviendo y maiz quemandose toda
la espalda y el cuerpo. Con lagrimas en los ojos, Emilia nos contaba de la rabia
que habia sentido con su suegra por la desatencion que tuvo con su hijo,

especialmente porque ella no queria prestarselo ese dia. No podia creer que le
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hubieran quemado a su nifio. Recordando el momento en que su nifio habia
sido llevado de emergencias al Hospital Nacional de Nifios Benjamin Bloom sin
saber qué le iba a pasar, se le empezaba a cortar la voz. Podiamos sentir el
nudo que se le estaba formando en su garganta y no quimos seguir

preguntando.

Pero ella continud, contdndonos de ese inolvidable viaje en la ruta de buses 2C
hacia el Hospital Nacional de Nifios Benjamin Bloom y cémo cruzé el Boulevard
de los Héroes sin ver qué los carros pasaban, oyendo miles de vehiculos
pitandole y uno que otro gritandole, sdlo queriendo llegar rapidamente donde su
hijo en el hospital. Suplicé para que la dejaran entrar. Aqui empezé a hablar
mas pausadamente, como para contenerse las lagrimas y tomar aire. No olvida
la impresion que le produjo ver a su nifio con toda la espalda llena de llagas y
de como el doctor le dijo que era urgente insertarle un catete para verificar si el
area del corazon no habia sido dafiada. “Dan ganas de llorar’, nos decia la

pequefa Nicole.

Pero luego retomé el ritmo de la conversaciéon y nos conté del proceso de
recuperacion y cicatrizacion. “A este pobre, si le ha tocado duro, mas que nacié
prematuro...de seis meses”. A raiz del incidente en el mercado, el nifio quedo
con un trauma que no le permitia hablar correctamente al grado de verse
obligado a asistir a terapias verbales en el Instituto Salvadorefio de
Rehabilitacion Integral (ISRI).

Los nifios pasaban asi corriendo entre ollas hirviendo y también entre “hombres
picaros” que segun rumores en el mercado, tocan a las nifias y niflos mas
pequefios. En una ocasion, descubrimos a los nifios jugando con un hombre
gue nos provocdé mucha desconfianza. Vestia harapos, el pelo despeinado y
sucio, y andaba descalzo con los pies negros de la mugre. Caminaba lento
como si estuviera ebrio y su rostro estaba tan perdido como si estuviera

drogado. Sin darnos cuenta, se habia acercado a hacerle cosquillas por
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sorpresa a Miguel, sonriendo y dejando ver una dentadura incompleta y dientes
amarillos. Nos asustamos, y Miguel parecia un poco incomodo pero sonreia. “El
es amigo de los nifios”, nos decia Nicole. “¢Como que sbélo con los nifios?”, le
preguntamos asustadas. “Si, sélo le gusta jugar con los nifios”. Nos contaron
que juegan a la loteria con él. “A mi me deben $0.75” decia uno, “a mi $0.50”

decia Miguel.

En el mercado, otros niflos eran mas abandonados por sus padres y madres.
No hacian las tareas y pasaban deambulando durante toda la tarde por el
mercado sin supervision alguna. Este era el caso de Miguel. El era un nifio de 9
afos, su madre se dedicaba a hacer “mandados” en el Mercado municipal #2 y
trabajaba ademas en un negocio de tortillas “echando tortillas”. Miguel la
acompafiaba diariamente a moler el maiz al molino cercano, ayudandole a
cargar los “huacales” de maiz. Era un nifio delgado, comia poco. Generalmente
no llevaba refrigerio ni dinero a la escuela, y en el mercado no comia mas que

frijoles, arroz y tortilla, y un ocasional refresco embolsado.

Su madre era muy seria y de pocas palabras. A veces se cruzaban con su hijo
en el mercado y ni siquiera se intercambiaban miradas. Su padre parecia ser
mas exigente con él, al menos cuando llegaba al mercado en la hora del
almuerzo. Como veiamos anteriormente, llegaba al punto de violentarlo
tremendamente. “Yo no sé como ese hombre le exige, sino le da nada a
Miguel”, nos decia la nifia Mercedes en su puesto de comida en el mercado al
ver como el nifio huia hacia su padre.

“iNi una cora le da el desgraciado, ahi anda Miguel recogiendo botes de basura por

una cora, por una cora! Eso es explotacion infantil, yo por cualquier mandadito doy una

cora. El hombre ese dice que es su papé pero sélo llega a dormir y a alquilar el cuarto”

(Entrevista grabada a Mercedes 2013). (Notas de campo. 2013).

Posteriormente durante nuestro trabajo de campo, nos encontramos con el

barrendero del mercado, tenia un aspecto descuidado. Al parecer Miguel habia
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trabajado para él ayudandole a recoger basura por $0.25 centavos. “Hey
chelito”, le gritd a Miguel. Con pena, éste intentd disimular, hasta que le grito:
“¢,Qué querés? Es el pelén —nos dijo— Hey pelon”, le gritd. Le preguntamos
desde cuando trabajaba con él: “Desde antes que las conociera, trabajaba con
él jpero ya no, ya no quise!”. EI hombre parecio haber oido las palabras de
Miguel y entonces exclamo: “iNi que yo te hubiera obligado jodido!” mientras se

alejaba.

El desinterés que mostraba el padre de Miguel por su hijo parecia ser una
percepcion compartida también por otras vendedoras del Mercado municipal #2.
Muchos en el mercado no podian comprender como el padre de Miguel podia
pasarlo golpeandolo, al mismo tiempo que era incapaz hasta de darle $0.25
centavos. “Anantes3’ esta vivo”, decian. Ademas, no parecian entender como
podia exigirle, si ya ni siquiera vivia con él. De hecho, también un secreto a
voces que el papa de Miguel tenia una amante y llegaba ocasionalmente a
dormir a su casa. Miguel fruncia el cefio cada vez que hablaba de su padre. Se
recogia sobre si mismo, los hombres caidos y su mirada hacia abajo,

denotando en sus gestos incomodidad y a la vez tal vez tristeza por el tema.

En una ocasion después de un partido de futbol con Miguel, compramos
bebidas para refrescarnos donde “la nifia Martita” y nos acercamos a €l para
platicar de diversos temas, desde los arafiazos que se habia hecho peleandose
con Vladimir en la escuela ese dia, hasta el “MS” [Mara Salvatrucha] que se
habia escrito en el pantalon del uniforme al jugar ladrén y policia en el recreo de
la escuela con Marvin y Vladimir. Miguel empezaba a abrirse con nosotras y
mostrar mas confianza, cuando de repente su cara se torno livida exclamando:
“iAhi viene mi papa!”. Salté a buscar su camisa de uniforme que se habia
quitado y lanzado al suelo durante nuestro partido de fatbol. “jAy no!” nos decia

queriéndose abotonar con nervios la camisa lo mas rapido posible. “jAy!”, nos

37 “Anantes” significa “a penas”.
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repetia con preocupacion mientras veia su uniforme, “no le gusta que ande
sucio”. “¢Te pega tu papa?”’ le preguntamos. “jiSi!!” nos respondio. “Ay
ayudenme”, nos dijo desesperado porque no lograba abotonarse la camisa. “No

le gusta verme asi” nos repetia con miedo y al estar listo, salié corriendo.

El padre de Miguel trabaj6é durante la mayoria de nuestro trabajo de campo
como vigilante en un banco local hasta que recientemente fue trasladado de
agencia. Salia todos los dias a las dos de la tarde, se dirigia al mercado a
almorzar durante su hora de receso y luego regresaba al banco hasta las nueve
de la noche. Aunque Miguel lo veia relativamente poco por sus horarios de
trabajo, se podia percibir que le infundia un miedo profundo. No volvimos a ver
a Miguel hasta el dia siguiente cuando nos juntamos a colorear en el puesto de
la familia de Nicole, cuando de nuevo Miguel levanté su rostro a media platica y
preguntd: “¢Ese es mi papa?”. “¢El que silb6?” le preguntamos. “jiSi, es éll”
nos dijo, con nervios y miedo y salié corriendo a buscarlo, como el dia anterior.
Cuando regres6 al rato, nos conté que su papa lo habia regafiado porque su
madre le habia puesto queja del uniforme sucio y entonces le habia pegado.
Como bien decia una vendedora del mercado: “Sélo es un silbido y ese nifio
agarra carrera. No puede ver al papa, ya va llorando para abajo. Es que ya no
es miedo, es panico”. Aqui se evidencian asi las secuelas invisibles de la

violencia domeéstica ejercida contra é€l.

CONCLUSIONES

En Mejicanos, las familias del comercio informal viven en una guerra urbana
permanente. A pesar de haber encontrado estrategias de subsistencia
econdémica y de tener negocios de venta instalados en mercados con aparente
fluidez, asi como ventas ambulantes por todas las calles del centro de
Mejicanos, las familias del comercio informal no han podido alejarse de la

incertidumbre econdmica. Como bien afirmaba una madre trasladada al



Aprendiendo a vivir en la violencia. Un estudio de caso de la nifiez (Mejicanos, 2013) 155

Mercado municipal #2 después del desalojo municipal: “Hay dias en que se
vende, hay dias en que no se vende, hay dias en que nos vamos asi como nos
venimos”. Las familias sobrellevan esta incertidumbre en su cotidianeidad
calladamente y casi invisiblemente, pero volviéndose evidente cada vez que las
ventas se calman y el mercado se vacia, cada vez que pierden la mercaderia
del dia, cada vez que tienen cada vez menos ingresos y la urgencia de suplir
las necesidades de sus hijos y las familiares. La violencia de la pobreza en

Mejicanos se presenta como una lucha diaria por la supervivencia.

En medio de esta zozobra y de esta incertidumbre econdémica, vendedores
informales han desarrollado su vida doméstica. En condicién de vulnerabilidad
por la precariedad econdmica dentro del sector informal, se han enfrentado al
abandono y la maternidad a temprana edad y en solteria, asi como a la
violencia marital y la violencia contra sus hijos en el afan de alejarlos de la
delincuencia en un contexto en el que ésta parece haberse profundizado. Con
respecto a las relaciones maritales, siguiendo a Claudia Ponce argumentamos
que las mujeres de sectores populares urbanos se encuentran en condicion de
vulnerabilidad frente a la violencia masculina. En cuanto a la crianza, la
violencia es condenada, a la vez que paraddjicamente concebida como
funcional. En el marco de las guerras urbanas de Mejicanos, la violencia es un
recurso —perverso para algunos— para formar “hombres de bien” que cuenten
con las destrezas necesarias para alejarlos del mundo callejero dominado por
las pandillas, las armas y las drogas. Sin embargo, las participaciones en
organizaciones de desarrollo y en Iglesias estan contribuyendo a ofrecer

herramientas de educacién alternativas a la violencia.
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CAPITULO N° 5
“PORQUE UNO NUNCA SABE".
LA VIOLENCIA DELICTIVA'Y SUS CONTRADICCIONES EN
MEJICANOS

Este capitulo pretende ahondar en la dimension invisible de la violencia
delictiva, argumentando que un sentimiento de incertidumbre se aloja —
escondido— entre la poblacion. Aparentemente se diluye en la cotidianeidad de
las personas y sin embargo, sale a la luz e irrumpe la “aparente normalidad” en
la que viven con cada evento delictivo que ocurre en Mejicanos. Entre la
poblacidn, la violencia delictiva parece haberse agudizado por las rifias
pandilleriles con respecto a la violencia de la guerra, y sostenemos que es
porque la violencia delictiva no se inscribe en el marco de un evento
excepcional, sino que se ha vuelto una situacién critica permanente. El capitulo
concluye asi planteando un estado de excepcion se ha establecido como la

norma en Mejicanos.
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CAPITULO N° 5

“PORQUE UNO NUNCA SABE”. LA VIOLENCIA DELICTIVA Y SUS
CONTRADICCIONES EN MEJICANOS

Después del homicidio de un vendedor de cajas de tomate en el mercado # 2
en noviembre de 2013, Emilia nos relatd que habia salido corriendo, como
espantada, hacia la escena del crimen esperando no encontrar muerto a su
hermano en la escena del crimen “porque uno nunca sabe”. Esta frase refleja
las profundas contradicciones que constituyen el corazon de la violencia
delictiva, pues revelan la incertidumbre hasta entonces invisible y casi
imperceptible con la que las personas sobrellevan su dia a dia en aparente

normalidad. Hoy, uno nunca sabe qué puede ocurrir.

En los Ultimos afos, la violencia delictiva en Mejicanos ha crecido. Como
planteamos en el capitulo uno, Mejicanos surgio en la escena publica por sus
altos niveles de delincuencia en el afio 2010, después de la quema de la buseta
en junio del mismo afo. Seguido a esto, en el afio 2011, fue clasificado dentro
de los diez municipios mas violentos del pais, y en el afio 2013, registré una de

las mas altas tasas de homicidio en los Ultimos anos.

Durante nuestra estancia en campo, esta violencia delictiva en el municipio fue
muy mediatizada por la prensa y la televisioén puablica, particularmente la que se
producia en el centro de Mejicanos y sus alrededores. Sin embargo, siempre
nos sorprendido la “aparente normalidad” a la que nos enfrentAbamos
recorriendo Mejicanos y relaciondndonos con la poblacion durante nuestro
trabajo de campo, asi como el profundo silencio que despertaba la violencia.
Estas contradicciones y silencios nos hicieron reflexionar en aquellas
expresiones de violencia sutil, invisible y casi imperceptible detras de la

violencia delictiva que el presente capitulo pretende analizarlas.
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De hecho, durante nuestros trabajo etnografico, nos enterabamos por las
noches de los robos y homicidios productos de riflas pandilleriles que se
cometian en los alrededores de donde transitabamos y sin embargo, en las
mafanas, las vendedoras y demas personas parecian tranquilas comenzando
su dia desde tempranas horas de la madrugada. Esa extrafia y hasta paradéjica
“normalidad” no parecia hacer eco en esa violencia delictiva tan presente en los
medios de comunicacion y entre distintas instituciones publicas. Todo parecia
“tranquilo” en las calles. Las vendedoras acomodaban con calma sus ventas en
la calle y las personas se preparaban para ir a trabajar, y de repente Emilia
llegaba a contarnos también del “tropel de mareros” que se habia encontrada
en los buses hacia su casa el dia anterior y de como se habia asustado,

rompiendo con esta “aparente normalidad”.

Los nifios también nos relataban sobre sus propias experiencias con la
violencia, pero en contadas ocasiones y casi en secreto. De hecho, en nuestra
convivencia con los nifios y platicas informales a lo largo de nuestro trabajo de
campo, pocas veces saltaron en nuestras conversaciones temas de violencia
delincuencial. La mayoria de las veces éramos nosotras las que traiamos el
tema a la mesa, afanadas en descubrir y analizar los vinculos entre la violencia
delincuencial y la nifiez, ya que —nosotras también— habiamos caido en una
primera etapa en la trampa de reducir la violencia a su dimension delictiva. Sin
embargo, a pesar de que los nifios no conversaban al respecto, una y mil
historias aparecian en nuestras platicas cada vez que nosotras las induciamos,
dejando entrever la presencia de la violencia delictiva en sus vidas,
particularmente la pandilleril, cuyo peso no puede reducirse en la vida cotidiana

de Mejicanos.

A pesar de que la violencia era muy mediatizada por la prensa y la television,
los nifios parecian callar algo a lo cual no lograbamos encontrar palabras. Tal

vez el miedo a perder la vida por hablar de mas. Sin embargo, su silencio nos
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parecia mas como una desconfianza, pues finalmente uno nunca sabe con
quién esta hablando y no fue hasta que los nifios nos llegaron a tener mas
confianza, que empezaron a hablar al respecto. Esto se evidencia sobre todo y
mas notablemente en los noticieros, pues la gente que comenta sobre los actos
cometidos por pandillas no suele mostrar sus rostros. Nos enfrentdbamos a una

dimensién escondida detras de la violencia delictiva “visible”.

Viviendo en zonas marginales y transitando por calles controladas por pandillas
del Barrio 18 y la Mara Salvatrucha 13 en Mejicanos y Cuscatancingo,
cualquiera afirmaria como lo hicimos nosotras, que la presencia de pandillas era
tan comun y aparentemente normal entre la poblacion, que no merecia la pena
ser siquiera conversada entre los nifios. Sin embargo, el silencio y el
sentimiento de conmocion que se despertaba entre los nifios por los actos de
violencia que habian presenciado en las calles y espacios publicos de
Mejicanos (homicidios y tiroteos particularmente), a pesar de que la violencia
era comun, constituia una prueba mas de esta dimension invisible en la

violencia delictiva “visible”.

En una sola ocasion, después del doble asesinato de presuntos pandilleros del
Barrio 18 en junio de 2013 en los alrededores de una llanteria ubicada en la
entrada del centro de Mejicanos, los nifios se acercaron a nosotras para
comentarnos el evento de forma abierta y directa. Este era un homicidio mas
qgue tuvo lugar en los espacios publicos de Mejicanos, pero parecia haber
despertado mayor interés en los nifios. Al tocar la campana que anunciaba el
recreo, los nifios salieron corriendo alborotados hacia los pasillos del centro
escolar. Ana se acercé a nosotras al salir del salon de clases, pero fue
rapidamente interrumpida por Cristopher quien también se habia acercado a
nosotras para mostrarnos las hojas de periddico dobladas que habia llevado a

la escuela con la noticia del doble asesinato que habia ocurrido el viernes
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anterior (7 de junio) en la llanteria de la zona, un acontecimiento muy sonado en

el municipio, pues se rumoré que eran jovenes pertenecientes al Barrio 18.

Christopher comenzd, casi alborotadamente, a contarnos la version del
asesinato que habia escuchado, y Ana, conocida por tener hermanos de
pandillas contrarias, también exaltada, lo interrumpia para contar su propia
version. Al parecer, en la noche del viernes pasado, dos jovenes fueron
asesinados desde un vehiculo en la llanteria ubicada a la entrada de Mejicanos.
Uno de ellos fue asesinado a un balazo, y el segundo, quien trabajaba en la
unidad de saneamiento ambiental de la Alcaldia municipal fue asesinado a trece
balazos. Los nifios gritaban, interrumpiéndose entre si para contarnos lo que
sabian del doble homicidio, como si se encontraran en una competencia por

mostrar que ellos sabian y que ademas sabian mas que el otro.

De repente, Denis, primo de Cristopher, se acercé a nosotras, y con sus 0jos
verdes penetrantes y rostro serio llegé a arrebatarle el periddico a Cristopher,
como si no tuviese que estarnoslo mostrando. Como sin haber reconocido esta
tension, Christopher exclamo: “jEra amigo de él' - sefialando a su primo-. jEl
gue mataron era amigo de Dennis!”. “jYo los conocia también!- exclamé Ana
también, casi contenta-, jeran vecinos mios en la colonia y dicen que el
cafionazo venia de la colonia Cisneros!”. Esta Ultima colonia es mejor conocida
por ser un corredor de transito a traves del cual pandilleros suelen huir de la
PNC refugiandose en las profundidades de la colonia. Este episodio en

apariencia insignificante nos quebraba la cabeza.

Dias atrds, Christopher nos habia contado del asesinato de la madre de una
amiga que habia presenciado en el afio 2010 y de lo traumético que habia sido
para él verlo:

“Querian matar a la tia de mi amiga, pero abri6 la otra y cabal le dispararon. La

hermana vio y gran chorro de sangre. Ahi por el cementerio en una bajadita la mataron.
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Dicen que son mareros de mi colonia y que ya estaba fichada, que un hombre dijo:

“Vayan a matarla”. Mi amiga vio para atras. “Iggh, jcorré, corré hija!” le dijo a la Enmay

cabal le dispararon aqui, le dispararon aqui. Ella vio y yo también. Yo le dije: “jVenite,

Enma!” y la agarré y nos fuimos para la casa. [...] La hermana ya no va a la Iglesia por

eso. Ahora ellas estan con el papa [...] Ella estaba llorando, llorando y llorando y la

hermana también vio” (Entrevista grabada a Christopher. Junio de 2013).
Después del relato de este episodio, nos podiamos dejar de preguntarnos:
¢, Como podia Christopher contarnos con tanto dolor la muerte de la madre de
sSu amiga y a la vez, contarnos tan ligeramente y hasta tan juguetonamente el
episodio del doble asesinato de la llanteria? ¢Serd que no dimensionaba la
magnitud del asesinato? No lograbamos comprender estas contradicciones.
¢,Como la violencia provocaba conmocién y dolor, y a la vez se conversaba
tranquilamente? Sosteniamos que el episodio del asesinato que habia
presenciado habia ocurrido en el afio 2010 y argumentabamos que tal vez se
habia llegado a acostumbrar a la violencia al punto de ya no sentir emocion
alguna. Pero no podia ser si, porque a pesar de que tres afios habian pasado,
dias atrds todavia le provocaba dolor recordar. A partir de estas reflexiones,
concluimos que tal vez era s6lo una forma que Christopher habia encontrado
para no experimentar miedo ni dolor. Finalmente, siempre es mas facil hablar
de la muerte de alguien mas y de algun desconocido que de alguien cercano.
Tal vez el distanciarse y relatar los episodios de otros juguetonamente es su

forma de escapar al dolor de la violencia de pandillas.

Por otro lado, en el afio 2012, Daniel presencié también un asesinato en los
alrededores de la cancha municipal del centro de Mejicanos. Este evento lo
tomé por sorpresa, pero el impacto todavia no habia desaparecido. Se
encontraba comprando una bolsa de agua, cuando se acercaron dos hombres a
matar un otro insertandole un cuchillo largo. Después del homicidio, un bus de
la ruta 32 que se dirigia hacia la colonia Montreal dominada por la MS-13, pas6
a recogerlos. Como en muchos asesinatos, Daniel se acercé al cadaver. De

hecho, es comun que después de algun homicidio, los lugarefios se acerquen al
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cadaver en caso de reconocer a algun conocido, o tal vez por simple curiosidad
y preocupacion. Daniel recuerda el episodio: “Si me asusté [...] Después fuimos
a ver y ahi seguia el hombre. Bien feo habia quedado, con los ojos para arriba”
(Entrevista a Oscar. 28 de agosto de 2013).

Miguel también presencido un tiroteo a la salida de la escuela ElI Refugio
mientras se dirigia hacia el mercado. A partir de este episodio, su madre le pidié
salir lo mas rapido posible del centro escolar y dirigirse sin detenerse hacia el
mercado inmediatamente. Miguel no siempre acataba estas precauciones y
tranquilamente se dirigia hacia el mercado después de la jornada escolar. A
pesar de que aparentemente no seguia los consejos de su madre, habia ideado
ya una estrategia que le permitiera reaccionar rapidamente en caso
emergencia. Miguel nos comentaba: “Si nos llegaran a perseguir, aventamos los
bolsones y salimos corriendo, ya lo planeamos. Si encuentro abierto, me dejo ir
al puesto en el mercado” (Entrevista grabada a Miguel. 20 de agosto de 2013).
Aqui se evidencian las paradojas con la que las personas viven en medio de la
violencia. Los nifios han establecido estrategias pensando en que algo pudiera
ocurrirles y sin embargo, en el dia a dia recorren las calles de Mejicanos de la
escuela hacia el mercado tranquilamente. De hecho, los nifios regresaban a su
cotidianeidad y sélo al recodar estos eventos se estremecian. Emilia también

regresaba a su cotidianeidad con bastante tranquilidad.

Con estos episodios, no lograbamos comprender y hacer encajar en nosotras
estas contradicciones. Las personas parecian tan tranquilas en el dia a dia, y
sin embargo, eventos como estos parecian descolocarlas de su rutina. Esta
“aparente tranquilidad”, nos tranquilizaba de cierta forma a nosotras también. A
pesar de saber que cualquier cosa podia pasar por las calles por las
transitabamos y a excepcion de cuando nos adentrdbamos en las colonias,
pocas veces nos sentimos directamente amenazadas. Siempre caminadbamos

en alerta permanente, pero pocas veces nos sentimos amenazadas, y sin
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embargo, las historias como las de Emilia y los nifios también nos removian
ocasionalmente. Nosotras viviamos estas contradicciones mismas. Nos
sentiamos tranquilas pero a la vez pensando que en cualquier momento algo
nos podria llegar a pasar. Incluso, nosotras también ya habiamos pensando en
las estrategias a seguir en caso de alguna emergencia, entre ellas recurrir a una
ONG local que en Mejicanos significd para nosotras una especie de refugio a lo

largo de nuestro trabajo etnografico.

Llegamos a pensar en que eran los medios de comunicacion, las instituciones
gubernamentales y organismos internacionales quienes estigmatizaban la
violencia de municipios como Mejicanos, ya que lo que nosotras percibiamos
era esa “aparente tranquilidad”, a pesar de que si, efectivamente se producian
homicidios y diversos delitos. Después de un tiempo, reconocimos que no
debiamos esforzarnos en entender estas contradicciones, pues éstas
constituian el corazén mismo de la violencia en Mejicanos. El dia a dia estaba
lleno de esta “aparente normalidad” porque no hay tiempo para preocuparse,
detenerse a pensar: “;Qué estad pasando?” y sufrir. La vida debe continuar
porque hay que trabajar y hay familias que mantener. Sin embargo, no hay
ninguna violencia normalizada. Esas justamente son las contradicciones que
encierra la violencia: parece normal, pero es sélo aparente. Siempre preocupa a
las personas, pero no hay tiempo para las inquietudes, pues mucha gente en
Mejicanos vive del dia a dia, pensando en como llevar comida a sus hogares a

sus familias.

En cuanto a las colonias donde viven los nifios y sus familias, territorios
controlados por la Mara Salvatrucha-13 o el Barrio 18, las realidades son igual
de contradictorias. Los pandilleros generalmente no se involucran con los nifios
mas que pidiéndoles dinero, exceptuando aquellos casos en que mantienen
vinculos mas cercanos. De hecho, en esos casos, los pandilleros asignan a

nifios y jovenes turnos de vigilancia que les permitan avisarles de la llegada de
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agentes de la PNC y de soldados de la Fuerza Armada. Los nifios afirman que
es usual ver en las colonias persecuciones de pandilleros, a raiz de los cuales
suelen verlos esconderse en casas vecinas donde pagan para refugiarse
durante las redadas y también en las profundidades de las colonias, en aquellos
callejones oscuros y pasadizos estrechos que llevan a terrenos baldios desde

donde pueden escaparse.

Los nifios traducen esta cotidianeidad delictiva en sus interacciones diarias,
particularmente en sus juegos cotidianos, tales como “Ladron y policia”. Este
constituye un juego tradicional que, entre los nifios de la escuela El Refugio, ha
adquirido otro significado. Durante los recreos, los “ladrones” representan a
pandilleros y los “policias”, a agentes de la PNC y también soldados. Durante el
juego, representan redadas en las cuales policias persiguen a pandilleros en
sus colonias, y curiosamente, la mayoria de los nifios prefiere ser ladron a ser

policia.

Parecia que ésta era una realidad muy cotidiana, pues los nifios parecian estar
muy empapados con sus personajes, interpretdndolos a cabalidad en sus
posturas, gestos y ademanes, y lenguaje. Cuando interpretaban a los
pandilleros, caminaban con el pecho erguido y aire de indiferencia y
superioridad a la vez, haciendo los ademanes de la MS-13 o el Barrio 18. José
nos decia al respecto: “Es que asi se tiene que hacer, uno tiene que sacar el
pecho, no hay que esconder la cara, como que uno esta orgulloso de eso”.
Cuando los atrapaban, algunos trataban de esconder el rostro y mirar hacia
abajo. Otros mantenian una actitud mas desafiante diciendo: “No, si yo no fui”,
“Yo no los conozco”. Vladimir por ejemplo decia que no le avergonzaba estar en
la carcel: “A mi no me da pena que me agarren, de todas formas se paga y
salgo”. Esta afirmacién sélo puede entenderse en el marco de su contexto

familiar. Vladimir es muy cercano a su tio quien es pandillero y fue condenado a
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prision por delito. Sin embargo, rapidamente salio de los centros penales con la
ayuda de un abogado profesional a quien la familia de Vladimir le pag6 $3000.

En las colonias, la violencia de pandillas es de tal fuerza y magnitud que
persiste a pesar de esfuerzos de pacificacion. En una colonia aledafa al centro
de Mejicanos, se firmo recientemente un pacto de convivencia entre grupos al
interior de la colonia, contemplando la creacion de espacios de convivencia a
través de la renovacion de diferentes espacios como la plaza central. A pesar

de estos esfuerzos, un sentimiento de inseguridad persiste al interior.

En distintas ocasiones, visitamos esta colonia pues en ella, vivian varios
estudiantes del tercer grado de la escuela El Refugio con quienes trabajamos,
particularmente Carlos y Karla. Al adentrarse en la colonia, el ruido de las calles
principales empezaba a disuadirse, dejando atrds la vida del centro de
Mejicanos. El ambiente comenzaba a aislarse del rumor de la vida urbana, y sin
embargo, conservaba ese aire a precariedad. Pasando la plaza central, algunos
terrenos baldios empezaban a presentarse en el paisaje. En época de invierno,
éste iba dejado su huella, pues el terreno agreste del verano reverdecia al
punto de que las casas de lamina y la tortilleria que se habian instalado ahi ya
no se distinguian con facilidad. Entre la poblacién, se sabe que a medida se

adentra en las profundidades de la colonia, la violencia se vuelve mas presente.

En todas nuestras visitas, Patricia, madre de Karla y Carlos, nos atendié con
mucha calidez en su casa. Sentadas en el garaje, conversdbamos y en otras
ocasiones, simplemente la acompafabamos en sus quehaceres domésticos. A
medida transcurria el tiempo, fuimos conociendo mas sobre la colonia y la
situacién de violencia. Distintos “grupos de jévenes” llegaban diariamente a
esconderse de la policia por las noches. Se rumoraba que algunos venian de
otras colonias aledafias. De hecho, en la profundidad de la colonia se esconden
callejones oscuros y estrechos, asi como pasadizos que llevan a terrenos

baldios, la Monpegon o la Subdireccion de Transito. Son vias alternas por
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donde se escapaban. Policias llegaban de manera diaria detrds de estos
jovenes. De repente se oyen disparos, pero Patricia nos afirmaba que solo eran
balazos al aire de la policia para mostrar que estaban “protegiendo la zona” ya

gue en realidad no se atrevian a enfrentarseles.

Sobre este tema, en mayo de 2013, nos comenté como a través del tiempo ha
visto crecer y “descarrilarse” a muchos jovenes de la colonia. “Ese que viene
por ahi, por ejemplo”, sefialando un joven que venia entrando en la colonia,
joven de gorra, shorts anchos cuadriculados y zapatos anchos, “vende drogas y
pasa con la musica encendida a todo volumen por las noches”. Asi, nos sefiald
durante toda la mafiana cuatro jévenes mas, algunos de ellos habian desertado
de la escuela El Refugio y otros centros escolares aledafos. “Y yo los conozco,
yo los vi desde chiquitos. Uno de ellos era bien cortés, me decia: “Sefiora, le
VoY a venir a pintar la pared”. “No tengo dinero”, le decia yo. “No importa, estoy
aburrido, no tengo nada que hacer en mi casa”, me decia” (Entrevista grabada a
Patricia. 11 de junio de 2013).

El ver como jovenes crecen y van integrandose en actividades ilicitas y grupos
pandilleriles, asi como ser testigos de constantes persecuciones y tiroteos son
apenas expresiones visibles de la violencia de pandillas en las colonias. Menos
visibles y desapercibidas son aquellas expresiones de un terror permanente
entre la poblacion de Mejicanos, asi como aquellas desigualdades sociales que
no permiten que la poblacion salga de estos circulos de violencia en sus
colonias a pesar de someterse a una movilidad residencial permanente por

amenazas de pandillas.

En el caso de Patricia, puede reflejarse el temor y sentimiento de alerta
permanente en el que vive por la violencia delictiva. Ella parecia haberse
acostumbrado a esta violencia, pues presentaba indicios de que habia
adaptado su rutina diaria a ella. Por ejemplo, nunca dejaba que sus hijos se

regresaran de la escuela sin compafia, a diferencia de otros de sus
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comparieros de la escuela. Si ella no podia irlos a recoger, iba su abuelo. A las
cinco o seis de la tarde, les pedia entrar a la casa después de jugar por la
“situacion”, pues era mejor estar “enrejaditos desde temprano”. Sin embargo,
reflexionandolo mas detalladamente, detras de estas precauciones se alojaba
miedo, mas que una costumbre en su rutina diaria. Volviendo a revisar nuestras
notas de campo, pudimos reconocer este miedo en muchas ocasiones y

episodios en apariencia insignificantes.

Por ejemplo, en cada visita, solia sentarnos de espalda a las puertas enrejadas
y cada ciertos minutos, llevaba su mirada hacia afuera como supervisando
quiénes pasaban por ahi, como al pendiente de cualquier peligro o emergencia.
Estas pequefias acciones, en apariencia insignificantes, nos permitian percibir
en ella ese sentimiento de inseguridad. En méas de alguna ocasion, percibimos
en ella esa incomprension con respecto a la violencia actual. Se preguntaba por
qué habia alcanzado niveles tan altos y como es que las personas sobrevivian
mas durante la guerra. Como enfermera durante el conflicto armado, recordaba
cémo llegaban los heridos y “se curaban, se amputaban pero se salvaban. Hoy
no, a veces no alcanzan a llegar al hospital porque les pegan de un solo a la
cabeza y al corazon” (Entrevista grabada a Patricia. 11 de junio de 2013).
Parece que hoy la violencia actual es peor que durante la guerra, hoy es mas

rapida, mas directa, mas “descorazonada”.

En cuanto a las movilidades residenciales por la violencia de pandillas,
registramos distintos casos de nifios cuyas familias cambiaron de residencia en
distintas ocasiones y sin embargo, manteniéndose permanentemente en
amenaza en otras zonas marginales. El caso de Nicole y su familia es un
ejemplo. El rostro de Emilia se transformaba cada vez que recordaba los
episodios dificiles que presenciaba en la colonia donde vivia. A pesar de ya no

vivir ahi, en su memoria estan vividas las imagenes de escenarios cotidianos de
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violencia delincuencial: la quema de la buseta del afio 2010 en las cercanias de

Su casa, asi como de tiroteos y asesinatos recurrentes.

Recuerda particularmente la “descarga” de una ametralladora que mato6 al primo
de un pandillero que solia ser compariero de ella en la escuela El Refugio
durante los afios noventa. “Gracias a Dios no estaba con los nifios cerca”. La
idea de pensar en que sus nifios peligraban le cort6 la voz. Sin embargo, su hija
tiene leves recuerdos del episodio. Nicol nos relataba, casi inocentemente: “jY
todo el humo, verdad mami! Tenemos el retrato del que mataron” (Entrevista
grabada a Nicole. 29 de mayo de 2013). A raiz de la amenaza de la quema de
la buseta en los alrededores y tiroteos constantes, se mudd a Lirios. Sin
embargo, la amenaza de pandillas se mantuvo. Desde su casa, un paredon sin
techo permitia todas las noches escuchar el “tropel de los mareros”. Cuando
vendieron esa casa recientemente, Emilia se mudo con sus hijos a la casa de

su madre, quien vivia a unas cuadras con su otro hijo.

El caso de José es similar. Ha cambiado multiples veces de domicilio por
amenazas pandilleriles. Vivio por mucho tiempo en mesones de Mejicanos
hasta que se mudé a llopango. Como Mejicanos, llopango fue clasificado en el
afio 2011 dentro de los municipios mas violentos del pais por el Ministerio de
Seguridad Publica y Justicia por sus altos indices de delincuencia y presencia
de grupos pandilleriles, y en el afio 2012, entr6 dentro de la iniciativa de
“Municipios libres de violencia” para disminuir los niveles de conflictividad social
entre los grupos dentro del municipio. Al principio, José se rehusaba a
contarnos por qué se habia mudado a llopango. Se negaba con una risa
nerviosa, como si se avergonzara hasta que finalmente se abrié y nos conté
que el duefio los obligd a salirse del meson porque “los bichos [pandilleros]
mucho relajo hacian”. De hecho, un pandillero del mesén se estaba refugiando
ahi mientras lo buscaban por delito de violacion a una mujer. Una vez

encontrado, fue encarcelado por siete afos.
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El silencio de José, el tono de voz bajo y el rostro hacia abajo denotaban el
miedo y caracter innombrable de la violencia de pandillas. En definitiva, le
provocaba conmocion y no era un tema del que se debia hablar abiertamente.
En llopango, la violencia de pandillas no se volvié para él y su familia una
realidad lejana. Alla, su abuela le restringia las salidas por ser una “zona de
muchos mareros”. Sin embargo, con espiritu rebelde, se escapaba
frecuentemente por lo cual en su familia dicen que “mucho chinga”, segun nos
comenta él. De hecho, salia sin permiso de la casa 0 a escondidas de su
abuela. Andaba con los “bichos” de la colonia, dedicandose a jugar pelota y
molestar a la policia cuando entraban en la colonia detras de los pandilleros por
todos los pasajes de la colonia, incluso aquellos mas oscuros. En su colonia, los
pandilleros empiezan a tomar cerveza en la noche y amanecen “todos bolos” en

la maniana.

Muchos en Mejicanos huyen asi de sus colonias, buscando escaparse de la
violencia de la violencia de pandillas. Sin embargo, terminan instaldndose en
colonias con contextos similares, pues finalmente la condicién socioeconémica
de las familias no les permite acceder a viviendas ubicadas en zonas mas
protegidas y seguras. Finalmente, las desigualdades en el tejido social los

mantienen en lo que pareciera un circulo sin salida de pobreza e incertidumbre.

Asi, una paraddjica “normalidad” pareciera contradecir asi la actividad
delincuencial registrada por la Policia Nacional Civil y el Ministerio de Justicia y
Seguridad Publica. Los homicidios han alcanzado altas tasas en el municipio y
la violencia de pandillas se ha extendido al interior de los espacios de las
colonias y calles, y sin embargo pareciera que las personas viven en una
“aparente normalidad” que parece no encajar con la delincuencia tan
mediatizada por la opinion publica. A pesar de los asesinatos, las personas

parecen haberse adaptado, casi tranquilamente, a vivir en medio de la violencia.
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Sin embargo, una mirada méas analitica a los silencios y relatos escondidos de
violencia, asi como a las actitudes cotidianas y casi insignificantes con las que
las personas enfrentan el dia a dia en medio de la violencia nos permiten
reconocer una dimension mas invisible de la violencia delictiva. Las personas
no terminan de acostumbrarse a la violencia, viven en constante miedo y en
alerta permanente en medio de sus actividades diarias. No hay tiempo para

procesar el dolor, tampoco muchas ganas para enfrentarlos.

Asi, las madres de familia se concentran en las ventas y en sus quehaceres
domeésticos, los nifios juegan, pero ninguno conversa sobre la violencia, al
menos no con cualquiera ni en cualquier momento y espacios. Estos silencios
no son mas que una prueba del temor que provocaba la violencia y el caracter
casi innombrable de las pandillas. Sin embargo, la violencia de pandillas no sdlo
esconde temor entre la poblacion. A pesar de esfuerzos de pacificacion y de
movilidades residenciales, pareciera que la poblacion de Mejicanos no puede
salir de esta inseguridad y del sentimiento de constante amenaza por las

pandillas tejiendo asi circulos invisibles de violencia.

A continuacion, profundizaremos asi en esas contradicciones invisibles que
adelantamos anteriormente y que constituyen el corazén de la violencia
delictiva. A partir de tres eventos delictivos (la muerte de un amigo pandillero de
José, la memoria de la quema de la buseta y la muerte de un ex pandillero),
mostraremos que la violencia delictiva no se traduce Unicamente asi en
homicidios y actos delictivos, sino también en l6gicas invisibles y contradictorias
que facilmente pasan desapercibidas al ojo de cualquier espectador. El terror no
termina de aprehenderse, pues a veces las personas sostienen relaciones
cercanas con pandilleros, pero se aprende a sobrellevarse en el dia a dia como
si nada ocurriese como una forma de disolver su miedo y de seguir adelante

porque ademas no hay tiempo para detenerse a pensar al respecto.
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El primer evento delictivo es el asesinato de un amigo pandillero de José. La
violencia pandilleril despierta sentimientos encontrados entre la poblacién. En el
caso de José, éste nos confes6 que mantenia relaciones de amistad con
pandilleros en su colonia, particularmente con “El mico fiero” y otros pandilleros
cercanos a su amigo Fran. Sin embargo, no deja de sentirse confundido con
respecto a ellos. A pesar de que mantengan lazos de amistad, no deja de
manifestar un sentimiento de incomprension por la violencia que ejecutan. En
platicas, nos contaba que habia sido testigo de diversos actos de violencia
pandilleril: las “zapateadas” a todos aquellos que desean ingresar a las
pandillas, “palabreros” ®ordenando asesinatos y pandilleros cometiendo

homicidio frente a él.

El episodio que mas contradiccion le causo es el asesinato de su amigo David
quien era pandillero. Este ultimo fue asesinado y la tristeza y desesperacion se
prolongd entre los mas allegados, pues desaparecieron su cuerpo y varios dias
transcurrieron hasta que lo encontraron. Como bien indicaba Kornstange (2010)
en su resefa sobre el “Sistema Nervioso” de Taussig: “La memoria enterrada y
mutilada dentro del individuo genera mas temor por la incertidumbre que crea la
desapariciéon del cuerpo” (Kornstange, 2010: 3). Con su tio, lo buscaron
vehementemente en distintos lugares con la esperanza de encontrarlo con vida.
Visitaron el Instituto de Medicina Legal, diversos hospitales y la casa de
distintos amigos, hasta que finalmente José y su tio lo encontraron embolsado
en “un zacatal’®® por su casa, cortado en pedazos. José nos contaba este
episodio bajando el tono de voz y con los ojos fijos en algun punto del piso,
como ido. Sus manos, nerviosas. En sus 0jos grandes, se leia esa tristeza que

despertaba el recuerdo de un evento que parecia no haberlo dejado descansar

38 Al interior de las pandillas, un “palabrero” es el que por su estatus controla a una pandilla en un territorio
determinado.
39 El termino “zacatal” hace referencia a un espacio con abundante pasto o vegetacién
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a pesar de haber transcurrido desde tiempos atras. “Bien triste porque era bien

amigo de nosotros” nos decia.

Cuando le preguntamos qué pensaba de los pandilleros, mird hacia abajo y nos
dijo:

“que mucho matan... por en veces con machete o con las pistolas... Por en veces,

toman y cuando me voy a comprar siempre me piden pisto. Pero no les doy. Matan a

gente”. Debido a esto, José quiere ser policia cuando crezca, pues éstos: “Andan

detrds de mareros. Sélo los tiran al suelo y los llevan a la céarcel. Primero sacan la

pistola y después el otro esta con el martillo grande para abrir la puerta y después les

pegan dos veces y el otro le pega una patada”.
Este episodio en la vida de José escenifica esos estados de contradiccion que
se viven en situaciones de violencia en municipios en guerras urbanas. Estar
tan familiarizados con las pandillas y a la vez sentirse tan confundidos por sus
acciones. Intentan aceptar estos actos de violencia para olvidarse del miedo
qgue les provoca, pero realmente el miedo los acompafa siempre en su dia a

dia.

En el caso de otros nifios se repite esos estados de contradiccion. A pesar de
conocer a los pandilleros y estar familiarizados con ellos, los nifios no dejan de
sentir temor por la violencia pandilleril. “En la colonia que vive mi hermano si
hay violencia. Ahi, cuando los bichos (pandilleros) zapatean a uno, cuando les
pegan, a saber por qué les pegan. Me da miedo, no porgue me van a hacer
algo a mi, pero me da miedo” nos confesd Ana, una estudiante con hermanos
pertenecientes a distintas pandillas. Otros estudiantes afirmaron asustarse
cuando las pandillas les pedian dinero o cuando se acercaban a sus casas. De
igual forma, los nifilos tienen muy bien identificadas aquellas zonas en sus

colonias mas “peligrosas” por la violencia pandilleril.

A lo largo de nuestro trabajo de campo, dos eventos mas nos mostraron esta

dimension “invisible” de la delincuencia “visible”, asi como las contradicciones
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gue encierra la violencia delictiva. Nos referimos a la memoria de la quema de
la buseta en junio de 2010 y el asesinato de un ex pandillero de la MS-13 en los
alrededores del Mercado Municipal #2. Por un lado, la quema de la buseta de la
ruta 32 que se dirigia hacia la Colonia Montreal en junio de 2010 se ha
establecido en Mejicanos como simbolo de los altos niveles de violencia que
han alcanzado las rifias pandilleriles en el municipio. Ademas de marcar a
numerosas familias del municipio por la pérdida de familiares, también cambios

en la dinamica familiar de Miguel y Daniel, por ejemplo.

En el caso Daniel, asistia a una escuela dominada por el Barrio 18. Sin
embargo, después de la quema de la buseta en el afio 2010, le pidi6 a su
madre que lo cambiara de escuela debido a que la inseguridad y la presion por
parte de estudiantes pandilleros se volvia cada vez mas grande. Asi, en primer
grado se traslado a la escuela El Refugio en el turno vespertino y al siguiente
afio en el turno matutino, pues segun su madre, por la tarde asisten los jévenes

mas “vagos”.

Aunque siempre hay estudiantes pandilleros en la escuela El Refugio, las
amenazas son menores y se limitan a grafitis en los bafos al interior del centro
escolar. La violencia pandilleril traducida en la quema de la buseta en junio del
2010 provoco tales secuelas en familias y en nifios que recientemente Daniel le
confesO a su madre tener miedo de crecer, pues sabe que en la adolescencia,
los jévenes estan mas presionados por las pandillas para integrarlas. Estas
inquietudes podrian parecer insignificantes, pero constituyen y representan

expresiones casi invisibles de la violencia delictiva.

En el caso de Miguel, él residia en una colonia dominada por pandillas del
Barrio 18 ubicada en los alrededores de la escena del crimen. Recordaba aquel
dia de la quema cerraron las calles y restringieron el paso a la colonia. El dia
siguiente ni siquiera asistié al centro escolar, ni su madre pudo ir al mercado a

trabajar. “Bien feo...Casi todo Mejicanos estaba topado de policias porque si
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salia uno (un pandillero), lo iban a agarrar. Entonces ninguno sali6. Paso asi
como cinco dias. Revisaron las casas” (Entrevista grabada a Miguel. 20 de
agosto de 2013). Su madre le impuso restricciones en los dias posteriores a la
guema y ni siquiera lo dejaba salir a la tienda. La quema de la buseta cambid su
rutina de vida, puesto que a raiz de ésta Miguel pasa junto a su madre en el
mercado por las tardes, mientras que antes solia irse directamente desde la

escuela hasta su casa.

Con los dias, la familia de Miguel se vio obligada a desalojar su casa. De hecho,
su hermano mayor de 18 afios habia sido amenazado a muerte, acusado de
haber denunciado a los responsables de la quema de la buseta. Una tarde de
regreso a su casa después de la jornada escolar, Miguel fue detenido junto a su
hermano por pandilleros acusandolo y dandole un plazo de veinticuatro horas
para desalojar. Asi, se mudaron a la comunidad Dominguez: “Nos queriamos ir
a Cuscatancingo pero peor porque mas peligroso Cusca” (Entrevista grabada a
Miguel. 20 de agosto de 2013).

Miguel nos confesé que su hermano era pandillero y con bastante confianza
nos expreso que él sabia de la “zapatiada” de iniciacion que recibid, asi como
del tatuaje de tres puntos en las manos como simbolo del ingreso a las
pandillas. Segun él, sus padres nunca se enteraron, pues él nunca mostraba
sus manos, pero él tampoco se ha atrevido a contarles. “Sélo yo sé. Nunca les
voy a contar. Si se dieran cuenta, le pegaran. A mi me dicen que no vaya a ser
como los otros porque no le gusta. jMi mama es cristiana!” nos dijo como si

fuera algo obvio.

De repente, la campana que anunciaba el fin de la jornada sono y Miguel tomé
su mochila y corrié rapidamente hacia las gradas, lo escuchamos bromear con
sus compaferos mientras bajaba y en la primera planta, ponerse a jugar y
perseguirse entre si. Siempre nos sorprendia como podian conversar en

confianza de estos temas y al terminar, tan bruscamente pasar a otra actividad,
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a jugar, a reir como si nada hubiese pasado. Podria interpretarse como una
normalizacion de la violencia, pero mas bien argumentamos que es su forma de

escapar y no experimentar miedo y dolor por estos temas.

Finalmente, un evento delictivo que escenifica las contradicciones que
constituyen la violencia delictiva en Mejicanos, es el asesinato de un ex
pandillero en los alrededores del Mercado Municipal #2. Este Ultimo es un
espacio relativamente protegido por el Cuerpo de Agentes Metropolitanos
(CAM), a diferencia de otros espacios de comercio informal como lo era la
Galera. En la Galera las vendedoras solian pagar un impuesto de renta a
pandillas, ademas de enfrentarse a asesinatos frente a sus puestos de venta.
Sin embargo, la linea de seguridad en el Mercado Municipal #2 es tenue. En
noviembre de 2013, presenciamos el asesinato de un proveedor de tomates del

mercado.

Este era conocido por sus amigos por haberse alejado de las pandillas hace
mas de 10 afos. Vivia con su esposa y tres hijos, de 12, 8 y 1 afio, dos nifios y
una nifia respectivamente. Se dedicaba al comercio de tomates por mayor en El
Mercado Municipal “La Tiendona” en el centro de San Salvador, negocio que
heredé de su madre. Cuando se interesé por el negocio de las cajas de
madera para transportar tomates, comenzo a trabajar en diversos mercados de

San Salvador.

En numerosas ocasiones, mencionaba que le gustaba ayudar a los jovenes de
su colonia para que no se involucraran en pandillas como él lo hizo alguna vez.
Les brindaba empleo, contratandolos como asistentes para mantenerse en los
mercados recogiendo las cajas y tomando los pedidos de tomates. Sin
embargo, la mayoria de sus empleados ya tenian una relacioén bien cimentada

con las Mara Salvatrucha 13.
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Una madrugada, un par de afios antes de su muerte, recibié una llamada
anonima de pandilleros del Barrio 18, indicandole que tenian a uno de sus
jévenes y que ya estaban al tanto que él era jefe de pandillas. El les asegurd
que tenia afios de no pertenecer a las pandillas y que el muchacho no sabia lo
gue hacia porque estaba muy joven. Al ponerlo al teléfono, el joven no pudo
mas que decir: “Me van a matar, jayudame!”. Al dia siguiente por la mafiana,
encontraron el cuerpo del joven con rastros de tortura. Habia sido asesinado
por pandilleros del Barrio 18. Al parecer pandilleros del Barrio 18 engafaron al
joven para llevarlo a un lugar para interrogarlo y asesinarlo. Un tiempo después
en Mejicanos, el distribuidor de cajas de tomates encontr6 a uno de sus
trabajadores haciendo sefias de la MS-13 en la esquina del mercado, por lo que
le dispararon. A partir de este episodio, dej6é de frecuentar los mercados de

Mejicanos por un tiempo.

A pesar de su afan por desligarse de los problemas con las pandillas, estos
parecian seguirle. En el mercado “La Tiendona” dominado por la MS-13,
pandilleros del Barrio 18 le dispararon. Mientras huia, una bala logré a penas
rozarle el muslo de una pierna. Buscaban acribillarlo para cobrarle un impuesto
de renta a su negocio. La recuperacion fue rapida y pudo seguir trabajando.
Para ese entonces, habia nacido su Unica hija. Tuvo un hogar estable.
Entonces, ya empezaba a delegarle el negocio a su hermana, aunque aun
haciéndose cargo de las cajas acompafiado de varios de sus jovenes

trabajadores. Pero en una mafana de noviembre fue asesinado en Mejicanos.

Al mediodia, todo parecia un dia normal. Después de asistir a la despedida de
fin de aflo en la escuela El Refugio, nos dirigimos al Mercado Municipal #2 a
concertar las Ultimas entrevistas. Recorrimos, como de costumbre, las cuadras
que separan la escuela del mercado en la “aparente normalidad”, rapidamente y
atentas a nuestro alrededor. Sin embargo, al entrar al mercado, sin haber dado

mas de seis pasos, escuchamos unos balazos. Nos detuvimos perplejas,
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gueriendo descifrar lo que acababamos de escuchar. Los rostros de las
vendedoras que se encontraban afanadas en su labor, se levantaron con
miedo. Sin pensarlo mucho, nos decidimos a entrar al mercado. Emilia venia
corriendo desde el pasillo hacia afuera, tan angustiada que ni nos reconocio al
pasar a nuestro lado. La gente comenz6 a moverse de un lado a otro, entrando
y saliendo del mercado buscando reconocer quién habia fallecido. Mientras
caminabamos hacia el puesto Normita, escuchdbamos a Ila gente
cuchicheando. “El que andaba asi, jalado con la carretilla” alcanzamos a oir. No

sabiamos si irnos o quedarnos en el mercado.

Cuando decidimos irnos, la nifia Mercedes venia de regreso: “Es el de las cajas
de tomates”. Seguido, regresé Emilia. Con voz temblorosa y entrecortada, entre
llanto y nervios: “Es el muchacho que anda recogiendo cajas, el de las cajas es,
ay no, yo me pongo mal porque lo conocia’. Por azares del destino, nosotras
también conociamos lo conociamos. De hecho, el jueves de la semana anterior,
lo habiamos encontrado en el mercado. Era la primera vez que lo cruzadbamos
en Mejicanos aunque él llevaba meses trabajando ahi. No era muy allegado a
nosotras, pero conociamos sobre su vida. Salimos a la calle para ver si de él se
trataba, como una mas de las personas angustiadas esperando que no fuese
alguien conocido. Las cintas amarillas restringian el paso, la policia ya habia
llegado. En la acera, yacia acostado cubierto de sangre. A pesar de que
tratamos de mantener la calma por el impacto, fue dificil reconocer su cara,

tuvimos verla una y otra vez para estar seguras.

La gente del mercado se acercO a reconocer el cuerpo, también los que iban
pasando se detenian a observar la escena del crimen. Cuando salimos del
mercado, una multitud de gente rodeaba ya el cuerpo. Algunos parecian
desconcertados, asustados pero permanecian alrededor del cuerpo. En otros,
alcanzamos a escuchar que hablaban del muerto: “Era el de las carretas de

tomate” se decian entre si, y otros, parecian no darse cuenta de la dimension
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de lo que sucedia. Platicaban e incluso se reian a carcajadas, aislados en sus
conversaciones. El cadaver parecia ser para ellos un accesorio mas del
escenario. En ese sentido, planteamos que el ambiente era denso y
paraddjicamente ligero a la vez. Aunque el impacto de la muerte fue fuerte en el
momento, poco a poco la muerte de Meme se desvanecia del escenario, como
si perdiera importancia, era sélo una muerte mas en Mejicanos. Podria parecer
como si la violencia se ha normalizado a tal grado en Mejicanos que ya no
provoca conmocion. Sin embargo, nos parece mas bien que no hay tiempo para
sufrir, pues hay que regresar a las ventas, al dia a dia. Ademas, pareciera como
si aislarse y regresar rapidamente a la cotidianeidad constituyera una forma de
no experimentar temor, aunque paradojicamente, al aceptar esta violencia, el

temor se acrecienta.

Nos alejamos con miedo de regreso al puesto Normita, esforzandonos por
mantener la calma pues conociamos a Meme, pero también sabiamos que no
podiamos mostrar conmocién alguna, pues podia ser peligroso. Emilia parecia
impactada por el acontecimiento, pero a la vez trataba de conservar la calma.
Trataba de no romper en llanto. Llamé por teléfono a alguien para contarle lo
gue habia pasado con voz entrecortada. Nicole, su hija, miraba hablar a su
madre como sin entender lo que sucedia. Su madre ya estaba con lagrimas en
los ojos. Un silencio extrafio y profundo invadia el puesto de venta. La nifia
Mercedes escuchaba asustada la historia que Emilia contaba por teléfono. Nos
conté que habia enviado inmediatamente a su hija afuera a averiguar a quién
habian matado porque su hijo suele llegar al mercado desde la Alcaldia donde
trabaja al mediodia para almorzar. Al colgar, Emilia nos conto:

“Ay no, yo me puse mal porque ahi estaba el hijo, el nifio le decia: “Papa yo te dije que

nos fuéramos, papd”. El nifio le llamé a la mama llorando, y gritaba y le decia: “Mama,

mataron a mi papito, mama”. Ay no, si yo le conocia la hija, una bebé que él tiene, aqui

la traia en brazos, y a veces bromeabamos con él. Por eso me pongo mal, pobrecito el

nifio. Ahorita lo tiene una sefiora de la fruta. Ay no, es que yo fui a ver porque por ese

camino se viene mi hermano y uno nunca sabe” (Emilia, noviembre de 2013).
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El episodio de la muerte del distribuidor de cajas de tomates evidencia las
contradicciones que encierra la violencia entre la poblacion. La aparente
normalidad de la vida cotidiana en Mejicanos se rompe con cada homicidio,
revelando el sentimiento de incertidumbre escondido y casi invisible con el que
los lugarefios viven su cotidianeidad. Particularmente, la dltima frase de Emilia
“Yo fui a ver [...] porque uno nunca sabe” retrata el corazon mismo de estas
contradicciones. El dia a dia se sobrelleva en “aparente normalidad” y sin
embargo, reconociendo en el fondo la fragilidad de sus vidas en medio de
sectores urbanos y violentos como Mejicanos. Cualquiera y en cualquier
momento estd expuesto a la muerte. Como decia una madre, ya no importa si
uno no anda en “malos pasos”, pues muchos ya han muerto estando en el lugar

equivocado.

Rapidamente, Nicole parecia haberse tranquilizado y hasta sonriente, nos
comenzo a contar del ultimo muerto del que se habia enterado. Parecia hasta
contenta de ser la primera en contarnos la dltima noticia: “¢Verdad mami? ¢Te
acordas del policia que mataron en el pasaje de la abuela de Victor?”. A lo largo
de nuestro trabajo de campo, los nifios parecian siempre por alguna extrafia
razon querernos contar la Ultima noticia y no lograbamos entender por qué.
¢Era una simple actitud de ingenuidad hacia la violencia? O al contrario, ¢tal
vez saber de violencia les otorgaba cierto poder? Tal vez ni una explicacion ni la
otra, tal vez, como planteamos anteriormente, era sélo una forma de no
experimentar miedo, distanciandose y relatando los episodios como si se
tratase de alguien més porque siempre es mas facil hablar de la muerte de

alguien mas, de alguien que no se conoce.

El mercado comenzé a vaciarse. “Asi de solo se pone cuando pasan estas
cosas, la gente ya no quiere estarse aqui y prefiere salirse ligerito, las ventas se
ponen malas, ahora no se va a vender’” nos decia la nifia Mercedes. Nos

recomendod irnos de inmediato antes que se pusiera “mas feo”. Con temor
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recordando que una semana atrds habiamos sido observadas por hombres con
aspecto de pandillero mientras saludadbamos al distribuidor afuera del mercado,
nos fuimos. Caminamos a la parada de buses, con aparente normalidad, pero el
camino parecia mas largo que de costumbre. En el bus, nos acomodamos en
nuestros asientos. Un predicador evangélico se subié y comenz6 el camino de

regreso a San Salvador, como si nada hubiese ocurrido.

Asi, las pandillas y los homicidios estan presentes en los espacios por los
cuales transitan los niflos diariamente en las colonias donde viven, las calles
por las cuales transitan y el mercado donde permanecen con sus familias hasta
terminar la venta de dia, entrada la noche. Mas que normalizados, los eventos
delictivos y de homicidios vienen a comprobar el caos y desorden que viene a
romper el orden en el que parecia que vivian como planteaba Kornstange en su
resefia sobre el trabajo de Taussig. La cotidianeidad de las pandillas y actos
delictivos no representan mas que una mascara de normalidad que se
desvanece como barro en medio del terror, rompiendo con esa “aparente
normalidad”. Por mas comudn que sea, la violencia no se ha normalizado entre la
poblacién. Al contrario, encierra contradicciones y complicaciones que pueden
facilmente pasar desapercibidas si no se revisa el escenario con una mirada
exhaustiva. En un evento, se reanima la preocupacion al pensar que algun

familiar o ser cercano pudo haber sido objeto de violencia.

Este sentimiento de zozobra y de incertidumbre permanente con el que la
poblacién vive calladamente, ha llevado a la poblacién a percibir que la
violencia delictiva actual se agudizado. A pesar de que no podemos trazar el
comportamiento de la delincuencia antes del afilo 2009 por el registro disponible
en la PNC, el sentir de los lugarefios coincide en que la violencia actual no es
como “antes”. A pesar de las historias de terror de la guerra civil aun grabadas
en la memoria de los habitantes, la violencia parece, entre las percepciones

encontradas en la poblacién, haberse agudizado con las rifias pandilleriles y
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ahora, pareciera a sus 0jos mas cruda, mas sadica que durante el conflicto
armado. Argumentamos que un estado de emergencia se ha normalizado. A
diferencia de la violencia de la guerra, la violencia delictiva actual ya no se
inscribe en el marco de una situacion excepcional, sino que se ha vuelto una

situacion critica permanente y por eso es a sus 0jos mas alarmante.

De hecho, durante el conflicto armado, la violencia de la guerra estuvo presente
en Mejicanos. Muchos pobladores coinciden en que las familias que mas la
sintieron fueron aquellas a quienes les habia sido arrebatado un hijo,
llevdndolos a las comandancias locales para ser reclutados por el Ejército. En
estos casos, las familias vivian en zozobra a la espera de que sus hijos no
murieran en el conflicto. Aquellas familias que tenian vinculos con el Ejército,
eran mas afortunadas en el sentido en que a veces lograban sacar a sus hijos
del servicio forzado. La guerra habria impactado mas también a aquellas
familias cuyos miembros estaban integrados a la guerrilla del FMLN. Recuerdan
particularmente la Ofensiva de 1989, pues constituyé un momento en el que si
se percibio la guerra mas directamente y con mas fuerza entre la poblacion al
punto de que muchas familias abandonaron sus casas. Usualmente eran los
ancianos y los padres de familia los que se quedaban a cuidar sus pertenecias.

Otras familias simplemente no se iban porque no tenian adénde ir.

Segun algunos habitantes, la guerra no se percibia tanto en el ambiente si no
habia un vinculo directo con el FMLN o la Fuerza Armada. Sin embargo, el
recuerdo del miedo, de las bombas y de los tiroteos sigue presente —
escondidamente— en la memoria de la poblacién de Mejicanos. Una lugarefia de
la Colonia Montreal asegura que frecuentemente caian los “bombazos” en el
cerro antes despoblado de la colonia. Si ahora volvieran a caer esas bombas,
asegura que muchos moririan pues hoy la colonia Montreal en Mejicanos esta

sobresaturada de viviendas. Emilia también recuerda los tiroteos. Durante el
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conflicto armado, vivia en la colonia Santa Maria en Mejicanos también y una

balacera quedoé particularmente grabada en sus recuerdos:

“Estabamos ahi en la casa. Nos metimos debajo de la cama y empezaban las balas.
Cuando ya habia pasado todo salimos a ver. Mi mami sali6 a comprar verduras y nos
dejo ahi y no pudo pasar. Se regresé y nos fuimos con ella, detras de ella. El vergo de
muertos que habia por un rio ahi, jpuya! jViera qué tremendo! jY como esta chiquito
uno...! El vergo de tirados, el vergo de balazos...”. (Entrevista grabada a Emilia. 4 de
septiembre de 2013).

En cuanto a la dinamica cotidiana durante conflicto armado, recuerdan que
estaba prohibido hablar, particularmente con soldados de la Fuerza Armada
pues facilmente eran catalogados de “orejas”, es decir de traidores y las
consecuencias podian llegar hasta la muerte. Entre las representaciones de la
poblacion, la Fuerza Armada y la Guardia Nacional se distinguian por sus
practicas violentas. En el capitulo anterior, discutiamos los niveles de violencia
gue podian alcanzarse en las relaciones maritales en el ambito doméstico.
Actualmente, Emilia nos comentaba que los pandilleros temen mas de los

soldados que de la Policia Nacional Civil.

“Los bichos les tienen méas miedo a los soldados que a los policias. Cuando vienen los
soldados les digo: “Corran hijos de puta porque si no les van a reventar la madre”. Una
vez agarraron a uno que le dicen “El Jum”. Habia estado preso por dos muertos. Ah,
pues mire, en la colonia en el pasaje, el soldado asi lo traia [sefiala el suelo] arrastrado.
Asi lo traia con la pata: “Va pues hijo de puta, da vuelta” le decia. La loca me hice yo”.
(Entrevista grabada a Emilia. 29 de mayo de 2013).

A pesar de que la poblacion civil debia ser cuidadosa debido a las practicas de
violencia de los soldados particularmente, recuerdan que si uno no estaba
involucrado en el proceso revolucionario y se limitaba a acatar las indicaciones
pasaba desapercibido y libre de “peligros”. Hoy, pareciera ser distinto a sus
ojos. En el contexto de la quema de la buseta en el afio 2010, ya citabamos a
una madre entrevistada que afirmaba: “Antes si una no andaba en malos pasos,
no tiene nada que temer. Pero un ejemplo bien real, es que ya lo que la otra

semana va a tener 3 afios de la quema de bus. Gente que venia de diferentes
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destinos, era gente trabajadora, humilde que se tomo al azar, se fue el microbus
y ya’. La quema de la buseta representa asi para ella la incertidumbre con la
que se vive en Mejicanos. No pertenecer a las pandillas ya no es garantia de
seguridad, pues cualquier dia puede morir cualquiera, asi como en el dia de la

guema murieron personas de destinos distintos.

La violencia actual parece no solo despertar un sentimiento de incertidumbre
como el que describia esta madre entrevistada, sino también parecia ser
distinta, tal vez mas sadica y mas cruda que durante la guerra. Segun una
madre enfermera, durante el conflicto armado los heridos se curaban mas a
pesar de que se amputaban, pero hoy mueren rapido. Ni siquiera alcanzan a
llegar a un hospital pues los balazos “les pegan de un solo a la cabeza y al
corazén”. Tal parece que hoy la muerte es mas rapida. No hay tiempo que
perder, se mata directamente a la cabeza y al corazén para asegurar la muerte,
como si la violencia fuese mas “desalmada”. El episodio de la muerte del amigo
pandillero de José que analizamos también muestra este aparente cambio que
ha sufrido la violencia. Su amigo no solo fue asesinado, sino cortado en trozos y

embolsado.

En esa misma linea, las historias de crimenes que escuchabamos durante las
tardes calurosas en el mercado, también mostraban la “perversion” de esta
violencia que parecia a sus 0jos ser caracteristica de la violencia pandilleril
actual. En mayo de 2013, la nifia Mercedes y Emilia nos contaron de la
vendedora de la entrada del mercado, residente de la Colonia Montreal. El 24
de diciembre, su hija habia sido desaparecida sin rastro alguno por un joven
pandillero que la pretendia. Desconocieron del paradero de su hija hasta que en
una ocasion, su otro hija se dirigio a la tienda local y la vendedora le pregunto
sobre su hermana. Decepcionada, le conté que aun no sabian nada de ella,
cuando de repente un pandillero ebrio sentado en la acera cercana le expresé

entre risas: “Si supieras, maje, que tu hermana ahi cerca de tu casa esta
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enterrada [...] Preguntale a fulano a zutano y a mengano” le dijo” (Notas de

campo. 29 de mayo de 2013).

Efectivamente, llamaron al 911 y éstos se encargaron de desenterrarla a una
cuadra de su casa. “La estrangularon, la hicieron desecha, los pedacitos
sacaron de ahi. [...] Y supieron porque el mismo que lo hizo con su misma boca
lo tiro” (Notas de campo. 29 de mayo de 2013). Esta historia provoco
indignacion entre quienes se encontraban en el local “Nicole” cuando se relato,
pues para las vendedoras demostraba el nivel de *“bestialidad” que ha
alcanzado la violencia en la actualidad. Ni el muerto ni su familia importaban, el
sadismo era tal que se enterraban al lado de su casa. Esta historia desperto el
relato de otros episodios. Entre ellos, el asesinado del esposo de otra
vendedora. Como recordaban:

“A él le degrafilaron la cara, toda la cara de aqui (el pémulo) y a ella la partieron en

picadillo. Le han hecho eso, dicen que de seguro a él lo dejaron vivo para que viera

mientras que la mataban a ella. Los ojos le sacaron, le quitaron todo esto de aqui (el

pémulo). El papa llevaba los ojos por de fuera. Pero mire, todo eso se paga, uno
termina mal también”. (Notas de campo. 29 de mayo de 2013).

Este aparente cambio en la violencia delictiva también se evidenciaba en las
practicas de agresion en los centros escolares como ya adelantabamos en el
capitulo tres. Como bien explicaba Emilia, durante los afios noventa, las rifias
escolares se limitaban a rivalidades estudiantiles entre instituciones escolares.
Las rivalidades estudiantiles se restringian a bromas “inocentes” vy
ocasionalmente, golpizas con piedras. Ahora, son rifias pandilleriles a partir de
las cuales los jovenes han llegado al punto de ser amenazados y de incluso,
morir. Efectivamente, durante nuestro trabajo etnogréafico registramos estos
casos, particularmente entre jovenes inscritos en el turno vespertino de la

escuela El Refugio.

Durante nuestra estancia en campo, la historia de la desaparicion de un
estudiante de una escuela aledafia también fue objeto de discusiéon en el
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mercado, pues para Emilia era un argumento mas para pedirle a su hija Nicole
gue tomara medidas de precaucion: “Uno sélo oye, por eso le digo a Nicole: “No
te vengas con nadie, si te hablan deci: “Qué ondas, qué ondas, salu”. Uno sabe
con quién puede bromear y con quién no” (Notas de campo, 2013). Asi, entre
los lugarefos, la violencia en Mejicanos parecer ser peor que “antes”, peor

incluso que la guerra pues hoy parece haber mas incertidumbre y mas crudeza.

Por ultimo, quisiéramos destacar el relato de una lugarefia con respecto a la
violencia delictiva. Ella nos decia que en Mejicanos siempre se han escuchado
rumores de violencia “bajo de agua”, que antes se escuchaban de “subversivos”
y hoy de “pandilleros”. Tal pareciera, segun este comentario, que la violencia
expresada en homicidios era similar en el conflicto armado y en la violencia
pandilleril y que so6lo han cambiado los perpetradores. Pero después de esta
aseveracion, afirmé que la violencia actual parecia hoy mas cruda pues “antes,
se liquidaba en silencio, pero hoy cualquier chucho va a hacer sus necesidades

y encuentra un cuerpo enterrado de 4 o 5 dias en la superficie”.

En un primer momento, esta frase nos parecié impactante, pero sosteniamos
gue retrataba en la linea de los relatos expuestos la crudeza de la violencia
actual, particularmente pandilleril en el contexto de Mejicanos. La muerte era
recurrente tanto durante el conflicto armado como en la actualidad, pero hoy ya
no soélo se desaparecian personas, también se enterraban en la superficie como
si matar ya no importara y no tampoco ser descubiertos. Como si s6lo importara
salir rapidamente del paso, para evitarse contratiempos. Durante la guerra,
también se mataba. Pero, a nuestros o0jos, la frase revelaba como la muerte de
cierta forma si importaba antes, pues aunque se cometia, se reconocia

“ilegitima” por lo que era escondida.

Una relectura del discurso, nos permitié sin embargo descubrir una dimension

invisible de la violencia de la guerra escondida en el silencio. Como planteaba
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Kornstange en su resefia sobre un libro de Taussig, la violencia y la represién
estatal van acompafadas de olvido, de victimizacion y de temor. Kornstange
cita a Taussig: “Por sobre todas las cosas, la guerra sucia es una guerra de
silenciamiento. Oficialmente no hay guerra alguna. No hay prisioneros. No hay
tortura. No hay desapariciones. Soélo el silencio que consume en gran parte el
lenguaje del terror, intimidando a todos para que no se comente nada que
pueda ser interpretado como una critica a las Fuerzas Armadas... es la
presencia de lo no dicho lo que logra el mas simple de los comentarios de la
esfera publica se vuelva asombroso en esta época de terror” (Taussig, 1995:
44). El planteamiento de Taussig nos permitio asi ver que la violencia durante la
guerra no era a los ojos de los perpetradores tan “ilegitima” como pensabamos,
a pesar de que la cometian. Al contrario, también escondia un lenguaje del

terror.

En el marco de esta reflexion, empezaron a surgir distintas preguntas. A los
ojos de la poblacion, la violencia actual es peor que antes: sus historias de
crimenes con respecto a la delincuencia y las pandillas retrataban una violencia
actual cruda y sadica. Ademas, ahora viven permanentemente en incertidumbre
porque sus vidas estan siempre en riesgo. Pero nos preguntdbamos por qué no
percibian la violencia de la guerra como igual de alarmante que hoy. ¢Por qué
la poblacion reconocia la violencia de la guerra — en sus relatos y recuerdos de
los bombazos, los tiroteos, las muertes, la incertidumbre y el miedo adn
grabados en su memoria—, y al mismo tiempo la silenciaban, pasando
desapercibida entre la mayoria de la poblacion sin alarmar a la poblacion? La
violencia de la guerra y la violencia actual estan inscritas en contextos distintos,

pero ¢,qué hacia realmente diferente una violencia de la otra?

Después de reflexionar sobre estas contradicciones, llegamos a la conclusién
de que el discurso con respecto a la agudizacion de la zozobra en medio de la

violencia delictiva y la incertidumbre actual, nos ofuscé de percibir las



Aprendiendo a vivir en la violencia. Un estudio de caso de la nifiez (Mejicanos, 2013) 187

contradicciones que se encontraban en sus discursos, asi como en sus
practicas diarias en medio de la violencia. La violencia tal vez era igual de dura
y dolorosa, pero la violencia de la guerra era percibida como un evento, como
una situacion excepcion y extraordinaria, que pudo haber sido dura pero
finalmente excepcional. Por otro lado, lo que tal vez llevaba a las personas a
percibir que la violencia se habia agudizado es el hecho de que ya no se
inscribe en el marco de un evento y de una guerra, se ha vuelto una situaciéon
critica permanente, asi como una incertidumbre constante. Tal pareciera, como

planteaban Taussig, que un estado de excepcién se ha vuelto la norma.

CONCLUSIONES

Una reexaminacion de la violencia con una distancia adecuada, como sugeria
Taussig (1992), es lo que permite aprehender con objetividad su complejidad.
La violencia delictiva de Mejicanos, que ha sido tan publicitada por los medios
de comunicacion y la opinién publica y que cada vez parece mas cruda y aguda
gue “antes”, aparentemente se agota con cada delito y homicidio que transcurre
como si éstos se hubieran normalizado entre la poblacion. Las personas
parecen facilmente continuar con sus vidas al escuchar de algin muerto o al

presenciarlo.

Sin embargo, una mirada mas profunda a los silencios, las historias relatadas
en secreto y en espacios de confianza, asi como a las actitudes cotidianas y
casi insignificantes con las que la poblacion enfrenta la violencia en el dia a dia,
permite reconocer una dimension invisible de la violencia delictiva. Las
personas viven en “aparente normalidad”, al mismo tiempo que viven en medio
de una incertidumbre constante. El dia a dia es sobrellevado con miedo y en un
estado de alerta permanente “porque hoy uno nunca sabe”, cualquier cosa

podria ocurrir.
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Esta preocupacion constante y sentimiento de inseguridad y zozobra no se
conversa facilmente a primera instancia, y sin embargo se hace evidente cada
vez que un evento delictivo llega a irrumpir esa “aparente tranquilidad”. La
incertidumbre pareciera desvanecerse en la cotidianeidad de la vida diaria, y sin
embargo reanimar, como una llaga que jamas se curd, con cada evento
delictivo que llega a irrumpir. Estos estados de contradiccién constituyen la
esencia misma de la violencia. La violencia delictiva, a pesar de ser la expresion

mas “visible” de la violencia en Mejicanos, encierra una dimension “invisible”.

Finalmente, esta incertidumbre establece una situacion critica permanente entre
la poblacion. Sostenemos que un estado de emergencia se ha vuelto la regla, y
no la excepcion en Mejicanos. La violencia delictiva alarma a la poblacion, tal
vez mas que durante la guerra a su criterio, porque ahora ya no se desarrolla en

el marco de un evento excepcional, sino que se ha vuelto la norma.
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REFLEXIONES FINALES

La violencia delictiva del pais es cada vez mas apremiante en la agenda
nacional. En Mejicanos, desde el afio 2009 la violencia ha crecido y si bien, no
tenemos registros del comportamiento de la violencia delictiva previo al 2009, el
sentir de la poblacién coincide en como la violencia se ha vuelto peor que antes,
incluso peor que durante la guerra civil. Sin embargo, retomando a Zizek, el
horror que provocan las imagenes y representaciones mediaticas de la violencia
delincuencial y criminal asi como la urgencia por erradicarlas desde los
organismos nacionales y locales, ha mantenido nuestra atencién en la violencia

delictiva, impidiéndonos pensar la complejidad del fenémeno.

A partir de esta idea, este trabajo etnografico propone pensar la violencia en
términos de violencia “visible” (homicidios y delincuencia), pero también
“invisible”, ya que so6lo una mirada a través de ambas modalidades nos permite
vislumbrar las complejidades y contradicciones con las que las personas viven
en medio de la violencia de sectores urbanos vulnerables como el municipio de
Mejicanos, demostrandonos que la violencia esta lejos de haberse normalizado
entre la poblacién. Al contrario, un estado de excepcion parece haberse vuelto

la norma.

Si nos detuviéramos en un analisis de la violencia visible, nunca descubririamos
las otras formas mas sutiles de violencia invisible que se producen en los
distintos ambitos de normatividad social, y que en contextos de guerras urbanas
como el de Mejicanos, se traducen en un profundo sentimientos de zozobra por
satisfacer las necesidades basicas de las familias, y en una incertidumbre
permanente con respecto a la violencia delictiva porque hoy, uno nunca sabe

qué puede ocurrir.

Principalmente, nos podria llevar a pensar que la violencia en sus distintas

expresiones se ha normalizado en Mejicanos. El analisis de la dimension
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invisible de la violencia en el centro escolar, en la incertidumbre econémica y en
Sin embargo, analizar las dimensiones de la violencia invisible y cédmo se
cruzan con la modalidad visible, nos permite mostrar como las personas viven
en contradiccion permanente. Saben que no es “normal’ lo que vive pero se ven
imposibilitados de salir de la preocupacion, zozobra e inseguridad por la
estructura del tejido social.

Nuestro estudio de caso en Mejicanos, un municipio inmerso en una légica de
guerras urbanas por la insatisfaccion de necesidades basicas y por altas tasas
de homicidios y delincuencia en el pais, una violencia invisible nos impide de
percibir el desigual acceso a servicios basicos y oportunidad. De igual forma,
una mirada a la violencia invisible nos permite percibir el sentimiento de
incertidumbre que lleva a las personas a considerar la violencia como peor que

antes, incluso peor que la guerra.

En el ambito escolar, en escuelas publicas de zonas marginales como El
Refugio en Mejicanos, una violencia invisible refuerza la condicion de
vulnerabilidad de los nifios. En medio de las condiciones de estudio ofrecidas
por el centro escolar, el progreso académico es dificil. Las condiciones de
trabajo obligan a impartir clases en ambientes extremadamente ruidosos que
dificultan la concentracion y desempefio académico. El ruido y movimiento de la
vida urbana se inmiscuye en el centro escolar y al interior, el ambiente es
cadtico por la aglomeracion de estudiantes en condiciones de hacinamiento. En

clases sobresaturadas, la atencion personalizada es casi nula.

Sumado a esto, la violencia delictiva se hace cada vez mas presente. El
contexto de delincuencia que solia concentrarse en las colonias dominadas por
pandillas de la Mara Salvatrucha-13 y el Barrio 18 esta traspasando sus
barreras y se esta infiltrando en los espacios publicos e instituciones como los
centros escolares. La escuela El Refugio se ha vuelto asi un espacio de

actividades ilicitas donde las jerarquias de estatus pandilleriles se comienzan a
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entrecruzar con mas fuerza. Esto amenaza la vida estudiantil y de los docentes,
pero también crea un profundo sentimiento de hostilidad con respecto a las
pandillas y que se traduce en medidas de exclusion social. Las relaciones se
vuelven asi cada vez mas distantes que evidencia desinterés, pero también,
casi imperceptiblemente, temor por la incertidumbre de los nexos de
estudiantes con pandilla. Finalmente, es mejor no interesarse por la vida
personal de los estudiantes y no involucrarse mas que en los salones de clases,
porque “uno nunca sabe” con quien se relaciona. El sentimiento de
incertidumbre con el que los docentes se desarrollan en la vida escolar nos
demuestra que la violencia esté lejos de haberse normalizado. Las distancias se
van guardando “porque sabe uno el ambiente en el que estd” y sin embargo,
nuestra etnografia registra nifios siempre en basqueda de carifio y atencion. La

violencia esté lejos de haberse normalizada para ellos también.

Por ultimo, la medicacion en el centro escolar ElI Refugio constituyo un ejemplo
gue permiti6 mostrar como el nivel de hostilidad presente en el centro escolar,
escondido en el afan de regular la conducta de los jévenes hiperactivos para
evitar volverlos delincuentes. Sumado a esto, la medicacion refuerza la
vulnerabilidad de los estudiantes. Si bien el trastorno de déficit de atencion es
comun en la infancia, el tratamiento farmacoldgico pareciera mas que una
practica médica en beneficio para los estudiantes, una practica de control hacia
los estudiantes. En medio de condiciones dificiles de trabajo, el ambiente de
trabajo se vuelve desgastante y la medicacién pareciera ser una forma
invisible—que aunque agresiva, rapida y eficaz— de mantener a los estudiantes

tranquilos.

Es una practica autoritaria que no sélo busca controlar a los nifios y jovenes,
sino que ademas es impuesta autoritariamente al no permitir alternativa alguna.
Si los nifios y jovenes no se someten a un proceso farmacolégico, peligran ser

expulsados del centro escolar —a pesar de que eso es ilegal- y del sistema
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escolar, pues en su mayoria los nifios estan inscritos en el centro escolar mas
préximo a los lugares de trabajo de sus padres y madres de familia. De verse
expulsados, el acceso a otro centro escolar se vuelve mas dificil. Finalmente, el
caso de la medicacion es mas critico aun, pues refuerza aun mas la
vulnerabilidad social y economica de los nifilos. A veces, los procesos
farmacoldgicos terminan dafidndolos mas ya que a veces el tratamiento se
interrumpe o0 se desarrolla de forma incompleta por falta de recursos
econdémicos para acceder a los medicamentos sugeridos para complementar el
tratamiento. En nuestra opinion, esto viene asi a reforzar —aunque
invisiblemente— la condicion de vulnerabilidad de los nifios en sectores como el

de Mejicanos.

En el ambito doméstico, la violencia estructural se ha traducido en una guerra
urbana diaria por la satisfaccion de necesidades basicas no resueltas. La
violencia de la pobreza ha arrastrado a una degradacion de sus condiciones
materiales de vida. A pesar de las estrategias de supervivencia de las familias
del comercio informal en Mejicanos para adaptarse a las condiciones de
extrema vulnerabilidad social, la violencia de la pobreza esta lejos de haberse
normalizado. Las familias viven permanentemente con incertidumbre,
esforzandose por vender y sobrevivir pero arrastrados en una logica de

inseguridad econdmica por ventas irregulares.

En medio de estas condiciones de vulnerabilidad, las mujeres luchan por llevar
una vida domeéstica. En estos contextos, se vuelven madres a temprana edad y
en solteria. Si se acomparfian, sufren de una profunda violencia intrafamiliar que
refuerza la dominacion masculina. En el marco de esta lucha, se esfuerzan por
criar a sus hijos en medio de las ventas y la delincuencia. El uso de la violencia
es recurrente para formar personas “de bien” en un contexto delictivo cada vez

mas dominado por las pandillas y las drogas. Sin embargo, es necesario
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destacar que la participacion en grupo religiosos y en organismos de desarrollo

esta contribuyendo a encontrar formas alternativas de crianza para sus hijos.

Finalmente, el peso de la violencia delincuencial como tal no puede reducirse.
Los nifios transitan diariamente en la esfera de la delincuencia en sus colonias,
asi como calles y espacios publicos. Sin embargo, a pesar de que la violencia
delictiva se ha vuelto comun en su vida cotidiana y en la opinion publica y
medios de comunicacién, ésta esta lejos de haberse vuelto normal entre la
poblacién. Una reexaminacion a la violencia y a sus silencios, a las historias
relatadas en complicidad y una mirada distanciada a las actitudes diarias con
las que la poblacion sobrelleva la violencia, nos demuestran el profundo
sentimiento de incertidumbre con el que viven el dia a dia. Son expresiones casi

invisibles, pero que se vuelven evidentes con cada evento delictivo.

La incertidumbre por la vida propia y la de los seres queridos reaparece.
Finalmente: “Uno nunca sabe” qué puede ocurrir. Esto ha llevado a muchos a
considerar que la violencia se ha agudizado con respecto a la guerra civil. A
pesar de que aun se estremecen por los recuerdos del conflicto armado, se
alarman porque el contexto de guerra representaba de cierta forma una
situacion excepcional en la historia salvadorefia. La violencia actual, al
contrario, se ha vuelto una situacién critica permanente en contextos que ya no
son excepcionales. En ese sentido, argumentamos que un estado de excepcion

se ha establecido en Mejicanos.
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INTRODUCCION

La planificacién ha sido elaborada por un grupo de dos estudiantes egresadas
de la escuela de CIENCIAS SOCIALES “Licenciado Gerardo Iraheta Rosales”,
en Facultad de Ciencias y Humanidades, como uno de los requisitos del
“Reglamento de la Gestion Académica Administrativa de la Universidad de El
Salvador” para optar al grado de Licenciadas en Antropologia Sociocultural. La
planificacion se titula: Plan de Investigacion en Proceso de Grado (2014), donde
se organizan las actividades que se desarrollaran durante la investigacion
“APRENDIENDO A VIVIR EN LA VIOLENCIA. UN ESTUDIO DE CASO DE LA
NINEZ (Mejicanos, 2013)".El objetivo de la planificacion es determinar las
etapas y fases del proceso de investigacion, en la cual nos hemos planteado
analizar como operan las diferentes modalidades de violencia para entender

cémo las personas viven en contradiccién en medio de la violencia.

La importancia de esta investigacion radica en el aporte que pueden brindar las
ciencias sociales para entender el fendmeno de la violencia en comparacion a
otras disciplinas. La antropologia particularmente, con su caracteristico método
etnografico, permite a través de la convivencia prolongada con los sujetos
sociales documentar las micro interacciones del dia a dia que permanecen
invisibles en los analisis politicos y que sin embargo, nos permitirian entender
como las practicas de violencia se han trasladado al ambito de la vida cotidiana

y cOmo se legitiman en estos espacios.

La metodologia utilizada en el presente documento siguid los criterios
establecidos para los procesos de graduacion establecidos en el Instructivo
Especifico sobre Egreso y Proceso de Grado en la Escuela de Ciencias
Sociales 2013, asi como atendiendo a las recomendaciones propuestas por la

docente asesora en este trabajo de investigacion
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1.
DESCRIPCION DEL PROCESO DE GRADO

1.1. ORGANIZACION

El trabajo de graduacion estard a cargo de estudiantes egresadas de la
Licenciatura en Antropologia Sociocultural e inscritas formalmente ante la
Administracion Académica de la Facultad de Ciencias y Humanidades. Sera
Unica responsabilidad de ellas llevar a cabo todas las actividades que el mismo
Proceso de Grado demande. Junto a la Docente Asesora programaran los

tiempos y fechas para la presentacion de avances de investigacion.

Se cuenta con un afio de trabajo investigativo durante el cual se desarrollaran
las actividades necesarias para culminar con la investigacion y su presentacion
universitaria. Todas las actividades seran organizadas y coordinadas con la
docente asesora y la Coordinadora General de Procesos de Graduacion de la

Escuela de Ciencias Sociales.

1.2 PRODUCTO DEL TRABAJO EN EL PROCESO DE GRADO

De acuerdo con el articulo 195 del Reglamento de la Gestion Académico
Administrativo de la Universidad de El Salvador-2013, el Proceso de Grado es
el conjunto de actividades académicas que, junto a la asesoria de la Docente
Asesora, se desarrollan por las egresadas de la Licenciatura en Antropologia
Sociocultural que termina con la presentacion y exposicion de la investigacion

desarrollada.

El Proceso de Grado se convierte asi en el Ultimo requisito para optar al grado
de la Licenciatura en Antropologia Sociocultural de la Escuela de Ciencias
Sociales “Licenciado Gerardo Iraheta Rosales” de la Facultad de Ciencias y

Humanidades en la Universidad de El| Salvador. El Proceso de Grado esta
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contemplado para desarrollarse de seis meses a un afio segun lo establece el
Reglamento. A partir de esto el presente trabajo se desarrollara de febrero a
julio de 2014. Ademas, el reglamento contempla la posibilidad de una prorroga
de seis meses, debiendo solicitarlo de manera escrita a Junta Directiva de la
Facultad de Ciencias y Humanidades (en Reglamento Especifico de Procesos
de Graduacion de la Facultad de Ciencias y Humanidades).

Para aprobar tal proceso, se requiere de una calificacion minima de seis punto
cero (6.0), en una escala de uno a diez. La calificacion final corresponde a la
sumatoria de las notas obtenidas en las diferentes actividades, entre las cuales
se encuentran los avances de investigacion, el informe final, la exposicion y
defensa del trabajo de graduacion. Por otro lado, también se toman en
consideracion para la evaluacion las observaciones tedricas y metodologicas de

un lector externo sobre el trabajo realizado.

Siguiendo el articulo 188 del Reglamento de la Gestion Académico
Administrativo de la Universidad de El Salvador-2013, el trabajo de graduacion
debe aportar en un analisis de un problema de caracter tedrico o practico a
partir de los conocimientos adquiridos en la licenciatura, métodos y técnicas del
area de la antropologia. El primer producto de la planificacion es el plan de
trabajo y el proyecto de investigacion. El segundo producto de la ejecucion de la

primera version del Informe Final de Investigacion.

Ademas el trabajo de grado debe contener aspectos formales que se deberan
cumplir en cuanto a su presentacion y estructuracion, asi como en los aspectos
de la calidad del contenido. Siguiendo el articulo 189, el trabajo de grado se
caracterizara por ser organizado, objetivo en sus conclusiones y sistematico a
partir de la hipotesis y objetivos de trabajo trazados. En segundo lugar,
siguiendo el articulo 188, el producto de la investigacion aportara al problema
de caracter tedrico y brindara aportes significativos que puedan dar pautas de

solucion al tema tratado en el trabajo de graduacion, tomando en cuenta la
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realidad histérica social de nuestra sociedad. Finalmente, este proceso
contribuird en nuestra formacién académica e intelectual, pero también como
practica de valores éticos y profesionales.

2.
OBJETIVOS GENERAL Y ESPECIFICOS

2.1. OBJETIVO GENERAL

2.1.1. Analizar como operan las diferentes modalidades de violencia
(estructural, simbdlica, normalizada y delincuencial) para mostrar
como las personas viven en contradiccion en medio de mdultiples

violencias y que la violencia no se ha normalizado.
2.2. OBJETIVOS ESPECIFICOS

2.2.1 Analizar la violencia invisible en los diferentes espacios de
normatividad social de la nifiez: centro escolar y familia, asi como el

espacio callejero.

2.2.2. Analizar cémo la violencia invisible permite comprender como la

violencia no se ha normalizado en Mejicanos.

2.2.3. Determinar los documentos de planificacion y sus instrumentos de

recoleccion de datos para cumplir con las metas establecidas.

3.
ACTIVIDADES Y METAS

3.1. INSCRIPCION DEL PROCESO DE GRADO

La inscripcion del proceso de grado en la Administracion Académica de la
Facultad de Ciencias y Humanidades de la Universidad de El Salvador
constituye el primer paso que los estudiantes egresados deben realizar para

iniciar su proceso de graduacion.
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3.2. ELABORACION DE PERFIL DE INVESTIGACION Y PROYECTO DE
INVESTIGACION

En febrero de 2014, se elaboré el Perfil de Investigaciéon donde se establecio el
tema de investigacibn con su planteamiento del problema, los objetivos
generales y especificos, la justificacion, la estrategia metodoldgica, las fuentes
de informacion de las cuales partira la investigacion, un cronograma de
actividades de enero a julio 2014 que constituye la meta a cumplir para el
proceso de graduacion. Por ultimo, se esboza una bibliografia que servira de
base para la discusion tedrico-metodolégica durante el desarrollo de la

investigacion.

Por otro lado, también se presenté el proyecto de investigacion donde se
profundiza la propuesta anteriormente planteada, agregando un marco teérico y
una propuesta de capitulacion a partir de la revision bibliografica y los
resultados etnograficos de la etapa exploratoria. Esta propuesta de capitulacion
esta enlazada con nuestras hipétesis de trabajo y los datos empiricos arrojados
hasta el momento. Sin embargo, el proyecto de investigacion por estar en su
etapa de inicio, se ira profundizando entrecruzando lo empirico con lo tedrico
para llegar a conclusiones. Por esta razon, la propuesta de capitulacion esta

sujeta a los hallazgos de investigacion.

3.3 ASESORIAS PROGRAMADAS

Como se plante6 en el cronograma de actividades del Perfil de Investigacion, el
trabajo de graduacion, tiene como meta cumplir con asesorias periédicas con
la Docente Asesora. Estas sesiones son esenciales para el desarrollo de la
investigacion, puesto que permite darle seguimiento al proceso investigativo. De
hecho, la Docente Asesora realizara observaciones pertinentes a nivel tedrico

como metodologico dando insumos para el desarrollo del trabajo de campo y
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por ultimo debera hacer observaciones al documento final que sirvan para la

socializacion del mismo (Véase anexo N° 1).

3.4. ELABORACION DE DOCUMENTOS

Se elabor6 un Perfil de Investigacion, seguido de un documento de planificacién
que incluye un Plan de Investigacion y un Proyecto de Investigacion. Por ultimo,
se entregara un Informe Final de Investigacion. La entrega de todos estos
documentos cumplira con todos los requisitos planteados en el Reglamento de
la Gestibn Académico-Administrativo 2013 en cuanto a forma y contenido del
informe final. Ademas, se cumplira con los tiempos establecidos en el
cronograma de actividades del Perfil de Investigacion del Proceso de Grado con
respecto a las entregas de avances y del informe final. Por dltimo, seran
indispensables las recomendaciones de la Docente Asesora y el investigador

que cumpla el rol de lector.

4.
ESTRATEGIAS DE TRABAJO PARA LA INVESTIGACION

4.1. ORGANIZACION DEL GRUPO DE INVESTIGACION

El grupo de investigacion cumplira con los criterios en el Instructivo Especifico
sobre Egreso y Proceso de Grado en la Escuela de Ciencias Sociales 2013. Los
criterios del trabajo estaran de acuerdo al Plan de Estudios de la Licenciatura
en Antropologia Sociocultural, de la Escuela de Ciencias Sociales, que sefala
los lineamientos generales de esta etapa final de los estudios de la licenciatura

y que concluye con un informe final que debe contener lo siguiente.

En primer lugar, los aspectos formales en su presentacion y estructuracion, asi
como en los aspectos de la calidad del contenido. Siguiendo el articulo 189 del
Reglamento de la Gestidon Académico-Administrativa de la Universidad de El

Salvador, el trabajo de grado se caracterizara por ser organizado, objetivo en
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sus conclusiones y sistematico partir de los objetivos de trabajo trazados. En
segundo lugar, siguiendo el articulo 188 de este mismo reglamento, el producto
de la investigacion aportara al problema de caracter tedrico y brindara aportes
significativos que puedan dar pautas de solucion al tema tratado en el trabajo
de graduacion, tomando en cuenta la realidad histérica social de nuestra
sociedad. Finalmente, este proceso contribuira en nuestra  formacion
académica e intelectual, pero también como practica de valores éticos y

profesionales.

4.2. ASESORIA PERMANENTE PARA EL PROCESO DE GRADO

En la etapa del trabajo de campo las asesorias permanentes tendran como
objetivo la elaboracion de instrumentos para la observacion etnografica, las
entrevistas estructuradas, semi estructuradas y a profundidad, asi como grupos
focales. También tendran como objetivo dar seguimiento a los hallazgos
etnograficos, revisiones periddicas de los diarios de campo, dar insumos con
respecto a estrategias que faciliten el trabajo de campo. Acompafiamientos
durante el trabajo de campo para orientar sobre la manera en que se deben

desarrollar las actividades.

4.3. INVOLUCRAMIENTO CON SECTORES, FAMILIA, INSTITUCIONES

El cronograma de actividades establecido en el Perfil de Investigacion y mas
adelante en este Plan de Investigacién, contempla una etapa exploratoria de
trabajo de campo. En esta etapa preliminar, se visitaron distintas instituciones
locales para construir el contexto social de Mejicanos. Por ejemplo, se visito la
Policia Nacional Civil (PNC) y la Direccion General de Estadisticas y Censos
(DIGESTYC) para recoger datos sobre delincuencia y homicidios en Mejicanos,
asi como para conocer el acceso a servicios basicos y condiciones materiales

de vida. Ademas visitamos organizaciones no gubernamentales en busca de
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censos socioecondmicos que pudieran ayudarnos a construir el contexto del
municipio y en busca de contactos con familias que pudieran conectarnos con
nifos y que quisieran compartirnos su experiencia. Por dltimo, visitamos el
Ministerio de Educacion para seleccionar la escuela donde realizariamos una
parte importante de nuestro trabajo de campo, ademas de obtener los permisos

respectivos.

4.4. SEGUIMIENTO Y EVALUACION AL PROCESO INVESTIGADO

El seguimiento al proceso de investigacion se hara a través de la Docente
Asesora en las sesiones de asesoria, asi como también en las entregas
evaluadas, como en el caso de los informes parciales y el informe final del
trabajo de graduaciéon. El seguimiento a lo largo de la investigacion sera
evaluado por ella. Sin embargo, un lector externo también evaluara el trabajo de
grado, constituyendo parte ademas del Tribunal Evaluador durante la
exposicion y defensa del Informe Final de Investigacion (véase cuadro anexo N°
3).

4.5. SELECCION CON CRITERIOS DE INFORMANTES

Para cumplir con los objetivos de la investigacion, proponemos un trabajo
etnografico con la nifiez de Mejicanos para documentar su transito a través de
la violencia en el espacio escolar, doméstico y en los espacios publicos del
municipio. Para este proposito, seleccionamos a los nifios del tercer grado de la
escuela El Refugio en Mejicanos y a través de ellos, nos conectaremos con sus
familias. La mayoria de ellas, estan inmersas en “guerras urbanas” (Scheper-
Hugues y Sergent, 1998) por la insatisfaccion de necesidades basicas y se

dedican al sector informal.
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4.6. VISITAS DE CAMPO: VIVIENDA, INSTITUCION, SECTOR Y
COMUNIDAD

Las visitas de campo se realizaran en la escuela El Refugio durante el horario
matutino, y por las tardes, conviviremos con los nifios y sus familias en sus
hogares y puestos de trabajo. Muchas de las familias pertenecen al sector
informal como vendedores ambulantes o vendedores en los mercados

municipales

4.7. PRESENTAR LOS DOCUMENTOS, EXPOSICION Y DEFENSA DE LOS
RESULTADOS EN FECHA PROGRAMADA

La entrega de los avances de investigacion a la docente asesora sera puntual,
asi como también la exposicion y defensa de los resultados y la entrega al
tribunal calificador en julio 2014. Las actividades mencionadas seran
desarrolladas conforme a la planificaciéon sefialada en el cronograma (Véase

anexo N° 1).

4.8. FORMULACION DE METODOLOGIA

La metodologia seleccionada para desarrollar la investigacion sera la
metodologia etnografica. Esta nos permitird documentar, a través de la
convivencia prolongada y las técnicas de la observacion participante y
entrevistas, documentar la violencia invisible en el dia a dia de la nifiez del
municipio de Mejicanos en los principales espacios de normatividad. La
observacion etnografica procurara registrar las practicas cotidianas de agresion
interpersonal que nos permitan conectar estas practicas con las distintas

modalidades de violencia (estructural, simbdlica, normalizada y delincuencial).
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5.
POLITICAS INSTITUCIONALES Y GRUPO DE INVESTIGACION

5.1. INSTITUCIONALES

Las estudiantes egresadas cumpliran con las normativas de la Facultad de
Ciencias y Humanidades, la Administracion Académica y la Escuela de Ciencias
Sociales. Ademas cumpliran con el derecho de propiedad del trabajo de grado.
El articulo 216 del Reglamento Especifico de la Facultad de Ciencias y
Humanidades de la Universidad de El Salvador estipula que el trabajo de grado
es de propiedad exclusiva de la Universidad de EI Salvador. La institucion
académica poseen los derechos de autor sobre los trabajos de investigacion
elaborados en los Procesos de Graduacion, disponiendo de ellos en
conformidad a su marco juridico interno y legislacion aplicable.

5.2. GRUPO DE INVESTIGACION

El grupo de investigacion se regira por el articulo 203 sobre las etapas del
proceso, segun el reglamento de la gestion Académico Administrativo de la
Universidad de EI Salvador 2013, cumpliendo ademéas con la planificacion
presentada a la Escuela de Ciencias Sociales en febrero de 2014. Con respecto
a su informe final, las estudiantes egresadas mantendran la politica de
transparencia con respecto a las fuentes de informacion utilizadas. Tendran el
rigor de citar las fuentes bibliograficas y etnograficas de los datos recabados en
campo. Sin embargo, debido al contexto de violencia de Mejicanos,
resguardaran la identidad de los informantes, particularmente de aquellos que
explicitamente lo manifestasen, como parte de la ética profesional. Por otro
lado, las estudiantes egresadas mantendran la politica de exponer los
resultados de investigacion ante el tribunal calificador y defender el producto del

informe final de investigacion. Participaran en foros o congresos exponiendo el
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trabajo de grado para contribuir a la construccion de un espacio académico de

discusion.

6.
RECURSOS HUMANOS, MATERIALES, FINACIEROS Y TIEMPO

6.1. HUMANO

El trabajo de graduacion estara a cargo de estudiantes egresadas e inscritas en
el proceso de grado 2014. Ambas deberan realizar las actividades programadas
en el cuadro de actividades en el tiempo establecido. Igualmente ambas seran
responsables de culminar el proceso de grado segun lo previamente

establecido.

Ademas, se cuenta con una docente asesora quien debera orientar la
investigacion. De igual manera, se cuenta con la Coordinadora General de
Procesos de Graduacion Maestra Maria del Carmen Escobar Cornejo. Por
altimo, se determinara un lector quien en conjunto con la docente directora dara
observaciones pertinentes al trabajo realizado por las estudiantes egresadas

sobre la tematica de investigacion.

6.2. MATERIALES

Durante la investigacion, sera necesario que las estudiantes aporten con
recursos materiales propios para poder desarrollar las diferentes actividades y
poder llevar a cabo la investigacién. Estos materiales comprenden desde
grabadoras, digitales, computadoras, paginas de papel bond, colores, libros,
entre otros que se detalla mas adelante en el anexo 2 (Presupuesto para la

Investigacion en el Proceso de Grado).
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6.3. FINANCIEROS

Para llevar a cabo la investigacion, es necesario que las estudiantes aporten
recursos economicos durante todo lo que dure la misma. Estos van desde
alimentacion, transporte e imprevistos entre otros que se detallaran
posteriormente en el anexo 2 (Presupuesto para la Investigacion en el Proceso
de Grado).

6.4. TIEMPO

El tiempo en que se llevara a cabo la investigacion es el planteado en el
cronograma de actividades (Ver Anexo 1 Cronograma General de Actividades
para la Investigacion en Proceso de Grado — 2014) al cual las estudiantes
inscritas al proceso de grado 2014 deberan cumplir. Segun el Reglamento
General de Procesos de Graduacion de la Universidad de El Salvador, el tiempo

estipulado para llevar a cabo el estudio es de seis meses a un afio.

7.
MECANISMOS DE CONTROL Y EVALUACION

7.1. CONTROL

Durante el Proceso de grado se controlara el avance del trabajo de grado a
través de la Docente Asesora. Ella medira el avance en las reuniones de
asesoria y en las evaluaciones de informes parciales. Ademas, velara por el
cumplimiento del cronograma de actividades establecido desde febrero de
2014. Por otro lado, la Coordinadora General de Procesos de Graduacion de la
Escuela de Ciencias Sociales también velara por el cumplimiento del

Reglamento de la Gestion Académico-Administrativo 2013 en cuanto al formato
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y contenido de los informes, asi como en los tramites administrativos y en

puntualidad en las entregas y tiempos estipulados.

7.2. EVALUACION

La Docente Asesora evaluara a las estudiantes egresadas segun lo establece
el Reglamento Especifico de Procesos de Graduacion de la Facultad de
Ciencias y Humanidades de la Universidad de El Salvador. En dichas
evaluaciones se tomaran en consideracion la entrega del Perfil de Investigacion,
Proyecto de Investigacion y el Plan de Investigacion. También se evaluaran los
avances del trabajo de grado, asi como actividades adicionales, tales como
exposiciones y participacion en las discusiones de las asesorias programadas.
Por ultimo, se evaluara el informe final y la exposicién oral durante la defensa
del Informe Final de Investigacion que culmina el proceso de grado. Lo cual se

detalla en el anexo N° 3 (Cuadro resumen de evaluacion).
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EN PROCESO DE GRADO - 2014

ANEXO N° 1
CRONOGRAMA GENERAL DE ACTIVIDADES PARA LA INVESTIGACION

ANO 2014
N® ACTIVIDADES
18-22 INTERCICLO 10-31
FEBRERO MARZO ABRIL | MAYO | JUNIO JULIO AGOSTO | SEPTIEMBRE
ETAPA 1
PREPARACION Y
ORGANIZACION
1 Eleccion y propuesta de X
perfil de tema
2 | Revision bibliogréfica X
3 | Elaborar planificacion X X
Revision y elaboracion de
4 | instrumentos para X
recoleccién de datos
ETAPA 2
TRABAJO DE CAMPO
5 Gestion y contacto con X
informantes claves
6 Aplicgci('?n de técnicas X X X
(Cualitativas)
7 Procesar informacion X X X
Ordenar, clasificar,
8 | categorizar y andlisis de X
informacién cualitativa
Redactar avances de
9 informe fi.nal, incorporar X X X
observaciones a
documentos
Exposicién y entrega de
10 | Informe Final a docente X
asesor
ETAPA 3
EXPOSICION Y DEFENSA
1 Entrega de tres ejemplares X
a Tribunal Evaluador
12 Exponer' ,ante Tribunal de X
Evaluacion
Incorporar observaciones a X
13

informe final y entregar a
Tribunal de Evaluacion




Aprendiendo a vivir en la violencia. Un estudio de caso de la nifiez (Mejicanos, 2013) 221

ANEXO N° 2

PRESUPUESTO PARA LA INVESTIGACION EN EL PROCESO DE GRADO

Descripcion Unidad Media Cantidad Precio Unitario Total
MATERIAL DE OFICINA
Computadora (C/u) 2 $100 $200
Grabadora (C/u) 1 $150 $150
Papeleria - -- -- $50
Impresiones - -- -- $100
Fotocopias - -- -- $100
Anillados -- 7 $1.50 $10.50
Discos -- 3 $2 $6
Empastados - 3 $10 $30
PAGOS
Proceso de - - - $70
Grado
VARIOS
Transporte -- - - $42
Alimentacion - - - $200
Subtotal $1562
Imprevistos $300
Total $1908.50
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INTRODUCCION

Esta planificacion fue elaborada por un grupo de dos estudiantes egresadas de
la escuela de Ciencias Sociales “Licenciado Gerardo Iraheta Rosales”, en
Facultad de Ciencias y Humanidades, como uno de los requisitos del
“Reglamento de la Gestion Académica Administrativa de la Universidad de El

Salvador” para optar al grado de Licenciadas en Antropologia Sociocultural.

El proyecto se titula “APRENDIENDO A VIVIR EN LA VIOLENCIA: ESTUDIO
DE CASO DE LA NINEZ (Mejicanos 2013). El objetivo que pretende es analizar
como operan las diferentes modalidades de violencia (estructural, simbdlica,
normalizada y delincuencial) para entender como las personas viven con

contradiccion permanente en medio de multiples violencias.

El Proyecto de Investigacion consta de ocho apartados, en los cuales se
desglosan los puntos claves del trabajo que se pretender desarrollar. Se inicia
con la identificacion del proyecto, dando a conocer la localizacion, la cobertura,
el periodo de planificacion y ejecucién, entre otros. Posteriormente, se presenta
la descripcion del tema de investigacion, el planteamiento del problema de
investigacion y los objetivos, asi como el marco teorico y metodoldgico. Para

finalizar, se elabora una propuesta de capitulacion.

Para recopilar la informacion, nos proponemos registrar a traves de una
metodologia etnografica. En esta tarea, la observacion participante y la
convivencia prolongada seran los recursos mas adecuados para el uso la
violencia. Ademas, nos auxiliaremos de las técnicas de investigacion de las
entrevistas y guias de observacion. La escuela El Refugio se convertira en el
espacio clave que nos permitira conectarnos con los nifios en otros espacios de

normatividad social: la familia y el espacio callejero.
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RESUMEN DEL PROYECTO

Este proyecto de investigacion pretende indagar como operan las distintas
modalidades de la violencia visible (delictiva) e invisible (estructural
particularmente) que nos permitan comprender la violencia cotidiana del
municipio de Mejicanos. Para ello, propone analizar, a través de una
metodologia etnografica, la violencia invisible en los principales espacios de
normatividad de la nifiez en Mejicanos, municipio atrapado en una légica de
“guerras urbanas” (Scheper-Hughes y Sergent, 1998) por la insatisfaccion de
necesidades basicas. En el espacio escolar, pretende explorar como las
desigualdades sociales y relaciones interpersonales de agresion se reproducen
al interior de la escuela. En el espacio doméstico, estudia cémo la violencia de
la pobreza dentro del espacio urbano se entrecruza con la violencia privada.
Finalmente, buscamos analizar la violencia invisible encerrada detras de la

violencia delincuencial.
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2.
DESCRIPCION DEL TEMA DE INVESTIGACION

Nuestro trabajo de investigacion se desarrollara alrededor de la problematica de
la violencia pero no se limitara a la dimensién delincuencial. Este proyecto
busca estudiar la violencia menos visible que se produce y reproduce en las
principales instituciones sociales y en las interacciones cotidianas en Mejicanos.
El trabajo etnografico se realizara en la escuela publica El Refugio y también en

el espacio doméstico.

3.
PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA DE INVESTIGACION Y
JUSTIFICACION

Este trabajo de investigacion parte del postulado segun el cual la violencia ha
sido entendida socialmente en términos de delincuencia y criminalidad. Por
ejemplo, en el afio 2011, el Ministerio de Justicia y Seguridad Publica clasificé a
los diez municipios mas violentos del pais a partir de los indices de homicidios y
delincuencia proporcionados por la Policia Nacional Civil (PNC). Sin embargo,
el problema de esta investigacion pretende discutir con esta postura,
sosteniendo que el horror que provocan estos actos de violencia en El Salvador,
nos han distraido de percibir “formas menos claramente visibles de coercion,

miedo y subjetivacion” (Bourgois, 2010: 18 Traduccion personal).

De hecho, siguiendo al antropdélogo norteamericano Philippe Bourgois,
argumentamos que detras de la violencia delincuencial, se producen procesos
cotidianos de agresion que son invisibles. Nos referimos a las desigualdades

sociales extremas y asimetrias de poder, asi como las practicas de agresion
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interpersonal que se han vuelto normales en instituciones sociales y en las

interacciones del dia a dia.

Este trabajo de investigacion es de trascendencia para nuestro pais debido a la
urgencia de comprender el crecimiento de la violencia delictiva. En el afio 2011,
El Salvador era el segundo pais més violento en el mundo con un promedio de
63 homicidios por cada 100 000 habitantes (UNODOC, 2011; Small Arms
Survey, 2011). En el afio 2014, el pais seguia posicionandose entre los cinco
paises mas violentos en el mundo segun la Oficina de Naciones Unidas contras
las Drogas Yy el Delito. Sostenemos que a través del analisis de las modalidades
de violencia invisible en los espacios de normatividad social, podemos

aproximarnos a comprender la complejidad de la violencia en el pais.

Ademas, este trabajo de investigacion puede abonar a las discusiones
académicas con respecto a la violencia. Por ejemplo, este trabajo puede
contribuir al analisis de las cadenas de causalidad que desencadenan la
violencia, estudiando la violencia desde el contexto socioecondémico pero
principalmente desde la perspectiva de los sujetos sociales. La antropologia
particularmente, con su caracteristico método etnografico, permite a traves de la
convivencia prolongada con los sujetos sociales documentar las micro
interacciones del dia a dia que permanecen invisibles en los analisis politicos y
gue sin embargo, nos permitirian entender como las practicas de violencia se
han trasladado al ambito de la vida cotidiana y como se legitiman en estos
espacios. Aqui el estudio podria complementar los andlisis politicos con
respecto a la violencia, que abordan la problematica desde la gobernabilidad y
las instituciones politicas buscando proporcionar una seguridad publica a la

poblacion.

Para entender como la violencia se ha vuelto un elemento significativo en la

vida cotidiana, nos planteamos la siguiente pregunta de investigacion: ¢ Como
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se entrelazan las distintas modalidades de violencia en los distintos espacios de
normatividad social? Para responder esta pregunta, hos propusimos un trabajo
etnografico con nifilos de tercer grado de la escuela El Refugio en el municipio
de Mejicanos, documentando su dia a dia y su transito por la violencia escolar,
doméstica y delincuencial.
4,
OBJETIVO GENERAL Y ESPECIFICOS

4.1. GENERAL

Analizar como operan las diferentes modalidades de violencia
(estructural, simbdlica, normalizada y delincuencial) para mostrar como las
personas viven en contradiccion en medio de multiples violencias y que la

violencia no se ha normalizado.
4.2. ESPECIFICOS:

4.2.1. Analizar la violencia invisible en los diferentes espacios de
normatividad social de la nifiez: centro escolar y familia, asi como el

espacio callejero.

4.2.2. Analizar como la violencia invisible permite comprender como la

violencia no se ha normalizado en Mejicanos.

5.
MARCO TEORICO

En esta investigacion, entenderemos por violencia el concepto definido por

Nancy Scheper Hughes y Philippe Bourgois donde la plantean como: “un
concepto resbaladizo, no lineal, productivo, destructivo y reproductivo”
(Scheper-Hughes y Bourgois, 2004: 1 Traduccién personal). Para los autores, la
violencia es productiva y destructiva pero no puede ser entendida en términos

de fuerza, asalto o imposicion de dolor, ya que ésta también se refiere a los
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asaltos a la dignidad y el sentido de valor de las personas. Aqui radica la
importancia de reconocer la violencia invisible que se produce en este nivel de
interaccion y es invisible tanto para los perpetradores como para las victimas.
Como expresa Bourgois: “Desafortunadamente, a pesar de que la violencia
directamente fisica es mas visible, no es mas que la punta del iceberg.
Frecuentemente, nos distrae de las formas menos claramente visibles de

coercion, miedo y subjetivacion” (Bourgois, 2010: 18 Traduccién personal).

Bourgois amplia esta propuesta tedrica, reconociendo cuatro modalidades de la
violencia invisible que se reproducen en un continuum de violencia “impregnado
de poder y eso hace que se permeen unas sobre otras y se traslapen
horizontalmente, reproduciéndose no so6lo a si mismas sino también a las
estructuras politicas de desigualdad que las fomentan y las impulsan”
(Bourgois, 2009: 29). Se refiere a la violencia estructural, simbdlica,
normalizada y politica que, finalmente, constituyen categorias que permiten
reconocer las raices y omnipresencia de la violencia en la vida cotidiana.En
este analisis, nos centraremos en el concepto de “violencia estructural”, referido
a las desigualdades sociales extremas del orden social que se traducen en un
sufrimiento social crénico, enfermedades y degradacion de las condiciones de
vida de los mas pobres.

6.
METODOLOGIA

Para documentar la violencia invisible en los espacios de normatividad social de
la nifiez, nos proponemos registrar a través de una metodologia etnografica las
manifestaciones empiricas de la violencia expresada en practicas de agresion
interpersonal cotidianas mostrando como éstas se vinculan a las distintas
modalidades de violencia. De hecho, siguiendo a Bourgois, “la brutalidad
interpersonal no esta provechosamente conceptualizada como categoria teorica

de la violencia. Es mas bien una manifestacion empirica muy visible de la
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violencia que tiene que ser analizada a través de categorias procesuales mas
tedricas de la violencia invisible, tales como la violencia estructural, violencia
simbdlica y violencia normalizada. Es necesario identificar las fuerzas que

generan jerarquias y conflictos interpersonales (Bourgois, 2009: 32).

En esta tarea, la observacion participante y la convivencia prolongada seran los
recursos mas adecuados para documentar los mecanismos cotidianos a través
de los cuales el uso la violencia encuentra legitimidad en la formacion de la
nifiez en el ambito escolar y en la esfera domeéstica y delincuencial. Ademas,
nos auxiliaremos de las técnicas de investigacion de las entrevistas informales y
semi-estructuradas, asi como dentro del método participativo nos apoyaremos
de la técnica de los grupos focales para acercarnos a los nifios. La escuela El
Refugio se convertira en el espacio clave que nos permitird conectarnos con los

nifos en otros espacios de normatividad social: la familia y el espacio callejero.

7.
DELIMITACION DE ESPACIO Y TIEMPO

Este trabajo de investigacion se desarrollara en la zona centro del municipio de
Mejicanos, San Salvador a partir de febrero de 2014. ElI municipio de Mejicanos
se caracteriza por altos indices de delincuencia y criminalidad. En el afio 2011,
fue clasificado por el Ministerio de Justicia y Seguridad Publica dentro de los
diez municipios mas violentos del pais. Ademas, se identifica por los niveles de
pobreza y exclusidon social que limitan el acceso de la poblacion local a los
servicios basicos como la vivienda, el empleo, salud y seguridad publica. De
hecho, se encuentra en la posicibn 78 del Mapa Nacional de Pobreza
(FLACSO-FISDL, 2005).
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ANEXO 1

GUIAS DE OBSERVACION

Para realizar nuestro trabajo de campo se ha realizado una guia de observacion

con el objetivo de documentar las condiciones materiales de vida de los nifios

en los distintos espacios en los que conviviamos con ellos: la escuela, el

mercado y los hogares, asi las relaciones interpersonales en dichos espacios.

Guia de observacioén en el centro escolar:
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. Observacion de la estructura y mantenimiento del edificio.
. Observacion de las condiciones material de los sanitarios.
. Observacion del acceso a servicios basicos.

. Observacion de los programas gubernamentales que operan en el centro

escolar.

. Observacion de las relaciones interpersonales entre estudiantes y docentes.

. Observacion de las relaciones interpersonales entre docentes.

. Observacion de las relaciones interpersonales entre estudiantes.

. Observacion de las relaciones entre docentes y padres de familia.

. Observacion y ejercicio de contraste entre el discurso y las practicas

ejercidas en el centro escolar.

Mercado

1.

Observacion de la estructura material del mercado, asi como de sus

condiciones de mantenimiento.

. Observacion de las estructuras de los puestos de venta y sus condiciones de

mantenimiento.

3. Observacion del acceso a los servicios basicos en el mercado.

. Observacion de la organizacion social y econdmica al interior del mercado.
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5. Observacion de las relaciones interpersonales entre vendedores del

mercado.

6. Observacion de la organizacion economica y domestica de las familias en el

mercado.

7. Observacion de las interacciones entre familiares y los nifios en el mercado.

8. Observacion de las interacciones entre personas ajenas a la familia y los

nifos en el mercado.

9. Observacion de las actividades desarrolladas por los nifios durante su

estancia en el mercado.

10. Observacion de las reacciones de las vendedoras informales ante el
desalojo de la Galera y traslado al Mercado municipal #2 en febrero de
2013.

11. Observacion de las condiciones econémicas de las familias luego del
desalojo.

12. Observacion de las nuevas estrategias econdmicas frente al

empobrecimiento por el desalojo de la Galera

Guia de observacion en los hogares de las familias:

1. Observacion de las condiciones materiales de las viviendas: materiales de
los suelos, muros y techos, asi como vulnerabilidad del terreno y acceso a
servicios bésicos.

2. Observacion de la tenencia de la vivienda: propiedad privada o alquilada.

3. Observacion de la I6gica de movilidad residencial.

4. Observacion de la organizaciéon econdmica y doméstica de las familias en la
vivienda.

5. Observacion de la organizacion de los espacios al interior de las viviendas.

6. Observacion de las actividades que los nifilos desarrollan al interior de la

vivienda
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7.

Observacion de las relaciones familiares e interacciones entre adultos y

ninos al interior de las viviendas.

ANEXO 2

GUIAS DE ENTREVISTAS

Durante nuestro trabajo de campo, las guias de entrevistas fueron utiles para

poder profundizar en los discursos de los distintos actores, asi como en

inquietudes particulares con respecto a una problematica en especifico. De esta

manera, elaboramos entrevistas al personal del centro escolar, a las familiares

de los estudiantes y a los estudiantes mismos.

Guia de entrevistas a docentes:
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. ¢ Por qué decidi6 ser docente?
. ¢,Como llego a la escuela El Refugio?
. ¢, Como ha sido su experiencia hasta el momento?

. ¢ Qué cambios ha observado en la escuela desde que usted lleg6 hasta la

actualidad?

. ¢ Como son las relaciones interpersonales al interior del centro escolar?
. ¢,Como es la disciplina en el centro escolar?

. ¢, Cudl es el procedimiento que se sigue si un estudiante no cumple con lo

establecido en la normativa escolar?

. ¢, Como se ha manejado la problematica de la violencia en el centro escolar?

. ¢Como se ha manejado el trastorno de déficit de atencion en el centro

escolar?

10. En cuanto a los estudiantes, ¢de qué lugares y entornos sociales proviene

los estudiantes?

11. ;Como es la situacion socioeconémica de los estudiantes?

12. ;Coémo podria describir al estudiante “X"?
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13. En cuanto al estudiante “X”, ¢,como es su familia y su situacion econémica?

Guia de entrevistas a los familiares de los estudiantes:

1. ¢ Cual es su parentesco con el estudiante “X"?

¢, Como describiria la personalidad de “X"?

¢, COmo esta constituido su hogar?

¢, Como son las relaciones de los demas miembros de su familia 'y “X"?

¢, Como es la cotidianeidad de “X"? ¢ Qué actividades realiza durante el dia?
¢, Como es “X” en la escuela?

¢, Como es la relacion de “X” con otros nifios?

De forma personal, ¢ Como fue su infancia y su adolescencia?

© 0 N o g b~ wWN

¢A qué se dedica actualmente?
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o

. ¢,Como calificaria su economia?
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. ¢,Como ha sido educar a sus hijos en el mercado?

[EEN
N

. ¢"X” ayuda en las labores de la venta?
13. ¢ Como estan distribuidas las labores de su familia en el hogar?

Guia de entrevista a estudiantes

¢, Como esta constituido tu hogar?

¢, Con quién te llevas mejor de los miembros de tu familia?

¢, COomo es tu relacion con los demas estudiantes en la escuela?
¢,Qué haces al salir de la escuela?

¢, Qué haces al llegar al mercado?

¢Ayudas a tu familia con la venta en el mercado?

¢, Qué te gusta hacer en tu tiempo libre?

¢, Tienes amigos en el mercado?
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¢, Tienes amigos fuera del mercado?
10. ¢A qué hora llegas a tu casa?

11. ;Qué haces al llegar a tu casa?
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12. ;Cbémo es tu colonia?
13. ¢ A qué se dedican los jévenes en tu colonia?

14. ¢Qué quiere ser cuando seas grande?
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