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PRESENTACIÓN 

La Escuela de Ciencias Sociales “Licenciado Gerardo Iraheta Rosales” tiene 

como visión formar integralmente profesionales en diferentes áreas y 

disciplinas, comprometidos con el desarrollo económico y social de El Salvador 

desde una perspectiva humanística y científica. En ese sentido, su misión busca 

la formación de recurso humano orientado a la investigación, abordando con 

pertinencia histórica y teórica las problemáticas sobre la realidad salvadoreña.  

En El Salvador, los discursos oficiales y las instituciones de gobierno han 

abordado la violencia desde su dimensión delictiva. Contrario a esto, los 

estudios académicos han distinguido distintos tipos de violencia. Por ejemplo, 

se han realizado análisis de la violencia de la guerra y de la posguerra en El 

Salvador, así como de la violencia en barrios urbanos populares. 

 Sin embargo, en cuanto a los análisis de violencia urbana, éstos se han 

enfocado en la violencia pandilleril que afecta a los jóvenes adolescentes, sin 

contemplar cómo ésta afecta a los niños en los distintos espacios de 

normatividad social y sin analizar las interacciones cotidianas que esconden 

profundas formas invisibles de agresión interpersonal. En ese sentido, este 

trabajo de investigación propone pensar la violencia en distintas modalidades 

de  violencia(visible e invisible), argumentando que éstas se entrecruzan en la 

vida cotidiana de las personas desde la niñez.    

Como estudiantes egresadas y siguiendo la normativa universitaria para optar al 

grado de Licenciadas en Antropología Sociocultural, hemos analizado así la 

temática de la violencia a través de un estudio de caso de la niñez en contextos 

de vulnerabilidad social. Este estudio está enfocado en argumentar que la 

violencia encierra  una dimensión invisible, más allá de la delincuencia y los 

homicidios. Propone pensar la violencia en sus distintas modalidades a nivel 

visible (violencia delictiva) e invisible (violencia estructural, simbólica, 
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normalizada) para comprender cómo los niños y sus familias viven en 

contradicción permanente en medio de múltiples violencias. 

Cumpliendo con el “Reglamento de la Gestión Académica Administrativa de la 

Universidad de El Salvador”, este documento constituye el Informe Final de 

Investigación que incluye los resultados de la investigación, así como el Plan de 

Investigación en Proceso de Grado y el Proyecto de Investigación. El Informe 

Final de Investigación se titula: APRENDIENDO A VIVIR EN LA VIOLENCIA. 

UN ESTUDIO DE CASO DE LA NIÑEZ (Mejicanos, 2013) y cuenta con cinco 

capítulos en los cuales se exponen los principales resultados de la 

investigación. El proceso de grado para  acceder al título de Licenciadas en 

Antropología Sociocultural culminará con la exposición y defensa de los 

resultados del Informe Final ante el Tribunal Evaluador.    
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INTRODUCCIÓN 

La planificación elaborada por dos estudiantes egresadas de la Escuela de 

Ciencias Sociales “Licenciado Gerardo Iraheta Rosales” en la Facultad de 

Ciencias y Humanidades cumple con las tres etapas del proceso de graduación. 

Este último está regido por el mandato del “Reglamento de la Gestión 

Académico Administrativa de la Universidad de El Salvador” que establece las 

condiciones administrativas y actividades del proceso de graduación que dan 

como resultado el Informe Final de Investigación titulado: APRENDIENDO A 

VIVIR EN LA VIOLENCIA. UN ESTUDIO DE CASO DE LA NIÑEZ (Mejicanos, 

2013). 

El Informe Final se propuso como objetivo analizar, a través de una 

metodología etnográfica, cómo operan las diferentes modalidades de violencia 

visible e invisible en los espacios de normatividad  social de la niñez en 

Mejicanos, San Salvador. El objetivo del presente documento es presentar los 

resultados de esta investigación realizada en el proceso de graduación. 

Siguiendo a Nancy Scheper-Hughes y Philippe Bourgois, la violencia es un 

concepto “resbaladizo” (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004: 1), difícil de 

categorizar.  

En ese sentido, la importancia del estudio radica en problematizar las 

distinciones entre la violencia visible e invisible. El problema de investigación de 

este trabajo parte del postulado según el cual la violencia ha sido entendida 

socialmente en términos visibles (delincuencia y criminalidad) y que horror 

provocado por estos actos, así como la empatía por las víctimas nos han 

distraído de percibir como sociedad salvadoreña las “formas menos claramente 

visibles de coerción, miedo y subjetivación” (Bourgois, 2010: 18 Traducción 

personal).  
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Los principales resultados de la investigación se presentan a lo largo de cinco 

capítulos en el Informe Final. El primer capítulo: “INTRODUCCIÓN A LA 

INVESTIGACIÓN” presenta el problema de investigación, el marco teórico-

metodológico y una introducción a la violencia en la historia reciente del país. El 

segundo capítulo denominado: ““AQUÍ EN MEJICANOS ESTÁ CALIENTE”: 

MEJICANOS ENTRE GUERRAS URBANAS” está destinado a presentar cómo 

el municipio de Mejicanos se ha constituido de las “guerras urbanas” (Scheper-

Hughes y Sergent, 1998), es decir desde la lucha constante por la satisfacción 

de sus necesidades básicas. El capítulo analiza así las condiciones materiales 

de vida de la población de Mejicanos y entre ellas, se detiene en la inseguridad 

en la que están inmersos por la violencia de pandillas. Por último, cierra con 

una reflexión sobre los esfuerzos interinstitucionales destinados a prevenir la 

violencia delictiva, sin contemplar la dimensión invisible de la violencia. 

El tercer capítulo denominado: “LA VIOLENCIA INVISIBLE EN LA ESCUELA 

EL REFUGIO” documenta la violencia invisible en la escuela El Refugio, 

argumentando que ésta refuerza la condición de marginalidad y vulnerabilidad 

de los niños de familias inmersas en guerras urbanas. En condiciones de 

trabajo precarias y agotantes de los centros escolares públicos, el progreso 

académico de los estudiantes es difícil. Sumado a esto, la violencia delictiva y 

pandilleril está cada vez más inmersa en el centro escolar, amenazando a los 

estudiantes y docentes y creando un sentimiento invisible de profunda hostilidad 

que vuelve las relaciones en el centro escolar cada vez más distantes. 

El cuarto capítulo: ““HAY DÍAS EN QUE SE VENDE, HAY DÍAS EN QUE NO 

SE VENDE, HAY DÍAS EN QUE NOS VAMOS ASÍ COMO 

VENIMOS”. FAMILIA ENTRE GUERRAS URBANAS” analiza la incertidumbre 

económicamente con la que viven calladamente y casi invisiblemente las 

familias del comercio informal en Mejicanos, mostrando que la violencia de la 

pobreza no se ha normalizado entre la población. Esta dimensión invisible de la 
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violencia estructural finalmente termina precarizando más sus condiciones 

materiales de vida. Por otro lado, el capítulo analiza, a partir de historias 

familiares,  cómo en condición de vulnerabilidad por la inseguridad económica, 

las vendedoras del comercio informal luchan por desarrollar su vida doméstica 

en sectores urbanos populares como Mejicanos. 

Finalmente, el último capítulo denominado: ““PORQUE UNO NUNCA 

SABE”. LA VIOLENCIA DELICTIVA Y SUS CONTRADICCIONES” aborda  la 

dimensión invisible de la violencia delictiva. A pesar de que esta última se haya 

vuelto recurrente en la localidad en una “aparente normalidad”, una 

reexaminación de los relatos y silencios, así como de las prácticas cotidianas 

permite descubrir el sentimiento de incertidumbre con el que viven 

constantemente en Mejicanos. Sostenemos que un estado de emergencia se ha 

normalizado  en Mejicanos.  

Esta investigación siguió los lineamientos planteados por la normativa 

universitaria. Se apoyó en una metodología etnográfica a partir de la cual se 

planificó una estancia de convivencia prolongada con los sujetos de estudio. La 

recopilación de información durante este trabajo de campo contempló el uso de 

distintas técnicas de investigación, entre ellas la observación participante, las 

entrevistas semi-estructuradas e informales, así como los grupos focales con 

los distintos actores. Este proceso se acompañó además de asesorías 

programadas con la docente asesora, permitiéndole dar seguimiento a este 

trabajo etnográfico. 
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CAPITULO N° 1 

INTRODUCCIÓN A LA INVESTIGACIÓN 
 

El primer capítulo que presentamos abre con una introducción que plantea el 

problema de la investigación, así como el marco teórico-metodológico a través 

del cual se analizaron los datos etnográficos y posteriormente provee un marco 

histórico sobre la violencia en la historia reciente de El Salvador. Por un lado, el 

marco teórico-metodológico presenta las distintas modalidades de violencia 

invisible, así como las herramientas metodológicas para documentar la violencia 

invisible en los distintos espacios de normatividad social de la niñez. 

Posteriormente, el contexto histórico permite al lector ubicarse en el marco de la 

violencia en la historia reciente del país para comprender la violencia del 

municipio de Mejicanos, analizando la violencia de la guerra y las 

contradicciones del proceso de pacificación y transición hacia la democracia 

instaurado por los Acuerdos de Paz en 1992.    
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CAPITULO N° 1 
INTRODUCCIÓN A LA INVESTIGACIÓN 

 

El Salvador se ha ubicado en la esfera pública a nivel internacional por sus altos 

índices de delincuencia. En el año 2011, El Salvador era el segundo país más 

violento en el mundo con un promedio de 63 homicidios por cada 100 000 

habitantes (UNODC, 2011; Small Arms Survey, 2011). En el año 2014, la 

Oficina de las Nacionales Unidas contra las Drogas y el Delito anunció que si 

bien la tasa de homicidios había disminuido en el país con 42.1 homicidios por 

cada 100 000 habitantes, El Salvador seguía posicionándose entre los cinco 

países más violentos en el mundo, después de Honduras, Venezuela y Belice 

(UNODC, 2014). Más recientemente, las tasas de homicidio de El Salvador y de 

otros países centroamericanos han vuelto a la esfera pública en el marco de la 

crisis fronteriza entre Estados Unidos y México y la deportación de niños 

migrantes no acompañados. 

En el marco de este contexto delictivo y criminal, el presente trabajo de 

investigación argumenta que la violencia delictiva encierra una dimensión 

invisible que pasa desapercibida, más allá de la delincuencia y los homicidios. 

Propone, a través de un estudio de caso de la niñez en contextos de 

vulnerabilidad social en el municipio de Mejicanos, San Salvador, pensar la 

violencia en sus distintas modalidades a nivel visible (violencia delictiva) e 

invisible (violencia estructural) para comprender cómo los niños y sus familias 

viven en contradicción permanente en medio de múltiples violencias y cómo la 

violencia no se ha normalizado como se podría pensar. 

A diferencia de los estudios académicos sobre violencia, el discurso popular 

hegemónico reduce la violencia a su dimensión delincuencial y criminal. Sin 

embargo, siguiendo a Philippe Bourgois, sostenemos que esta violencia 

delictiva no es más que la punta de un iceberg que frecuentemente “nos distrae 
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de percibir las formas menos claramente visibles de coerción, miedo y 

subjetivación” (Bourgois, 2010: 18 TP). Argumentamos así, que además de la 

violencia delincuencial, se producen procesos cotidianos de agresión que son 

invisibles y que además se traslapan con la violencia visible. 

Seleccionamos el municipio de Mejicanos para realizar nuestro trabajo 

etnográfico, pues en el año 2011 fue clasificado entre los diez municipios más 

violentos del país por el Ministerio de Justicia y Seguridad Pública. En el marco 

de la tregua entre pandillas en el año 2013, no fue instaurado como municipio 

libre de violencia, mostrando la continuidad de los conflictos entre pandillas. En 

ese sentido, los altos índices de violencia del municipio nos permitirían 

reflexionar sobre la dimensión invisible que encierra la violencia delictiva. 

En el caso de Mejicanos, la violencia delictiva mediatizada por la televisión, la 

prensa y la opinión pública nos impide distinguir una dimensión invisible que 

acompaña el diario vivir de las personas en Mejicanos. Presente en los distintos 

ámbitos de normatividad social, la violencia invisible agudiza aún más la 

vulnerabilidad social de los niños y familias de Mejicanos. Las personas viven 

en contradicción permanente: viven en medio de la violencia en una “aparente 

normalidad”, al mismo tiempo que cargan calladamente una incertidumbre 

invisible que no hace más que demostrar que la violencia está lejos de haberse 

normalizado. De hecho, las familias del comercio informal viven en permanente 

zozobra a la espera de vender en medio de la inseguridad económica de las 

ventas informales. Sumado a esto, viven en constante incertidumbre 

recorriendo  Mejicanos, pensando en que cualquier cosa puede ocurrir, 

amenazando sus vidas y la de sus familiares.  

Para complejizar así el fenómeno de la violencia, nos planteamos la siguiente 

pregunta de investigación: ¿Cómo operan y se entrelazan las distintas 

modalidades de violencia (visible e invisible) en los principales espacios de 

normatividad social de la niñez en Mejicanos? Para responder esta pregunta, 
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propusimos un trabajo de carácter etnográfico con niños de tercer grado de la 

escuela El Refugio en el municipio de Mejicanos, documentando su día a día y 

su tránsito por la violencia escolar, doméstica y delincuencial.  

1.1 LA VIOLENCIA Y SUS MODALIDADES1 

En nuestro análisis, entenderemos por violencia el concepto propuesto por 

Nancy Scheper Hughes y Philippe Bourgois en el libro “Violence in war and 

peace”. En él, definen la violencia como: “un concepto resbaladizo, no lineal, 

productivo, destructivo y reproductivo” (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004: 1 

Traducción personal). Por un lado, la violencia constituye un concepto 

resbaladizo en el que sentido en que se vuelve difícil categorizar la violencia. 

Dependiendo del ojo que la mira, puede ser: “todo y nada, legítimo e ilegítimo, 

visible e invisible, necesario o inútil” (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004: 2 

Traducción personal). De hecho, finalmente son las estructuras sociales, la 

cultura y la ideología las que le dan forma a la violencia, proveyendo los marcos 

donde ésta adquiere su poder y sentido.  
 
Así, los autores buscan problematizar las distinciones entre “público y privado, 

visible e invisible, formas legítimas e ilegítimas de violencia en tiempos que 

pueden ser descritos ni como tiempos guerra ni como tiempos de paz en 

muchas partes del mundo (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004: 4 Traducción 

personal). Nuestro trabajo se inscribiría en esa discusión, buscando 

problematizar las distinciones entre la violencia visible e invisible en el municipio 

de Mejicanos. 
 
Para los autores, la violencia es también productiva y destructiva, pero no sólo 

en términos físicos, es decir de fuerza, asalto o imposición de dolor, ya que 

también ataca a la persona y su sentido de dignidad y valor. Aquí radica la 

importancia de reconocer la violencia invisible y el interés de este trabajo de 

1 Las traducciones de este aparado y el resto del documento son resultado de traducciones personales. 
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documentar esta violencia que se produce en este nivel de interacción y es 

invisible tanto para los perpetradores como para las víctimas. Como expresa 

Bourgois: “Desafortunadamente, a pesar de que la violencia directamente física 

es más visible, no es más que la punta del iceberg. Frecuentemente, nos 

distrae de  las formas menos claramente visibles de coerción, miedo y 

subjetivación” (Bourgois, 2010: 18 Traducción personal).  
 
Bourgois amplía esta propuesta teórica, reconociendo cuatro modalidades de la 

violencia invisible que se reproducen en un continuum de violencia “impregnado 

de poder y eso hace que se permeen unas sobre otras y se traslapen 

horizontalmente, reproduciéndose no sólo a sí mismas sino también a las 

estructuras políticas de desigualdad que las fomentan y las impulsan” 

(Bourgois, 2009: 29). Se refiere a la violencia estructural, simbólica, 

normalizada y política que, finalmente, constituyen categorías que permiten 

reconocer las raíces y omnipresencia de la violencia en la vida cotidiana. En 

este trabajo, nos centraremos principalmente en el concepto de violencia 

estructural. 
 
Violencia estructural: El concepto de “violencia estructural” fue introducido en 

los debates académicos por Galtung en 1969. Sin embargo, el antropólogo 

médico Paul Farmer ha sido uno de los principales exponentes. Marie-Pier 

Girard formula la violencia estructural de Farmer como: “las fuerzas políticas y 

socioeconómicas  históricamente constituidas, desplegadas local y globalmente, 

que por la asimetría de poder que crean, imponen condiciones dramáticas de 

desamparo físico y emocional a los actores (Girard, 2007: 13). Según Farmer, el 

“nuevo orden social” genera desigualdades sociales extremas que se traducen 

en un sufrimiento social crónico, enfermedades y degradación de las 

condiciones de vida de los más pobres que luchan por sobrevivir, una lucha que 

terminan perdiendo cada vez más” (Farmer, 2003: 6). 
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En la lógica de este argumento, Paul Farmer establece una relación directa 

entre la violencia estructural y el sufrimiento. De acuerdo con su planteamiento, 

las fuerzas sociales se cristalizan y personifican en experiencias individuales de 

sufrimiento. Para Farmer la capacidad de sufrimiento es humana pero desigual. 

“Los pobres son víctimas de la violencia estructural, […] no tienden a sufrir más, 

sino que su sufrimiento tiende a ser silenciado más” (Farmer, 2004: 288). 
 
Violencia simbólica: El concepto de violencia simbólica permite entender el 

misterio de la reproducción social: “¿por qué los subordinados toleran su status 

quo?” (Bourgois, 2010: 19). De hecho, el concepto de violencia simbólica de 

Pierre Bourdieu se refiere al mecanismo a través del cual los agentes sociales 

naturalizan su posición de subordinación social dentro de las relaciones de 

fuerza, poder y dominación.  
 
Bourdieu y Wacquant definen la violencia simbólica como aquella “ejercida 

sobre agentes sociales con su complicidad” (Bourdieu y Wacquant, 2004: 272). 

De hecho, éstos últimos son agentes conscientes que, aunque estén sometidos 

a determinismos, “contribuyen a producir la eficacia de aquello que los 

determina, en la medida en que ellos estructuran lo que los determina […] 

“Desconocimiento” [se refiere] al hecho de reconocer una violencia que se 

ejerce precisamente en la medida en que uno no lo percibe como tal, de aceptar 

este conjunto de premisas fundamentales, prerreflexivas, que los agentes 

sociales confirman el mundo como autoevidente, es decir, tal y como es, y 

encontrarlo natural, porque le aplican estructuras cognoscitivas surgidas de las 

estructuras mismas de dicho mundo” (Bourdieu y Wacquant, 2004: 272). 

 
Para Bourgois, la violencia simbólica se refiere a la internalización de jerarquías 

de dominación e insultos que se justifican como naturales y legítimos. “Los 

socialmente dominados llegan a creer que los insultos dirigidos hacia ellos, así 

como las jerarquías de estatus y la legitimación que limita sus oportunidades de 
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vida son representaciones acertadas de quiénes son, de lo que se merecen y 

de cómo el mundo tiene que ser” (Bourgois, 2010: 19).  
 
Violencia normalizada: El concepto de “violencia cotidiana” de Scheper-Hughes 

coincide con el concepto de “violencia normalizada” de Bourgois. Inspirado en la 

crítica de Basaglia sobre la producción social de indiferencia hacia brutalidades 

institucionalizadas en el estudio de caso de hospitales psiquiátricos, el concepto 

de violencia cotidiana surge para mostrar las ““pequeñas” violencias producidas 

en las estructuras, los habitus y las mentalidades de la cotidianeidad vinculadas 

a desigualdades de clase, raza y género” (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004: 

19), escondidas detrás de las “prácticas institucionales, discursos, valores 

culturales, ideologías, interacciones diarias, burocracias rutinarias que vuelven 

invisible a la violencia y la producción social de indiferencia (Bourgois 2010). 

 
A través de la discusión sobre las dinámicas internas de la violencia cotidiana, 

los autores plantean que la violencia se encuentra está engranada en el sentido 

común de la vida cotidiana y se desarrolla en los diferentes espacios de 

normatividad social, en sentimientos sociales e instituciones “desde la familia, 

las escuelas, las iglesias, los hospitales e instituciones militares” (Scheper-

Hughes y Bourgois, 2004).  

 
Finalmente, el “continuum” de violencia estaría constituido por múltiples 

“pequeñas guerras y genocidios invisibles” (Scheper-Hughes 1996; 1997; 2000) 

que incluyen todas aquellas acciones que vuelven comportamientos atroces y la 

violencia contra otros normales. De acuerdo con Bourgois, lo importante del 

concepto de “continuum” son “las prácticas diarias y expresiones de violencias 

en un nivel micro-interaccional: interpersonal, doméstico y delincuente. […] El 

concepto se enfoca en las experiencias individuales que normalizan las 

brutalidades y el terror en un nivel comunal, creando un sentido común o ethos 

de violencia (Bourgois, 2004: 426). 
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Este argumento encuentra coherencia con la propuesta teórica de Slavov Zizek. 

Según este filósofo, el horror sobrecogedor de los actos violentos y la empatía 

con las víctimas de una “violencia subjetiva” nos impiden pensar las verdaderas 

causas que desencadenan la violencia. Esforzándose por efectuar un análisis 

conceptual “desapasionado”, sostiene que una violencia “objetiva” opera de 

forma invisible detrás de los actos de crimen y terror, disturbios civiles y 

conflictos internacionales que constituyen la “violencia subjetiva”. Esta violencia 

invisible estaría compuesta por una violencia simbólica y una sistémica que 

describiría las consecuencias a menudo catastróficas del sistema político-

económico. Finalmente, “La violencia subjetiva se ve como una perturbación del 

estado de cosas “normal” y pacífico. La violencia objetiva es precisamente la 

violencia inherente a este estado de cosas “normal” y pacífico. La violencia 

objetiva es invisible puesto que sostiene la normalidad de nivel cero contra lo 

que percibimos como subjetivamente violento” (Zizek, 2009: 10). 
 

1.2 REFLEXIONES METODOLÓGICAS 

Nuestro trabajo etnográfico se realizó en el municipio de Mejicanos puesto que 

sus altos índices de violencia delincuencial nos permitirían analizar el 

entrecruzamiento de la violencia en su modalidad visible (delictiva) e invisible. 

En primera instancia, nos acercamos a la escuela El Refugio porque nos 

interesaba analizar los programas de prevención de violencia que teníamos 

entendido se habían instaurado en los centros escolares de mayor 

vulnerabilidad social seguido a  la quema de la buseta en junio de 2010 (más 

adelante, en el capítulo cuatro profundizaremos en este acontecimiento). Sin 

embargo, las iniciativas –más que programas– de construcción de una “cultura 

de paz” que encontramos en el centro escolar se veían ofuscadas por otras 

dinámicas de violencia que parecían imperceptible al ojo de cualquier 

espectador. A partir de los análisis de Zizek, planteamos que los programas de 
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prevención de violencia son débiles, en el sentido en que se ven seducidos por 

la violencia subjetiva o delictiva, sin considerar la dimensión invisible de la 

violencia. A partir de estas observaciones, el interés de la investigación giró 

hacia el análisis de aquellas formas invisibles de violencia presentes en la 

formación de la niñez que podían ayudarnos a complejizar la violencia y 

comprender cómo las personas viven en múltiples violencias. 

 
Nos interesó trabajar específicamente con niños, pues frecuentemente los 

trabajos académicos se concentran en los jóvenes sin reconocer cómo la 

violencia está presente en la vida de las personas desde la niñez. Además, los 

niños tienen la particularidad de transitar a través de los principales espacios de 

normatividad e instituciones sociales como son el espacio doméstico y el centro 

escolar, por lo cual nos pareció pertinente para analizar la violencia invisible. 

Para documentar la violencia invisible presente en la formación de la niñez, nos 

propusimos registrar a través de una metodología etnográfica las 

manifestaciones empíricas de la violencia expresada en prácticas de agresión 

interpersonal cotidianas presentes en los espacios de normatividad social de la 

niñez mostrando cómo éstas se vinculan a las distintas modalidades de 

violencia. 

 
De hecho, siguiendo a Bourgois, “la brutalidad interpersonal no está 

provechosamente conceptualizada como categoría teórica de la violencia. Es 

más bien una manifestación empírica muy visible de la violencia que tiene que 

ser analizada a través de categorías procesuales más teóricas de la violencia 

invisible, tales como la violencia estructural, violencia simbólica y violencia 

normalizada. Es necesario identificar las fuerzas que generan jerarquías y 

conflictos interpersonales (Bourgois, 2009: 32). En esta tarea, la observación 

participante y la convivencia prolongada se presentaron como los recursos más 

adecuados para documentar los mecanismos cotidianos a través de los cuales 
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el uso la violencia encuentra legitimidad en la formación de la niñez en el ámbito 

escolar y en la esfera doméstica y delincuencial. 

 
La escuela El Refugio se convirtió en el espacio clave que nos permitió 

conectarnos con los niños en otros espacios de normatividad social: la familia y 

el espacio callejero. Así, nuestro trabajo de campo se realizó de enero a 

noviembre de 2013 en tres etapas. En la primera etapa, se  hizo  un registro 

etnográfico de la violencia cotidiana en el espacio de normatividad escolar. En 

una segunda etapa, registramos las voces de los niños y docentes con respecto 

a sus representaciones de la vida cotidiana en la violencia. Por último, nos 

interesó acercarnos a las familias en su diario vivir para conocer cómo operaba 

la violencia cotidiana en el ámbito doméstico. 

 
El trabajo de campo se vio dificultado por la misma naturaleza de la 

investigación en el marco del contexto de violencia delictiva de Mejicanos. A 

pesar de que el centro de interés de esta investigación no era la violencia 

delincuencial, sino la dimensión invisible de la violencia escondida detrás de los 

crímenes y delitos, la violencia de pandillas era particularmente nuestra mayor 

amenaza en el trabajo de campo, especialmente después de los múltiples 

asesinatos que ocurrieron en la zona durante nuestra temporada de campo. 

 
Para Goldstein (2014), es difícil medir la violencia de las ciudades 

latinoamericanas y el nivel de amenaza que pueden representar para los 

etnógrafos. Esto puede depender de categorías de clase dentro de una 

estructura de discriminación. Pero también puede ser influenciado por el 

sensacionalismo de la violencia por parte de los medios de comunicación, así 

como por las pláticas cotidianas de violencia –rumores, historias–. Sin embargo, 

para Goldstein, más allá de preocuparse por medir el nivel de violencia, los 

etnógrafos deben concentrarse en las experiencias de la población con 
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respecto a la violencia. Si ésta percibe miedo, entonces puede ser una 

amenaza para el investigador. 

 
Para este antropólogo de la violencia, los problemas de la investigación 

cualitativas se intensifican en contextos de violencia delictiva por el miedo y la 

inseguridad, la desconfianza de la población local y los altos niveles de 

criminalidad del entorno. Distingue peligros evidentes, tales como delincuencia 

común (crímenes callejeros, asesinatos, tiroteos, robos), pero también peligros 

más sutiles, tales como estar en el lugar y momento equivocado, presenciar 

actividades que no se debían ver, hacer preguntas inadecuadas a personas 

inapropiadas, violar los códigos de zonas de violencia entre otros. Además de 

esto, los investigadores pueden ser vulnerables por su identidad de raza, edad 

y género. Las mujeres particularmente pueden ser objeto de bromas, contacto 

físico inapropiado acoso sexual y hasta violación. En nuestro caso, no fuimos 

amenazadas en ese sentido. En cuanto a la violencia delictiva, ser mujeres nos 

protegía de cierta forma, pues los hombres suelen ser blancos de violencia de 

pandillas. 

 
A partir de estos peligros propios de contextos de violencia delictiva, Goldstein 

propone anticiparse a los peligros, estableciendo estrategias de precaución. Por 

ejemplo, establecer un plan de salida en casos de emergencia. En nuestro 

caso, estábamos preparadas para acudir a una organización no gubernamental 

local que se convirtió una especie de refugio durante nuestro trabajo 

etnográfico. Goldstein también propone mantener comunicación permanente 

con personas al exterior de la comunidad y una comunicación cautelosa al 

interior de la comunidad. En nuestro caso, aprendimos a no decir más de lo 

necesario y cuidar con quiénes nos relacionábamos, así como decidimos 

siempre relacionarnos con la Universidad de El Salvador y no con espacios 

dominados por pandillas. Asimismo, decidimos no pernoctar  e ingresar a las 

colonias con precaución. Goldstein propone también ser flexibles en las 
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entrevistas sabiendo identificar cuando los entrevistados se vuelven incómodos, 

y mantener siempre una confidencialidad, resguardando la identidad de los 

sujetos de estudio. En este sentido, mantuvimos el anonimato del centro escolar 

y de los sujetos a través de nombres ficticios. Por último, invita al etnógrafo a 

mantenerse permanentemente en alerta. 

 
Asimismo, nos enfrentamos a dificultades de carácter emocional. La 

convivencia prolongada con los sujetos de estudio fue forjando una confianza 

que permitió que los sujetos fueran poco a poco abriendo sus vidas a nosotras, 

dejándonos acompañarlos en su día a día y abriéndose a nosotras en su 

intimidad. No podemos esconder la empatía que se fue desarrollando, así como 

la identificación con los ellos. Internarnos cada vez más en la localidad de 

Mejicanos y en las vidas de cada uno de los sujetos, significó ir profundizando 

cada vez más en sus condiciones precarias de vida, lo cual no hacía más que 

dejarnos un sentido de impotencia al no poder cambiar estas situaciones. 

 
Por último, un problema metodológico que surge al hacer etnografía en 

contextos de violencia es el dilema sobre cómo representar la violencia. Como 

bien apuntaba Philippe Bourgois, es fácil sucumbir en una pornografía de la 

violencia que refuerce un retrato hostil de los pobres o grupos subordinados “a 

través de cautivantes descripciones, desgarradoras fotografías y seductoras 

formas poéticas” (Bourgois, 2002: 95). De hecho, los datos etnográficos e 

historias personales pueden fácilmente malinterpretarse y contribuir a reforzar 

estas percepciones negativas.  

 
Pero, inversamente, pintar retratos positivos para “desinfectar” a los más 

vulnerables “oculta la real devastación humana que acarrea […] la desigualdad 

económica-política del capitalismo neoliberal. […] El desafío de la etnografía, 

entonces, […] es clarificar las cadenas de causalidad que enlazan a la violencia 

estructural, política y simbólica en la reproducción de una violencia cotidiana 
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que refuerza las relaciones desiguales de poder” (Bourgois 2001:31-32). A la 

vez, estos análisis conllevan el riesgo de mostrar a los sujetos como víctimas 

pasivas y no como sujetos activos en su historia. Coincidimos con Bourgois con 

que es necesario detallar sin censura la brutalidad que hemos registrado y que 

se nos ha sido relatada, pero que en “en última instancia, el problema y la 

responsabilidad también están del lado del observador” (Bourgois, 2010: 48). 

 
Antes de introducir el contexto de Mejicanos, introduciremos al lector al contexto 

histórico de la violencia en la historia reciente del país. 

1.3 LA VIOLENCIA EN LA HISTORIA RECIENTE DE EL SALVADOR: 

VIOLENCIA DE LA GUERRA Y CONTRADICCIONES DE LA 

POSGUERRA 

Siguiendo a Leigh Binford (2002), la violencia de la historia reciente de El 

Salvador sólo puede entenderse a través de un análisis del conflicto armado 

(1980-1992) y de las contradicciones del proceso de paz y transición hacia la 

democracia. En este apartado, analizaremos así las múltiples expresiones de 

violencia de la historia reciente de país que nos permitan comprender la 

violencia actual. El análisis de la violencia de la guerra es pertinente en nuestro 

estudio, pues el conflicto armado en Mejicanos ha dejado secuelas invisibles 

entre la población. Como veremos en el último capítulo, estas secuelas se 

esconden en la cotidianeidad de las personas bajo la forma de recuerdos aún 

grabados del miedo, las bombas y los tiroteos que vivieron durante esa época, 

así como cuando afirman que la violencia se ha agudizado y se ha vuelto peor 

incluso que durante la guerra.   

La guerra civil terminó así en el año 1992, pero la violencia en Mejicanos parece 

haberse profundizado aún más según los pobladores. Actualmente, el municipio 

se enfrenta a índices de violencia delictiva que, a criterio de la población, 

parecieran ser más alarmantes que durante la guerra civil. Además de la 
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problemática de inseguridad pública del municipio, las condiciones 

socioeconómicas de las familias de Mejicanos parecen también haberse 

agudizado. Esto será objeto de estudio del capítulo cuatro cuando analicemos a 

familias que subsisten del comercio informal en Mejicanos. Con estas premisas, 

analizaremos brevemente la violencia del conflicto armado y la violencia de la 

posguerra. Con respecto a la violencia armada de la guerra civil salvadoreña, el 

sociólogo francés Gilles Bataillon (2008) y el antropólogo holandés Dirk Krujit 

(2009) han recogido las principales explicaciones del conflicto armado 

salvadoreño.  

Por un lado, las explicaciones inspiradas en la teoría de la dependencia, 

particularmente las desarrolladas por Edelberto Torres Rivas. Estas 

interpretaciones plantean que el desarrollo económico de los años sesenta 

generó una desestructuración de las relaciones sociales y económicas que 

motivó la radicalización de movimientos reivindicativos y revueltas a partir de la 

década de los años sesenta. Esta tesis plantea también que la modernización 

capitalista creó también una crisis al interior de la burguesía que impidió que 

ésta pudiera imponer su hegemonía. Las luchas sociales y la crisis de las 

clases hegemónicas habrían así debilitado la capacidad del Estado de controlar 

las movilizaciones populares, por éste no tuvo más opción que radicalizarse 

para perpetuar la dominación de las clases pudientes.  

Efectivamente, Bataillon reconoce el crecimiento económico desde principio de 

la década de los años cincuenta hasta finales de la década de los años sesenta, 

contribuyó a sacudir las estructuras sociales y empobrecer a los sectores 

populares y clases medias. En su tesis de maestría, la historiadora Claudia 

Ponce (2011) ya había discutido la interpretación macro-histórica según la cual 

la década de los años y cincuenta representó el momento de modernización del 

Estado y de expansión económica, mostrando cómo entre mujeres del sector 

asalariado las condiciones de vida se habían precarizado.  
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El país nunca habría alcanzado una modernización completa ni se habría 

convertido en un país enteramente industrial porque sólo favoreció una 

pequeña parte de la población que, a su criterio, el proletariado industrial 

evocado en los análisis marxistas de los años setenta y ochenta, ocultaba el 

sector informal y agrícola. Para analizar la violencia en el ámbito doméstico de 

los estudiantes de la escuela El Refugio, trabajamos con familias del sector 

informal. Los datos enunciados por Claudia Ponce son así de nuestro interés, 

pues algunas vendedoras con quienes trabajábamos estaban en esas décadas 

pequeñas pero ya inmersas en la dinámica del comercio informal. Esto nos 

permite de entrada trazarnos una idea de las condiciones materiales de vida de 

estas mujeres. Profundizaremos en esto el capítulo cuatro. 

Indudablemente, las desigualdades sociales y económicas se agudizaron. Sin 

embargo, Bataillon reconoce que la violencia armada de finales de la década de 

los años setenta tuvo telón de fondo otra serie de profundas transformaciones 

sociales que surgieron también a partir de la modernización económica y que 

las teorías de la dependencia no consideran. Se refiere al aumento masivo de la 

población, la urbanización, la monetización, la industrialización, la extensión de 

la red de carreteras, el incremento de migraciones temporales, el aumento de 

escolarización, la pérdida de influencia del catolicismo tradicional y el acceso a 

medios de comunicación (radio y televisión).  

La segunda explicación sobre el conflicto armado gira en torno a la 

“radicalización” del conjunto de protagonistas como consecuencia del cierre de 

espacios reformistas. Los fraudes electorales de 1972 y 1977 en el país habrían 

empujado a militantes demócrata-cristianos y social demócratas a radicalizarse 

al ver que las fuerzas reformistas habían sido privadas de su victoria. En el año 

1948, se abrió un espacio para transacciones con los grupos de oposición que 

también implicaban un rechazo a la idea de que las elecciones fuesen en un 

momento propicio para una real alternabilidad en el poder.   
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Bataillon reconoce que efectivamente, la violencia y la represión recurrentes 

contra los sectores populares y grupos progresistas no eran imaginarias, pues 

había ejemplos de manifestaciones de apertura en momentos de gran 

movilización opositora. Krujit (2009) también cuestiona esta explicación del 

cierre innegable de las vías reformistas y la represión creciente que prevalece al 

inicio de la década de 1970. Según esta postura, los reformistas se encontraron 

acorralados por la vía armada. Por último, tanto Batailllon como Krujit 

cuestionan la explicación del origen exógeno del conflicto armado, a pesar de 

que los apoyos internacionales del régimen cubano y del resto de países 

socialistas a los movimientos insurreccionales centroamericanos eran 

indiscutibles. 

Si bien estas posturas son innegablemente válidas en su conjunto, Bataillon 

propone pensar el conflicto armado en términos de contexto para mostrar cómo 

se entrelazan las dialécticas políticas, económicas, sociales, culturales y 

religiosas. La violencia armada después del golpe de Estado de 1979 para él, 

sólo puede entenderse desde las mutaciones continuas que se iniciaron  en la 

década de los años cuarenta y que están muy presentes en la década de los 

años sesenta cuando se firma el Tratado General de Integración Económica 

Centroamericano, que contempla la creación el Mercado Común 

Centroamericano (MCC), y cuando Estados Unidos  inaugura la Alianza para el 

Progreso (ALP) en 1961. Según Ellen Moodie (2010), la ALP buscó la 

liberalización política y la instauración de un modelo de economía capitalista. 

Con estos acontecimientos, comienza el impulso modernizador en la región. 

En este contexto, se producen distintas mutaciones que Bataillon denomina 

como “objetivas” e “invisibles”. Las mutaciones objetivas están vinculadas al 

crecimiento económico y demográfico, a urbanización y a la escolarización que 

aumenta. Las universidades se vuelven centros donde se reclutan, según Krujit 

(2009), a los futuros comandantes tomando herramientas intelectuales del 
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marxismo-leninismo. Entre las mutaciones objetivas, también incluye la 

renovación de las redes viales y de los medios de comunicación.  

Por otro lado, las mutaciones invisibles están relacionadas a la germinación de 

un “sentimiento igualitario” y nuevas relaciones con las instituciones religiosas 

particularmente con la teología de la liberación. En el marco de estas 

mutaciones que, Bataillon llama “desde arriba”, las clases subalternas también 

abren paso a sus propias reivindicaciones. Krujit plantea también que estas 

condiciones son las que permitieron el surgimiento de múltiples organizaciones 

revolucionarias rivales y en competencia a nivel de doctrina y rivalidades 

personales, a la vez que compartiendo el tipo de sociabilidad, autoritaria y 

jerárquica donde cualquier crítica era fácilmente estigmatizada como traición. 

Así, son estas mutaciones las que permitieron que en la década de los años 

sesenta, se desarrollara un activismo político, particularmente con movimientos 

estudiantiles y sindicatos laborales como ANDES 21 de junio. Ellen Moodie 

(2010) apunta también el surgimiento de una red de paramilitares en zonas 

urbanas y rurales Organización Democrática Nacionalista (ORDEN) y una 

represión policial.  

En ese contexto, surge la guerra civil salvadoreña. A principios de los años 

ochenta, se conforma el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional 

(FMLN) constituido por las cinco organizaciones político-miliares y con el apoyo 

de civiles que se encargaban de abastecer a las tropas militares. El asesinato 

de Monseñor Romero y del jesuita Rutilio Grande radicalizaron la opción 

preferencial por los pobres. Paralelamente, en 1981, los Estados Unidos 

incrementan su ayuda militar para fortalecer el poder militar salvadoreño, 

pasando de $15 000 a $60 000 según Ellen Moodie (2010). Según esta misma 

autora, en 1983, El Salvador contaba ya con 40 000 civiles muertos. 
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Durante la década de los años ochenta, se desarrolló el conflicto. En 1983, se 

pasa a una “guerra de baja intensidad” y en 1985, las estrategias de promoción 

del diálogo y la democracia. En año 1989, se desarrolla la “Ofensiva hasta el 

tope” y el asesinato de jesuitas en la Universidad Centroamericana José 

Simeón Cañas (UCA), entre ellos Ignacio Ellacuría y Martín Baró.  

Hacia finales de la guerra civil, se desarrolla un giro en las políticas económicas 

importante de recalcar, pues rompen con las líneas impuestas por el presidente 

Duarte (1981-1989) del Partido Demócrata Cristiano (PDC) y tienen repercusión 

hasta hoy día. Durante su gestión, Duarte había impulsado una reforma agraria 

y además había nacionalizado los bancos y el comercio exterior. En el contexto 

de la reconstrucción de una economía derrumbada por la guerra, Ellen Moodie 

(2010) identifica un ajuste estructural hacia el neoliberalismo, particularmente a 

través de la intervención de Estados Unidos y el programa neoliberal del 

presidente Alfredo Cristiani (1989-1994) del partido de derecha Alianza 

Republicana Nacionalista (ARENA).  

Con respecto a la intervención norteamericana, apunta que desde 1983 la 

Agencia Internacional para el Desarrollo (USAID) había creado la Fundación 

Salvadoreña para el Desarrollo Económico y Social (FUSADES) con el objetivo 

de establecer un consenso de desarrollo de políticas neoliberales que permita la 

construcción de una modernización hacia un modelo de democracia de libre 

mercado. Las discusiones sobre derechos humanos y avances democráticos no 

representaban más que un esfuerzo de globalización económica, para Moodie 

(2010).  

Por otro lado, en cuanto al programa neoliberal del presidente Cristiani, éste 

desdeñó el sector agrícola en favor de la privatización del comercio exterior y 

sector financiero. El establecimiento de una economía de mercado contempló la 

desregulación de intereses y la eliminación del control de precios que 
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finalmente agudizaron la condición de precariedad de los comercios pequeños y 

del comercio informal. La profundización de la vulnerabilidad de los vendedores 

del comercio informal se analizará posteriormente en el capítulo cuatro. Estas 

políticas neoliberales plantearon también el recorte del gasto social, 

particularmente en los servicios públicos de la educación y el sistema de salud 

que al salir de las prioridades estatales se vieron degradados. Particularmente 

el caso del sistema escolar público de Mejicanos será analizado en el capítulo 

tres. 

La construcción de este modelo político y económico se acompañó de la 

reestructuración del aparato estatal y del esfuerzo en conjunto con otras 

instituciones, particularmente el Fondo Monetario Internacional y el Banco 

Mundial. A pesar de ser un modelo político, según Ellen Moodie las actividades 

gubernamentales son reestructuradas como actividades no políticas. En la 

posguerra, los programas del partido político Alianza Republicana Nacionalista 

(ARENA) continuaron el proceso de extensión capitalista que llegó a su cúspide 

en el año 2001 con la dolarización de la moneda en el gobierno de Francisco 

Flores. 

En enero de 1992, la guerra civil salvadoreña se culminó con la firma de los 

Acuerdos de Paz en Chapultec, México. El proceso de pacificación salvadoreño 

fue aclamado por el Comité de Seguridad de las Naciones Unidas en 1995 y por 

la prensa internacional como un éxito. Sin embargo, la tasa de homicidios de 

posguerra registrada por Fiscalía General de la República en 1994 parecía 

contradecir el supuesto éxito de la paz salvadoreña. En 1994, la tasa se elevó a 

138.9 homicidios por cada 100 000 habitantes mayor que la tasa anual de 

homicidios durante la guerra civil salvadoreña. Efectivamente, Moodie (2010) 

registró historias de crimen en la posguerra que circulaban en el día a día entre 

salvadoreños urbanos, en medio de cada vez más incertidumbre. La posguerra 

llegó a ser considerada como “peor que la guerra”.  
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En su libro, hace referencia a José Miguel Cruz, director del Instituto de Opinión 

Pública de la UCA, quien en 1997 registra  a partir de una encuesta realizada, 

que el 73% de la población percibía la violencia como el principal problema, 

entendiendo violencia por crimen, robo, falta de autoridad, violaciones y 

pandillas. A principios de los años 2000, Moodie apunta que la violencia 

cotidiana y la inseguridad pública se vuelven centrales en las preocupaciones 

de agendas latinoamericanas. 

El análisis de la continuidad de la violencia desde la guerra civil hasta la 

posguerra ha sido objeto de discusión entre académicos. Uno de los principales 

debates está encabezado por Leigh Binford y Philippe Bourgois. Para Bourgois 

(2002), la violencia de la posguerra puede explicarse como el resultado de una 

metamorfosis de la violencia política de la guerra a una violencia cotidiana. En 

el marco del conflicto político de la guerra civil, la violencia se habría 

normalizado entre la población. Pero habría alcanzado tal magnitud que –a 

manera de olla de presión– habría estallado y desembocado en una violencia 

cotidiana expresada en la distorsión de las relaciones sociales y las 

sensibilidades. Esta violencia cotidiana explicaría así las altas tasas de 

homicidios y delincuencia en la posguerra. Bourgois también reconoce cómo la 

opresión económica se mantuvo en la posguerra.  

Binford (2002) también reconoce la continuidad de la violencia, pero discute la 

relación mecánica que establece Bourgois entre las distintas modalidades de 

violencia (política y cotidiana). Para él, la violencia debe entenderse analizando 

la violencia de la guerra, así como el proceso de pacificación profundizando en 

la transición hacia la democracia. Binford también reconoce la opresión 

económica, pero analiza la violencia estructural ahondando en el impacto de las 

políticas neoliberales para estudiarla desde el proceso de conflicto. 
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En ese sentido, Moodie (2010) sostuvo que la posguerra no heredó un modelo 

de paz, sino un modelo de neoliberalismo económico que agudizó las 

desigualdades sociales y económicas. De hecho, como bien planteaban Binford 

(2002) y Silber (2009), a partir del estudio de caso de ex combatientes en 

Morazán y en Chalatenango, los Acuerdos de Paz preservaron las estructuras 

desiguales de poder que existían antes de la guerra.  

A partir del planteamiento de Binford, Ellen Moodie (2010) analiza la 

arquitectura de la transición democrática y la resignificación de la violencia en la 

posguerra. Establece que después de los Acuerdos de Paz, se estableció una 

democracia de mercado estructurada por decisiones canalizadas alrededor de 

la responsabilidad privada. En ese sentido, la violencia era producto de una 

responsabilidad individual que amenazaba a los ciudadanos y no así a la 

nación. Argumenta que la violencia se resignificó cambiando su taxonomía y 

mostrando que la violencia no era estática, sino que se encontraba en 

constante flujo y cambio. De hecho, en el discurso dominante, la violencia de la 

posguerra fue despolitizada, es decir que fue desvinculada de la guerra civil. 

Con esto, se buscaba normalizar esta nueva forma de inseguridad y nuevas 

relaciones sociales que tomarían sentido en una lógica de mercado.  

En este contexto, los actos violentos eran percibidos como violencia “común”, 

ya que eran concebidos como excepcionales y desconectados de las relaciones 

sociales y condiciones políticas. En esa misma lógica, después de los Acuerdos 

de Paz, el Estado habría buscado declarar que el estado de excepción –que 

durante el conflicto armado había excluido a las figuras de oposición eran 

excluidas de la nación condenándolas a la nuda vida– ya no existía. Los 

crímenes no eran considerados como críticos, pues las acciones no desafiaban 

el Estado. A partir de estos planteamientos, afirma que la violencia común, 

política, organizada y fortuita coexistían en narrativas en una lucha por significar 

la violencia. En la década de los años noventa, el conflicto armado y las 
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condiciones de pobreza provocan una nueva ola migratoria hacia Estados 

Unidos e Italia. A mediados de los noventas, aparece en el escenario la 

violencia de pandillas que no era ni política ni común. Frente a este 

acontecimiento, en los años dos mil el Estado implementó medidas represivas 

para combatir las pandillas: el plan “Mano Dura” en el año 2003 y el plan “Mano 

Súper-Dura” en el año 2005, con el fin de aplacar la violencia de pandillas que 

estaba acrecentándose cada vez más. 

Más recientemente en el año 2012, se estableció  una “Tregua entre pandillas”. 

Los mediadores fueron Monseñor Fabio Colindres y Raúl Mijango, aunque se 

rumoró que el Estado estuvo involucrado en esta negociación. La tregua buscó 

negociar con las distintas pandillas para reducir la tasa de homicidios.  

Cabecillas de las pandillas en centros penales de máxima seguridad serían 

trasladados a área de menor seguridad a cambio de una reducción de 

homicidios y riñas pandilleriles. Esto efectivamente sucedió, pero entre los 

periódicos nacionales se discutía que al mismo tiempo que la tasa disminuía, se 

elevaba la tasa de desapariciones.  

La tregua de pandillas provocó una serie de reacciones entre la opinión pública. 

Por un lado, algunas posturas se opusieron, pues esto representaba otorgarle 

poder a las pandillas frente al Estado. Otro sector de la población vio en la 

negociación con las pandillas la única forma de disminuir la violencia en el país. 

En el año 2013, la tregua de pandillas se trasladó al gobierno local instaurando 

los “municipios libres de violencia” y “los municipios santuarios” en los que las 

pandillas se desarmaron y se dispusieron a disminuir las riñas pandilleriles. En 

el contexto de la tregua entre pandillas, Mejicanos nunca se consolidó como 

“municipio libre de violencia” a diferencia de otros municipios con altos índices 

de violencia delictiva.  
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A partir de este breve esbozo de la violencia en la historia reciente del país, 

procederemos a introducir el contexto del municipio de Mejicanos en el cual 

realizamos nuestro trabajo de campo, mostrando cómo este está inmerso en 

una dinámica de “guerras urbanas” (Scheper-Hughes y Sergent, 1998). 
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CAPITULO N° 2 
“AQUÍ EN MEJICANOS ESTÁ CALIENTE”. 
MEJICANOS ENTRE GUERRAS URBANAS 

 
Este capítulo está destinado a presentar cómo el municipio de Mejicanos se ha 

constituido como “una guerra urbana” (Scheper-Hughes y Sergent, 1998). En 

contextos urbanos modernos como el de Mejicanos, la insatisfacción por las 

necesidades básica puede fácilmente pasar desapercibida por cualquier 

espectador. Este capítulo analizará así las condiciones materiales de vida –

resultado de una violencia estructural invisible– de la población de Mejicanos y 

entre ellas, se detendrá en la inseguridad en la que están inmersos por la 

violencia de pandillas. El capítulo termina con una reflexión sobre los esfuerzos 

interinstitucionales de prevención de violencia a nivel local y sobre cómo se han 

enfocado en la violencia delictiva visible y no tanto así en las manifestaciones 

invisibles de violencia. 
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CAPITULO N° 2 

“AQUÍ EN MEJICANOS ESTÁ CALIENTE”. 

MEJICANOS ENTRE GUERRAS URBANAS 

“Cuando llegó el vendedor del periódico “Mi Chero”2, 

Emilia   se apresuró a decirle que ya tenía su ejemplar y 

comenzó a ojearlo. “Mire mamá”, le exclamó a la niña 

Mercedes, “en Ilopango mataron a la dueña de una 

pupusería”. Empezamos a discutir sobre cómo ha 

impactado la violencia en Ilopango. “Aquí Mejicanos, está 

caliente” nos dijo (Notas de campo. 2013). 

“Aquí en Mejicanos está caliente”. Esta es la frase con la que lugareños 

describen la situación actual de Mejicanos. Las percepciones se perfilan desde 

la violencia, la pobreza y la exclusión social. El municipio de 

Mejicanos pertenece al departamento de San Salvador. Con una población de 

alrededor de 152 900 habitantes, Mejicanos representa el tercer municipio más 

poblado del Área Metropolitana de San Salvador (AMSS), constituyendo el 

8.79% de la población total del departamento de San Salvador (DIGESTYC, 

2012) 3. Según el VI Censo de Población y V de Vivienda del año 2007, la 

población del municipio es mayoritariamente urbana. 8.90% vive en zonas 

rurales en los cantones de Chancala, San Miguel y San Roque y 91.10% de la 

población total vive en zonas urbanas, concentradas principalmente en la 

colonia San Ramón, Zacamil y Montreal y en la zona centro donde realizamos 

nuestro trabajo de campo. 

 

2 El periódico “Mi Chero” es un periódico de tendencia amarillista y de fácil acceso por su reducido costo       
en comparación con otros periódicos nacionales. 

3 Encuesta de Hogares de Propósitos Múltiples de Dirección de General de Estadísticas y Censos            
  (DIGESTYC) 2012. 
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Fuente: Dirección General de Estadísticas y Censos proporcionado por la Oficina de        
             Información y Respuesta (OIR)  
Consultado en: Enero de 2014. 
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La violencia de la pobreza de estas condiciones urbanas modernas de vida han 

llevado a las familias marginadas y fracturadas de Mejicanos a vivir entre lo que 

Scheper-Hughes y Sergent denominaron como “guerras urbanas” (Scheper-

Hughes y Sergent, 1998). De hecho, aunque el municipio es mejor conocido en 

la esfera pública por las manifestaciones de violencia delincuencial y criminal, 

particularmente por riñas pandilleriles, sostenemos que el municipio de 

Mejicanos se ha constituido desde la violencia de la pobreza y la exclusión 

social. Siguiendo a las autoras, estas familias se encuentran “abrumadas por la 

insatisfacción de necesidades básicas de vivienda, empleo, salud y la seguridad 

pública. […] Cuando hablamos de violencia urbana como una forma no resuelta 

de guerra de clases, no estamos únicamente utilizando metáforas” (Scheper-

Hugues y Sergent, 1998: 25).  

De hecho, Mejicanos se encuentra en la posición 78 del Mapa Nacional de 

Pobreza Extrema Baja (FLACSO-FISDL, 2005). Caracterizaremos el nivel 

socioeconómico de la población de Mejicanos a partir del VI Censo de 

Población y V de Vivienda de la Dirección General de Estadísticas y Censos 

(DIGESTYC) del año 2007. Además, el censo socioeconómico del año 2011 de 

la población beneficiaria de madres de la Asociación CINDE para el Desarrollo 

Infantil y Promoción Humana que opera en Mejicanos nos permitirá acercarnos 

a las condiciones materiales de vida de la población de la zona centro de 

Mejicanos. Esta organización no gubernamental atiende a hijos de madres 

solteras del sector informal en guarderías y refuerzos escolares en la zona 

centro del municipio. En cuanto al perfil socioeconómico de las familias con 

quienes trabajamos en la escuela El Refugio, realizamos un censo con las 

treinta y cinco familias de los alumnos, así como un grupo focal con los niños 

para conocer su percepción con respecto a sus condiciones materiales de vida. 

Así, en el ámbito de la vivienda, el VI Censo de Población y V de Vivienda del 

año 2007 indicó que 56.20% de 38 000 viviendas en Mejicanos tienen piso de 
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ladrillo de cemento, 15.55% tienen losas de cemento, 12.05% de cerámica y 

3.48% tienen pisos de tierra. Los datos arrojados por el censo de la Asociación 

CINDE complementan la caracterización de las condiciones materiales de la 

vivienda en Mejicanos. En el caso de las viviendas de la población encuestada, 

los materiales de las paredes son en su mayoría de concreto mixto en un 84.4% 

de los casos o techos de lámina de fibrocemento en un 27% de los casos, y en 

menor medida de teja o lámina de asbesto  en un 14.8% y 14.3% 

respectivamente. La mayoría de la población beneficiaria y censada indicó vivir 

en casas independientes en un 60.6% y en piezas en mesones en un 12%. En 

cuanto a la tenencia, en un 47.7% son propiedades alquiladas y en un 8.2% son 

propias.  

En cuanto a las familias con quienes trabajamos en la escuela El Refugio, los 

materiales de las casas reflejan vulnerabilidad: 37.93% de las viviendas 

mantienen techos de lámina y 10.64% mantienen suelos de tierra. Además 

24.13% de los niños afirmaron que sus viviendas eran de alto riesgo. En época 

de invierno, 20.63% de las viviendas se inundan. Por último, en cuanto a la 

tenencia, 44.82% de las viviendas son alquiladas. Entre ellas, 30.76% 

corresponde a mesones; y finalmente 55.17% de las viviendas son de 

propiedad personal. 

En nuestras visitas a colonias alrededor de la zona centro de Mejicanos, 

pudimos percibir además el descuido de las condiciones materiales de las 

viviendas. De forma general, desde que se ingresa al centro de Mejicanos, el 

paisaje empieza a cambiar y mostrar la precariedad de las condiciones 

materiales del municipio. Las calles se vuelven más estrechas y con mayor 

presencia de baches. Hay muchos edificios abandonados y los negocios que 

funcionan parecen también descuidados. Las estructuras de estos negocios van 

desde concreto y ladrillos hasta cuartones de madera con lámina. Sin embargo, 

la mayoría de estas últimas están oxidadas por las lluvias y el sol. Las paredes 
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se encuentran llenas de moho y se están despintando o descascarando, 

dejando ver huellas de antiguas publicidades que alguna vez anunciaron algo. 

Otras paredes se encuentran manchadas con graffitis de pandillas. 

Según recuerdan lugareños, esta precariedad en el centro de Mejicanos y en 

las viviendas de los pobladores se fue volviendo más visible desde la década de 

los años setenta cuando el municipio empezó a poblarse más significativamente 

con personas del sector informal, originarias de otros municipios de San 

Salvador y del país. A lo largo de la década de los años setenta, la población 

creció así de casi el 50%, pasando de 69,359 habitantes4 en 1971 a 99,507 

habitantes5 en 1982 según datos de la Alcaldía municipal.  

A pesar del aumento de habitantes, recuerdan que el paisaje era muy precario: 

más despoblado que ahora donde –a su criterio– predomina la sobresaturación 

de viviendas, más rural y con más terrenos baldíos; las calles presentaban 

muchos baches y aún no habían sido asfaltadas. Era una zona de difícil acceso, 

pues recuerdan que sólo la ruta de buses 2 transitaba el centro de Mejicanos, 

así como algunas “carcachas viejas y amarillas” que subían hasta lugares más 

recónditos como la Montreal en esos tiempos.  

Las familias con ingresos económicos fijos pudieron acceder a viviendas en 

terrenos amplios y acceso a servicios básicos. Sin embargo, las familias de 

escasos recursos se instalaron en terrenos abandonados por el terremoto de 

1986 y la ofensiva final de 1989, acomodándose en condiciones de 

vulnerabilidad. El terremoto de 1986 llegó a transformar el paisaje del centro de 

4 Página oficial de la Alcaldía de Mejicanos en el periodo de Roger Alberto Blandino Nerio 
  1º de mayo de 2009 al 1º de mayo de 2012.  
Consultada el 11 de agosto de 2014      
  http://alcaldiamunicipalmejicanos.wordpress.com/2011/07/07/mejicanos-su-historia-2/ 
 
5 Página oficial de la Alcaldía de Mejicanos en el periodo de Roger Alberto Blandino Nerio 
  1º de mayo de 2009 al 1º de mayo de 2012.  
Consultada el 11 de agosto de 2014    
  http://alcaldiamunicipalmejicanos.wordpress.com/2011/07/07/mejicanos-su-historia-2/ 
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Mejicanos, pues la Iglesia, la Alcaldía y negocios aledaños se destruyeron. Las 

calles sufrieron también muchos daños. Las casas se derrumbaron y las que 

no, sufrieron daños fuertes. Sin embargo, tal como recuerda el presidente de 

una directiva de una colonia aledaña, la destrucción del terremoto favoreció la 

compra de terrenos a bajos precios debido a la caída de la plusvalía de la tierra, 

así como la apropiación de terrenos destruidos. Sumado a esto, el abandono de 

terrenos en el marco del conflicto armado favoreció también en esa época la 

usurpación de terrenos abandonados aunque en condiciones de extrema 

vulnerabilidad. En la Colonia Montreal recuerdan cómo se construyeron 

viviendas con materiales y cómo el cerro antes despoblado se llenó 

repentinamente de “champeríos” de lámina y plástico a finales de los años 

ochenta.  

Entre la década de los años ochenta y noventa, instituciones gubernamentales 

y empresas privadas comenzaron a construir colonias en los alrededores del 

centro, entre ellos edificios de habitación. Pero familias también se apropiaron 

de calles y terrenos para construir sus viviendas donde no se había construido 

ni remodelado tras el terremoto. Lugares cercanos a ríos, colinas y otros 

espacios de riesgo se convirtieron también en colonias de muchas familias que 

hasta nuestros últimos días en campo aún seguían en el mismo lugar. La 

historia de cómo Mejicanos fue poblándose y asentándose en condiciones de 

vulnerabilidad nos permite así comprender mejor la precariedad de las 

condiciones materiales del centro y sus alrededores que persisten hasta hoy 

día. 

Por otro lado, en cuanto al servicio básico actual, el VI Censo de Población y V 

de Vivienda del año 2007 indica que 98.2% de la población de Mejicanos tiene 

acceso a electricidad, el 97.3% a agua potable y el 98.2% a un servicio 

sanitario. Estos datos son similares a los arrojados por la Asociación CINDE. En 

cuanto al alumbrado, el 96.8% proviene de electricidad y en segundo lugar 



                       Aprendiendo a vivir en la violencia. Un estudio de caso de la niñez (Mejicanos, 2013)               44 

proviene de la conexión eléctrica del vecino en un 2% de los casos. El 

abastecimiento de agua se da en un 78.6% a través de cañerías dentro de la 

vivienda y en un 11.3% a través de cañerías fuera pero dentro de la propiedad. 

En cuanto al servicio sanitario para las mujeres encuestadas en la Asociación 

CINDE es principalmente a través de un inodoro al alcantarillado en un 72.5% 

de los casos, y en 8.9% y 8.5% de los casos en letrinas privadas e inodoros a 

fosa séptica. Con respecto a la basura, el censo de la DIGESTYC indicó 

también que el 90.86% de la basura era regulada por un servicio municipal, 

4.47% por un servicio particular y 2.18% de la basura es quemada. Sin 

embargo, en enero de 2014, el Ministerio de Salud declaró emergencia sanitaria 

por la acumulación de toneladas de basura6. 

A nivel del ámbito de la salud, existen dos unidades de salud ubicadas en la 

colonia Zacamil y en Palmira, así como tres clínicas de Seguro Social, entre 

ellas la Clínica Virgen del Tránsito ubicada en la zona centro de Mejicanos, la 

Clínica Comunal Palmira y el Instituto Salvadoreño del Seguro Social en la 

colonia Zacamil. Además, el municipio cuenta con una clínica de asistencia 

social y un hospital público ubicado en la colonia Zacamil. Los centros de 

atención que se frecuentan más son la Unidad de Salud MSPAS (68.8%) y en 

segundo lugar el hospital o Unidad de Salud del Instituto Salvadoreño del 

Seguro Social (ISSS) (14.8%). Las enfermedades más frecuentes son las 

enfermedades respiratorias en un 71.8% y digestivas  en un 9.7% de los casos. 

A nivel de la composición familiar, entre la población encuestada en la 

Asociación CINDE, 23.4% son solteras, 19% casadas y 12.9% separadas. En 

su mayoría (49.7%) cuentan con dos hijos y el 40.2% son madres solteras. Un 

último punto a resaltar es que el 86.3% indicó haber sufrido violencia de género.  

6 Ver: http://www.laprensagrafica.com/2014/01/14/salud-decreta-alerta-sanitaria-en-mejicanos-y-san-   
salvador.  

Consultado el 14 de enero de 2014. 
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Con respecto a la educación, los datos del VI Censo de Población y V Vivienda 

2007 nos permiten concluir que la población infantil entre 7 y 14 años tiene 

acceso a la educación básica en Mejicanos, pues en el año 2007, 91.3% de la 

población de 7 a 14 años se encontraba inscrita en el sistema de educación 

formal como puede verse en el cuadro N° 1.  

El surgimiento del Plan Social Educativo (PSE) y su programa de paquetes 

escolares impulsado por el Ministerio de Educación en el gobierno del 

Presidente Mauricio Funes (2009-2014), podría llevarnos a pensar que la 

cobertura de acceso a la educación básica se ha mantenido. Sin embargo, la 

calidad de la educación es discutible como se analizará en el capítulo tres. 

Contrariamente, en la población económicamente activa (PEA) de Mejicanos, el 

acceso a la educación es más limitado. Mientras que sólo el 8.7% de la 

población entre 7 y 14 años no se encontraba escolarizada en el año 2007, sólo 

el 5.85% de la PEA cursó el primer ciclo de la educación básica, 11.71% cursó 

el segundo ciclo y el 15.97% cursó el tercer ciclo según el mismo censo. En 

total, el 33. 53% cursó algún nivel de la educación básica; y sólo el 28.29% 

cursó el bachillerato. Los estudios universitarios, estudios técnicos, superiores y 

no superiores se restringieron al 32.38% de la PEA. El cuadro N° 2 muestra el 

nivel de instrucción alcanzado entre la población económicamente activa y 

ocupada.  

CUADRO N° 1 
POBLACIÓN DE 7 Y 14 AÑOS EN EL SISTEMA ESCOLAR  

 
ASISTE ACTUALMENTE NO ASISTE  

Población Porcentaje  Población Porcentaje 

20,061 91.3% 1,907 8.7% 

 
Fuentes: Datos extraídos y procesados del VI Censo de Población y V Vivienda 2007 de la Dirección Nacional de     
               Estadísticas y Censos.  
Consultado el 04 de abril 2014 
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Los datos arrojados por el VI Censo de Población y V Vivienda de la 

DIGESTYC pueden compararse al censo de la Asociación CINDE con respecto 

al nivel de educación. La mayoría de mujeres encuestadas indicaron saber leer 

y escribir. El 50.4%, es decir la mitad de la población encuestada, señaló haber 

cursado hasta el nivel de educación básica. Este dato es superior al arrojado 

por el censo de la DIGESTYC. Sin embargo, coincide en cuanto al nivel de 

CUADRO N° 2 
POBLACIÓN ECONÓMICAMENTE ACTIVA Y OCUPADA SEGÚN GRADO, AÑO O NIVEL 

DE INSTRUCCIÓN 

Sistema Educativo 
Grado, Año o Nivel de 

Instrucción 
Población Porcentaje Total  Porcentaje 

No asistió No Aplica 2 799 4.75% 2 799 4.75% 

I Ciclo 

1° 567 0.96% 

3 447 5.85% 2° 1104 1.87% 

3° 1 776 3.02% 

II Ciclo 

4° 1 372 2.33% 

6 893 11.71% 5° 1 034 1.76% 

6° 4 487 7.62% 

III Ciclo 

7° 1 446 2.46% 

9 369 15.93% 8° 1 279 2.17% 

9° 6 574 11.30% 

Bachillerato 

1° 1 152 1.96% 

16 650 28.29% 
2° 2 640 4.48% 

3° 12 676 21.54% 

4° 128 0.31% 

Universitario 

Técnico 1 073 1.82% 

19 141 32.52% Superior 15 979 27.15% 

No Superior 2 089 3.55% 

Postgrados  
Maestria 483 0.82% 

515 0.87% 
Doctorado  32 0.05% 

TOTAL   58 856 100% 58 856 100% 

 

Fuentes: Datos extraídos y procesados del VI Censo de Población y V Vivienda 2007 de la Dirección Nacional de 
Estadísticas y Censos. 

Consultado el 11 abril 2014 
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aprobación del bachillerato, pues el 36.3% mencionó haber terminado su 

educación media. 

Siguiendo la lógica según la cual las personas habiendo aprobado el 

bachillerato tienen mayores oportunidades de insertarse como empleados al 

sector formal, podríamos suponer que los trabajadores que no asistieron a la 

escuela o cursaron hasta educación básica pertenecen al sector informal. Con 

estas ideas, podríamos establecer que alrededor del 38.24% de la población 

económicamente activa de Mejicanos pertenece al sector informal, mientras que 

alrededor del 61.76% pertenece al sector formal, tomando en consideración sin 

embargo que las personas habiendo cursado únicamente la educación básica 

pueden laborar dentro del sector formal y viceversa.  

La DIGESTYC, dependencia del Ministerio de Economía, no cuenta con datos 

que midan el porcentaje de la población que trabaja en el sector informal a nivel 

nacional. Sin embargo, a partir de la Encuesta de Múltiples Propósitos del año 

2007, Salazar Villalta (2010) en su tesis de Maestría en Administración Pública, 

estimó que 47.5% de la población ocupaba se encontraba en el sector informal. 

Además de estos datos, la Encuesta de Múltiples Propósitos de la DIGESTYC 

examina la tasa de subempleo que podría darnos luces sobre el 

comportamiento de la población ocupada del sector informal.  

El subempleo se refiere a aquellos ocupados que tienen dificultad para trabajar 

un número determinado de horas semanales y para obtener una retribución que 

alcance al menos el salario mínimo. En el año 2012, la tasa de subempleo 

urbana era de 30.7%, entre los cuales el 5.3% se clasifica como subempleados 

visibles que trabajan menos de cuarenta horas a la semana involuntariamente, 

y el 25.5% como subempleados invisibles que obtienen un salario inferior al 

mínimo aun trabajando cuarenta horas semanales.   
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En cuanto a las familias de la escuela El Refugio con quienes trabajamos, el 

censo realizado permitió identificar que 40% de los padres de familia se 

desempeñan dentro del sector formal como albañiles, barrenderos, vigilantes o 

repartidores en la Alcaldía municipal o en empresas privadas. 36.66% de ellos 

se desempeña dentro del sector informal como mecánicos automotrices, 

zapateros o electricistas. Finalmente, 3.33% de los padres de familia se 

encuentran en centros penales por delitos7.  

En cuanto a las madres, 50% entre ellas se ven excluidas del sector formal, 

viéndose obligadas a laborar dentro del sector informal donde muchas familias 

se han desempeñado por generaciones. Entre ellas, 26.66% se dedica a 

servicios domésticos y oficios varios y el 73.3% al comercio informal. De forma 

general, 36.6% del total de madres se dedica a las ventas informales. 

Contrariamente, sólo 20% de las madres se dedica al sector formal, pero 

desempeñándose como vendedoras en negocios, secretarias en bancos, 

costureras en maquilas o en call centers; y finalmente 13.33% son amas de 

casa8.  

Para conocer las características económicas de la PEA del sector informal en 

Mejicanos, haremos referencia a la población encuestada por la Asociación 

CINDE. Entre ellas, el 93.4% indicó tener un empleo adicional a su ocupación 

principal para sobrellevar todos los gastos y el 81.2% de ellas indicó no cotizar 

en el Seguro Social. De hecho, 55.9% de las mujeres se dedican a la venta 

informal y 30.1% se dedican a los oficios varios.  

Un recorrido por las calles del centro de Mejicanos es suficiente para observar 

la presencia del comercio en la vida del centro municipal. Las calles están 

repletas de pequeños negocios, unos a la par del otro, sin espacio alguno entre 

ellos a lo largo del centro. Afuera de estos locales, vendedoras gritan las 

7 No hay registro del 20% de los padres de familia del tercer grado de la escuela “El Refugio”. 
8 No hay registro del 16.66% de las madres de familia del tercer grado de la escuela “El Refugio”. 

                                                           



                       Aprendiendo a vivir en la violencia. Un estudio de caso de la niñez (Mejicanos, 2013)               49 

promociones, invitando a cualquier peatón que va pasando a entrar sin 

compromiso a la tienda. Los negocios más grandes promocionan sus artículos a 

través de megáfonos y sintonizando música a todo volumen, creando una 

atmósfera ruidosa que se suma al ruido de los buses y de las prédicas 

religiosas que de costumbre son trasmitidas por la Radio Mejicanos. 

En las aceras, a veces frente a estos locales de negocios, vendedoras 

informales suelen encontrarse sentadas con sus canastos de venta. 

Permanecen todo el día junto a sus hijos vendiendo frutas, ropa o accesorios de 

cabello bajo el sol o la lluvia. Vendedores ambulantes recorren también las 

calles gritando sus productos, por ejemplo: “A dólar la canela”, “los ganchitos, a 

cora9”. Suelen jalonear a quienes van pasando y bromean insultándose entre sí. 

Algunas personas se detienen a comprar pero otros simplemente caminan con 

precaución, tratando de no golpear a nadie o cuidado sus pertenecías de los 

ladrones. Esquivan a los vendedores y puestos ubicados en las aceras, 

caminando por la calle en medio de buses y microbuses que pasan a gran 

velocidad.  

De hecho, el comercio informal no es nuevo en Mejicanos. Desde los años 

sesenta, los lugareños recuerdan que los mercados aún no existían, pero que 

las ventas ambulantes eran comunes. Mejicanos era particularmente conocido 

por su famoso “Yucódromo”10, que alojaba distintas ventas, entre ellas la yuca. 

Desde distintos lugares de San Salvador, personas viajaban hasta Mejicanos 

hasta el Yucódromo que durante muchos años, se constituyó como una de las 

principales atracciones del municipio. Cuando el terremoto de 1986 llegó a 

causar estragos en Mejicanos y que el centro se reestructuró, se desalojó a los 

vendedores informales del Yucódromo para establecer el Mercado municipal #1 

frente a la Alcaldía. Esto despertó descontento entre las vendedoras, pues 

9 Una cora deriva de “quarter” y se refiere a $0.25 ctvs 
10 Lugar con negocios que se especializa en vender diferentes productos de la yuca 
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serían trasladadas en las cercanías del rastro a unas calles de la Alcaldía, 

donde el espacio era más reducido y las ventas disminuyeron.  

Durante la década de los años noventa, cuando Mejicanos se perfilaba ya como 

uno de los municipios más poblados de San Salvador con 144, 855 

habitantes11, los lugareños recuerdan que las ventas ambulantes se 

multiplicaron en las calles y los establecimientos comerciales empezaban a 

aparecer.  

Al haberse instalado algunas vendedores en el mercado, otras improvisaron con 

lámina y madera puestos de venta en las cercanías de la Alcaldía municipal. 

Este espacio fue posteriormente conocido como “La Galera”. Aunque no 

tenemos registros exactos de cuando fue creado, sí sabemos que en este 

periodo ya estaba funcionando. En el capítulo cuatro, analizaremos el desalojo 

municipal de “La Galera” en febrero de 2013 que también provocó descontento 

y profundizó la inseguridad económica de las vendedoras informales. El relato 

del desalojo del Yucódromo y de la conformación de “La Galera” es entonces 

interesante, en el sentido en que nos muestra la lógica del comercio informal, 

así como la recurrencia de desalojos que finalmente llegan a agudizar la 

vulnerabilidad social de los vendedores informales. 

En cuanto a las actuales vendedoras del sector informal censadas por la 

Asociación CINDE, 27% expresó contar con una venta fija y la misma cantidad 

de mujeres con una venta ambulante. Dentro de ellas, en el 61.4% de los casos 

tienen una venta propia y en un 15% es compartida. Además de eso, el 40.9% 

accede a créditos en cooperativas o a través de prestamistas. El promedio 

diario de ingresos oscila entre los $5 y $10 diarios. 23.4% gana un promedio de 

$5 diarios y en segundo lugar, 12.3% de las vendedoras ganan $10 diarios. 

11 Página oficial de la Alcaldía de Mejicanos en el periodo de Roger Alberto Blandino Nerio  
    1º de mayo de 2009 al 1º de mayo de 2012.  
Consultada el 11 de agosto de 2014        
   http://alcaldiamunicipalmejicanos.wordpress.com/2011/07/07/mejicanos-su-historia-2/ 
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Estas vendedoras reciben ayuda únicamente de sus cónyuges en el caso del 

64% y de sus madres o padres en el caso del 23.4% de la población 

beneficiaria.  

Corvera, Fuentes y Martínez (2011) en su tesis de Licenciatura en Economía 

estimaron, a partir de la Encuesta de Hogares de Múltiples Propósitos del año 

2005, que el salario promedio del 67% de ocupados del sector informal a nivel 

nacional era inferior a $170 mensuales, lo cual equivale a alrededor de $6 

diarios. Las vendedoras del sector informal en Mejicanos parecen inscribirse así 

en las estadísticas nacionales con respecto al ingreso diario. 

A partir de este argumento, planteamos que la población económicamente 

activa de Mejicanos se encuentra en una lógica de precariedad económica. La 

población sector informal está sujeta a una lógica de inseguridad económica por 

ingresos irregulares y precarios. Ya el censo de la Asociación CINDE estimaba 

que los ingresos en el comercio informal eran principalmente de $5 diarios 

(23.4%) y de $10 diarios (en el caso de 12.3% de las vendedoras), siguiendo 

así el comportamiento del sector informal a nivel nacional. En el capítulo cuatro, 

profundizaremos en las condiciones socioeconómicas de familias del comercio 

informal con quienes trabajamos durante la estancia en campo. 

Dentro del sector formal, podríamos pensar que la población remunerada con el 

salario mínimo también se encuentra en una lógica de precariedad que 

finalmente limita el acceso a los servicios básicos. Aunque la mayoría de las 

familias tiene acceso a los servicios básicos de alumbrado y agua potable, las 

viviendas se encuentran en condiciones materiales deplorables. Según el censo 

socioeconómico de la Asociación CINDE, alrededor de la mitad de la población 

no cuenta con una vivienda propia, viéndose en la lógica de alquilar casas o 

piezas en mesones. Entre las familias de la escuela El Refugio, muchas se 

habían inscrito en una lógica de movilidad residencial por la vulnerabilidad de 
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sus terrenos así como por la inseguridad como se analizará en el último 

capítulo. 

Sumado a estas necesidades básicas insatisfechas, la población de Mejicanos 

se enfrenta a una problemática de inseguridad pública, resultado de la 

delincuencia y riñas pandilleriles y que apunta a seguir creciendo cada vez más. 

Una madre conecta esta violencia con un sentimiento de miedo y zozobra que 

pertenece a una dimensión invisible que no percibimos fácilmente.  

“En general es una lucha diaria de zozobra, de miedo, de que hoy salgo de mi casa y a 

ver si regreso o no. Antes se podía decir: “Si una no anda en malos pasos, no tiene 

nada que temer” pero un ejemplo  bien real ya lo que la otra semana va a tener 3 años 

de la quema de bus. Gente que venía de diferentes destinos, era gente trabajadora, 

humilde que se tomó al azar, se fue el microbús y ya. A todo eso estamos expuestos 

las personas aquí en Mejicanos: a la violencia, al día a día, los altos costos de todo, el 

estrés de las personas, de la gente, del mal humor, del miedo, de la zozobra” 

(Entrevista grabada. Junio 2013). 

Según datos de la Policía Nacional Civil (PNC),  la delincuencia ha ido 

creciendo en Mejicanos en los últimos años12. En el año 2008, la PNC registró 

1410 delitos, entre ellos 63 homicidios y seis años después, en el año 2013, se 

documentaron 1579 delitos, entre ellos 119 homicidios. La actividad 

delincuencial más intensa se registró en el año 2009. En total, 1629 delitos y 

120 homicidios, el doble del año anterior. Sin embargo, en términos de 

homicidios, el año 2013 documentó una cantidad similar con 119 homicidios. 

Cabe resaltar que en ese año, los homicidios se cometieron en su mayoría en la 

Sub Delegación de Mejicanos, donde realizamos nuestro trabajo de campo, 

doblando los homicidios de la Sub Delegación de San Ramón, Ayutuxtepeque y 

Puesto San Roque. Asimismo, en el recién año pasado, se registró la cantidad 

más alta de robos en los últimos años.  

12 Los datos de índices delincuenciales en Mejicanos (2008-2012) fueron proporcionados por la Oficina de  
    Información y Respuesta (OIR)  
Consultados en diciembre de 2012 y enero de 2014. 
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Debido a esta inseguridad, Mejicanos fue clasificado en el año 2011 dentro de 

los diez municipios más violentos del país por el Ministerio de Justicia y 

Seguridad Pública, y en septiembre de 2013, la Prensa Gráfica registró un 

incremento de 230% de la violencia delincuencial en un año con respecto al año 

2012.13 El crecimiento de la violencia y las actividades delictivas en Mejicanos 

se puede evidenciar en las gráficas siguientes.  

 

 

GRAFICO N° 1 
CRECIMIENTO DE VIOLENCIA DELICTIVA EN MEJICANOS (2008- JUNIO 2014) 

 

 
Fuente: Policía Nacional Civil. Datos proporcionados por la Oficina de Información y  
             Respuesta (OIR)  
Consultados en junio de 2014. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

13 Consultado en septiembre de 2013.  
    http://www.laprensagrafica.com/2013/09/28/homicidios-en-mejicanos-se-incrementan-en-un-233.  
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GRÁFICO N° 2 

ACTIVIDAD DELINCUENCIAL POR DELITO EN MEJICANOS (2008-2014) 

 

Fuente: Policía Nacional Civil. Datos proporcionados por la Oficina de Información y  
             Respuesta (OIR)  
Consultado en junio de 2014. 
 

El acontecimiento que ubicó a Mejicanos en la esfera pública fue la quema de la 

buseta de la ruta 47 en junio de 2010, organizada por el Barrio 18 en la zona 

centro de Mejicanos donde realizábamos nuestro trabajo de campo. El incidente 

dejó once personas calcinadas y trece lesionadas, incluyendo a tres niños, y 

según el Diario de Hoy fue clasificado como un "acto de terrorismo" por el ex 

ministro de Seguridad Publica Manuel Melgar, y el ex director de Policía Carlos 

Ascencio14.  

De hecho, la violencia de pandillas es la que más amenaza el municipio. La 

presencia de la Mara Salvatrucha-13 y el Barrio 18 con sus diversas fracciones, 

entre las cuales se encuentra la “La R” o Revolucionaria, convierten a la zona 

centro de Mejicanos en un espacio muy convulsionado por los enfrentamientos 

entre éstas15. Además estos conflictos se han trasladado al interior de las 

14 Consultado en septiembre de 2013  
    http://www.elsalvador.com/mwedh/nota/nota_completa.asp?idCat=6358&idArt=4901016.     
15 Consultado en noviembre 2013  
    http://www.laprensagrafica.com/Matan-frente-a-iglesia-de-Mejicanos-a-expandillero. 
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colonias. Las pandillas ejercen en ellas un control territorial en el cual se 

establecen fronteras simbólicas que no se pueden traspasar. Una madre de la 

escuela El Refugio en numerosas ocasiones nos comentó que le insiste sus 

hijos no decir dónde viven:  

“Por eso a ellos les digo: “No vayan a decir dónde viven. Si les dicen: “¿Dónde viven?”, 

tienen que responder: “En Mejicanos, cerca del mercado”. No tienen que decirle a toda 

gente que les pregunte, no tienen que decir dónde viven” (Entrevista grabada a Emilia. 

29 de mayo de 2013).  

Dentro de las colonias, persiste un sentimiento de inseguridad. Los graffitis de 

pandillas se hacen más presentes. En algunas colonias como la Montreal, la 

Mara Salvatrucha-13 ha escrito: “Ver, oír y callar”. Día con día se iba abriendo a 

nosotras esta realidad de Mejicanos. En septiembre de 2013 tuvimos la 

oportunidad de adentrarnos en la Colonia Polanco, conocida como territorio del 

Barrio 18 donde se produce mucha violencia. Acompañamos a Guadalupe, 

madre de Óscar, a recoger a su nieto al kínder en los alrededores de la Colonia 

Polanco. Mientras esperábamos a que saliera, Guadalupe nos comentó que ya 

no nos regresaríamos al mercado por la calle principal sino por su “atajo” 

favorito, pero que debíamos caminar rápido por “los bichos” [pandilleros], 

bajando el tono de voz.  

Cuando su nieto salió finalmente del kínder, su abuela le compró helado y 

empezamos a bajar por unas gradas de cemento, dirigiéndonos hacia un 

pasadizo angosto y solitario que recordaban las imágenes de favelas brasileñas 

y donde suelen permanecer pandilleros en altas horas de la noche. A la 

izquierda, se escondían miles y miles de pasadizos más, estrechísimos, así 

como casas de láminas. Los muros de cemento, con grafitis. Vegetación 

      http://www.laprensagrafica.com/doble-asesinato-en-llanteria-capitalina, 
      http://gnweblpgprod.cloudapp.net/un-policia-fue-herido-de-bala-en-mejicanos, 
      http://www.laprensagrafica.com/2013/08/31/30-detenidos-en-mejicanos-acusados-de-dos-homicidios, 
      http://www.laprensagrafica.com/2013/09/27/matan-a-investigador-y-a-testigos-en-mejicanos, 
      http://www.laprensagrafica.com/pandilleros-tienen-sitiado--mejicanos, 
      http://www.laprensagrafica.com/2013/10/29/dos-homicidios-en-ilopango-y-mejicanos.  
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agreste y llena de basura. Nos encontrábamos caminando detrás de la calle 

principal, a lo lejos se distinguía el rumor de la ciudad, y la campanita del 

vendedor de helados, pero ahí, era puro silencio. Otros niños del kínder 

caminaban hacia sus casas detrás de nosotros con sus abuelitos, y helados y 

paletas, parecían tranquilos. Mientras caminábamos, Guadalupe nos dijo: “Ya 

pasamos lo más peligroso” me dijo. Seguimos caminando, el paisaje empezaba 

a cambiar. “Esta es la famosa Polanco”, continuaba Guadalupe. 

Por otro lado, el aire que se respira en Mejicanos luego de cada muerte es 

denso y, paradójicamente, ligero a la vez. Las muertes y tiroteos siempre 

causan impacto. En el momento, las personas se asustan y se vuelven 

intranquilas pensando en que algo pudo haberles sucedido a ellos o a alguien 

cercano. Sin embargo, el impacto parece ser corto. Rápidamente, la gente se 

acerca a la escena del crimen y alrededor del cuerpo ensangrentado,  comienza 

a “cuchichear”16 y comentar qué pasó o especular al respecto. Si la víctima no 

mantenía lazos con pandillas, es usual que su muerte sea lamentable. Sin 

embargo, la muerte de pandilleros o ladrones no es resentida por la población. 

Al parecer, la tristeza colectiva es mayor cuando las víctimas son objeto de 

violencia de pandillas sin pertenecer a estas.  

En noviembre de 2013, presenciamos el homicidio de un distribuidor de tomates 

y cajas de madera en el Mercado Municipal #2 que por azares del destino 

conocíamos desde antes de iniciar nuestro trabajo de campo en Mejicanos. 

Solía ser pandillero de la Mara Salvatrucha-13, y al salirse, se dedicó al negocio 

de distribución de tomates en diversos mercados cerca al centro de San 

Salvador, involucrando a jóvenes pandilleros de su colonia de residencia para 

ayudarlos a salir del círculo de la violencia así como él lo había hecho. A pesar 

de sus esfuerzos por alejarse de las pandillas, los malos pasos de sus jóvenes 

trabajadores lo llevaron a su muerte.  

16 Hablar suavemente  
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En noviembre de 2013 fue asesinado afuera del Mercado municipal #2 donde 

recién entrábamos. Al momento de oír los disparos, la gente en el mercado se 

conmocionó. Algunos corrieron hacia afuera esperando no encontrar muerto a 

algún familiar o amigo cercano. En la escena del crimen, las personas 

permanecían alrededor del cadáver, preguntándose sobre el muerto y sus 

vínculos con pandillas. Las cintas amarillas se colocaron y los espectadores 

seguían alrededor del cuerpo. Poco a poco, las conversaciones empezaron a 

desviarse hacia otros temas. La gente seguía platicando y hasta riéndose. El 

cadáver parecía ser un accesorio más en el escenario. La muerte se tornaba 

más ligera como si perdiera importancia. Podría interpretarse que la 

cotidianeidad de las prácticas de agresión y de muerte en el municipio se han 

normalizado. Sin embargo, este episodio muestra que la muerte siempre es 

fuente de dolor, incertidumbre y algunas veces de indignación. La violencia 

entonces no se ha normalizado, simplemente no hay tiempo para procesar el 

dolor. Hay que continuar con el día a día, pues la supervivencia de muchas 

familias depende del trabajo diario, de las ventas del día. 

Frente a esta violencia delincuencial, las instituciones municipales se han 

organizado alrededor del Comité Interinstitucional de Prevención de Violencia 

que se inició en el año 2009 con el gobierno local que lidero el señor Alcalde 

Blandino Nerio (2006-2012) del partido del Frente Farabundo Martí para la 

Liberación Nacional (FMLN). El gobierno local la señora Juana Lemus de Pacas 

(2012-2015) del partido Alianza Republicana Nacionalista (ARENA) le ha dado 

continuidad a esta iniciativa. Diversas instancias municipales como la Alcaldía, 

la Policía Nacional Civil (PNC), la Unidad de Salud y el Ministerio de Educación 

(MINED), así como instancias no gubernamentales trabajan de forma articulada 

para combatir la violencia.  

Desde el Comité Interinstitucional para la Prevención de la Violencia en 

Mejicanos, las acciones preventivas están orientadas a combatir la violencia, 
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entendida desde su dimensión delictiva y desde la pobreza. Hasta el año 2012, 

operó el Programa de Apoyo Temporal al Ingreso (PATI) del Fondo de Inversión 

Social para el Desarrollo Local (FISDL) para atender temporalmente las 

demandas de ingreso de la población vulnerable de áreas urbanas en el país 

cuya situación es de desventaja y precariedad. Los integrantes participaban en 

actividades comunitarias y se capacitaban para mejorar su potencial laboral o 

de auto emprendimiento productivo a través de fases en las cuales reciben un 

incentivo económico de $100 cada mes. En esta misma línea, se han 

organizado talleres que enseñen oficios que permitan despertar espíritus 

emprendedores entre la población. Por ejemplo, cursos de panadería para 

mujeres y de mecánica automotriz para jóvenes. Si bien el programa PATI 

reconoce el acceso desigual a los recursos económicos, no contempla la 

dimensión más sutil de la violencia estructural con respecto al acceso desigual 

a otros recursos y servicios básicos, tales como la salud y la vivienda. 

Otra línea de acción desde el Comité Interinstitucional de Prevención de 

Violencia es la reducción de inseguridad en los espacios públicos de 

esparcimiento seguros y en los centros escolares. Junto con el Instituto de la 

Juventud (INJUVE) y la Dirección General de Prevención Social de la Violencia 

y Cultura de Paz (PRE-PAZ) han impulsado el proyecto: “Vamos al Parquecito” 

que consiste en limpiar y reconstruir los parques y zonas verdes del municipio 

que han estado abandonadas durante varios años. El objetivo es recuperar los 

espacios de esparcimiento del municipio con el propósito que los jóvenes 

puedan ocupar su tiempo libre en actividades deportivas y que los mismos 

vecinos puedan salir a caminar y hacer ejercicio con seguridad.  

Con el mismo objetivo, se han impulsado escuelas de fútbol y actividades 

artísticas en el ámbito de la música y la pintura en la Casa de la Cultura, que 

mantengan a los jóvenes ocupados en actividades que fomentan su desarrollo 

integral y no así en actividades delictivas. Así, vemos cómo el tiempo de ocio es 
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concebido como causa de la violencia por lo cual se vuelve importante abrir 

espacios donde los jóvenes puedan desarrollarse “sanamente” y garantizar 

espacios seguros de esparcimiento para ellos. 

En los centros escolares, el Ministerio de Educación (MINED) ha impulsado con 

el apoyo del gobierno local distintas acciones preventivas que detallaremos bajo 

el argumento de que este trabajo se esfuerza por analizar la violencia producida 

en los ámbitos de normatividad de la niñez, la escuela incluida. Según el 

encargado del Comité de Prevención de Violencia del Ministerio de Educación 

de la actual gestión administrativa (2014-2019), el MINED estableció alianzas 

con la Policía Nacional Civil (PNC) desde el 2005 para reforzar la seguridad de 

los centros escolares. En ese entonces, el apoyo contemplaba charlas sobre 

drogodependencia, violencia intrafamiliar y educación vial. A esto, se sumó un 

patrullaje preventivo, particularmente en torneos deportivos organizados afuera 

de los centros escolares.  

En la gestión del Presidente Mauricio Funes (2009-2014), el MINED  renovó el 

convenio con la PNC, al cual se sumó la Fuerza Armada para establecer una 

vigilancia armada en los 450 centros escolares identificados con el mayor riesgo 

social en el país. Según algunas posturas críticas al interior del MINED, estas 

acciones son sólo disuasivas y realmente no erradican la violencia. Con 

respecto a la vigilancia armada, la Comisión de Seguridad Escolar ha registrado 

denuncias por abusos por parte de policías y soldados hacia jóvenes 

estudiantes. En ese sentido, estas acciones armadas “preventivas” parecen 

generar más violencia y las críticas giran en torno a que los centros escolares 

parecen estar adquiriendo lógicas penales y que por tanto no era de extrañarse 

que los estudiantes actuaran como delincuentes si así eran tratados. Bajo estas 

alianzas, las charlas a centros escolares también se mantuvieron. En este caso, 

se agregaron charlas preventivas para evitar ingreso a pandillas. Aquí, vemos 

cómo la violencia es vista claramente desde su dimensión delictiva y además es 
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interesante recalcar cómo las prioridades a combatir dentro de la violencia 

delictiva se han transformado a través del tiempo. Hoy, la prevención de 

violencia pandilleril parece ser más apremiante.  

Por último, el MINED instauró alianzas con el Ministerio de Justicia y Seguridad 

a través de la Dirección General de Prevención Social de la Violencia y Cultura 

de Paz (PRE-PAZ). Ésta última había sido creada al interior del Ministerio de 

Justicia y Seguridad Pública en el año 2010 con el objetivo de involucrar, en 

coordinación con los gobiernos municipales, a las comunidades en la 

prevención de la violencia y la solución a los problemas que les afectan, así 

como en el fomento de la confianza en las instituciones de seguridad y la  

denuncia ciudadana en contra de la violencia, delincuencia y crimen 

organizado. En ese contexto, se buscó formar estudiantes líderes que pudieran 

transformar los conflictos sociales de sus comunidades y no reconocer la policía 

como agentes de represión. 

Además, el MINED impulsó en la anterior gestión dos programas: “La escuela 

inclusiva de tiempo pleno” como proyecto piloto en algunos centros escolares 

para la jornada escolar con talleres obligatorios para los estudiantes; y el  

programa “Un sueño posible” para desarrollar estrategias de acción relativas al 

arte, la cultura, la recreación y el deporte en los centros escolares. Este último 

se desarrolló en 235 centros escolares y en menor medida, en alrededor de 

2000 escuelas más. Según el autor del programa, “Un sueño posible” no fue 

concebido para prevenir la violencia, sino para  contribuir a una formación 

integral en la educación de los niños y jóvenes a partir de la cual, la disminución 

de los niveles de violencia llegaría por añadidura.  

Sin embargo, el programa ha sido manipulado por las autoridades bajo el 

argumento del que el tiempo de ocio era considerado como causa de la 

violencia y que las actividades artísticas, culturales, recreativas y deportivas 
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podrían proporcionar una alternativa a la violencia al fomentar una mayor 

participación estudiantil y mejor convivencia escolar. Al interior mismo del 

MINED, existen posturas diferenciadas con respecto a la violencia. En el 

discurso oficial, la violencia deriva del tiempo de ocio que los lleva a 

involucrarse en actividades ilícitas. Sin embargo, para otros, la violencia es más 

compleja y multicausal. Finalmente, en los centros escolares de Mejicanos, la 

Iglesia Evangélica, con el apoyo del gobierno local, ha impulsado un proyecto 

denominado: “Sendas de Vida” que busca transmitir a estudiantes adolescentes 

valores cívico-morales conjugados con actividades físicas en centros escolares.  

En otra línea de trabajo, el Consejo municipal de Prevención de Violencia en 

Mejicanos también se ha aliado con el Centro de Capacitación y Promoción de 

la Democracia (CECADE) que en San Salvador impulsa proyectos de cultura de 

paz. Esta institución organiza foros de discusión tales como el de: “Jóvenes 

Constructores de un Municipio Libre de Violencia”, en el cual se divulgaron los 

derechos de los jóvenes. Con el Instituto de Formación Política para el 

Liderazgo Democrático también se han establecido alianzas para impulsar 

programas de prevención de violencia como: “Yo me Apunto” que busca formar 

líderes comunitarios que generen una actitud moral entre los jóvenes de 

comunidades vulnerables. Este último programa pareciera no sólo responder a 

una violencia delictiva, sino a otra violencia invisible que yace en la moral de los 

jóvenes. 

Sin embargo, el Comité Interinstitucional de Prevención de Violencia ha sido 

muy desprestigiado por parte de numerosas organizaciones no 

gubernamentales (ONG) que afirman que las iniciativas municipales son 

ineficientes. Mientras que para algunas ONG, la violencia debe erradicarse a 

través de un trabajo articulado entre la niñez y la familia; para las instancias 

municipales, la violencia se erradica desde iniciativas artísticas y recreativas. 

Estas divergencias ideológicas hacen que las ONG terminen aislándose de las 
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iniciativas municipales, lo cual de cierta forma limita el alcance de la prevención 

de violencia a nivel municipal.  

Desde del gobierno local, la Alcaldesa ha promovido un discurso religioso para 

explicar la violencia criminal. Aliándose a la Iglesia católica y evangélica para 

prevenir la violencia, declaró a Mejicanos como un “pueblo de Dios” y a la 

violencia como un símbolo de la “irracionalidad del ser humano cuando 

Jesucristo no está en su corazón y mente” (Discurso grabado a Juana Lemus. 

Junio 2013). Durante la conmemoración del tercer año de la quema de la 

buseta en junio de 2013, la Alcaldesa expresó que el incidente había sido 

organizado por personas de “mentes enfermas” que les habían robado su 

tranquilidad. Esta aseveración nos deja entrever cómo para ella la violencia no 

se limita a la dimensión delictiva, sino también a la falta de humanidad que hace 

que las mentes sean “enfermas”.  

Siguió su discurso, reiterando su apoyo y acompañamiento a las víctimas, y 

reflexionando sobre cómo a pesar de que se ejerció justicia condenando a los 

responsables, esto no alivió el dolor de las familias. Esta afirmación nos permite 

pensar en cómo la quema de la buseta en junio de 2010 parece haberse 

traducido en un sentimiento de dolor permanente invisible. A pesar de su 

recurrencia, la violencia no termina de normalizarse, pues el impacto es 

permanente. Las acciones delictivas representan un evento en la vidas de los 

familiares que se borra después de transcurrido, pero el dolor trasciende la 

muerte de las víctimas. 

Como discurso político, la Alcaldesa terminó haciendo un recuento de las 

iniciativas municipales de prevención de violencia. Pero también reflexionó 

sobre la importancia de transmitir la palabra de Dios en un momento en el que 

la presión económica no permite a la población expresar su amor a la familia. 

En este discurso nos deja también leer la presencia de una violencia invisible: la 
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falta del recurso afectivo cuya importancia, a su criterio, pasa desapercibida 

entre la población. 

Por otro lado, a partir de marzo 2012, el Ministerio de Justicia y Seguridad 

Publica impulsó a nivel nacional una iniciativa de pacificación a través de la 

denominada “tregua entre pandillas”, trasladándose desde el año 2013 a 

gobiernos locales que instauraron los “municipios libres de violencia” o 

“municipios santuarios”. En junio 2013, se rumoró que finalmente se firmaría 

una tregua entre pandillas en Mejicanos en el marco de la conmemoración de 

los tres años de la quema de la buseta17. Sin embargo, la tregua se quedó en 

rumores, lo cual no hace más que mostrar las dificultades del proceso de 

pacificación entre pandillas en el municipio de Mejicanos. 

Detrás de esta iniciativa, se encontraban los mediadores de la tregua y actores 

locales como el Padre Antonio Rodríguez, mejor conocido como “Padre 

Toño”18. A través del Servicio Social Pasionista en la parroquia de San 

Francisco de Asís, el “Padre Toño” dirigía un programa de rehabilitación y 

reinserción de pandilleros, y desde marzo 201319, apoyó el proceso de 

pacificación entre pandillas.  A finales de julio de 2014, el Padre Antonio fue  

detenido por la División Antinarcóticos (DAN), acusado de asociaciones ilícitas 

con pandillas y por introducción de objetos ilícitos en centros penales y 

recientemente fue liberado. En el acto de conmemoración de las víctimas de la 

quema de la buseta en junio 2013, el Padre Antonio instó a la población 

presente a “desarmar el municipio de las armas y el corazón violento 

integrándose al gran proyecto de la paz” (Discurso grabado a Antonio 

Rodríguez. Junio 2013).  

17 Consultado en Octubre de 2013  
    http://www.laprensagrafica.com/conmemoran-3-anos-de-tragedia-de-microbus-calcinado-en-mejicanos  
 
19 http://www.salanegra.elfaro.net/es/201305/cronicas/11988/ 

                                                           

http://www.laprensagrafica.com/conmemoran-3-anos-de-tragedia-de-microbus-calcinado-en-mejicanos
http://www.salanegra.elfaro.net/es/201305/cronicas/11988/


                       Aprendiendo a vivir en la violencia. Un estudio de caso de la niñez (Mejicanos, 2013)               64 

Reconoció que la sociedad entera ha contribuido a la violencia a través de la 

“perversión de actores que han propiciado almas políticas fracasadas, 

discursos, medios de comunicación que han alimentado la cultura del castigo y 

la cultura de la violencia”. A su criterio, los esfuerzos se han volcado a construir 

políticas para la inseguridad que no han generado impacto en el país, por lo 

cual era imprescindible desarmar con la “palabra de Dios, con proyectos, con 

economía” ya que no se puede mantenerse indiferentes a la violencia y al “mal”. 

Por esto, afirma que está justificado recurrir a metodologías no tradicionales e 

incluso al margen de la ley, para construir la paz. “Si Jesucristo hizo cosas 

prohibidas por la religión, nosotros también nos vamos a sumar a lo prohibido 

porque nuestra conciencia está clavada en la espiritualidad de la vida, del amor” 

(Discurso grabado a Antonio Rodríguez. Junio 2013). 

El discurso del “Padre Toño” es controversial por su mirada crítica hacia la 

violencia desde la Iglesia católica. Responsabiliza a la sociedad salvadoreña 

por los actos de delincuencia y homicidios y condena su actitud “pusilánime” 

que, a su criterio, ha reproducido la violencia, llevándola a los altos niveles que 

ha alcanzado en la actualidad. Reconoce el impacto de la violencia delictiva que 

hay que “desarmar de las “armas”, pero también reconoce, como la Alcaldesa, 

una dimensión invisible: la falta de humanidad que han llevado a un “corazón y 

mente violenta”. Propone así evangelizar a la población para recuperar el 

sentido de humanidad que se ha perdido y reconoce que las desigualdades 

económicas han contribuido también a la violencia. 

CONCLUSIONES 

Mejicanos se ubicó en la esfera pública por las imágenes y representaciones 

mediáticas de la violencia de pandillas y los altos índices de delincuencia que 

año tras año van aumentando según datos de la Policía Nacional Civil. Sin 

embargo, el horror de los actos violentos y la empatía por las víctimas – como 

bien indicaba Zizek–, nos distrae, como sociedad salvadoreña, de percibir las 
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formas invisibles de violencia que aplacan a los socialmente más vulnerables y 

desencadenan las formas visibles de violencia subjetiva.  

La violencia estructural ha marginalizado a la población de Mejicanos y a partir 

de esto, argumentamos que el municipio de Mejicanos se ha constituido como 

una “guerra urbana” (Scheper-Hughes y Bourgois). La población de Mejicanos 

está inmersa en una lógica de precariedad e inseguridad económica. Vive en 

condiciones materiales deplorables y además el contacto con la delincuencia es 

cotidiano, pues las colonias donde viven en Mejicanos están dominadas por las 

pandillas del Barrio 18 y la Mara Salvatrucha-13, y en las calles y mercados por 

las cuales transitan en Mejicanos se producen cada vez más acciones delictivas 

que ponen en riesgo su vida e integridad física. 

Desde la municipalidad, se ha establecido un Comité Interinstitucional de 

Prevención al cual se ha sumado el esfuerzo de distintas instituciones 

gubernamentales y no gubernamentales. Es difícil evaluar el impacto que han 

tenido estos proyectos, pero sí podemos manifestar que se han concentrado en 

el combate a la violencia delictiva y no tanto así de la violencia invisible. Se ha 

reforzado el aparato de seguridad en centros escolares y espacios de 

esparcimiento. Además, se han hecho esfuerzos por desviar a los jóvenes de la 

delincuencia, manteniéndolos ocupados con actividades deportivas y artísticas 

en centros y en instituciones municipales como la Casa de la Cultura. 

Sólo algunos programas reconocen la violencia de la pobreza, proponiendo 

programas de inserción laboral, pero resta aún invisible el acceso desigual a 

otras necesidades básicas que van más allá de la seguridad laboral. Paralelo a 

este trabajo de prevención de violencia,  algunas ONG y particularmente la 

Iglesias tanto católicas como evangélicas están proponiendo campos de acción 

para prevenir la violencia con programas morales que buscan recuperar el 

sentido de humanismo que, a su criterio, están generando violencia en una 

dimensión más sutil e invisible. 
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CAPITULO N° 3 
LA VIOLENCIA INVISIBLE EN LA ESCUELA EL REFUGIO 

Este capítulo busca documentar la violencia invisible en la escuela El Refugio, 

argumentando que ésta refuerza la condición de marginalidad y vulnerabilidad 

de los niños de familias inmersas en guerras urbanas. En condiciones de 

trabajo precarias y agotantes de los centros escolares públicos, el progreso 

académico de los estudiantes es difícil. Sumado a esto, la violencia delictiva y 

pandilleril está cada vez más inmersa en el centro escolar, amenazando a los 

estudiantes y docentes y creando un sentimiento de profunda hostilidad que 

vuelve las relaciones en el centro escolar cada vez más distantes. En ese 

contexto, analizaremos la práctica de la medicación para el trastorno de déficit 

de atención que refuerza esta hostilidad por las pandillas de las cuales quieren 

“salvar” a los niños hiperactivos, así como refuerza también las profundas 

condiciones de pobreza. 
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CAPITULO N° 3 

LA VIOLENCIA INVISIBLE EN LA ESCUELA EL REFUGIO 

Este capítulo está dedicado a documentar la dinámica cotidiana de la vida 

escolar en una escuela pública en el centro de Mejicanos para desvelar la 

violencia estructural, las prácticas de agresión interpersonal que subyacen 

invisibles detrás de los “discursos, valores culturales, ideologías, interacciones 

diarias, burocracias rutinarias” (Bourgois 2010) del espacio escolar que 

finalmente refuerzan la vulnerabilidad de estudiantes de sectores urbanos 

pobres. En condiciones precarias de trabajo, el desempeño académico se 

obstaculiza. Además, el traslado de la violencia delictiva al espacio escolar 

refuerza la vulnerabilidad de la comunidad educativa por la incertidumbre que 

provoca, pero también refuerza la hostilidad por las pandillas. El capítulo 

termina con un análisis de la medicación por el trastorno de déficit de atención 

ya que refleja esta hostilidad de forma escondida, así como precariza la vida de 

los estudiantes. 

3.1 UN DÍA COMO CUALQUIERA EN LA VIOLENCIA ESTRUCTURAL DE LA   

ESCUELA EL REFUGIO 

En este apartado, se visibilizará cómo el sistema escolar público en una zona, 

marginalizada al interior del Área Metropolitana de San Salvador, refuerza la 

condición de marginalidad y vulnerabilidad de niños de sectores populares. Las 

deficiencias del sistema escolar son el resultado visible de una violencia 

estructural invisible, resultado a su vez de las políticas neoliberales impulsadas 

desde finales de la guerra civil salvadoreña que redujeron el gasto social, entre 

éste del servicio educativo.  

En contextos de vulnerabilidad social, esto se traduce en escenarios de 

precariedad material. También en condiciones de trabajo desafiantes en 

términos de ambientes de trabajo ruidosos, riesgo social por la violencia 
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delictiva trasladada al centro escolar y ambientes desgastantes por el esfuerzo 

de atender entre pocos docentes a una vasta población estudiantil. Finalmente, 

se traduce en una baja calidad académica debido a distintos factores, entre 

ellos la dificultad de brindar una atención personalizada a los estudiantes. 

Para empezar, el perfil socioeconómico de los niños de la escuela El Refugio 

que adelantamos en el capítulo uno y profundizaremos posteriormente, es el de 

familias de escasos recursos tanto al interior del sector formal como informal. 

Finalmente por estas condiciones económicas, son ellos los que quedan 

relegados al sistema público. Matricular a jóvenes en centros escolares 

privados representa un esfuerzo demasiado grande para estas familias, como 

plantearemos posteriormente. 

En cuanto a los ambientes de trabajo, en los centros escolares públicos 

ubicados en zonas céntricas y contiguas a calles transitadas como El Refugio, 

se imparten clases en medio del movimiento de la vida urbana, del comercio y 

el transporte público. Frente a la escuela, el parlante de la radio de la Alcaldía 

suena todos los días, fuerte y constante. Desde los salones de clase, la música 

y las prédicas religiosas, los anuncios promocionales de negocios locales se 

escuchan fuerte y claramente, a veces incluso mucho más que las voces de los 

docentes, particularmente en las aulas contiguas a la calle principal. El humo 

del transporte público se puede sentir desde adentro, así como también el 

sonido de sus motores, los gritos de los cobradores y sobre todo, los constantes 

sonidos de sus claxon y los motores acelerándose.  

Las ventas ambulantes, con sus sonoras voces anunciando productos, se 

suman a la fiesta de sonidos que adornan el día a día de la escuela. La suma 

de todo esto no da tregua a los estudiantes, se inmiscuye dentro de la escuela, 

irrumpiendo en las horas de clase. A esto, se suma el ruido interno de 350 

estudiantes aglomerados en un espacio reducido sobre todo cuando unos 

estudiantes se encuentran en recreo mientras otros reciben clases. En los 
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salones de clases, es muy difícil darse a escuchar entre tantos estímulos 

externos y casi imposible brindar a los estudiantes una atención personalizada. 

Todo el ruido acumulado genera que los estudiantes y docentes eleven la voz. 

Tratar de concentrarse y aprender entre tanto estímulo sonoro es difícil. Incluso 

nosotras sucumbíamos ante tantos sonidos. La mayoría del tiempo, cuando 

estábamos en las clases con los estudiantes era mucho más fácil escuchar 

claramente los anuncios de la radio de Mejicanos que las indicaciones de la 

maestra.   

En cuanto a las condiciones materiales del centro escolar, a pesar de ubicarse 

en un edificio de tres plantas, sus instalaciones eran insuficientes para acoger a 

la población estudiantil inscrita en el centro escolar. El único patio central de la 

escuela, pequeño y pavimentado que se ubicaba en la entrada del centro 

escolar, servía de espacio de recreación durante el receso, a la vez que para 

las clases de educación física de nivel básico y actividades diversas como actos 

cívicos y reuniones generales de padres. Al lado, se encontraban bebedores 

que también eran utilizados para lavar los trapeadores. Alrededor del patio, se 

encontraba la Dirección, las aulas de primer grado, un área de Psicopedagogía  

y una biblioteca pequeña donde se impartía el refuerzo escolar. 

 Frente a las aulas de primer grado, se instalaba una cocina con plancha donde 

se preparaban los refrigerios contemplados por el programa: “Un vaso de 

leche”. Por su ubicación, representaba un espacio de riesgo particularmente 

durante los recreos. A pesar de que se ha restringido el paso durante los 

recesos, siempre había niños que logran escabullirse y pasaban corriendo por 

ahí. 

El área de Psicopedagogía brindaba servicios psicológicos y de terapia 

educativa. Sus consultorios estaban ubicados en un salón de usos múltiples 

(para clases, exámenes diferidos, talleres) y las oficinas donde atendían “en 

privacidad” a sus estudiantes, estaban divididas con pliegos de madera que no 
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alcanzaban el techo. A la salida de la escuela, se había improvisado un cafetín 

donde una vendedora informal solía instalarse para ofrecer refrigerios a los 

estudiantes durante el receso y la salida de clases.  

En cuanto al resto de plantas, éstas conservan la misma estructura acogiendo 

cinco aulas en cada planta alrededor de un pasillo en “L”, cercados por barrotes 

gruesos de metal y tela metálica que llegaban a la altura del pecho, donde los 

niños solían jugar durante el recreo. Los pasillos escolares se habían vuelto los 

“patios” predilectos donde los niños se dedicaban a correr de un lado a otro y 

jugar. Entre tantos estudiantes, parecía como si mil cosas pasaran a la vez.  

Además de contar con instalaciones insuficientes, el centro escolar se 

encontraba muy descuidado, pues el presupuesto escolar no permitía asignar 

un monto significativo para los gastos de mantenimiento de la estructura. Estas 

condiciones deplorables se volvían evidentes en los baños. A diferencia de 

centros escolares privados como veremos más adelante, los baños de la 

escuela El Refugio solían tener mal olor. Las paredes estaban manchadas con 

plumones, las lámparas que deberían iluminar no encendían. El agua no 

llegaba a los sanitarios, pues las tuberías estaban rotas y el agua no llenaba los 

tanques. En vez de eso, el suelo permanecía empapado. Debido a esto, había 

muchas botellas de galones plásticos partidos por la mitad que hacían la 

función de recipientes para poder echar agua en los sanitarios, lo cual tampoco 

funcionaba pues no había un depósito con agua para agarrar. Los lavamanos 

no funcionaban, por lo que si alguien deseaba echar agua al baño debía 

cruzarse el patio y dirigirse a los bebederos donde sí caía el agua.  

El uso de papel higiénico tampoco es usual, pues en los baños no había. Eran 

los alumnos quienes debían llevárselo a las maestras al inicio del año escolar 

para que ella se los proporcionara cuando lo necesitaran. Pero usualmente no 

lo hacían, lo cual era reprochado por las maestras, pues cuando un estudiante 
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no había llevado papel y le pedía a la maestra, esta usualmente respondía: “ni 

me has traído papel y estas pide y pide”. Cuando sí lo habían llevado, éste era 

racionado entre todos los estudiantes. En el centro escolar, se había contratado 

una empleada para encargarse de la limpieza. Sin embargo, ésta no lograba 

dar abasto, particularmente por su vejez y problemas al caminar. Así, se 

contrataban eventualmente los servicios de madres de familias por bajos 

costos, y en cuanto al mantenimiento de las aulas de clase, se organizaban  

turnos de limpieza entre los estudiantes, obligándolos a rotarse semanalmente 

para limpiarlas. 

A partir de estas condiciones materiales y del perfil socioeconómico de los 

estudiantes del sector público, el Ministerio de Educación de la administración 

del Presidente Mauricio Funes (2004-2009) lanzó el Plan Social Educativo 

(PSE). Entre sus principales programas, la escuela El Refugio contó con: “Un 

vaso de leche” y con el programa de “Paquetes escolares” que contempló la 

entrega de uniformes y zapatos. Estos programas surgieron con el ánimo de 

dignificar las condiciones de vida de estudiantes que llegaban a los centros 

escolares a tempranas horas del día sin siquiera haber desayunado por lo cual, 

hambrientos llegaban a arrasar su plato con el refrigerio.  

De igual forma, los paquetes escolares buscaban apoyar la economía familiar 

de padres y madres de familia que con mucha dificultad apenas pagaban la 

matrícula escolar. Estos programas gubernamentales han favorecido a la 

población estudiantil, buscando mitigar la pobreza, y efectivamente, ayudan. 

Pero éstos no necesariamente garantizan una educación de calidad. Por otro 

lado, el centro escolar ofrece servicios en psicología y en terapia educativa 

durante horas de clase, a diferencia de la mayoría de centros escolares.  

El día a día en la escuela El Refugio empezaba a las seis y media de la 

mañana, hora en que los docentes y algunos alumnos empezaban a llegar. El 
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centro escolar cobraba vida a partir de las siete de la mañana. Algunos padres y 

madres de familia llevaban a sus hijos hasta la puerta de la escuela, algunos 

conversaban entre ellos y también buscaban a las docentes encargadas de sus 

hijos para ponerse al tanto de lo que pasaba en la escuela. Los lunes, al 

terminar la hora de entrada, los estudiantes se formaban en el patio para llevar 

a cabo los lunes cívicos. Al tocar la campana, cerraban el portón escolar y los 

estudiantes se dirigían a sus aulas para dar inicio a las clases.  

La hora de receso era una especie de “sálvese quien pueda”, no se sabía de 

dónde pueden llegar las sorpresas. Era el momento donde los niños parecían 

liberados, parecían haber estado años sin jugar. Desde que sonaba la 

campana, le acompañaban gritos de estudiantes de diversos grados. Seguido, 

una lluvia de empujones, quien estaba cerca era víctima de estos. Uno de los 

juegos predilectos entre los niños es “Ladrón y policía”. Este un juego 

tradicional en el cual los niños juegan a ser ladrones y son perseguidos por 

policías. En la escuela El Refugio, el juego frecuentemente representaba 

redadas de policías en búsqueda de pandilleros de la MS-13 y Barrio 18 en 

donde los niños encarnaban a fondo sus papeles. Aquí se ve cómo el contexto 

de marginalidad se reproduce en los juegos escolares. Los niños también se 

dedicaban a correr los unos detrás empujándose, brincando y gritando. En 

cuanto a sus interacciones, tendían a ser bruscos entre sí, sean entre niños o 

niñas, empujándose y golpeándose. Entre niños, predominaban las bromas con 

alusiones sexuales. En los recreos, los niños nos buscaban para jugar con ellos 

y compartirnos sus bromas.  

En febrero de 2013, se inauguró una peregrina frente al salón de tercer grado y 

esto provocó conmoción y entusiasmo entre los niños. Una ráfaga de niños 

empezó a saltar y empujarse por estar en los primeros lugares de la fila. 

“Primero las niñas”, aclaró la señorita Amanda. Las niñas empezaban a pasar 

una a una y corrían con locura para volverse a incorporar a la fila y volver a 
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saltar en la peregrina. Unas se golpeaban contra la banca al lado, otras se 

caían y otras se empujaban. Todos se alborotaron.  

En medio del torbellino, la señorita Amanda empezó a gritarle a Marlon: 

“¡Marlon, salite de ahí!”. Marlon se entrometía bruscamente entre las niñas a 

propósito. Al mismo tiempo, los niños se molestaban entre sí. Luis empezó a 

moverse sus glúteos frente los otros compañeros de la fila. Cristopher nos decía 

riéndose: “Mire cómo se mueve, ¡se la va a meter!”. Enfurecido, Luis se acercó 

y le lanzó un golpe contra el pecho, exclamándole: “¡Vos, culero maricón!” y 

Cristopher le devolvió el golpe ofendido dando paso a una pequeña pelea hasta 

que Marvin le gritó a Luis: “¡Estate quieto! ¡No le pegués!”. Todo esto mientras 

la maestra Amanda seguía guiando el juego. Otros niños lanzaban cosas desde 

los pisos más altos, unos niños gritaban y peleaban. Al sonar la campana, todos 

corrieron y se formaron para entrar a clases frente a la maestra Amanda. En la 

locura de entrar a clases, un niño pasó golpeando a Karla, de segundo grado, 

hermana de Carlos, la cual respondió sacándole el dedo. En la formación, los 

niños no podían mantenerse tranquilos. Miguel, con sus ojos y sonrisa de 

travesura inocente empezaba a hacer todo tipo de muecas, Luis también abría 

los ojos y movía la boca y la nariz extrañamente, para hacernos reír, pues 

estábamos tras la maestra Amanda frente a la fila. 

Durante los recreos, las maestras trataban de detener las parvadas de niños 

que corrían durante los recreos. Más gritos de su parte se hacían presentes. Se 

ubicaban frente a sus aulas en pose retadora con un metro en mano. 

Apoyándose sobre él, estaban listas para utilizarlo en cualquier momento. Ya 

tenían su técnica “no importa donde caiga”, golpeaban a los niños en la 

espalda, la cabeza, los glúteos, las piernas, los brazos. Quien corría por ese 

lugar sin advertir su presencia era golpeado. Cuando los estudiantes las veían, 

caminaban frente a ella. Cuando sentían que estaban fuera de su alcance, 

echaban a correr otra vez.  
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En cambio, otras maestras se dedicaban a platicar entre sí, quejándose del 

comportamiento desbocado de sus estudiantes en clase o de la agresividad de 

los padres y madres. A veces, simplemente contándose las últimas noticias. En 

estos momentos, las maestras a penas se percataban de las peleas que se 

producían detrás de ellas, hasta que eran advertidas por otros estudiantes, y en 

ese contexto sólo ocasionalmente, regañaban a algún niño. Finalmente, en 

ocasiones menos variadas, se sentaban tranquilamente frente al aula a 

supervisar a los niños, aunque a veces parecieran idas, como distraídas 

observándolos.  

Cuando les parecía que los juegos se están volviendo muy agresivos, los 

regañaban y también los castigaban enviándolos de regreso al aula. Los 

alumnos castigados permanecían dentro de los salones de clase pero no 

parecían resentir el no haber salido. Adentro de las aulas, continuaban 

corriendo, lanzándose cosas y peleando. Parece que el comportamiento que 

usualmente hacen fuera del aula lo trasladan adentro. Las maestras no solían 

percatarse de lo que ocurría. 

En cuanto al trabajo académico, éste se dificulta en  aulas que se ven 

sobresaturadas por un número limitado de docentes en el centro escolar para 

atender a una vasta población estudiantil. Los docentes terminan 

responsabilizándose de más estudiantes de los que tiene la capacidad de 

atender. Sólo en el turno matutino, se encuentran inscritos alrededor de 350 

estudiantes repartidos entre catorce docentes. Las aulas terminan acogiendo 

así entonces entre 30 y 35 niños en condiciones que no permiten brindar una 

atención personalizada. Además, los niños se distraen y descontrolan 

fácilmente. En un aula de treinta y cinco niños, la maestra es incapaz de 

mantenerlos a todos tranquilos y de darle atención a cada uno de ellos. Esto 

dificulta el progreso académico de los estudiantes, pues no todos tienen el 

mismo ritmo de trabajo y asimilación, por lo que los programas de estudio se 
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atrasan y a veces no son cumplidos. Finalmente esto desemboca en un bajo 

rendimiento académico. Cuando algún docente se enferma o falta por algún 

motivo, tampoco hay reemplazos disponibles. 

Entre el comportamiento desbocado de tantos estudiantes y el ruido exterior, los 

gritos parecían ser el único recurso para darse a escuchar por al menos unos 

segundos. Incluso a nosotras se nos dificultaba manejar un grupo de apenas 

siete estudiantes cuando realizábamos grupos focales. Los docentes se veían 

obligados a levantar la voz para poder ser escuchados por los alumnos, y esto 

finalmente constituía también un impedimento para desarrollar de manera 

óptima la clase. Esto ha llegado al punto de normalizar los gritos dentro del 

espacio escolar. Gritos de las maestras regañando a los estudiantes, tratando 

de dar la clase con los ruidos que penetran de la calle a la escuela, tratando de 

poner orden en el aula. Gritos de los estudiantes poniendo queja de otros, 

pelándose entre sí o con la maestra. Gritos para comunicarse, gritos para poder 

ser escuchados. 

La mitad del tiempo de clase se escurría intentando poner orden y calmar a 

tantos estudiantes juntos y energéticos. Mientras copiaban la lección en la 

pizarra sin explicar mucho lo que habían escrito, los niños se dedicaban a correr 

por el salón, chistear, reír, molestarse entre sí, tirarse papelitos, esconderse las 

cosas, incluso a veces pelearse a golpes, y otros estudiantes se dirigían hacia 

la señorita a ponerle queja. Ella los escuchaba, resolvía algunos problemas, 

pero muchas veces también hacía caso omiso de la muchedumbre de quejas.  

Cuando permanecíamos en clase, los niños también se descontrolaban. 

Durante los primeros meses de trabajo de campo, éramos blancos de atención. 

Llegábamos al aula e inmediatamente gritaban al unísono y a todo pulmón: 

“¡Buenos días, señorita! ¿Cómo está usted? ¡Pase adelante!“. Seguido, corrían 

hacían nosotras, lanzándose en una avalancha de abrazos que generalmente 
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interrumpía la clase. Por un buen tiempo, en medio de su clase, se acercaban a 

nosotras. Nos observaban, tomaban nuestros accesorios, nos lanzaban mil y un 

preguntas sobre cosas personales o nos pedían permiso para ir al baño, para 

hacer o no esto, así como nos ponían queja de sus compañeros como si 

nosotras fuéramos sus maestras. Sin embargo, a medida fue transcurriendo el 

tiempo, fueron acostumbrándose a nuestra presencia y ya no nos trataban 

como sus maestras. Nuestra presencia ya no era llamativa y los niños actuaban 

como si no estuviésemos ahí, pero la confianza que nos tenían fue creciendo. 

En cuanto a las medidas de disciplina, éstas constituyen un debate constante. 

Según el diagnóstico escolar del Servicio Social Pasionista presentado en 

noviembre de 2013, las medidas disciplinarias identificadas por los estudiantes 

son el castigo físico en un 62.5%, las suspensiones en un 29.8%, las 

amonestaciones en un  32.7% y los  insultos  en un 6.7%. Estos resultados 

causaron mucha conmoción entre los docentes cuando se presentaron. Por 

ejemplo, cuando la facilitadora del Servicio Social Pasionista citó el artículo 89 

de la Ley de Protección Integral a la Niñez y Adolescencia20, una maestra 

intervino: 

- Pero, la LEPINA sólo es lo que es la niñez, ¿y los derechos que nos corresponden 

como maestros? En la última escala, discúlpeme pero…las medidas disciplinarias del 

maestro hacia ellos, ¿y de ellos a nosotros? 

- No, eso no se preguntó –respondió la facilitadora del Servicio Social Pasionista. 

- ¡Ah! – exclamaron con sarcasmo las docentes presentes. 

- ¿No se les pregunta a ellos el trato que tienen ellos hacia el maestro? –dijo 

exaltada y en tono desafiante–. Porque ahí tienen que reflejarse insultos […] Ellos 

están muy conscientes creo yo […] 

- Aquí para un niño –prosiguió otra compañera docente–  las medidas disciplinarias 

son un castigo, pero las medidas disciplinarias no siempre van a castigar. Es una 

corrección positiva constructiva. […] Para un niño es castigo pero son medidas 

constructivas porque buscan modelar la conducta. (Socialización de diagnóstico escolar 

grabado. 6 de Noviembre 2013). 

20 Artículo 89 de la LEPINA: “En condición de medidas, debemos respetar la dignidad, derecho y garantía        
de todos los jóvenes. La medida disciplinaria deberá ser oportuna y deberá guardar la proporcionalidad 
de acuerdo a las faltas que se cometan” 
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En el uso de violencia como recurso disciplinario para corregir entra en 

discusión la Ley de Protección Integral de la Niñez y la Adolescencia (LEPINA). 

Algunas medidas disciplinarias van en contra de los lineamientos de la LEPINA 

y es frecuente escuchar entre los docentes que ya no tienen forma de castigar y 

corregir a los estudiantes. Las maestras aseguran que “esto lo único que hace 

es permitir a los estudiantes que hagan lo que quieran y le falten al respeto” 

(Notas de campo. 29 de Mayo). Por su lado, los estudiantes han llegado hasta 

utilizar la LEPINA como una forma de amenaza hacia los docentes. Después de 

la presentación del diagnóstico, una docente nos comentó informalmente:  

“Lo que pasa es que les dicen todo a los estudiantes: “Los profesores no pueden hacer 

esto, no pueden hacer lo otro”. Entonces, ¿qué nos queda? ¿Tenemos que estarles 

aguantando sus malcriadezas? Sus obligaciones no se las dicen, entonces ellos de eso 

se agarran, por eso hasta lo amenazan a uno” (Notas de campo. 6 de Noviembre).  

Para los docentes, los estudiantes también son actores de violencia con la 

brusquedad de sus juegos, sus insultos y “malcriadezas”, así como por el 

irrespeto hacia ellos como docentes. La violencia de los niños se traduce para 

los docentes en:  

“la inquietud, en la forma de los juegos que los niños realizan, ya que en medio de esos 

juegos, hay patadas, hay empujones, hay manadas, jalones de pelo […] en el trato […] 

Ya no es aquel alumno que respetaba completamente al maestro, hoy ya no. Hoy uno 

como maestro se la tiene también a la defensiva porque uno no sabe realmente cómo 

él va a reaccionar” (Entrevista grabada a Miriam. 2012). 

Los maestros argumentan además que la violencia de los niños se reproduce 

desde el ámbito familiar, es decir que la agresión verbal y física de la casa es 

trasladada al espacio escolar:  

“Ellos vienen a contestarle al maestro como ellos creen que en su casa lo están 

haciendo bien. […] Las malas palabras vienen aquí a dar a la escuela, palabras 

grandes que realmente las tiene un adulto. Si él las viene a decir aquí es porque en la 

casa ese es el patrón de vida” (Entrevista grabada a Cristina. 2012). 
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Finalmente, al terminar la jornada escolar, la mayoría de niños se encontraban 

impacientes por salir y tenían las mochilas listas antes de que sonara el timbre. 

Al sonar la campana, se oían ruidos de pupitres empujados bruscamente, gritos 

de estudiantes y el galope de niños bajando las escaleras apresurados por 

llegar a la salida. En los salones, algunos estudiantes se quedaban haciendo la 

limpieza, mientras algunos otros terminaban de copiar rápidamente lo que 

estaba en la pizarra, pues si no terminaban usualmente no podían salir. En la 

salida, familiares esperaban a sus niños y niñas. En su mayoría, madres, 

algunas con bebés. Con sus delantales, muchas llegan con sus canastos de 

venta a esperar. Algunos familiares, conversaban con el docente encargado. 

Los últimos que se iban eran los maestros, algunos almorzaban en el cafetín de 

la escuela y otros salían rápidamente, pues hasta donde sabemos, hay quienes 

imparten clases por las tardes en otras escuelas. La escuela poco a poco queda 

sola para darle paso al siguiente turno vespertino.  

Así, el ambiente escolar es desordenado y caótico. Los niños son descuidados 

por sus docentes, pues se pierden entre tantos estudiantes en aulas 

sobresaturadas y a veces, el desgaste físico y emocional no les permite 

brindarles más atención, haciendo caso omiso de sus comentarios, quejas y de 

ellos. Siempre nos sorprendió la acogida que tuvimos entre los niños desde el 

inicio. Cada vez que nos veían, nos recibían con una avalancha de abrazos. En 

los recreos, nos buscaban para jugar con ellos y compartirnos sus bromas. 

Particularmente, entre los niños con quienes convivíamos en el mercado 

durante las tardes, se había creado entre nosotras cierta complicidad que sólo 

nosotros entendíamos, y a nuestra llegada a la escuela siempre nos 

preguntaban con esperanza: “¿Van a llegar hoy al mercado?”.   

A veces nos veíamos obligadas a ayudarles en sus tareas para obtener la 

aprobación de la maestra para acompañarla en clase, particularmente por la 

que estuvo a cargo de los niños hasta mediados del año escolar antes de 
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jubilarse. Empezábamos explicándole ejercicios de matemáticas a un par niños 

y sin darnos cuenta, teníamos a un grupo grande de niños alrededor de 

nosotras esperando su turno para que les explicáramos. Todos parecían 

aterrorizados de acercarse a su maestra en búsqueda de alguna explicación, 

pues ésta parecía exasperada y, sin mucha paciencia, los agredía tratándolos 

de tontos. Los niños tenían una sed insaciable de atención y sostenemos que al 

no encontrarla en sus maestros, la encontraban en nosotras. Al menos 

momentáneamente en algunas horas de la jornada escolar 

En el contexto de las condiciones del sistema escolar público descritas, muchos 

padres y madres de familia que perciben ingresos fijos se esforzaban por 

matricular a sus hijos en centros escolares privados y semipúblicos para 

brindarles una educación de mayor calidad y además en espacios más 

“protegidos” de la violencia de pandillas. Pero al precio de cumplir con la 

responsabilidad de pagar una matrícula más alta, además de mensualidades a 

lo largo del año escolar.  

Durante nuestro trabajo de campo, entramos en contacto con Jacqueline quien 

inscribió a sus hijos en una escuela que es semipública, es decir privada y 

pública a la vez. El centro escolar recibía fondos del gobierno y fondos que 

derivaban de una matrícula y una colegiatura mensual, a la vez que de un 

apoyo económico a lo largo del año en los proyectos que lo requirieran, 

particularmente aquellos destinados a mantener y renovar la infraestructura del 

centro escolar. Jacqueline logró inscribir a sus hijos en ese centro escolar 

debido a su perfil socioeconómico. Tiene dos hijos, pero cuenta con una pareja 

estable que apoya económicamente. Además, labora dentro del sector formal 

con una remuneración superior a la del salario mínimo.  

Jacqueline decidió inscribir a su hija en esa escuela porque ella misma, 

originaria de Mejicanos, había estudiado en el mismo centro escolar y le parecía 

que la calidad de la educación era mejor que en el sector público. Además, el 
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centro escolar contaba con infraestructuras menos precarias que las de los 

centros escolares públicos. Para ella, la escuela está muy limpia y esto se 

evidencia por ejemplo, en los baños, los cuales no tienen manchas de 

plumones, lapiceros o lápiz, hechas por alumnos, como es común en el sector 

público. Esto se debe a que el gasto de mantenimiento deriva de las 

colegiaturas y el apoyo que se requiera eventualmente. Por ejemplo, nos 

contaba que reciente a la entrevista, había pagado $10 para contribuir a un 

proyecto de techar la cancha del centro escolar. 

A nivel académico, los docentes le parecían más calificados y con más 

herramientas pedagógicas y metodológicas para enseñarles a los estudiantes 

en comparación al sector público. Sin embargo, reconoció que era una 

educación “opresiva”, en el sentido en que como todo centro escolar, en su 

opinión, la educación no era participativa ni democrática. Por último y no menos 

importante, Jacqueline se motivó a inscribir a sus hijos en ese centro escolar 

por el afán de protegerlos de la violencia de pandillas. De hecho, tiene la idea 

que a diferencia de los centros escolares públicos, estas instituciones están 

más alejadas de la violencia, pues en ellas se refuerza la disciplina y los valores 

que, en su opinión, complementan la formación que le da a su hija en clase.  

Además la población estudiantil que asiste proviene de familias diferentes a las 

del sector público, en su opinión son familias de hogares integrados con 

valores.  De hecho, ha tenido un hijo inscrito también en una escuela pública, 

donde tuvo que sacándolo porque lo “amedrantaban”.  

“El cambio fue también porque en la escuela había un grupo así como les comenta que 

amedrentaban a otros. Mi hijo es callado y muy apartado, cuando mira ciertas actitudes 

que yo le he dicho que no tiene que hacer. Incluso una vez lo golpearon en los baños. 

Eso es lo que pasan todos los niños en los centros escolares”. (Entrevista a Jacqueline. 

14 de junio de 2013). 

Sin embargo, las familias de los estudiantes del tercer grado de la escuela El 

Refugio con quienes trabajamos son trabajadoras del sector informal en su 
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mayoría, con ingresos económicos muy por debajo del salario de Jacqueline, y 

por esto no pueden acceder tan fácilmente a una educación diferente a la del 

sistema público. Sin embargo, a veces las amenazas de pandillas a sus hijos 

han asustado tanto a las familias que madres del sector informal han 

considerado sacrificar todo lo que tienen para que sus hijos salgan del sistema 

escolar público a espacios más protegidos. En nuestros últimos días en trabajo 

de campo, Emilia, una madre de familia, nos comentó que estaba considerando 

sacar a su hija Nicole de la escuela El Refugio, ya que ella lo pedía 

constantemente debido a que compañeros insistían en decirle que la matarían. 

Emilia reconocía que podrían ser bromas infantiles, pero no quería arriesgarse 

ni quería que su hija creciera en ese ambiente y con esa presión.  

Desconocemos si este año efectivamente Emilia cambió a Nicole a ese centro 

escolar, pero sí sabemos que cambiarla del centro escolar representaría un 

gran sacrificio para la familia de Emilia, pues había días en que ni siquiera 

terminaba las ventas y no tenía ingreso alguno. Las familias se esfuerzan así 

por brindarle mejores condiciones de estudio a sus hijos, pero finalmente 

quienes quedan relegados en los sistemas escolares públicos son los más 

pobres y los más marginados.  

Por último, en cuanto al día a día desde la perspectiva de los docentes, las 

condiciones de trabajo en el sistema escolar público eran desafiantes. Están en 

permanente estrés por el ruido exterior y el caos que genera el hacinamiento de 

estudiantes en aulas pequeñas, mientras tratan de mantener un ambiente de 

clase tranquilo y avanzar en sus programas de estudio. A esto, se suma el 

contexto de violencia delictiva que se ha trasladado al centro escolar que, como 

veremos posteriormente, también provoca estrés y desgaste emocional. A 

través de la Secretaría de Inclusión Social,  la Clínica de Asistencia Psicológica 

de la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas (UCA) impartió, en 

septiembre de 2012, un taller sobre el auto-cuido que los docentes debían 



                       Aprendiendo a vivir en la violencia. Un estudio de caso de la niñez (Mejicanos, 2013)               82 

mantener en contextos de riesgo social. De hecho, esos ambientes son 

agotadores no sólo a nivel físico, sino también psíquico por lo cual se 

compartieron técnicas para mantener una buena salud mental en condiciones 

difíciles de trabajo como en escuelas públicas en contextos similares a la 

escuela El Refugio.  

Además de esto, la mayoría de docentes considera que sus salarios son 

insuficientes para la presión de trabajo que tienen que manejar. Aunque no es 

el caso de todos los docentes, algunos provienen de contextos similares de 

precariedad en Soyapango, Mejicanos y San Salvador. Sus salarios no son lo 

suficiente para cubrir sus necesidades a pesar de tener más de veinte años de 

trabajo, según lo que los mismos docentes manifiestan. Por estas 

circunstancias, algunos se han visto en la necesidad de abrir negocios 

alternativos para cubrir las necesidades de sus familias. Usualmente, 

aprovechan los fines de semana para atender sus ventas. Por ejemplo, una 

docente se dedica a la venta de panes con pollo los sábados por la tarde en 

San Salvador. En diversas ocasiones, nos manifestó que la venta del fin de 

semana era superior al salario que recibía en  la escuela.  

En ese sentido, es fácil percibir entre los docentes una inconformidad salarial 

con el Ministerio de Educación. Es común ver a los docentes esperar a que se 

terminen de cocinar el arroz y los frijoles del programa “Un vaso de leche” para 

llenar sus depósitos a escondidas de la cocinera, y según algunos, esto 

representa una compensación por el aumento salarial que nunca reciben. Con 

respecto a esto, una madre nos comentó: “Como dicen que el gobierno no les 

dio los $300, se acuerdan, que pidieron el aumento salarial los médicos, los 

maestros”. Bajo el argumento de que el Ministerio de Educación no está 

dignificando el trabajo del magisterio nacional a través del incremento salarial 

que se había contemplado, esta práctica se ha vuelto recurrente entre ellos y 

hasta bastante reconocida entre la comunidad escolar. 
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Agregado a esto, el ambiente laboral es conflictivo, llegando al punto de 

denigrar el trabajo de colegas, lo cual termina repercutiendo en el desempeño 

académico de los estudiantes. El conflicto principal se da entre las terapistas 

educativas, y ha llegado a tal magnitud que los docentes no envían a sus 

estudiantes a terapias. Incluso algunas docentes influyen en la decisión de los 

padres para enviar o no a los estudiantes con una terapista u otra. Esto debido 

a los conflictos personales.  

Así, vimos que el sistema escolar público acoge a estudiantes de sectores 

populares. En la escuela El Refugio, las familias son en su mayoría del sector 

informal, viviendo bajo una lógica de pasar “el día a día” siguiendo el dicho 

popular: “coyol quebrado, coyol comido”. Dentro de contextos de guerras 

urbanas, el acceso a servicios básicos y necesidades básicas constituye una 

lucha constante. En este apartado, argumentamos que esta vulnerabilidad 

social de los niños se refuerza en los centros escolares pues, a pesar de las 

ayudas de instancias gubernamentales, las condiciones de trabajo no favorecen 

su progreso académico de los estudiantes y en contextos delictivos como 

profundizaremos después, distancian a los alumnos de sus docentes. 

De hecho, en cuanto al ambiente de trabajo, las condiciones de trabajo son 

arduas. En el caso de la escuela El Refugio, el centro escolar está ubicado en 

una zona céntrica, y las clases se imparten así en medio de ambientes muy 

ruidosos que fácilmente desconcentran a los estudiantes y docentes de sus 

actividades académicas. Sumado a esto, los salones de clase están 

sobresaturados y por esto, el nivel de ruido es grande y el progreso académico 

se vuelve difícil pues los docentes no están en la capacidad de brindarles 

atención personalizada.   

Estos ambientes de trabajo desgastan a los estudiantes y a los docentes, y esto 

finalmente se traduce en estrés y cada vez más desinterés por sus estudiantes. 
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El contexto delictivo no puede desvincularse de la realidad social. Como 

profundizaremos posteriormente, entre las nuevas generaciones el contacto con 

la violencia delictiva es más cercano y los docentes se desgastan 

emocionalmente, al mismo tiempo que temen acercarse a sus estudiantes. En 

ese contexto, las relaciones interpersonales se vuelven más distantes y entre 

los estudiantes no pandilleros, también puede leerse un temor cada vez mayor. 

Debido a estas condiciones precarias y difíciles de trabajo, así como a la 

inseguridad en los centros escolares, familias se esfuerzan por matricular a sus 

hijos en centros escolares privados. Sin embargo, esto no siempre está en la 

posibilidad de las familias y finalmente son las familias más pobres las que 

quedan relegadas al sistema escolar públicas. Las familias quedan así 

marginalizadas y finalmente con un acceso desigual a oportunidades. 

 

3.2 “¡ES QUE AQUÍ NO VAMOS A ESTAR ACEPTANDO A MAROSOS!”. DE 

LA VIOLENCIA DELICTIVA A LA EXCLUSIÓN SOCIAL  

La violencia delictiva constituye la forma más visible de violencia en la escuela 

El Refugio. Sin embargo, en este apartado analizaremos cómo esta violencia 

“visible” esconde un sentimiento de hostilidad en el marco de una violencia 

“invisible”. El trabajo de Andino Mencía (2007) en Honduras, y Savenije y 

Beltrán (2007) en El Salvador ya mostraba cómo la violencia delictiva se había 

traspasado al espacio escolar de la región del Triángulo Norte de 

Centroamérica, rompiendo así con el mito de la “escuela segura”. 

Recientemente además, el Informe de Desarrollo Humano 2013 del Programa 

de Naciones Unidas (PNUD) indicó que en El Salvador las escuelas públicas 

han pasado de ser espacios de protección a espacios de riesgo por la presencia 

de pandillas. 
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Siguiendo a Savenije y Beltrán (2007), la violencia es constitutiva de la 

experiencia escolar de centros escolares públicos en el Área Metropolitana de 

San Salvador (AMSS). En el caso de la zona centro de Mejicanos, docentes y 

padres y madres de familia han observado cambios en la violencia. Para 

algunos docentes, la violencia se ha incrementado en los últimos años, 

manifestándose de manera más fuerte entre estudiantes de tercer ciclo, aunque 

visible cada vez más desde edades tempranas. En el capítulo cuatro, 

ahondaremos en los cambios que ha sufrido la violencia delictiva en Mejicanos 

y que los docentes perciben en el ámbito escolar. Algunas maestras atribuyen 

el incremento de la violencia a las secuelas de la guerra civil (1980-1992) pero 

particularmente a la desintegración familiar y la precariedad económica: 

 “La economía genera violencia al padre en un estado que no tiene ni qué darle de 

comer al joven. En cuanto a la desintegración, el padre es…él con su trabajo y su hijo, 

no platica con él, no sabe qué le pasa, prefiere que lo haga gente fuera del hogar. Ahí 

viene la situación, ahí se han dado los problemas porque el padre se dedica en sus 

afanes a sostener, porque son mujeres solteras la mayoría. Son mujeres solteras que 

les ha tocado mantener el hogar y entonces por eso se ha incrementado la violencia” 

(Entrevista grabada a Miriam. 2012). 

Para otros, la violencia escolar se ha transformado de rivalidades institucionales 

a riñas pandilleriles. Para una actual madre y ex alumna de la escuela El 

Refugio, a principios de los años noventa, la violencia escolar se limitaba a 

conflictos entre centros escolares de la zona:  

“Antes era pleito entre escuelas pero era juego, entre los mismos compañeros 

peleábamos a veces. Nos agarrábamos a pedrazos, a ladrillazos y así […] A los de la 

escuela El Refugio, nos decían: “Pichinga de Agua Cristal” por el uniforme. Los de otra 

escuela era las “Gallinas”. Cuando llegaban, era: “Cocoro, cocoro, ¡las gallinas!”. 

También estaban los “Chocabananos”, los “Aguacate”. La guerra era: “Uy, ¿querés 

aguacate? Lo partís así y le metés el chocobanano”, era así.” (Entrevista a Emilia. 11 

de junio de 2013).  

Sin embargo, en los últimos años las riñas entre escuelas se han reemplazado 

por pugnas entre pandillas. Los conflictos entre pandillas de la MS-13 y el Barrio 

18 en Mejicanos han traspasado sus barreras internas y se han infiltrado dentro 
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de los centros escolares. Al salir de la escuela, los estudiantes se enfrentaban a 

ataques verbales, así como a riñas con estudiantes de otros centros escolares. 

Debido a que la escuela no contaba con instalaciones adecuadas para recibir 

Educación Física, las clases se trasladaron a una cancha cercana hasta que 

empezaron las amenazas con graffitis en los que se evidenciaba un ataque 

directo al centro escolar. Según nos relató una docente el grafiti decía: “Muerte 

a la escuela El Refugio”.  

La población estudiantil de la escuela El Refugio pertenecía a sectores 

marginales de Mejicanos, en los cuales operan la pandilla MS-13 o El Barrio 18. 

Al encontrarse en un sector céntrico, la escuela no estaba dominada por una 

pandilla específica, como en el caso de otras escuelas divididas por líneas 

invisibles de pandillas. Por estas particularidades, asistían estudiantes de 

diversos sectores de Mejicanos dominados por pandillas de bandos opuestos. 

En este contexto, se producían amenazas a los estudiantes y los asedios se 

vuelven constantes. El hecho de no contar con una infraestructura que supliera 

con todas las necesidades de los estudiantes los expone constantemente. 

Sutilmente esta violencia de pandillas coartaba las actividades escolares de 

docentes y alumnos. En este caso, por el hecho de pertenecer a distintos 

sectores pobres.  

Autoridades de la escuela y padres de familia de la escuela El Refugio 

coincidían en que la violencia pandilleril se presentaba con más intensidad entre 

estudiantes del turno vespertino. Es usual escuchar que en la tarde se 

encontraban inscritos los estudiantes más “vagos”. Aunque nuestro centro de 

interés se enfocó en el turno matutino, a lo largo de nuestro trabajo de campo 

registramos casos de jóvenes de este turno apuñalados en las paradas de 

buses cercanas a la escuela, así como casos de jóvenes amenazados a muerte 

por pandillas y desaparecidos. Una madre de familia nos expresaba al respecto:  
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“Por la mañana van los más rescataditos y por la tarde ya viene los vagos, los más 

terribles.  También hace poco escuche, hace como uno o dos meses, que habían 

apuñalado a un joven en la parada de buses. La gente lo que dice vea “a saber que 

daba haciendo, no por bueno lo hicieron” (Entrevista grabada a Guadalupe. Agosto 

2013). 

Además de esto, la dinámica pandilleril se ha trasladado también al interior de 

las escuelas principalmente entre estudiantes de tercer ciclo. A partir de su 

análisis sobre las rivalidades estudiantiles en los principales centros educativos 

nacionales y técnicos del Área Metropolitana de San Salvador, Savenije y 

Beltrán (2007) explicaron que este fenómeno se produce por el 

entrecruzamiento entre la socialización callejera y escolar. El código callejero 

que establece una jerarquía de estatus con base al uso de violencia, se ha 

transferido a los centros escolares estableciendo nuevas relaciones de poder al 

interior de las escuelas. Según los autores, el código de la calle ha penetrado 

más fácilmente en el centro educativo debido a la falta de autoridad de 

profesores, así como por las luchas de poder entre autoridades de la escuela 

que han hecho que el respeto se redistribuya de manera alternativa. 

En la escuela El Refugio, las jerarquías de poder ya no se encuentran regidas 

únicamente por un poder institucionalizado. Según docentes del centro escolar, 

es cada vez más frecuente que estudiantes de tercer ciclo se les impongan 

haciendo uso de su vínculo directo o indirecto con pandillas como recurso de 

poder para amenazarlos y para evitar castigos o suspensiones y frente a otros 

estudiantes para imponerse. Esto último es visible entre niños en sus 

interacciones aunque en menor medida. 

Pero también, el espacio escolar se ha vuelto un espacio donde se producen 

actividades ilícitas, ligadas en algunos casos a actividades pandilleriles. Ya 

señalaba Andino Mencía (2007) para el caso de centros escolares en 

Tegucigalpa, Honduras, que la violencia escolar estaba vinculada directamente 

con la violencia delictiva. En la escuela El Refugio, documentamos casos de 
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robos desde radios hasta documentos personales. Lo que sobresale es el 

consumo de drogas dentro de la escuela, especialmente el de marihuana. Los 

baños son el espacio más utilizado por estudiantes para esto. Al ser una 

escuela en zona de “riesgo”, la Policía Nacional Civil (PNC) frecuentemente 

hace requisas a los estudiantes. En agosto de 2013, la PNC encontró a varios 

estudiantes del turno vespertino en posesión de drogas y cigarrillos.  

Estos casos solían ser frecuentes mayoritariamente entre estudiantes de tercer 

ciclo, pero documentamos un caso en el cual estudiantes de tercer grado, 

Eduardo y Ernesto, fueron encontrados en posesión de drogas en sus mochilas 

en mayo de 2013. Aunque los estudiantes negaron que las drogas fueran 

suyas, argumentando que las habían encontrado en el autobús, se rumoraba 

que transportaban drogas para pandillas. De hecho, estos estudiantes tienen 

fuertes vínculos con pandillas y en estos contextos, los niños son asignados con 

tareas ilícitas como el trasporte de armas y drogas, ya que por su condición de 

minoridad no pueden ser detenidos. Cuando se llamó a sus madres después 

del incidente, la madre de Eduardo parecía molesta y, casi ofendida, expresó 

que su hijo no era responsable y que seguramente había encontrado la 

marihuana en la parada de autobuses de camino a la escuela. Con una actitud 

distinta, la madre de Ernesto parecía sorprendida. Rompió en llanto, sin poder 

dar crédito a lo que escuchaba.  

Sin embargo, los vínculos con pandillas son evidentes. El padre de Ernesto fue 

un cabecilla de la MS-13  asesinado hace un par de años. El apodo con que 

solían llamar al padre es ahora el apodo con que a Ernesto lo llaman los 

pandilleros de su colonia. Según sus maestras, la relación con pandillas llevó al 

niño a adoptar actitudes serias y altivas, caminando con el pecho en alto y con 

una mirada de superioridad sobre los demás, por lo cual fue denominado entre 

ellas como “el niño hombre” o como “el machito” entre sus compañeros. El año 

pasado, su maestra Cristina nos comentó que además de trasportar drogas, él 
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le había confesado haber tocado todo tipo de armas. Por otro lado, Eduardo 

mantiene también una fuerte cercanía con pandilleros a través de su tío, 

pandillero recién salido de los centros penales. Durante este año escolar, 

ambos alumnos se escapaban con frecuencia después de clases para irse a 

meter a “los meros asideros de pandillas”, según la señorita Hortensia. Además 

en numerosas ocasiones, los observamos con actitudes sospechosamente con 

estudiantes de séptimo y octavo grado durante los recreos. Cabe resaltar que 

en el centro escolar son muchos los estudiantes que tiene algún tipo de vínculo 

con las pandillas en sus casas y colonias, es decir Ernesto y Eduardo no son 

los únicos.   

La violencia de pandillas ha traspasado las barreras de los centros escolares y 

en ese contexto, las relaciones interpersonales entre docentes y estudiantes en 

la escuela El Refugio parecían vez más distantes. Los docentes se sentían 

amenazados y las barreras establecidas con los estudiantes parecieran más 

bien un mecanismo de defensa y medida de seguridad personal, en algunos 

casos inconscientemente. Aunque siempre había estudiantes que encontraban 

en sus maestras una confidente con quien abrirse a sus problemas personales 

y su vida íntima, cada vez más los docentes buscaban alejarse y no 

involucrarse con sus estudiantes, rehusándose a “hurgar en sus vidas” 

(Entrevista a Miriam. 4 de febrero de 2013) por posibles vínculos con pandillas 

que amenacen su vida. Como bien lo expresaba una docente: 

“A veces se encuentra uno cruzado de brazos y usted va dejando que pase porque su 

vida está en juego. […]Va guardando uno su distancia porque el tiempo no está para 

meterse  de lleno. Uno sabe el ambiente donde esta uno […], usted se limita, porque 

sabe que detrás de uno usted tiene una familia. Que vive y trabaja por ellos. Usted 

corrige, usted habla. Pero si el niño anda metido en maras, porque aquí hay ladrones, 

ya ahí usted no puede hacer más. Y especialmente se da con los jóvenes grandes.” 

(Entrevista a Cristina. 18 septiembre 2012).  

Estas palabras nos parecen emblemáticas del sentir de los docentes con 

respecto a una violencia que, desde el punto de vista de docentes con veinte 
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años de servicio en el centro escolar, se ha agudizado con el tiempo. 

Particularmente la frase: “Va guardando uno su distancia porque el tiempo no 

está para meterse  de lleno” revela ese sentimiento –oculto y casi invisible– de 

temor por la violencia, por la vida propia y la responsabilidad de las propias 

familias que sacar adelante. Este fenómeno no es sólo propio de la escuela El 

Refugio sino de todos aquellos centros escolares en contextos de vulnerabilidad 

social. Desde el Ministerio de Educación, la Comisión para la Seguridad Escolar 

lleva un registro de los traslados de centros escolares solicitados por docentes 

a raíz de amenazas recibidas. Este registro nos permite pensar que el temor por 

la violencia de pandillas al interior de los centros escolares es compartido entre 

docentes de contextos similares a los de Mejicanos.  

En los salones de clase, se vuelve evidente esta distancia. Por un lado, en 

términos académicos, en diversas ocasiones notamos cómo los estudiantes se 

acercaban a la maestra para pedirle o decirle algo sobre la clase, mientras ella 

no prestaba atención y los regañaba por estar de pie. Al ser nosotras las 

personas mayores más cercanas, los estudiantes empezaron a acercarse a 

nosotras para resolver las inquietudes rechazadas por la maestra. Por otro lado, 

frente a las peleas recurrentes entre estudiantes, la maestra Amanda empezó a 

limitarse a ser una simple espectadora. Cuando los conflictos se volvían más 

agresivos, demás estudiantes intervenían para detenerla, mientras que Amanda 

se limitaba a amenazarlos de castigo.  

En una ocasión, sonó la campana para dar inicio a la clase de  matemática, los 

niños estaban trabajando. Pero rápidamente empezaron a pararse, a poner 

queja, a corretear. Numerosas veces se acercaron a la maestra para decirle 

que Luis y Marlon peleaban, pero a ésta parecía no importarle. De pronto vimos 

a Luis escupiendo sangre, las niñas empezaron a gritar: “¡Edwin está 

sangrando de la nariz!”. Ana exclamó: “¡Ay no maestra! Mire cómo está dejando 

el suelo que pase el trapeador”. Luis estaba en el suelo, pero la señorita 
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Amanda aún no le daba importancia, no miraba más que de reojo al Luis. Hasta 

ver la sangre, se levantó y llamó a Marlon y luego nos pidió que los lleváramos 

a la dirección.  

Debido al entrecruzamiento de la violencia delictiva en el espacio escolar, la 

escuela El Refugio ha optado por incluir la religiosidad en su día a día. Aunque 

las escuelas públicas son laicas por decreto, en la escuela El Refugio se han 

reforzado los valores religiosos, particularmente los valores cristianos para 

formar “hombres de bien” (Entrevista a Hortensia. Enero de 2013). Las jornadas 

escolares se abrían con oraciones en la formación colectiva bajo las 

indicaciones de la sub- Directora y dentro del salón de clase bajo la dirección 

del docente. En el caso de tercer grado, la maestra responsable del grado 

durante la primera mitad del año era cristiana y muy comprometida. Asistía 

semanalmente a la Escuela Dominical y desde nuestras primeras pláticas nos 

interrogó sobre nuestra filiación religiosa. Incluso turnaba a los estudiantes para 

recitar la oración del día. Para resolver los problemas que se producían dentro 

del salón se “encomendaba” a Dios.  

Asimismo, se ha establecido un control más estricto de la conducta y apariencia 

personal para alejarse de los prototipos pandilleriles. Desde el primer día de 

clases, la sub-Directora Guadalupe, encargada de la disciplina, aclaró que 

estaba prohibido el uso en niños de aritos, cabello largo con excesiva gelatina o 

peinado de puntas. Enfatizó en que los tatuajes estaban estrictamente 

prohibidos, que había que hacer uso correcto del uniforme y sobre todo que no 

quería ver abrazos entre niños o actos obscenos. En cuanto a las niñas, se 

prohibió el uso de tintes, aretes y los noviazgos, “esas cosas del diablo” 

(Reunión grabada con Guadalupe. Enero de 2013). Reiteró en el uso adecuado 

del uniforme con las faldas hasta las rodillas y zapatos negros, con las camisas 

y sostén de color blanco y prohibió los abrazos entre niñas también.  
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En la línea de estas normativas, en la escuela El Refugio se han establecido 

además mecanismos de filtración para evitar el ingreso de pandilleros al centro 

escolar. Si bien el sistema escolar público está abierto a toda la población 

estudiantil, la escuela El Refugio ha restringido el proceso de admisión. Para 

ingresar a la escuela, se exige llevar la partida de nacimiento del estudiante y 

pagar los costos de matrícula anual. Sin embargo, documentamos varios casos 

donde el ingreso se restringió a estudiantes con apariencias y familiares que 

aparentaban tener relaciones con pandillas. Durante la programación de las 

actividades del año escolar en enero de 2013, la señorita Hortensia entró al 

aula con aire de indignación exclamando:  

“¡Ahí vino un niño de 14 años queriendo entrar a cuarto! Yo le dije que ya no había 

cupo… ¡Es que aquí no vamos a estar aceptando a marosos! ¿Para qué? ¿Para que 

nos contaminen a los niños? No, no podemos permitir eso. Yo le digo a la Directora que 

no vamos a estar aceptando a marosos y ella me dijo que pensó lo mismo, que tenía 

razón” (Reunión de docentes grabada. Enero de 2013).  

Era el último día de matrícula en la escuela y aunque ese joven fue rechazado 

bajo el argumento de que ya no había cupo, en el transcurso de la mañana 

llegaron alrededor de cuatro madres de familia más con sus hijos que lograron 

inscribirse sin dificultad. Pues el cupo para cuarto grado aún estaba por debajo 

de lo exigido por el Ministerio de Educación. Finalmente, lo que primaba era la 

apariencia física. También rechazaron la inscripción de alumnos por sus 

conductas. Según la maestra Cristina, en una ocasión se rechazó el ingreso de 

un joven de doce años porque su madre parecía “loca”:  

“En la oficina de la directora se empezaba a reír de la nada como si era loca. Cuando la 

directora le dijo que no aceptaría a su hijo, salió gritando que ella no necesitaba esta 

escuela, que ya la aceptarían en otra” (Entrevista grabada a Cristina. Febrero de 2013).  

Según una docente con más de veinte años en la escuela, el centro escolar ha 

ido restringiendo la admisión con el paso de los años debido al incremento de 

inseguridad en la zona. Siempre han existido ciertos mecanismos de filtración, 

pero en los últimos años éstos se han intensificado. Aquí se evidencia también 
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la transformación de la violencia a través del tiempo. Antes se inscribía a 

cualquier estudiante tras una breve exploración. Por ejemplo, entre estudiantes 

de primer ciclo para conocer su nivel de habla y de conocimientos. Pero 

últimamente, las exploraciones se han vuelto más minuciosas particularmente 

para estudiantes de tercer ciclo. Ahora incluso se hace una prueba académica 

que sirve de filtro. Si no se pasa, no se puede inscribir en el centro escolar. 

Aunque se han establecido criterios académicos, predominan los prejuicios con 

respecto a la apariencia física de los jóvenes. 

Durante la capacitación impartida por psicólogos de la UCA sobre el auto-cuido 

de los docentes en contextos de riesgo, docentes confesaron querer ayudar a 

los niños pero verse impotentes por los padres de familia y por su propia vida 

en riesgo. Contrario a esto, también existen posturas según las cuales “sí hay 

que comprometerse y denunciar a quien dañe la integridad de un estudiante” 

(Notas de campo. 18 septiembre 2012).  Esto es un debate constante entre los 

docentes. 

En los centros escolares públicos de zonas marginalizadas como Mejicanos, la 

violencia es cada vez más constitutiva de la experiencia escolar. Seducidos por 

la violencia subjetiva, como diría Zizek, las instituciones han implementado 

medidas para combatir “urgentemente” las formas de violencia física y directa. 

El traslado de las lógicas de la violencia delictiva al interior del espacio escolar 

constituye la forma más visible de violencia que se produce y reproduce dentro 

de la escuela. A nivel discursivo, estas medidas de exclusión social buscan 

proteger y no “contaminar” a los estudiantes. Sin embargo, estas medidas 

establecidas también nos permiten vislumbrar la presencia de otras formas más 

sutiles de agresión dentro de la escuela, particularmente el miedo y la hostilidad 

hacia las pandillas. 
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En este apartado pudimos ver así como en la comunidad educativa se percibe 

un cambio en la violencia escolar. Entre las nuevas generaciones, las 

agresiones son más evidentes desde tempranas edades. Además, las 

rivalidades estudiantiles entre centros escolares se han reemplazado por riñas 

pandilleriles. Esta violencia pandilleril está cada vez inmersa en la dinámica 

cotidiana del centro escolar, pero esto es apenas su expresión más visible. 

Menos visible es el temor a la violencia y el sentimiento de hostilidad por las 

pandillas que se esconde y se evidencia con las medidas de exclusión social 

establecidas, entre las cuales se encuentra el esfuerzo de construir entre los 

jóvenes una moral de vida que los aleje de la delincuencia. A esto, se suma el 

refuerzo de una imagen personal que los aleje de los prototipos pandilleriles, así 

como mecanismos de filtración de jóvenes al centro escolar para mantener a la 

escuela “libre de contaminación. Como veremos más adelante, incluso las 

prácticas de medicación son ejercicios de exclusión social en esta lógica. 

 

3.3 LA MEDICACIÓN COMO PRÁCTICA DE VIOLENCIA INVISIBLE 

A continuación, presentaremos las prácticas de medicación para el trastorno de 

déficit de atención que se realizaban la escuela El Refugio y que lejos de 

regular el comportamiento de los estudiantes con el trastorno de déficit de 

atención, refleja este nivel de hostilidad social que refuerza la condición de 

vulnerabilidad social de los niños y sus familias. 

Según el Instituto Nacional de Salud Mental de Estados Unidos (NIHM), el 

trastorno de hiperactividad con déficit de atención es uno de los trastornos más 

comunes en la infancia y puede continuar hasta la adolescencia y edad adulta. 

Los síntomas incluyen dificultad para concentrarse y prestar atención, así como 

dificultad para controlar el comportamiento e hiperactividad con exceso de 

actividad. Estos comportamientos son normales en niños pero son más graves 

en aquellos con el trastorno de hiperactividad.  
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Así, los niños con el trastorno se caracterizan por una “falta de persistencia en 

actividades que requieren la participación de procesos cognoscitivos y una 

tendencia a cambiar de una actividad a otra sin terminar ninguna, junto con una 

actividad desorganizada, mal regulada y excesiva […] Además suelen ser 

descuidados e impulsivos, propensos a accidentes, y plantean problemas de 

disciplina por saltarse normas, más que por desafíos deliberados a las mismas, 

por una falta de premeditación […] Es frecuente la presencia de un déficit 

cognoscitivo y son extraordinariamente frecuentes los retrasos específicos en el 

desarrollo motor y del lenguaje” (OMS, 1992: 321). 

El trastorno no puede ser diagnosticado como tal. Los profesionales de la salud 

recopilan información sobre el niño y su comportamiento y el medio ambiente; y 

para diagnosticarlo, el niño debe presentar síntomas durante seis meses y en 

mayor grado que otros niños de su misma edad. El tratamiento a través del uso 

de farmacólogos busca trabajar el principio de la normalización, es decir 

combatir todos los recursos de segregación que hace que los niños “desviados” 

de la norma puedan integrarse. Los niños pueden ser medicados hasta la 

conclusión de la adolescencia, pero es recomendable hasta los doce años para 

ver cómo reacciona sin fármacos. Pero una vez empezado el tratamiento, es 

importante no suspenderlo pues esto crea deficiencia en los neurotransmisores.  

Finalmente, los medicamentos permiten equilibrar los neurotransmisores y 

ayudar al niño a calmarse; pero no le enseñan a desarrollar la atención. Por 

esto, se recomienda que la medicación deba acompañarse de un ambiente 

estructurado o de un sistema de control que le permita al niño desarrollar 

voluntariamente la atención. Por ejemplo, a través del establecimiento de 

horarios de actividades en casa o a través de la  organización de la vida 

académica. Aquí, la importancia del involucramiento de los padres de familia. 

Además, los niños con déficit de atención en edad escolar deben estar en 

infraestructuras adecuadas a ellos, por ejemplo en escuelas especiales sin 
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estímulos aunque éstas conllevan el problema de la estigmatización de los 

alumnos que asisten a ellas.  

En la escuela El Refugio es muy frecuente el discurso sobre los estudiantes con 

el trastorno de déficit de atención o de “hiperactividad”. A veces sin el 

diagnóstico de un profesional de la salud, el trastorno de hiperactividad se 

atribuía indiscriminadamente a los niños con comportamientos más rebeldes 

dentro del salón. Éstos eran frecuentemente catalogados también como las 

“fichitas”. Para la Directora, la violencia social dentro de la institución se 

confundía frecuentemente con la rebeldía de los estudiantes con “problemas 

psicológicos” tales como el trastorno del déficit de atención. Nos dijo: “En la 

escuela, no hay violencia, hay hiperactivos” (Entrevista grabada. Enero 2013). 

Esta frase revela que entre las autoridades escolares sí se reconoce la violencia 

escolar, aunque ésta se busca ocultar con la hiperactividad. Por otro lado, en la 

reunión con los padres de estudiantes en terapia psicológica, la psicóloga 

expresó: “Miren cuánto niño hiperactivo. Si ustedes se quedaran sólo una 

mañana a observar cómo se manifiestan los niños en esta escuela, yo creo que 

se sorprenderían” (Reunión grabada. Febrero 2013).  

En contextos de violencia delictiva como en el municipio de Mejicanos, las 

conductas “desviadas” de los niños son asociadas a la delincuencia y a las 

pandillas. Desde tempranas edades, los niños pueden fácilmente ser 

estigmatizados de futuros delincuentes y pandilleros. En el centro escolar, el 

discurso sobre la medicación se enmarca en estas representaciones sociales 

sobre la delincuencia. Para las autoridades escolares, la medicación es una 

alternativa eficaz para evitar que en un futuro los niños se conviertan en 

delincuentes. Si bien la medicación busca “salvar” a los estudiantes, refuerza la 

profunda hostilidad que existe hacia las pandillas y delincuentes.  

La Directora nos expresó: “Es común que las mamás de los asesinos digan: 

“No, si mi hijo no es así”. El problema es cuando no se trata, ¿en qué se 
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convierten después? En asesinos, en delincuentes…” (Entrevista grabada. 31 

de octubre de 2013). De igual forma, para la psicóloga, la hiperactividad es un 

trastorno clínico que puede desembocar en comportamientos sociopáticos:  

“Esos niños al no ser tratados en su infancia, desarrollan conductas anti sociales, son 

personas sociopáticas, son delincuentes pues” (Entrevista grabada. 31 de octubre de 

2013). 

Para algunos docentes en esta línea de pensamiento, las prácticas de 

medicación finalmente impiden excluir a los niños y jóvenes del sistema 

educativo, pues al verse fuera del centro escolar pueden más fácilmente 

“perderse” e incluso morir en el contexto de marginalidad y violencia de 

Mejicanos. Una docente expresó al respecto: 

“¿Sabe cuál es el problema que veo aquí? Usted no lo agarra por hiperactivo, entonces 

nadie lo quiere en ninguna escuela. Mire, el último que mataron aquí estuvo. Hasta 

asaltante se había hecho y bien bonito era. […] A los días allá amaneció muerto. Todos 

los que echan de esta escuela: muerte segura. Hay una niña de octavo que el hermano 

degollado amaneció. Así pasa aquí, nadie quiere aguantar. En otras escuelas, bien 

fácil, aquí es que somos bien lastimosos, velando por ellos. Pero ellos a veces no 

entienden y sólo andan buscando fregar y fregar” (Entrevista grabada a Úrsula. 4 de 

noviembre de 2013). 

Así, y con el apoyo de psiquiatras del Hospital Nacional de Niños Benjamín 

Bloom, se impulsó en la escuela El Refugio un tratamiento farmacológico con 

los estudiantes diagnosticados con el trastorno de déficit de atención. Sin 

embargo, estas prácticas han provocado en los niños efectos secundarios 

extraños, que lejos de favorecer la concentración de los niños los somete en un 

excesivo estado de adormecimiento. En el tercer grado de la escuela El 

Refugio, únicamente dos estudiantes están bajo un tratamiento farmacológico, 

pero el área de Psicología de la escuela quiere medicar a tres estudiantes más. 

Algunos docentes reconocen que la medicación produce estos efectos 

secundarios y a pesar de ello, sostienen firmemente que la medicación debe 

proseguir de manera indiscutible pues están convencidos que los estudiantes 
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con conductas más descontroladas adoptarán en el fututo comportamientos 

delictivos que los terminarán perjudicando aún más.  

“Yo decía: “Aquí sólo pastillas” cuando yo vine de Usulután porque yo nunca vi a nadie 

tomaron pastilla allá, yo no estaba de acuerdo en eso pero ¡vi la maravilla que hacía! 

(entre risas). […] Yo tenía un niño que hoy está muerto. Se llamaba Irving […] En 

Medicina Legal lo fueron a encontrar, ese día tres enterraron”. (Entrevista grabada a 

Úrsula. 4 de noviembre de 2013).  

Por otro lado, para otros docentes, la medicación pareciera más bien como una 

salida fácil para tranquilizar a niños energéticos en aulas sobresaturadas que 

perturban el ambiente del salón de clases. Bajo el argumento de que los 

jóvenes regulan su nivel de concentración, motivan a los padres y madres a 

medicarlos, pero en el fondo, de forma invisible, pareciera más bien como una 

práctica de control: “Eso es lo que pasa. Yo no estaba de acuerdo con la pastilla 

pero ya después ya me gustaba. Yo no decía nada al principio porque era 

nueva. Pero la verdad es que ellos la necesitan” (Entrevista grabada a Úrsula. 4 

de noviembre de 2013). En ese sentido, estas prácticas buscan más bien 

controlar a los niños a partir de la medicación como una violencia corporal 

farmacéutica.  

Entre los padres de familia, diferentes inquietudes se conjugaban en torno a la 

medicación de sus hijos, entre ellas el rechazo y la desconfianza. En primera 

instancia, como expresaba la Directora: “Ningún padre quiere aceptar que su 

hijo tiene problemas” (Entrevista grabada. Enero 2013). La psicóloga expresó:  

“No lo aceptan o si lo aceptan, es de mala gana. […] Lo ven sano por fuera pero 

cuando ya uno les dice que el problema de comportamiento es neurológico, que el 

medicamento no es una cura porque no es una enfermedad, es un tipo de 

comportamiento” (Entrevista grabada. 31 de octubre de 2013). 

Efectivamente, la madre de Michelle por ejemplo, una niña medicada, nos 

expresó durante una entrevista que el proceso de aceptación que su hija 

padecía del trastorno de déficit de atención había sido difícil: “Me costó porque 
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me costó, yo decía: “¿Cómo voy a tener una niña que está medicada? […] Yo 

no quería, sinceramente yo no quería […] no es normal decía yo” (Entrevista a 

Arely. 29 de mayo de 2013). Frente a esto, cuando los padres y madres de 

familia son convocados para informarles que sus hijos necesitan exámenes 

neurológicos y posiblemente un tratamiento farmacológico por síntomas de un 

posible trastorno de hiperactividad, reaccionan con preocupación y negación.  

El  trastorno del déficit de atención no existe en sus marcos de referencia, y por 

esto presentan muchos sentimientos encontrados que se vuelven invisibles 

frente a la presión ejercida por parte de la Dirección escolar y la unidad de 

Psicología para medicar a sus hijos. Sin embargo, un acercamiento a los padres 

y madres es suficiente para descubrir el profundo temor y desconfianza que 

tienen por la medicación. Particularmente, temen que la intervención corporal 

por los fármacos dañe a sus hijos por posibles secuelas, volviéndolos 

dependientes del medicamento y “locos”.  

A esto se suma que en algunos casos, ya conocen casos de otros estudiantes 

medicados y temen ver a sus hijos en los mismos estados alarmantes de 

aletargamiento en que se encuentran ellos. Por último y no menos relevante, les 

preocupa medicar a sus hijos por sus restricciones económicas. Medicar a sus 

hijos representa un gasto adicional. Si bien la psicóloga asegura que les provee 

con los principales medicamentos al inicio del tratamiento, este apoyo no 

contempla los medicamentos adicionales necesarios ni tampoco garantiza el 

apoyo sostenido a lo largo del tiempo para llevar acabo un tratamiento 

completo.  

La renuencia de los padres y madres, particularmente por la dificultad 

económica, suele ser interpretado por la psicóloga como falta de voluntad: “A 

veces me dicen: “Es que no hay dinero”. Pero ¿cómo? Para el celular sí tienen” 

(Entrevista grabada. 31 de octubre de 2013). Las dificultades económicas para 
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costear el tratamiento llevan a que los padres suspendan el tratamiento una vez 

comenzado, a sabiendas que el problema puede rebrotar con mayor fuerza. 

Asimismo, frecuentemente no llevan un tratamiento completo, pues no siempre 

adquieren los medicamentos complementarios al tratamiento con los fármacos 

de la “Ritalina”. 

Finalmente en la escuela, se suele amenazar a los padres de familia,  

advirtiéndolos de que sus hijos pueden verse expulsados de la institución si no 

aceden a medicarlos. Cuando visitamos a Arely, madre de Michelle, en mayo de 

2013 en el mercado municipal #2 donde trabaja para discutir sobre la 

medicación de su hija, notamos de inmediato la delicadeza del tema.  

Rápidamente accedió a conversar con nosotras, sin embargo nos expresó: 

“Pero vámonos para allá –señalando hacia su puesto de ropa interior– que aquí 

estoy en puesto ajeno”, viendo a su compañera en son de broma, aunque 

dejando entrever cierto sentimiento de reserva. Nos ofreció sentarnos en sus 

bancos y su vecina le prestó uno más para poderse sentar con nosotras. 

Durante toda la conversación, mantuvo un tono de voz bajo a pesar de la 

cumbia que estaba sonando a todo volumen en el mercado. Al principio, nos 

parecía era parte de su timidez y desconfianza hacia nosotras, pero luego 

descubrimos también que, escondido, se alojaba invisiblemente el miedo de 

tocar un tema delicado y un tanto doloroso.  

Durante la entrevista, nos relató lo difícil que había sido “criar” a su hija, una 

niña que había sido tan estigmatizada en la escuela. Nos comentaba: “Ella es 

hiperactiva porque es hiperactiva”, y esto no ha sido un proceso fácil para ella: 

“Yo le digo, me ha costado porque al principio yo me sentía mal cuando me 

decían: “Mire, Michelle  aquí, Michelle  allá”. Yo me sentía mal, habían días que 

púchica, yo lloraba porque los profesores lo acosaban a uno” (Entrevista 

grabada a Arely. 29 de mayo de 2013). Estas frases retratan perfectamente el 
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duro proceso de asimilación para los padres, así como hacen hincapié en las 

estigmatizaciones invisibles que acompañan a los niños con el trastorno.  

Del área de Psicología de la escuela El Refugio, su hija Michelle  fue 

inicialmente remitida a la Unidad de la Zacamil y luego a la Unidad de 

Psiquiatría en el Hospital Nacional de Niños Benjamín Bloom donde llevaba en 

ese momento un año de tratamiento. El psiquiatra quería medicarla, pero ella 

nos confesaba que al inicio no quería acceder a que su hija fuera medicada y 

que finalmente se decidió a hacerlo porque su hija corría el riesgo de ser 

expulsada de la escuela: 

“Me la iban a sacar de la escuela, ellas querían que yo la tuviera medicada para que 

ella estuviera tranquila, sino me la sacaban de la escuela. Incluso hoy están haciendo 

unas fichas y digo yo: “¿Eso será correcto?” porque yo creo que el Ministerio de 

Educación no permite eso. Yo siento que eso está malo. Porque ya con las tres fichas, 

usted ya no tiene derecho a que la vuelvan a recibir en esa escuela y ya no la pueden 

matricular ahí mismo. Pero yo siento que hasta tanto tampoco. Por una parte yo digo: 

“Por eso hay tanto vago en la calle”. Los discriminan y entonces los tiran a las calles” 

[…] Y más bonita siento yo que es ella la que tiene que decidir por su cuerpo, yo no ni 

los médicos”. (Entrevista grabada. 29 de mayo 2013).  

Este relato demuestra cómo la práctica de medicación refuerza la vulnerabilidad 

de las familias de Mejicanos. De rehusarse a llevar el tratamiento médico, los 

niños pueden verse excluidos del centro escolar y también del sistema 

educativo. En el caso de Arely  particularmente, ella es una vendedora informal 

del Mercado Municipal #2 que solía vender en el área de la “Galera” hasta que 

en febrero de 2013 fue trasladada por la Alcaldía al lugar actual. Por la 

proximidad a su lugar de trabajo, Arely inscribió a su hija en la escuela El 

Refugio y de ser expulsada su hija, se vería en dificultad de inscribirla en otro 

centro escolar ya que al final de cuentas, la lejanía se traduce en un costo 

mayor de gastos.  

En el caso de Marlon, otro estudiante medicado, su madre trabaja como 

vendedora en un negocio aledaño. Entonces en su caso, trasladarse a otra 
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escuela provocaría también otra logística organizativa. En el caso de Luis, su 

padre suspendió el tratamiento porque según él se estaba volviendo “tonto y 

torpe”. Él no pertenece al sector informal, pero dentro del sector formal se 

destaca como motorista de una instancia gubernamental y por ese lazo, se 

siente con menos temor de oponerse a las autoridades de la institución que 

buscan medicar a su hijo. 

Los medicamentos han tenido resultados positivos en términos de 

concentración en algunos niños. En el caso de Michelle es donde más notorios 

han sido los resultados de mayor concentración. Su madre nos expresó que ya 

trabaja mejor. Lleva diariamente los cuadernos con las lecciones copiadas y le 

comenta sobre lo visto en clase. Debido a esto, los docentes en la escuela le 

dicen: “Arely, tú no estás desperdiciando el dinero” (Entrevista grabada.29 de 

mayo de 2013). La misma Michelle  nos expresó también que sentía una 

mejoría en su conducta: “Antes era insoportable”, nos dijo con el rostro hacia 

abajo y una sonrisa que expresaba su timidez con respecto al tema. Estas 

palabras reflejan una violencia simbólica, en el sentido en que expresan cómo 

la misma niña ha interiorizado su condición particular de “enferma” con 

problemas conductuales. 

A pesar de presentar una mejora en términos de concentración, los tratamientos 

médicos han sido irregulares y han provocado además efectos secundarios 

alarmantes. Han sido irregulares por las restricciones económicas para acceder 

a los medicamentos, pero también por la irregularidad de las dosis. En sus 

casas, a veces descuidan la dosis y en los centros escolares también cuando la 

psicóloga acreditada para hacerlo falta por alguna razón. Además, las dosis 

recetadas por el Hospital Nacional para Niños Benjamín Bloom tampoco se 

mantienen siempre. En una ocasión que nos encontrábamos en el consultorio 

de la psicóloga, Michelle llegó por su pastilla y descubrimos que la dosis había 

sido aumentada, puesto que la psicóloga le preguntó cómo le había ido con la 



                       Aprendiendo a vivir en la violencia. Un estudio de caso de la niñez (Mejicanos, 2013)               103 

pastilla entera. Según la psicóloga, había sido iniciativa de la niña probar los 

efectos de la pastilla entera. En el caso de Marlon, otro niño medicado, 

sospechamos que el tratamiento, si bien está siguiendo la dosis recetada, se 

está desarrollando de forma irregular porque su comportamiento oscila entre 

una excesiva hiperactividad y un excesivo adormecimiento. Un día nos confesó 

que no se había medicado puesto que la psicóloga llevaba dos días de no 

asistir a la escuela. Aunque también se debe a que en su casa interrumpieron el 

tratamiento. La psicóloga tiene permiso para otorgar la dosis de media mañana 

a los estudiantes medicados. 

Por último, tal vez lo más alarmante del uso de medicamentos para el trastorno 

de déficit de atención, es que los medicamentos someten a los niños en un 

estado de adormecimiento tal que pareciera que estuvieran excesivamente 

narcotizados y es algo que los mismos niños perciben. En una conversación 

informal, Marlon nos expresó que no le gustaba tomarse las pastillas porque lo 

hacían sentirse “desanimado”. Su propia maestra expresó:  

“Ay, eso es lo que yo digo, lo ponen como dormido. Claro, en el grado está sentadito y 

copia y todo, pero en el recreo ya él no juega, se le ve cuando lo voltea a ver a uno 

bien adormitado” (Entrevista grabada. Junio de 2013).  

Desde que empezó nuestro trabajo de campo en enero de 2013, las maestras 

nos habían invadido con comentarios negativos sobre el comportamiento 

hiperactivo de Marlon. “Es una fichita”, nos decía una docente. En clase, Marlon 

era siempre el que estaba al lado de la maestra, como si estuviera bajo 

permanente supervisión. Cuando aún no sabíamos que estaba bajo un 

tratamiento farmacológico, no entendíamos de dónde provenían estos 

comentarios pues nos parecía que era un niño muy tranquilo, extrañamente 

tranquilo de hecho. Varias veces lo sorprendimos con las manos en los bolsillos 

paseándose por los pasillos en los recreos, mientras el resto de sus 

compañeros gritaban, corrían y se revolcaban durante el recreo. “¿No te gusta 
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jugar?”  le preguntamos una vez. Aturrando la cara, nos respondió: “No, a mí no 

me gustan esas cosas” manteniéndose serio. Pero nuestras notas de campo 

registraban los cambios conductuales sin el efecto de la pastilla. Como nos 

decía una docente: “A Marlon se le nota a leguas cuando anda y no anda 

medicado” (Notas de campo. Noviembre 2013). 

Pero también en nuestros primeros días en enero de 20013, lo encontramos tan 

inquieto como nunca lo habíamos visto. Estaba subido en una banca al lado de 

la baranda del pasillo exclamando entre risas que se tiraría al primer piso.  

“Eso dice él, que se va a tirar”, decía Nataly, su compañera. “Que se tire si quiere pues, 

¡total!”, decía ella. A los segundos, se encontraba corriendo de arriba para abajo con el 

resto de sus compañeros. Entre ellos, uno nos dijo: “Seño ¿y usted puede hacer una 

rueda? ¡Míreme!”.  

En un abrir y cerrar de ojos, sin darnos cuenta, se encontraba saltando 

haciendo una rueda en forma de estrella. Marlon, desafiado, hizo a su vez una 

rueda, y sin darnos cuenta, se pusieron a hacer cuatro ruedas seguidas sin 

parar, a manera de gimnasta, casi golpeando a sus compañeros. Con la 

respiración acelerada se acercaron riéndose y desafiándose entre sí para 

atreverse a hacer una rueda hacia atrás. “Yo le doy”, decía Marlon quitándose 

la camisa del uniforme pero mientras se disponía a hacer la vuelta hacia atrás 

sonó la campana. Sin embargo, no habían pasado los minutos, cuando fue 

expulsado del salón. 

Llegó a sentarse a nuestro lado en la banca. Pero no más de un minuto 

después, se encontraba corriendo de banca en banca, subiéndose en ellas para 

ojear entre las ventanas a de los salones clase. Se balanceaba de las 

barandas, saltaba y luego se volvía a balancear. De repente, volteamos la 

mirada hacia atrás y lo encontramos detrás de nosotras con una gran sonrisa 

sobre su rostro justo detrás de nosotros, tratando de asustarnos. Entre 

carcajadas nos dijo: “¿Las asusté verdad?” y luego nos tocó los aretes. No 
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podía mantenerse tranquilo. Luego de un rato, llegó la psicóloga a pedirle la 

nota dirigida a sus padres para cambiar el día la reunión con respecto al 

servicio psicológico. Poniendo cara de inocente le respondió:  

-Ay seño lo perdí. Lo puse en el suelo y se me voló  

- A pues, menos mal que vine, ya te voy a hacer otra -le dijo la psicóloga. 

- ¿Si tenés tu nota verdad? –le preguntamos al irse. 

-Es mejor tener dos, nos dijo con una sonrisa (Notas de campo. Enero 2013). 

 

Se volvió a levantar a correr de un lado a otro. Tomando su bolso y 

extendiéndolo de arriba hacia abajo, saltando de un lado a otro, nos contó que 

lo habían sacado de clase por haber terminado rápido las planas pero que no 

se podía ir a su casa porque era prohibido salir de la escuela antes de las 

11:40, aunque según él, él podía completamente irse solo a su casa. Luego, 

con otra sonrisa, nos contó que tenía nueve novias y que el día siguiente nos la 

presentaría una por una. Sin embargo, el día siguiente parecía una persona 

completamente diferente. Tenía un aire serio, parecía como dormido o 

narcotizado. Pasó solo en el recreo y permanecía callado. No andaba corriendo 

ni jugando. Preguntándole por sus nueve novias, sólo hizo una sonrisa lenta. No 

parecía el niño del día anterior.  

La medicación constituye así una práctica que, aunque de forma discursiva 

busque regular la conducta y concentración de los estudiantes, así como 

“salvarlos” de convertirse en delincuentes, en realidad esconde profundas 

prácticas de agresión que fácilmente pueden pasar desapercibidas al ojo de 

cualquier espectador. La estigmatización de estudiantes hiperactivos como 

futuros delincuentes, así como el afán por medicarlos para alejarlos de los 

contextos de delincuencia,  refleja una profunda hostilidad hacia la violencia 

delictiva y pandilleril.  

Asimismo, lejos de ayudar a los niños y jóvenes hiperactivos, la medicación 

resulta una práctica autoritaria de control, una salida rápida y eficaz –aunque 
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agresiva por sus extraños y alarmantes efectos secundarios– para mantener 

tranquilos a niños en un aula de treinta y cinco estudiantes más. Los niños 

presentan mejoras en términos de concentración en su trabajo, pero al precio 

de estados profundos de aletargamiento que no son siempre advertidos. 

Práctica autoritaria además porque obliga a los padres y madres a medicarlos, 

a pesar de que expresen desconfianza y un profundo temor por la salud de sus 

hijos.  

Por último, los tratamientos a veces son interrumpidos o se desarrollan 

irregularmente por la falta de recursos para sostener la compra de 

medicamentos y finalmente, esto repercute en la salud de sus hijos. El trastorno 

brota con más fuerza si no cuidadosamente llevado con regularidad. En ese 

sentido, sostenemos que la medicación viene a reforzar la condición de 

vulnerabilidad de los niños y sus familias, que viene a sumarse a la serie de 

necesidades insatisfechas en los contextos de guerras urbanas en que viven. 

CONCLUSIONES 

La violencia a la que se enfrentan los estudiantes en la escuela El Refugio no 

dista de las múltiples expresiones de violencia a las cuales están expuestos 

fuera del centro escolar. A lo largo del capítulo, se evidenció las secuelas de las 

políticas neoliberales impuestas en el país en el ámbito escolar. Las 

condiciones escolares en el sistema público son desfavorables en distintos 

términos: en su ubicación en medio de la vida urbana, en la falta de 

mantenimiento de la infraestructura y en servicios básicos escasos. En medio 

de estas condiciones de trabajo, los docentes se desgastan física y 

emocionalmente y casi mecánicamente, recurren a los gritos para contrarrestar 

el ruido constante de los alrededores y de aulas sobresaturadas. Los 

estudiantes, al no tener un espacio de recreación, utilizan los pasillos escolares 

para descargar su energía. Finalmente, el perfil socioeconómico de los 
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estudiantes y sus familias no les permite acceder a otro tipo de educación, 

viéndose obligados a someterlos al sistema público y sus deficiencias.  

Por otro lado,  la comunidad educativa percibe un cambio en la violencia 

escolar. Entre las nuevas generaciones, las agresiones son más evidentes 

desde tempranas edades. Además, la violencia delictiva se ha traspasado al 

espacio escolar, reproduciendo las riñas pandilleriles y convirtiéndose en 

espacio de actividades ilícitas vinculadas principalmente al consumo y tránsito 

de drogas como ya apuntaban distintos trabajos académicos. Esto ha llevado a 

las escuelas a tomar medidas de exclusión social para mantener la escuela 

“limpia” y “libre de contaminación” pero ocultando el profundo sentido de 

hostilidad que ha nacido en medio del contexto delictivo de Mejicanos. Cada 

vez más, se busca restringir el acceso a jóvenes a pandilleros a los centros 

escolares, y si ya se encuentran adentro, se busca una cada vez mayor 

distancia pues “uno nunca sabe” con quién se relaciona ni qué puede ocurrir y 

“el tiempo” no está para confiar abiertamente. 

Este sentimiento de miedo y hostilidad también se refleja en las prácticas de 

medicación. Bajo el argumento de evitar que la rebeldía desemboque en 

delincuencia y para evitar que los jóvenes sean expulsados por su 

comportamiento y relegados al contexto de marginalidad, exhortan a medicar a 

los estudiantes. Sin embargo, al precio de efectos secundarios alarmantes y de 

padres y madres de familia renuentes y desconfiados al proceso. 

Por otro lado, la medicación no busca necesariamente beneficiar el rendimiento 

académico, sino más bien para calmar a niños inquietos en el salón de clases. 

Cansados entre tantos niños enérgicos que tienen a su cargo por condiciones 

estructurales, ven en la medicación una salida rápida y eficaz a los problemas 

conductuales que tanto dolor de cabeza les producen. Es una práctica 

autoritaria de violencia corporal farmacéutica que busca controlar a los niños y 
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jóvenes sin dejarles muchas alternativas. De no someterse al tratamiento, 

corren el riesgo de ser expulsados. 

Ambas prácticas se continúan reproduciendo por las asimetrías de poder que 

desfavorecen a los padres de familia y sus hijos frente a los docentes y 

autoridades escolares. Por su posición asimétrica dentro del tejido social, los 

padres temen alzarse en contra de los docentes y denunciar las prácticas de 

violencia institucionalizadas, pues temen ver a sus hijos aislados del apoyo de 

programas gubernamentales como ha sucedido en otras escuelas, o aislados 

del sistema escolar si reclaman. 
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CAPÍTULO N° 4 
“HAY DÍAS EN QUE SE VENDE, HAY DÍAS EN QUE EN NO SE 

VENDE, 
HAY DÍAS EN QUE NOS VAMOS ASÍ COMO VENIMOS…”. 

FAMILIAS ENTRE GUERRAS URBANAS 
 

Este capítulo busca profundizar en la dimensión invisible de la violencia 

estructural que arrastra a las familias del comercio informal en una dinámica 

permanente de incertidumbre económica. La población está lejos de haberse 

adaptado a la pobreza. Al contrario, viven en constante intranquilidad y zozobra 

por terminar las ventas del día, y esto termina precarizando más sus vidas, así 

como degradando las condiciones materiales de vida. Sumado a esto, en 

condición de vulnerabilidad, se esfuerzan por sobrellevar su vida doméstica 

enfrentándose a abandonos, maternidades a temprana edad y en soltería, 

violencia marital y doméstica con sus hijos en el afán de alejarlos de la violencia 

delictiva de estos sectores urbanos pobres como Mejicanos. 
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CAPÍTULO N° 4 

“HAY DÍAS EN QUE SE VENDE, HAY DÍAS EN QUE EN NO SE VENDE, 
 HAY DÍAS EN QUE NOS VAMOS ASÍ COMO VENIMOS…”.  

FAMILIAS ENTRE GUERRAS URBANAS 
 

Después de la reubicación de vendedoras informales al Mercado municipal #2 

por la Alcaldía municipal en febrero de 2013, una de estas vendedoras y madre 

de la escuela El Refugio nos confesó afligida, a la vez que dejando entrever en 

ella una profunda frustración y decepción: “Hay días en que se vende, hay días 

en que no se vende, hay días en que nos vamos así como venimos…”. 

Preocupada, nos contaba que a partir de las tres de la tarde, empezaba ya a 

vaciarse el mercado y entonces las posibilidades de venta se volvían mínimas. 

Esto la obligaba a salir a las calles a vender de forma ambulante y quedarse en 

Mejicanos hasta altas horas de la noche, pero a pesar de esto sin conseguir 

terminar la venta. 

La frase “Hay días en que se vende, hay días en que no se vende, hay días en 

que nos vamos así como venimos…” encierra así la presión económica y la 

incertidumbre con la que viven calladamente y casi invisiblemente las familias 

del comercio informal en Mejicanos. Hay días donde hay ingresos y días donde 

no hay, y a pesar del esfuerzo durante largas jornadas de trabajo, las 

vendedoras se regresaban a veces a sus casas tal cual habían llegado. Durante 

nuestro trabajo etnográfico, nos acercamos particularmente a familias del 

comercio informal de la escuela El Refugio. Convivimos diariamente con ellas y 

con los niños en el Mercado municipal #2 después de la jornada escolar, pues 

70% de las madres inmersas en la lógica del comercio informal trabajaban ahí. 

Si bien éstas se dedicaban principalmente a las ventas informales, su vida nos 

permite acercarnos a la vida de muchas familias del sector informal en 

Mejicanos que viven en medio de “guerras urbanas” (Scheper-Hughes y 
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Sergent, 1998) y de esta inseguridad con respecto a no saber si ese día 

llevarán algo a sus hogares.  

Un breve acercamiento a las familias del comercio informal en Mejicanos podría 

llevar a cualquiera a afirmar que éstas se han acostumbrado a vivir en estas 

condiciones. De hecho, en medio de la precariedad económica, familias vienen 

desempeñándose por generaciones en el comercio informal, llegando a 

desarrollar múltiples estrategias de subsistencia. Además, han logrado 

desarrollar sus vidas familiares alrededor de las ventas, criando a hijos en 

medio de canastos de venta y mercados. Sin embargo, una convivencia 

prolongada con estas familias permite descubrir en su cotidianeidad, esa 

zozobra permanente y casi invisible con la que viven. 

En el marco de esta reflexión, el presente capítulo pretende ahondar en esa 

dimensión invisible de la violencia estructural presente en la vida de familias del 

comercio informal y que está presente en su vida diaria pasa a pesar de que 

pase desapercibida en la cotidianeidad. Sólo un análisis de esta dimensión 

invisible detrás de la violencia estructural permite descubrir que las familias se 

encuentran en una guerra urbana permanente, en una constante lucha por la 

supervivencia y la satisfacción de sus necesidades básicas y que la violencia 

estructural que arrastra a la población más vulnerable socialmente está lejos de 

haberse normalizado entre la población a pesar de haberse vuelto recurrente. A 

partir de historias familiares, el capítulo busca mostrar también cómo las 

familias luchan por sostener una vida doméstica en medio de estas 

adversidades económicas y cómo estos esfuerzos terminan agudizando más su 

vulnerabilidad. 

En cuanto a las familias del comercio informal en Mejicanos, muchas se han 

dedicado a las ventas informales desde décadas atrás. Es común encontrarse 

hoy con generaciones de “mujeres del mercado”, en las que abuelas, madres e 

hijas comparten negocios de venta. A través del tiempo, estas familias han 
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llegado a desarrollar distintas estrategias económicas de subsistencia. La 

organización económica de las mujeres del sector informal de la Asociación 

CINDE permite evidenciar cómo estas familias, apoyándose en sus cónyuges y 

en sus padres y madres (en un 64% y 23.4% de los casos respectivamente), 

han desarrollado también distintas pericias para fortalecer sus ingresos, tales 

como compartir ventas en un 15% de los casos, hacer ventas ambulantes en un 

27% de los casos, y buscar ocupaciones adicionales que complementen los 

ingresos provenientes de las ventas. En el caso de la escuela El Refugio, las 

madres vendedoras se dedicaban efectivamente a ocupaciones adicionales, 

tales como servicios de limpieza y oficios domésticos, venta de latas en 

recicladoras por bajos precios y otros servicios.  

A pesar de estas estrategias y de la aparente exitosa adaptación a la 

precariedad económica, las vendedoras del Mercado municipal #2 y de las 

calles de Mejicanos viven en intranquilidad. En cuanto al Mercado Municipal #2, 

éste se mantenía descuidado, a pesar de que se recogían impuestos 

municipales entre los distintos negocios. El mercado era grande y techado, con 

piso de cemento. Contaba con distintas áreas de venta: área de comedores, 

venta de carnes frescas, de frutas y verduras, de accesorios para el cabello, de 

ungüentos, pomadas especiales y otros remedios caseros. 

Desde la entrada, una mezcla de olores llegaban hasta las narices: un olor a 

carne cruda, a  pollo y además a chorizo. “Pero el de ese puesto es feo, es de 

mala calidad”–nos comentaba Emilia, una vendedora–. Los chorizos los hace 

de la carne vieja, todo por sacarlo más barato” nos solía decir. Al salir del 

mercado, no se podía respirar más que de esos olores fuertes a basura en los 

cuales es mejor contener la respiración por unos segundos. De hecho, una gran 

pila de restos de verduras y frutas podridas, cajas viejas y otro tipo de despojos 

estaban tirados frente a la salida, desprendiendo un olor inmundo y 

obstaculizando el paso de cualquier peatón.  
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Al interior del mercado, el ambiente era sucio. Los pasillos se mantenían con 

basura tirada. Los puestos se veían además descuidados con sus puertas de 

hierro oxidadas y los muros despintándose. En el área de comedores, las 

paredes estaban pintadas desordenadamente con distintos colores llamativos y 

entremezclados. En el área de frutas y verduras a la entrada al mercado, las 

vendedoras en su mayoría ancianitas, sentadas sobre sus banquillos o cajas de 

madera viejas, atendían a los que iban pasando gritando las promociones del 

día: “¡Aguacates, a cuatro por el dólar!” por ejemplo. Pasando por el área de los 

comedores, las vendedoras solían ofrecer también todo tipo de almuerzo al 

unísono: “¿Qué va a querer mi reina?”.  

En el Mercado municipal #2, vendedores llegaban a acomodar sus ventas 

desde tempranas horas en la mañana. A las seis de la mañana, los comedores 

ya abrían sus puertas, acogiendo a trabajadores locales que buscaban 

desayunar antes de comenzar su jornada laboral, y los vendedores 

comenzaban a desplegar los productos que cuidadosamente habían guardado 

el día anterior. El mercado cerraba sus puertas hasta la noche. 

El ambiente en el mercado era así agitado, pues éste permanecía en constante 

movimiento particularmente durante las mañana. En esos momentos, era 

necesario ir esquivando a los distintos vendedores ambulantes que pasaban 

gritando sus productos en los pasillos, así como cualquier cliente que se 

atravesara el camino ya que el flujo de personas era grande. Además, como 

exponíamos anteriormente, las jornadas de trabajo de los vendedores 

comenzaban desde tempranas horas de la madrugada y se alargaba hasta 

altas horas de la noche. Los vendedores ambulantes entraban y salían del 

mercado constantemente, ofreciendo siempre sus productos con la esperanza 

de vender. Pero a pesar de esta aparente normalidad que producía el flujo del 

mercado, una mirada profunda a la cotidianeidad de los vendedores permite 

distinguir la irregularidad de las ventas al interior del mercado.  
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La mayor parte de nuestro trabajo de campo en el mercado tuvo lugar en el 

puesto “Nicole”, un local de venta de desayunos, almuerzos y comida típica por 

las tardes. Pertenecía a Emilia y la niña Mercedes, madre y abuela de Nicole de 

la escuela El Refugio. El negocio del comedor pertenecía a la niña Mercedes, 

aunque algunas ganancias se compartían con su hija Emilia. La venta de 

comida típica pertenecía propiamente a Emilia. Este local también tenía un 

aspecto sucio y descuidado. En la cocina, se respiraba un aire oscuro. Las 

paredes blancas ahora parecían grises, en ellas se había impregnado el humo 

de la cocina. Del techo, colgaban cacerolas, ollas y otros utensilios de comida 

que estaban por lavar y parecían estar ya desgastados y oxidados. Estos, y la 

pila de trastes sucios y cajas empiladas que en el suelo le daban además un 

aire de hacinamiento a la cocina. Afuera, las mesas del comedor estaban 

cubiertas por un plástico floreado donde siempre había algún líquido o comida 

derramada, y debajo, solían permanecer huacales viejos y sucios. Este paisaje 

no es lejano a otros puestos de los mercados de Mejicanos, incluso se puede 

decir que en la mayoría de mercados los puestos son similares.  

Entre las pláticas diarias, salían a la luz la irregularidad de las ventas. Cuando 

la Alcaldía municipal de Mejicanos organizó las fiestas patronales en agosto de 

2013, se organizaron actividades en las calles del centro, acompañadas de 

ventas de comida que aminoraron las ventas del mercado. Entre las 

conversaciones diarias, se compartían la intranquilidad y congoja con respecto 

a las ventas. La niña Mercedes se había ido por una bolsa de papaya. “A la 

china no le ha ido bien –nos comentaba a su regreso– las ventas no han estado 

muy bien, dicen que ahí andan vendiendo churros” (Notas de campo. Agosto 

2013).  

En el caso del comedor “Nicole”, la venta de desayunos y almuerzos era 

bastante regular, los mismos clientes frecuentaban el local durante las horas del 

desayuno y del almuerzo. Sin embargo, las ventas vespertinas de comida típica 
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eran las más irregulares y esto mantenía a Emilia muy seria y callada en el día 

a día, a pesar de que un buen humor la caracterizaba. A veces nos contaba 

directamente, y a veces la escuchábamos desahogarse con su madre o algún 

vendedor que pasaba que andaba “desvalijada”, que las ventas habían estado 

“calmadas”, que el mercado estaba “solo”, que no tenía “ni un cinco”. Por esta 

incertidumbre con respecto a sus ventas, Emilia debía de restringirse de gastar 

en cualquier cosa, por más insignificante que pareciera. Les pedía a sus hijos 

no comerse las ventas porque eso disminuía las ganancias. Tampoco podía 

darse el lujo de comprarles refrescos, bocadillos y dulces, libros para colorear y 

pelotas para entretenerse en el mercado, por más baratos que parecieran. 

Las ventas eran tan irregulares y a veces tan escasas que su negocio pasaba 

por momentos críticos, sin dinero alguno hasta para cocinar y así vender. En 

esos momentos de extrema necesidad, Emilia se esforzaba por reducirse lo 

más posible los costos de producción, sin importarle que esto le exigiera más 

esfuerzo. Por ejemplo, acostumbraba a moler el maíz en el molino cercano, 

pero en momentos de extrema escasez, no titubeaba y se dedicaba horas a 

moler “huacaladas21” de maíz si esto le permitía ahorrarse ir al molino o 

comprar la harina de maíz “Maseca”. El tiempo invertido en el trabajo parecía no 

importarle, si lograba terminar las ventas del día. La preocupación por el dinero 

era constante y el trabajo terminaba siendo extenuante, pero aun así las 

ganancias limitadas.  

En una ocasión en agosto de 2013, Emilia  se encontraba a la orilla del pasillo, 

empezando a freír las tortillas de enchiladas en el sartén negro lleno de aceite. 

Abajo, ardían unos trozos de carbón. “Hoy no tengo gas, no tengo pisto” nos 

confesaba Emilia mientras volteaba las tortillas y se limpiaba con el brazo las 

gotas de sudor acumuladas en su frente por el calor que emana el carbón.  

21 Un huacal es un recipiente y la expresión “huacaladas de maíz” se refiere a grandes cantidades de        
    maíz. 
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Para Emilia, la incertidumbre económica se traducía literalmente en una 

degradación de sus condiciones materiales de vida. Durante nuestra estancia 

en campo, como planteamos anteriormente, Emilia consideró cambiar a su hija 

Nicole a un centro escolar privado para alejarla principalmente del contexto 

pandilleril que la acechaba. Sin embargo, para ello debía asegurar cierta 

estabilidad económica que le permitiera pagar con puntualidad y facilidad la 

mensualidad escolar. Los más vulnerables socialmente finalmente quedan 

relegados al sistema escolar público inmerso cada vez en la lógica delictiva, 

entre otras cosas.  

En términos de su vivienda, Emilia se ha visto también obstaculizada por la 

irregularidad de sus ingresos. A principios del año 2013, el Fondo de Vivienda 

Popular (FONAVIPO) le negó el acceso a un préstamo para remodelar las 

condiciones materiales precarias de la vivienda en que habitaba debido a la 

situación de inestabilidad económica propia de su condición como vendedora 

dentro del sector informal, obligándola con esto a permanecer en medio de la 

precariedad. 

Emilia solía vivir con sus dos hijos en una colonia dominada por el Barrio 18, 

hasta que en el marco de la coyuntura de la quema de la buseta en el año 

2010, consiguió una casa Cuscatancingo en una zona dominada por la Mara 

Salvatrucha-13. Los recuerdos en la Colonia Polanco están cargados de 

escenarios cotidianos de violencia delincuencial. A raíz de estos episodios 

recurrentes de violencia criminal que ponían en riesgo no sólo su seguridad 

personal sino la de sus hijos pequeños, decidió mudarse a Cuscatancingo a 

pesar de estar consciente de las implicaciones que tenía mudarse a un territorio 

de pandillas opuestas y a pesar de instalarse en una vivienda de condiciones 

precarias. A principios de año, solicitó un préstamo en el Fondo de Vivienda 

Popular (FONAVIPO) pero por la inestabilidad de sus ingresos, no obtuvo los 
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suficientes fondos para reparar su vivienda. Había solicitado $3000 pero sólo le 

otorgaron $1000:  

“La trabajadora social que vino aquí me puso que yo no ganaba eso, que no ganaba 

$10 diarios. ¿Qué le importaba a ella? Lo importante es que iba a pagar la casa pues. 

Si pagaba $55, ¿cómo no iba a pagar los $12?” (Notas de campo. 29 de mayo de 

2013). 

Así, la familia de Elsy se vio obligada a permanecer en condiciones precarias. 

Estructura vulnerable, techo de lámina, fácil filtración de agua e inseguridad por 

las pandillas:  

“Y viera cómo vivimos en la casa. […] Mire la casa está pelada, si la mitad tenemos 

tapada con lámina, sólo un cuarto grande. Lo demás esta así, lo dejamos así. Lo 

chistoso es que por atrás, los bichos [pandilleros] sólo se agarran y se suben al muro, 

bien pueden pasar así. Nosotros bien oímos que ahí andan los mareros para arriba y 

para abajo. Pero hasta la vez, nada, gracias a Dios. Como yo llego mire, sólo salgo a la 

tienda a comprar […] Pun, pun y cerramos. […]  Mire a veces cuando me quedo 

lavando, porque a veces me acuesto como a las 12 am lavando, ahí oigo la gran bulla 

de que andan para arriba y para abajo” (Entrevista grabada a Emilia. 29 de mayo de 

2013). 

Actualmente, viven en casa de su madre siempre en Cuscatancingo, pues la 

casa donde se encontraban fue vendida y se vieron obligados a desalojar de 

inmediato. Este es un ejemplo claro de violencia estructural que refleja las 

asimetrías de poder que desfavorecen a la población del sector informal de 

Mejicanos frente a instancias gubernamentales y que termina traduciéndose en 

una degradación de las condiciones materiales de vida. Como la familia de 

Emilia, tenemos registro de otras familias de la escuela El Refugio que se han 

visto inmersos en una movilidad residencial, saltando de vivienda en vivienda 

pero sin salir del círculo de la vulnerabilidad de sus viviendas y del contexto 

delictivo de sus colonias.  

Esta incertidumbre económica que logramos distinguir –escondidamente en 

Emilia y otras vendedoras del Mercado municipal #2– parecía ser recurrente 

entre los vendedores informales de la zona centro de Mejicanos. Entre las 
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vendedoras de la zona comercial de la “Galera” en febrero de 2013 se 

evidenciaba también esta incertidumbre y con el desalojo municipal ésta se 

agudizó profundamente. Ubicada al lado de Alcaldía municipal, la “Galera” 

había sido apropiada por vendedores informales desde aproximadamente la 

década de los años ochenta. El área se desplegaba a lo largo de una calle muy 

angosta. Las ventas que se ofrecían iban desde ropa interior, calzado y 

accesorios de belleza (tales como aretes, anillos, pulseras, collares y ganchos 

para el cabello) hasta venta de frutas y verduras. En este espacio estrecho, se 

habían conformado tres filas de puestos de venta y dos pasillos por los cuales 

los compradores podían recorrer los distintos negocios. En el ambiente oscuro 

de la Galera se respiraba así un aire de hacinamiento. Los puestos de venta no 

sobrepasaban un espacio de más de un metro y medio cuadrado, y además sus 

techos de láminas hacían de la Galera un ambiente caluroso.  

A pesar de que los negocios eran incómodos por el reducido espacio,  estaba 

ubicada en un punto estratégico de venta en un espacio céntrico y muy 

recorrido por los habitantes de la localidad, por lo cual las ventas eran altas de 

acuerdo a las vendedoras. Sin embargo, por la misma condición de informalidad 

al margen de la Alcaldía, era difícil controlar lo que pasaba dentro. Arely, una 

madre de la escuela El Refugio y ex vendedora de la Galera, nos contaba que 

las pandillas imponían impuestos de renta a las vendedoras y que hasta 

asesinatos se habían producido al interior de la Galera. Con respecto a las 

rentas, nos comentó lo siguiente:  

“Dábamos $3 semanales pero porque llegábamos a un acuerdo, no porque al principio 

querían $10 por puesto. Una vez sí nos asustaron, porque le digo sí nos asustaron. 

Querían $10 y lo querían al lapso de las 2 de la tarde y sino iban a empezar a hacer 

cosas. En ese momento, créanmelo, no deseábamos estar y empezamos a dialogar 

con ellos. Llegamos a $5 pero que era la primera y última vez que nos iban a quitar 

eso, decían. A la semana de eso, volvieron a llegar. En el lapso que estuvimos allá, 

pagamos renta como en el lapso de tres meses. Quedamos en cada 15 se recogía y 

cada 15 se daba. De ahí que nos pasaron para acá, no nos han podido venir a decir. 

Aquí ya no entran” (Entrevista grabada a Arely. 29 de Mayo de 2013).  
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Los mercados municipales de la zona centro de Mejicanos están controlados 

por el gobierno local y, en principio, son más protegidos por la vigilancia por 

parte del Cuerpo de Agentes Metropolitanos (CAM). Sin embargo, vale 

remarcar que el contexto de delincuencia tampoco puede desvincularse de 

estos mercados municipales. Los locales de venta que tenían televisores 

sintonizaban esas noticias a través de los canales nacionales. Sin embargo, la 

mayoría de las veces las escuchaban mientras cocinaban y esperaban la 

novela. Las noticias parecían ser sólo el telón de fondo, y ocasionalmente 

despertaban comentarios, particularmente las que más les afectan como el 

incremento de los granos básicos y la gasolina. Sin embargo, entre las pláticas 

diarias, sí se comentaba entre personas de confianza las muertes, asesinatos, 

así como incidentes con pandilleros en sus colonias.  

En una ocasión, al llegar al puesto “Nicole”, la niña Mercedes empezaba a 

preparar el almuerzo, afanada en su labor. Al fondo, el presidente de la 

República Mauricio Funes anunciaba el cambio de Procurador en la televisión, y 

luego la noticia del escape de rehenes en el penal de San Marcos. Con las 

noticias de fondo, empezaba a sacar las ollas oxidadas para preparar sus 

rellenos. Emilia, con una coca cola congelada entre sus manos, descansaba 

frente a la televisión antes de ponerse a preparar la masa para las enchiladas 

de la tarde. Rápidamente empezó a platicar con nosotras, a contarnos del susto 

que se había llevado unos días atrás cuando en el bus de la ruta de bus que se 

dirige hacia donde vive, se encontró con un “tropel” de doce mareros, “todos 

bichitos, que nos pararon la gran cara. Gracias a Dios –nos comentaba– no nos 

pasó nada pero yo pensando en la niña” nos expresaba (Notas de campo con 

Emilia. Agosto de 2013).  

En el puesto Nicole también acudía una empleada de una empresa distribuidora 

de embutidos en negocios y tiendas locales en Mejicanos y Cuscatancingo. Por 

la naturaleza de su trabajo, estaba muy en contacto con los dueños de negocios 
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en distintos rincones de ambos municipios y por tanto solía también traer las 

últimas noticias sobre delincuencia en estos lugares. Frecuentemente, nos 

comentaba de los impuestos de renta de pandillas a negocios locales y a la 

empresa distribuidora, pagando al año “miles y miles de dólares a los mareros 

para poder continuar el negocio”. Para ella, era difícil “ser la cara de la 

empresa” y lidiar con ellos en persona. A veces, los pandilleros buscan 

aumentar a renta “pero es de pararles la cara y ponerse serios. Yo les digo que 

se tranquilicen, que si aumentan la renta, a mí me va a tocar ponerlo de mi 

bolsillo y yo tengo dos hijos que mantener”. Expresó que a veces los pandilleros 

se encontraban en el mercado,  pero ella simula no conocerlos, a menos que 

ellos decidan saludarla. 

Con respecto al desalojo municipal de la “Galera”, para inicios del 2013, los 

rumores del traslado de las vendedoras de la “Galera” al Mercado Municipal #2 

se hicieron más frecuentes con el proyecto de habilitar un parqueo de la 

Alcaldía municipal y un parque en la acera de la calle en el espacio de la 

Galera. En febrero 2013, los negocios ya habían sido reubicados en sus nuevos 

locales en la entrada del Mercado Municipal #2, lo cual creó conmoción entre el 

grupo de vendedores informales. Por un lado, en el Mercado Municipal #2 se 

despertó desconcierto, pues tener más ventas en la entrada del mercado 

implicaba más competencia y menos posibilidad de venta para vendedoras que 

llevaban años instaladas en el Mercado #2. Las ventas de frutas y verduras son 

las que se vieron más afectadas, contrariamente a las ventas de comida, ropa y 

de otros productos que se vieron afectadas en menor medida. 

Por otro lado, el desalojo creó controversias entre las vendedoras de la Galera 

porque no todas lograron obtener un espacio para instalar sus negocios en el 

Mercado, y las que lo obtuvieron, debieron ingeniárselas para acomodar su 

venta en un espacio más restringido. La nueva ubicación comercial afectó 

también las ventas al no ser un espacio tan céntrico como lo era la “Galera”. 
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Muchas vendedoras de la “Galera” con quienes sostuvimos conversaciones 

informales, nos comentaron la dificultad de ventas que estaban viviendo al no 

tener las ventas en “la pasada”. Es curioso cómo estas inconformidades se 

transferían a los niños. En una entrevista sobre la percepción de los niños con 

respecto a Mejicanos y las colonias donde viven, los niños coincidieron en que 

su municipio era un espacio sucio, con calles en mal estado y con un gobierno 

que no funcionaba en beneficio de la gente, pues “La Juanita nos fue a meter al 

mercado” nos decía Michelle, cuya madre fue reubicada de la Galera al 

Mercado Municipal #2. 

Algunas vendedoras se vieron obligadas a salir a las calles a hacer venta 

ambulantes, lo cual implicaba un esfuerzo mayor al verse obligadas a caminar 

bajo el sol o la lluvia, pero también porque se exponían a las indiferencias de la 

gente, a conflictos con otros vendedores y a la delincuencia. Además de esto, 

dejaban a sus hijos pequeños en los puestos de venta en el mercado bajo la 

responsabilidad de alguien de confianza, mientras se esforzaban por terminar la 

venta del día. 

En numerosas ocasiones en agosto y septiembre de 2013 encontramos a Arely, 

madre de Michelle con quien realizamos nuestro trabajo de campo, en las calles 

vendiendo. La observábamos cada vez más delgada y su piel cada vez más 

requemada por la exposición prolongada al sol. La encontrábamos con el rostro 

serio y cansado desde tempranas horas en la mañana con su canasto en las 

aceras de las calles bajo el sol o con el canasto sobre la cabeza gritando sus 

productos. Los días recién comenzaban, pero su aspecto era cansado, como si 

los días le pesaran y éste uno fuera uno más. A pesar de que las vendedoras 

se han visto en la necesidad de salir a las calles, no han logrado consolidar las 

ventas y salir con las necesidades de la familia ni con las salidas pedagógicas 

de $1 de sus hijos en el centro escolar. 
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Estos episodios nos muestran cómo a pesar de las estrategias ideadas por las 

vendedoras informales para aumentar sus ventas, los esfuerzos no eran 

suficientes para subsistir. Si bien la Alcaldía asignó espacios alternativos de 

venta para los comerciantes del sector informal y además espacios más 

seguros, no contempló el impacto que el traslado podía tener en la economía de 

las familias. Por otro lado, las vendedoras por su misma condición informal no 

estaban en la potestad de reclamar o exigir sus derechos, debían aceptar la 

brutalidad e indiferencia de las instancias municipales, limitándose a ser testigo 

de  la degradación de sus condiciones de en la lucha  por sobrevivir, “una lucha 

que [los pobres] terminan perdiendo cada vez más” (Farmer, 2003). 

A partir del desalojo, se habilitó así un parqueo para trabajadores de la Alcaldía 

municipal y custodiado por el Cuerpo de Agentes Metropolitanos (CAM). Los 

locales que se encontraban en la acera –antes ocultos por los negocios de la 

Galera–, salieron a la vista. En la acera, se instalaron juegos para niños en 

medio del concreto y de un sol que parece nunca acostarse. Desde el mediodía 

hasta el final de la tarde, los hierros del que están hechos arden por el calor del 

sol que los abraza, y el cemento en el que están colocados brilla con el reflejo 

del sol ardiente. Sin embargo, los niños no dejan de acudir a ellos.  

En medio de una lucha permanente por la subsistencia, la incertidumbre 

económica y la intranquilidad por la delincuencia, se desarrolla también  la vida 

doméstica de estas familias. A partir de historias familiares que recogimos 

durante nuestro trabajo de campo, mostraremos cómo generaciones de mujeres 

del sector informal han luchado por sobrellevar una vida familiar en medio de 

una ardua batalla por la supervivencia. En condición de vulnerabilidad, las 

mujeres se han enfrentado al abandono, a maternidades a temprana edad y en 

soltería; así como a una violencia marital que ha reforzado la dominación 

masculina y la vulnerabilidad femenina, y una violencia doméstica con sus hijos 

en el afán de alejarlos del mundo de las drogas y las pandillas. Vivir y crecer en 
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medio de la degradación de las condiciones materiales de vida, de la 

incertidumbre y de la violencia doméstica ha provocado además un sufrimiento 

social crónico como bien apuntaba Farmer con respecto a la violencia 

estructural. 

A continuación, presentaremos la historia familiar de tres generaciones de 

mujeres: Mercedes, Emilia y Nicole con quienes estuvimos trabajando de 

manera más cercana durante nuestro trabajo de campo. Las tres protagonistas 

de la historia constituyen una generación de “mujeres del mercado”, criadas en 

medio de las ventas, la zozobra, las agresiones diarias y la hostilidad. Sumado 

a esto, sus historias se intersectan con episodios de violencia marital que junto 

a la precariedad de sus vidas agudizan su condición de vulnerabilidad como 

mujeres y además, episodios de violencia hacia los niños buscando enseñarles 

a sus hijos a sobrevivir y aprender a vivir la violencia.  

En varias ocasiones, encontramos a la niña Mercedes, Emilia y Nicole 

trabajando juntas. En mayo de 2013 por ejemplo, llegamos al puesto “Nicole”, 

nos acomodamos rápidamente en las sillas plásticas. Nuestra presencia ya no 

perturbaba, cada quien seguía en su labor. Al fondo, la televisión estaba 

encendida pero extrañamente un silencio invadía el puesto. Cada quien estaba 

en su labor. La niña Mercedes, seria y concentrada, comenzaba a preparar el 

almuerzo dentro de la cocina. Emilia lavaba las papas para la venta de papas 

fritas de la tarde. Posteriormente, se dedicó a pelarlas una a una y a colocarlas 

en un recipiente de plástico viejo con agua. Nicole, quien ese día no había 

asistido a la escuela, preparaba los carteles para promocionar las ventas del 

día. En silencio, sentadas sobre las sillas plásticas, nos dedicábamos a 

observar una escena tan cotidiana y a la vez tan significativa. La niña Mercedes 

removía una y otra vez el pollo que cocinaba y, en nuestra cabeza no hacían 

más que resonar una y otra vez las palabras de Emilia : “Mi mami siempre ha 

sido trabajar y trabajar. Ya no me tiene que mantener, está trabajando porque 
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ella quiere”. Trabajar y trabajar pensábamos, mientras observábamos 

calladamente a la niña Mercedes. 

La “niña Mercedes” como la conocimos durante nuestra estancia de campo es 

una señora de alrededor de cincuenta años pero con un semblante mayor, 

abuela de Nicole con quien trabajamos en la escuela El Refugio y madre de 

Emilia. “Mujer de mercado” como se define, es una mujer de carácter fuerte. 

Desde pequeña, aprendió a “trabajar” y desde entonces no se ha detenido. 

Como madre soltera, crió a dos hijos  inculcándoles esta misma lógica de 

trabajo con bastante rigor.  

En otras ocasiones, nos había relatado en su puesto de venta después de las 

labores del almuerzo y cuando el ritmo ya había bajado, que se había criado en 

el mercado con su madre quien le había enseñado a “trabajar”. Desde niña, 

acompañaba a su madre en las ventas de frutas y verduras. Asistió a la escuela 

pero no llegó hasta más de cuarto grado. A pesar de ello, recuerda su madre sí 

le dio “educación”, enseñándole a ser agradecida sin reclamos:  

“Comíamos lo que nos daba, no nos andaba preguntando. Eso es lo que yo le digo a 

ella –señalando su hija, quien empezaba a freír las papas de la tarde–de la Nicole. Le 

decimos: “Hay pollo guisado, arroz” y hace berrinche porque no quiere comer. Mi mamá 

no nos daba opciones” (Entrevista grabada a Mercedes. Agosto 2013).  

En su hogar, la disciplina era estricta. Recuerda que su papá era muy “bravo”, 

más enojado aún que su madre, y aquel no titubeaba en golpearlas con el 

cincho: “No había ley de esa que si maltrata a un niño, va preso.” Recordaba 

que cuando su hermana interrumpía las conversaciones de adultos que 

visitaban su casa, le hablaba de un tono fuerte y determinante diciéndole  

“Para eso van a la escuela, para aprender a ser educados, no burros […] Si para burros 

los mando a estudiar, mejor estesen jugando o estesen aquí haciendo oficio en la casa” 

(Entrevista grabada a Mercedes, 2013).  

El día a día de niña era cansado. Recordaba aquellos recorridos diarios desde 

las dos de la mañana para acarrear agua del río en cántaros de barro con sus 
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hermanos. A las tres de la mañana, ya tenían lavada su ropa para empezar a 

vender frutas y verduras desde tempranas horas. Hasta el día de hoy, ha 

mantenido esa disciplina de trabajo, levantándose a las 4 de la mañana para 

arreglarse, ir al mercado “La Tiendona” en el centro de San Salvador a comprar 

y poder estar lista a las 6 de la mañana para abrir el negocio con los primeros 

clientes. “Yo siempre he sido madrugadora y trabajadora”, nos decía.  

A los 17 años, después de años de estar con su madre en el negocio del 

mercado, empezó a trabajar haciendo tortillas y meses después como 

empleada doméstica donde aprendió verdaderamente a cocinar. Sin embargo, 

nos afirmaba: “El peor error de mi vida: enamorarme del papá de estos bichos”. 

A los 19 años quedó embarazada y se acompañó con un hombre que 

rápidamente le fue infiel y la dejó embrazada por segunda vez. Ni él ni su madre 

la apoyaron, lo cual la obligó a criar por ella misma a los niños desde el 

principio. “No fue fácil –nos confesaba- he sufrido mucho. Pero gracias a Dios, 

siempre nunca aguantamos hambre”. A los años, se acompañó con un soldado 

que se convirtió en el padrastro de  sus hijos, pero quien, por catorce años, la 

violentó tremendamente reforzando la dominación masculina hasta que se 

separaron. 

La niña Mercedes se separó del padrastro de Emilia, pero éste mantuvo 

relaciones de amistad con ella y sus hijastros. Frecuentemente, llegaba a 

almorzar al puesto Nicole. Desde hace siete años,  trabaja en el área de 

vigilancia de un centro comercial de San Salvador. Como su turno de vigilancia 

era nocturno, él ayudaba a Emilia cuidando a su hija Nicole durante el día. 

Cuando lo conocimos por primera vez, en numerosas veces durante la 

conversación, nos mencionó cuánto le había dado él a su nieta. Entre esto, el 

pastel de $40 y pizza de $15 para su cumpleaños, la televisión en su casa para 

que vea sus “muñecos porque yo sé que ellas [su madre y abuela] no le puedan 

dar eso”, el peluche grande, las damas chinas que le compró en el momento y 
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así siguió contándonos. No paraba tampoco de decirnos cuánto la quería y 

cómo le había dado todo aquello que ni a sus propios hijos que viven en 

Zacatecoluca les había dado. Tal vez era una forma de compensar el trato que 

no pudo darle a sus hijos e hijastros. 

Esta violencia masculina y vulnerabilidad femenina en sectores populares 

urbanos salvadoreños fue analizado por Claudia Ponce (2012) en sus tesis de 

maestría para el periodo de 1950 a 1990 que coincide con la infancia, 

adolescencia y entrada a la vida adulta de la niña Mercedes. A partir de 

entrevistas a mujeres trabajadoras del sector no asalariado de distintas 

generaciones y orígenes geográficos, Ponce plantea que las mujeres pasaban 

del dominio familiar, asegurado por la madre, a la dominación del marido. La 

infancia duraba hasta alrededor de los 13 años y la adolescencia dos años más, 

entrando bruscamente a la vida adulta, teniendo relaciones antes de los 16 

años y teniendo los primeros hijos a partir de los 17 años aproximadamente.  

Ponce sostiene que gran parte de estas mujeres se integraban al mercado 

sexual, es decir al espacio social en el que concurren normas y prácticas que 

regulan la sexualidad de hombres y mujeres, en condición de vulnerabilidad. La 

diferencia de edad favorecía la dominación masculina, pues las mujeres 

ignoraban sobre el cuerpo, la sexualidad y la maternidad. El alcoholismo 

masculino también era un factor de agresión en las relaciones maritales y 

cualquier muestra de celos o reclamos de la mujer por beber y por infidelidades 

era excusa de violencia por parte del hombre. Esta cultura machista se traducía 

en maltratos psicológicos y luego físicos, principalmente en el ámbito privado 

aunque varias veces también en público.  

Efectivamente, en la vida marital de la niña Mercedes, estaban presentes 

episodios de violencia psicológica y física, particularmente en momentos de 

ebriedad que no hacían más que darle fuerza a la dominación masculina y 

colocar a la niña Mercedes en una posición de vulnerabilidad ante su marido. 
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Esta violencia doméstica era visible e invisible a la vez. Las agresiones físicas 

se manifestaban en su cuerpo y si bien la violencia no se ejercía en el espacio 

público la mayoría de las veces, esta violencia marital era rumorada entre sus 

conocidos. Sin embargo, el recuerdo de esta violencia aún abría invisiblemente 

heridas que nunca se cerraron, como si de un dolor crónico se tratase.   

La dominación masculina en las relaciones maritales en sectores populares era 

común, como plantea el análisis de Claudia Ponce. Sin embargo, ésta se 

reforzaba en los hogares de soldados. Entre las representaciones de la guerra 

civil que recogimos, la Guardia Nacional y la Fuerza Armada se destacan por 

los niveles de violencia y sadismo que no sólo se expresaron en los conflictos 

armados, sino que también se tradujeron al interior del ámbito doméstico en las 

relaciones maritales. Su hija Emilia recuerda: 

 “Desde chiquita había violencia en la casa porque el primer padrastro era soldado y en 

una locura que estaba peleando con ella, le metió un “chuzo” en el pie. De ahí nos 

incendió la casa […]. Ella estuvo así porque ha querido porque bien digo que sola 

hubiera podido estar. Cada cabeza es un mundo diferente. (Entrevista grabada a 

Emilia. 6 de septiembre de 2013).  

Estas prácticas de violencia eran recurrentes en otras familias con las que 

trabajamos durante nuestra estancia en campo. En el hogar de Miguel, 

estudiante de la escuela El Refugio, se repetían estos círculos de violencia 

intrafamiliar generados por su padre, quien había participado en el conflicto 

armado como militar de la Fuerza Armada. Era casi un secreto a voces entre 

sus compañeros en el centro escolar y entre vendedores del mercado que 

Miguel era fuertemente violentado en su hogar y en el mercado cuando su 

padre lo encerraba en el local del negocio. Su padre cuidaba mucho de la 

disciplina de su hijo, y los uniformes sucios que Miguel traía del centro escolar 

se habían vuelto particular objeto de discusión y de violencia contra su hijo. Lo 

importante a destacar en este apartado es que nuestra convivencia con Miguel 

durante las tardes en el Mercado municipal #2, nos permitió percibir las 
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secuelas invisibles que la violencia de su padre había dejado en él. Miguel vivía 

en miedo y hasta en paranoia, así como en permanentemente en alerta a la 

espera de la llegada de su padre. 

En el caso de Emilia, la violencia que su padrastro ejercía sobre su madre 

también había dejado secuelas invisibles en su vida. Su madre y su padrastro 

se separaron hace años, pero el recuerdo de esos episodios de violencia 

todavía la estremece. Esto se volvió evidente al recordar los momentos que 

más la habían marcado de su infancia. Con voz entrecortada y los ojos rojos a 

punto de estallar, nos expresó que era parte de los momentos de su vida que 

más se reservaba. Bajó el tono de voz y la mirada, diciéndonos que habían sido 

muy dolorosos. 

 “Mi padrastro era buena gente con nosotros, nos ayudaba. Pero así como nos 

ayudaba, él le pegaba a mi mamá. Le daba unas verguiadas de respeto. La dejaba 

como que era mapache, los dos ojos morados. La agarraba con el corvo, por delante y 

por detrás […] Hay cosas que me las reservo. Fueron muy dolorosas […]” (Entrevista 

grabada a Emilia. Septiembre de 2013). 

Emilia  se abrió sobre estos temas hasta en nuestros últimos días de trabajo de 

campo, hasta después de varios meses de visitas diarias acompañándolas en 

su quehacer cotidiano. En una ocasión, mientras hablábamos al respecto, 

Emilia  haló la banca hacia el puesto vecino, alejándose de su madre. Parecían 

estar enojadas, aunque también sentimos que buscaba un cierto espacio de 

privacidad para conversar abiertamente con nosotras. Lo primero que nos 

expresó es que había tenido una infancia feliz a pesar de no tener padre, y que 

su vida, se había desarrollado alrededor del mercado.  

 “Aquí en el mercado he pasado todo el tiempo, igual en ventas, en el mercado. La vida 

la hemos pasado en el mercado –nos expresó, mientras una vendedora pasaba a 

nuestro lado ofreciendo incienso a “cinco por la cora”.- Desde que mi mamá estaba 

panzona ando en el mercado. Del mercado a la casa, del mercado para la escuela” 

(Entrevista grabada a Emilia. 6 de septiembre de 2013).  
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Desde pequeñita, Emilia  se veía obligaba a terminar la venta que le dejaba su 

madre. “Mi mamá sí sabía para qué eran los hijos” nos dijo en una ocasión 

entre risas (Entrevista grabada a Emilia. 13 de agosto 2013). Su madre tenía 

una venta de frutas y verduras, así como de productos de limpieza, tales como 

jabón y legía en los alrededores de la escuela El Refugio, luego en el 

Yucódromo de Mejicanos y finalmente en el Mercado municipal #2. Desde los 

cinco años, Emilia vendía aguacates en las calles de Mejicanos. Recuerda que 

ganaba quince colones diarios, “quizás por lástima le compran a uno de 

chiquito”. A los 7 años, ya era responsable de la venta de pólvora en época 

navideña.  

Cuando empezó a asistir a la escuela, la dinámica cotidiana comenzaba a las 

tres de la mañana para alistarse y estar en el mercado La Tiendona en el centro 

de San Salvador a las cuatro de la mañana para poder hacer las compras de la 

venta. A las cinco de la mañana, ya estaban listas en el mercado. Durante las 

mañanas, Emilia salía a vender en las colonias frutas y verduras. Por las tardes, 

asistía a la escuela y al regresar, a las cinco de la tarde, su madre ya estaba 

esperándola con el jabón y la legía para vender. Al finalizar, tenía sólo una hora 

para jugar con sus amigos del mercado, conocidos como “la Manada”. Ahora, 

también se habla de la “Manada” para referirse a los niños que crecen juntos en 

el mercado. Recuerda que en esa época sí se vendía: “Vendíamos quinientos 

plátanos diarios. Vendíamos 300, 400 colones diarios, hoy no. Antes vendíamos 

bastante”. Todo el dinero se lo daba a su madre, aunque reconoce que así los 

vestía y daba de comer: “No era por gusto. Nosotros nunca anduvimos mal 

vestidos. La comida, no se diga. Todos los sábados y domingos comíamos 

gallina” (Entrevista grabada a Emilia. 6 de septiembre de 2013). Emilia 

recuerda: 

“Todo era mercado. Que yo me acuerde que mi mamá me haya dicho: “Mirá, vamos a ir 

a tal parte”, no. Veníamos de lunes a domingo al mercado. Sino todo en la casa, nunca 
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andábamos en la calle. Sólo cuando yo me iba de la casa y me iba donde mis tías” 

(Entrevista grabada a Emilia. 6 de septiembre de 2013).  

Durante la adolescencia durante la década de los años noventa, también se 

dedicó a las ventas en el mercado y en las colonias aledañas. Recuerda que 

siempre la “enamoraban” en las calles, pero ella se concentraba en su labor. 

Nunca se avergonzó de vender.  

“Cuando mi papá agarraba zumba22, yo iba a barrer a las calles. A las tres de la 

mañana andaba barriendo. Dejaba de ir a estudiar por ir a barrer cuando mi papá 

agarraba zumba. Mis compañeros se reían pero a mí me valía riata. Era un trabajo 

honesto, no andaba robando. Me daba igual.” (Entrevista grabada a Emilia. 6 de 

septiembre de 2013).  

En estas frases se revela la recurrencia de los estados de excesivo alcohol de 

su padrastro y cómo ella era la llamada a asumir las responsabilidades de él 

para que éste no perdiera su trabajo y por tanto, pudieran seguir contando con 

esos ingresos económicos para la familia. Su madre debía atender su negocio 

de ventas, y por tanto ella debía tomar las riendas, aunque esto implicara 

levantarse a tempranas horas de la madrugada y enfrentarse a “enamorados”. 

También, esto parecía más importante que faltar al centro escolar. Además de 

esto, esta frase revela una realidad más profunda con respecto a una violencia 

simbólica. Emilia, nunca se avergonzó de vender y de barrer, pero sí era objeto 

de burlas y risas entre sus compañeros y eso siempre afecta en cierta medida. 

Su relato demuestra que entre su generación de compañeros, se producían 

burlas e insultos por las condiciones socioeconómicas de las familias. Esto 

también fue observado entre la generación de Nicole y sus compañeros. En ese 

sentido, tal pareciera que es recurrente que en sectores urbanos pobres,  se 

produzcan jerarquías de estatus, según las cuales ser vendedora ambulante y 

del mercado, así como barrer parecieran ser “denigrantes”. 

22 Agarrar zumba: Estado de ebriedad muy alto que se prolonga por varios días. 
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A los quince años, Emilia tuvo sus primeras relaciones sexuales con quien 

llamó por esto su “primer marido”. Pero después de malentendidos, terminaron 

su relación y empezó una relación con el padre de Nicole, con quien se 

conocían desde pequeños. Después de un año y medio, se fue a Guatemala a 

trabajar con su tía en un comedor y allá se enteró de que estaba embarazada. 

“Sentía que la tierra se abría así y me tragaba. No era porque estaba 

embarazada, sino por la talegueada23 que me iban a dar” (Entrevista grabada a 

Emilia. 6 de septiembre de 2014). En esa frase, se evidencia el domino que 

ejercían las madres sobre las hija y las secuelas de miedo que la violencia 

ejercida contra ellas provocaba.  

Al regresar, el padre de Nicole negó en un principio que la niña fuera suya, y no 

la reconoció hasta mucho tiempo después. Hoy él se volvió a acompañar y se 

dedica siempre a las ventas de frutas y verduras. Con el tiempo, Emilia conoció 

en el mercado al padre de su hijo menor. Vivieron incluso tres años juntos, pero 

no funcionó y terminaron separándose. A veces, su madre le aconseja volver 

con él, nos expresó que ahora no tiene ningún pretendiente, aunque sí “montón 

que sí me quieren coger como dice la palabra. Pero que me vaya a ayudar, hoy 

no quieren ayudar. Como dicen las prostitutas, ni para jabón quieren dar”. 

(Entrevista grabada a Emilia. 6 de septiembre de 2014). A veces, su madre la 

motiva a volverse a acompañar con él, pero ella se niega expresando que sí 

tiene necesidades económicas, pero prefiere vérselas a “palitos24”. 

Sus hijos llegaron a cambiarle por completo su vida. Ya no podía salir con la 

misma libertad de antes, y si bien su madre con el tiempo la apoyó en el 

negocio, ahora debía cargar con esa responsabilidad por sí misma. Su madre le 

apoyaba cuidando a los niños, pero únicamente en ocasiones muy especiales 

cuando debía resolver alguna emergencia y realmente no tenía opción alguna. 

23 Una “talegueada” hace referencia a una golpiza fuerte. 
24 Vérsela a palitos hace referencia a una necesidad económica extrema 
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De hecho, su madre tampoco contó con apoyo alguno, y por tanto piensa que 

Emilia debe responsabilizarse.  

“Ella nunca dio a que nos cuidaran. Mis tías la mandaban a la mierda, le decían: “No, 

yo no tengo lugar” y ella siempre le cuidaba los de ellas. Entonces ella es igual, ella es 

así. Ella es buena gente porque ella me ayuda, me echa la mano. Realmente es 

nuestra madre, tenemos que aguantarla. Para las verguiadas25 que me ha dado, nunca 

le he levantado la mano. Porque yo era burra, no le voy a mentir, era burra. Me daban 

duro.” (Entrevista grabada a Emilia. 6 de septiembre de 2013).  

Por todas estas experiencias, Emilia  se ha descrito siempre como una persona 

de carácter fuerte, incluso desde que era pequeña. “Es que yo era muy burra” 

nos decía frecuentemente. Nunca se llevó con niñas porque a su criterio eran 

muy “chismosas”. En el mercado, sus amigos eran “los del Rastro”, esos 

“vagos” como le decía su madre. En la escuela, era agresiva y no vacilaba al 

tener que defenderse si la provocaban. De hecho, su padrastro le había 

enseñado a pelearse y no titubeaba en dar un golpe. Las historias de peleas en 

la escuela son incontables desde que estaba en primer grado, así como 

también las expulsiones. En primer grado, recuerda haber aruñado a una 

compañera que la había provocado. En tercer grado, fue castigada por haberle 

sangrado en la nariz a un compañero que le tocó los senos, y en cuarto grado 

fue expulsada durante quince días por golpear a un compañero que acusó a su 

madre de prostituta:  

“Yo siempre me sentaba en el último pupitre porque no me gustaba que me jodieran. 

Yo le decía: “Estate quieta, agarrala al suave. Aquí venímelo a decir, aquí donde estoy 

yo”. Cuando me dijo: “Tu nana es una vieja no sé qué”, la agarré de aquí del moño y le 

zampé26 en el pupitre y ahí la desarmé, le zampé” (Entrevista grabada a Emilia. 11 de 

junio de 2013).  

Pero tampoco dudaba en pelearse con su padre cuando éste ejercía violencia 

contra su madre. Mientras conversábamos al respecto en la banca del mercado 

25 Una “verguiada” hace referencia a una golpiza fuerte. 
26 Aquí, el verbo zampar significa golpear agresivamente. 
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alejadas del negocio por privacidad, Don Miguel intervino en nuestra 

conversación. Don Miguel es vecino del puesto “Nicole”. Lleva décadas 

trabajando en el mercado en distintos negocios y actualmente se dedica a 

reparar aparatos electrónicos. Tiene alrededor de 65 años. De complexión 

delgada y alta, bigote grande y lentes grandes, parece como si fuese sacado de 

los años setenta. Se caracteriza por un cierto sarcasmo y hasta picardía. 

Estaba en medio de todas las conversaciones y conoce a detalles todos los 

“chambres”, quehaceres e intimidades de la gente en el mercado. Entre risas, 

con el buen humor que lo caracteriza, intervino en nuestra conversación 

mientras reparaba un ventilador:  

“Mirá Elsa yo me acuerdo una vez –entre risas–. Yo vendía pan allá afuera, ahí donde 

tenía la Lorena la yuca, me ponía con el canasto en la mañana me acuerdo. A esta 

hora ya estaba ahí, ya había terminado. Pero me acuerdo que tu mamá vendía pegado 

al chalet, ahí tenía el puesto grande. Llegó Pedro [su padrastro] a verga y ¡le sacaste 

un garrote estando él a verga!” (Miguel. 6 de septiembre de 2013). 

Este relato demuestra los niveles de ebriedad del padrastro de Emilia y cómo la 

violencia que ejercía contra su madre podían llegar a manifestarse en espacios 

públicos, pero también demuestra muchas cosas más. Entre ellas, cómo las 

vidas de estos comerciantes informales se han desarrollado siempre alrededor 

de las ventas y cómo, a través del tiempo, las ventas se han renovado en el 

ánimo de subsistir. Don Miguel vendía pan y actualmente repara aparatos 

eléctricos. La niña Mercedes y Emilia vendían frutas y verduras, así como 

productos de limpieza y hoy mantienen un comedor y una venta de antojos 

típicos. Además, la intromisión de Don Miguel y el nivel de detalle sobre la vida 

íntima de Emilia nos permiten entrever la cercanía entre vendedores que pasan 

juntos muchas horas al día hasta terminar la venta. 

Con eventos como el que relataba Don Miguel, Emilia reconocía fácilmente que 

había violencia intrafamiliar, pero que era particularmente de su padrastro hacia 

su madre. Sólo una vez recuerda que su padrastro le haya pegado: “Me dejó 
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marcadas las piernas mi papá, marcadas del gran correazo que me había dado 

en las piernas, pero de aquí a aquí, toda marcada. Hinchado tenía” (Entrevista 

grabada a Emilia. 11 de junio). Aunque también reconoce que su madre 

abusaba fuertemente contra ella, ésta violencia no figura entre la “violencia 

intrafamiliar” que sufrió en casa, lo cual de cierta forma vuelve invisible esta 

violencia. Se refería a las “santas verguiadas27” y las “taleguiadas de respeto” 
28que su madre solía darle. Ladrillos lanzados contra ella, golpes con alambres 

de púas y varias noches que quedó dormida “embrocada”, 29es decir boca 

abajo, del dolor hasta ya no sentir dolor alguno en el “lomo”. 30A veces eran 

golpes sin sentido, hasta por un plato quebrado. Pero también reconoce que 

“era burra”  y que incluso solía estar entre “malas compañías”, entre pandilleros 

y prostitutas. Estas relaciones de amistad que mantenía con pandilleros y por 

los comportamientos que empezaba a adoptar le valieron varias golpizas:  

“Yo [me vestía antes], pura marera. Antes nadie le decía nada, usted se podía vestir 

como usted quería. Yo vacilaba con todos los bichos, los mareros de arriba, los MS. 

[…] Iba a vender y los bichos con tatuajes, yo pensé que con la mano se lo hacían. Con 

una aguja me lo estaba haciendo yo una vez y mi mamá: “¿Tatuajes son? Te voy a dar 

verga”. Por ese tatuaje, aguanté una cachimbeada.31 Hasta los labios me voltearon esa 

vez. Pero sí, me dejó hinchada la cara. Ahí, sí, yo dije: “Es justa razón, por andar de 

pendeja”. Ahí sí. Pese a las verguiadas y todo, yo no soy marera, no soy huelepega. En 

cambio, ella me enseñó a fuerza de riata pero nos enseñó a trabajar” (Notas de campo. 

6 de septiembre). 

Dentro del contexto de marginalidad de Mejicanos, el uso de la violencia para 

criar a los hijos pareciera ser efectivo para formar personas “de bien” que se 

alejen de un “mundo urbano cada vez más dominado por armas y drogas” 

(Scheper-Hugues y Sergent, 1998: 25).  Siguiendo a Goldstein (1998) en su 

estudio sobre la disciplina y el castigo en las favelas brasileñas, es decir en 

contextos urbanos marginales, la violencia en la disciplina de la niñez busca 

27 La expresión: “santa verguiada” a una golpiza de particular magnitud. 
28 La expresión: “taleguiada de respeto” se refiere a una golpiza de gran fuerza que no todos hacen ni    
    cualquiera aguanta. 
29 Estar “embrocado” hace referencia a estar acostado con la boca hacia abajo. 
30 El “lomo” hace referencia a la espalda. 
31 Una “cachimbeada” también se refiere a una golpiza fuerte. 
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entrenar a la niñez para una temprana independencia, dureza y autonomía 

esenciales para la supervivencia urbana. Las disciplinas impuestas a los niños 

pobres de la calle representan un esfuerzo, perverso para algunos, por parte de 

sus padres para producir carácter y cualidades personales necesarias para la 

supervivencia en las calles urbanas. 

Por otro lado, siguiendo a Hume, “existe cierta ironía en el hecho que la gente 

usa y condena la violencia al mismo tiempo. Entender la violencia es exponer 

esta inconsistencia” (Hume, 2008: 64). De hecho, en el caso de Emilia, a pesar 

de recordar con mucho dolor la violencia ejercida contra ella, legitiman el uso de 

la violencia. Sin los golpes y finalmente “el rigor” no fueran las personas que 

son hoy día. “Ahí sí. Pese a las verguiadas y todo, yo no soy marera, no soy 

huelepega. En cambio, ella me enseñó a fuerza de riata32 pero nos enseñó a 

trabajar” (Notas de campo. 6 de septiembre). Con sus hijos, Emilia continúa 

utilizando la violencia, aunque en menor medida, y particularmente cuando se 

estén “desviando” en los contextos de marginalidad. Con respecto a su hijo 

Víctor, su hijo de 7 años: 

“Los hijos requieren amor y rigor porque no sólo amor porque si no…Mire el Víctor, no 

ve que se pone un tatuaje de chicle y dicen que a mi suegra le dijo: “¿Qué ondas? Yo 

soy de la mara”. “Ahhh, ¿vos sos de la mara?” le respondí. Hasta en la boca le he 

pegado porque el chele Miguel le enseñó a tirar escupidas con la punta de la lengua a 

la gente. Hoy ha agarrado mañas: “¿Qué pedos” me dice y había agarrado un 

caminado así (lo imita). Por eso le pego a veces. “Usted va a caminar bien”, le digo. El 

chele me le enseña. Hay unas cosas que yo digo: “Vaya”, pero hay unas que no. Sino 

cuando esté más grande, ya no voy a poder controlarlo” (Notas de campo. 26 de 

agosto de 2013). 

La siguiente historia familiar que presentaremos es la de Michelle  y su madre 

Arely. Ellas también son “mujeres del mercado”. Arely  vendía en la Galera y 

desde que estaba bebé, mantuvo ahí a Michelle en un corral. Cuando creció un 

poco más, permaneció a su lado en el puesto. Nos confesaba Arely que ella  

32 La expresión “a fuerza de riata” significa a fuerza de golpes. 
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también creció en el mercado, pero nos afirmaba que no ha querido criar a su 

hija como a ella la han criado:  

“Porque prácticamente mi mamá nos crió y nos restringía en muchas cosas. Mi hija 

tiene eso, por ejemplo si va a haber algo en la escuela, me dice: “Mamá, la maestra 

dice tal y tal cosa, y necesita tanto. ¿Creés que me vas a poder ayudar, que voy a 

poder ir?”. Yo se lo doy. En cambio, mi mamá decía: “No se puede”. Yo le digo, es muy 

distinto a como uno está criando a sus hijos” (Entrevista grabada a Arely. 29 de mayo 

de 2013). 

Para Arely, el cambio se ha dado por el deseo de no repetir en sus hijos lo que 

ella sufrió durante su infancia.  

“También lo que uno sufrió, no quiere que sus hijos lo sufran. En aquel tiempo, uno se 

restringió de muchas cosas que la mamá no nos daba, pero si yo se las puedo dar, las 

doy. Pero ella sabe que cuando no puedo, no puedo. Yo le digo: “Ay Michelle, no hay”, 

porque incluso yo le digo “Michelle  vamos a comer tal cosa hay ta,l tal cosa”. Pero a 

veces cuando no hay, yo le digo: “Esto vamos a comer porque no hay”. Antes la mamá 

de uno no le andaba diciendo: “Mirá vas a comer tal cosa, esto es lo que hay y sino no 

comés” (Entrevista grabada a Arely. 29 de mayo de 2013). 

Arely  recuerda que su madre las había criado de una forma que “lo que ella 

decía, era lo que se hacía” pero de acuerdo a algunas percepciones, Arely  

sigue el mismo patrón. Como bien apuntaba Claudia Ponce, el dominio de las 

madres en sectores urbanos pobres era indiscutible. Cuando las vendedoras 

informales de “la Galera”, incluidas Arely y Michelle, fueron reubicadas al 

Mercado municipal #2, ninguno de los niños del mercado parecían contentos. 

“Es que es muy abusiva esa mujer, ¡yo no quiero que esté aquí!”, decía Miguel 

frunciendo el ceño. “Una vez me haló la oreja así [hace el gesto] y me pegó en 

la espalda. Por eso después me soné 33a la Michelle”. “Y Michelle  es igual de 

mañosa que su mamá”. Todos parecían asentir al respecto. 

A lo largo de nuestro trabajo etnográfico, percibimos que Arely era muy estricta 

con su hija. Un día, al terminar las clases, los niños empezaron a salir del aula. 

33 “Sonarse” a alguien agredir físicamente. 
                                                           



                       Aprendiendo a vivir en la violencia. Un estudio de caso de la niñez (Mejicanos, 2013)               137 

La mamá de Michelle  había llegado a recogerla, preguntándole a la señorita 

Amanda cómo se había portado su hija en clases. Al decirle que su hija no 

había copiado las indicaciones y el ejercicio del pizarrón, oímos de repente un 

fuerte golpe y nos volteamos. Estaba pegándole a Michelle con el metro frente 

al resto de sus compañeros, gritándole: “¡Yo te voy a enseñar que aquí has 

venido a estudiar!”.  

Un silencio llenó de repente el salón, los niños que estaban aún se encontraban 

en el aula se quedaron perplejos, la señorita Amanda siguió guardando sus 

cosas como si nada hubiera pasado, mientras Michelle empezaba a llorar en 

silencio al acomodarse en su pupitre para copiar las tareas. Cuando su mamá la 

amenazó con la mirada volver a pegarle con el metro, empezó a sollozar 

fuertemente. El salón fue vaciándose, quedando únicamente Michelle  copiando 

el pizarrón con su madre. Nos sentamos en las bancas afuera cuando Hazel se 

acercó, se subió en ellas y empezó a burlarse de Michelle. Este ejemplo nos 

recuerda a Goldstein (1998). La conducta estricta de Arely  al expresar: “¡Yo te 

voy a enseñar que aquí has venido a estudiar!”, no busca más que obligar a 

Michelle  desarrollar las destrezas que según ella necesita para poder sobrevivir 

en los contextos urbanos modernos de una forma distinta a como ella lo está 

haciendo. 

En otra ocasión, nos encontrábamos en clase. Mientras Amanda dictaba, 

Michelle empezó a llorar, las niñas a su alrededor se acercaron y una nos contó 

que le habían quitado su sacapuntas y que su mamá le iba a pegar. Al mismo 

tiempo, Miguel empezó a pelearse con Mauricio y los separaron. Después de un 

tiempo, casi al final de la clase, Cecia le indicó a la señorita Amanda que 

Michelle seguía llorando por la sacapuntas y la señorita sólo comentó: “¿Y para 

qué no anda cuidando su cosas pues”. Al final de la clase, Michelle  nos 

confesó, a punto de llorar, “es que mi mamá me va a pe…regañar”. “¿Te va a 

pegar?” le preguntamos. Y con el rostro hacia abajo asintió. 
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Por último, presentaremos la historia de Guadalupe, madre de Lupita y de 

Daniel, otra generación de vendedores y niños que han crecido en el mercado. 

Sin embargo, a diferencia de las otras historias presentadas, Guadalupe creció 

en condiciones socioeconómicas extremadamente precarias, en una familia 

muy extensa y pobre. Creció en abandono, sin el apoyo de su padre y madre. 

Antes de llegar a la vida de las ventas informales,  Guadalupe saltó de empleo 

en empleo, pues desde muy pequeña, fue obligada a subsistir por sí misma, 

buscando dónde dormir y refugiarse y cómo alimentarse. Sumado a esto, a muy 

temprana edad, se volvió madre. Su historia refleja entonces la férrea lucha por 

la supervivencia en sectores populares urbanos, y el comienzo de la maternidad 

en condición de extrema vulnerabilidad. 

“La historia de mi vida es triste –comenzó Guadalupe sin que se lo pidiéramos–. 

Yo no crecí con el apoyo de papá y mamá. A los doce años, ya tenía que ver 

qué hacía para comer y con quince años, ya tenía mi primer hijo. Yo he tenido 

una vida difícil –continuó–. Hay ciertos episodios que me quisiera reservar” 

(Notas de campo. Septiembre de 2013). Tal pareciera que el sufrimiento social 

es crónico como ya apuntaba Farmer. Guadalupe es una mujer de 48 años con 

un semblante mayor. En su rostro envejecido están dibujados los trazos de una 

vida dura. Creció en San Salvador en el seno de una familia de ocho hermanos, 

siendo ella la más pequeña: “Mi mamá sólo se metió a criar y a criar y a criar y 

cuando venimos a sentir ya éramos varios. Si alcanzaba para uno, no 

alcanzaba para otro”. Para mantener a sus hijos en la medida de lo posible, su 

madre se dedicaba a “choleriar”34, según nos contaba en tono despectivo, y su 

padre “con otra mujer, mujereando…lo típico de los hombres” (Entrevista 

grabada a Guadalupe. Septiembre de 2013), nos dijo dejando leer entre líneas 

un cierto resentimiento guardado. 

34 La expresión “choleriar” es una forma despectiva para referirse a las personas que se dedican a ser    
    empleadas domésticas  

                                                           



                       Aprendiendo a vivir en la violencia. Un estudio de caso de la niñez (Mejicanos, 2013)               139 

De aquí que Guadalupe le dice frecuentemente a Daniel: “Si vos te hubieras 

criado como yo me crié, fueras un poquito más comprensivo” porque yo no 

tenía quien me dijera: “¿Qué querés? ¿Te gusta esto? Te voy a dar otra cosa, 

nada” (Entrevista grabada a Guadalupe. Septiembre de 2013). En las palabras 

de Guadalupe, podía sentirse un resentimiento con sus hermanos al dejarla 

“tirada” y con padres por no haberse hecho cargo de ella y sus hermanos. 

Guadalupe estudió hasta tercer grado y a los doce años tuvo que empezar a 

responsabilizarse de sí misma. Comenzó trabajando en comedor por una 

remuneración muy baja pero “comida segura”, nos decía.  

Vivía de posada pues no tenía los ingresos suficientes para alquilar una pieza 

en algún mesón. “Como no tenía nadie quien me arriara”, se lanzó a una vida 

de “vicios”, tal como lo describe. Solía salir hasta noche y frecuentaba 

discotecas, donde conoció al padre de sus hijos. A los quince años, quedó 

embarazada de su primer hijo. El padre se responsabilizó de sus hijos hasta 

que empezó a “desmejorarse en una vida de andar chupando en los bailes, con 

una mujer y otra” (Entrevista grabada a Guadalupe. Septiembre de 2013) hasta 

que murió de cirrosis. Aquí se vuelven recurrentes de nuevo en las historias, el 

alcoholismo de los hombres en las familias. Guadalupe tuvo cuatro hijos. Dos 

hijos, entre los cuales el mayor que murió de 25 años en un accidente de 

tránsito, y dos hijas.  

Durante nuestro trabajo etnográfico, entablamos relación con su hija menor que 

tenía alrededor de 23 años. Su madre frecuentemente nos repetía que ella se 

sentía orgullosa de que su hija hubiera llegado hasta segundo año de 

bachillerato, pero que le decepcionaba que hubiera quedado embarazada a tan 

temprana edad.  “No ha puesto en práctica el bachillerato porque se metió a 

tener niño. Yo le dije: “De haber sabido, no te mando ni al kínder”. De hecho, a 

los 19 años tuvo su primer hijo y rápidamente se acompañó. Empezó a trabajar, 

pero no pudo continuar pues a los tres años tuvo a su segundo hijo y su 
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temperamento le exigía más atención de su parte. Así, dejó de trabajar y se 

dedicó a cuidar a sus hijos. Por las mañanas, iba a dejar a su hijo mayor a un 

kínder aledaño al Mercado municipal #2 y mientras lo esperaba hasta el 

mediodía, se iba al mercado. Ahí cuidaba a su hijo menor, mientras 

aprovechaba a acompañar a su madre en sus labores diarias. 

Entre gritos y llantos de su hijo pequeño, platicábamos con Lupita. Nos confesó 

que deseaba seguir estudiando en la universidad, pero le atemorizaba la 

presión de los trabajos y tareas universitarias. Actualmente, su pareja trabajaba 

en una maquila y estudiaba en la Universidad Tecnológica, por lo cual la estaba 

motivando a continuar sus estudios superiores. Nos contaba que había crecido 

en el mercado: “Chiquita, me ponía en la caja de tomates dice. Los cuatro nos 

criamos aquí. Yo me acuerdo también de la Nicole, bien chiquita andaba 

avisando. Una vez se puso a tortiar35 la niña” (Notas de campo, 2013). 

En una de nuestras visitas en su puesto de venta, se acercó una joven de 

aspecto serio y desafiante. Vestía ropa negra ajustada, tatuajes en la baja 

espalda descubierta y maquillaje oscuro. “Ella es la mamá del niño, es la tercera 

que tuve yo.  Pero ella le agarró la locura y me regaló el niño. Ella me regaló el 

bebé de dos meses.” (Entrevista grabada a Guadalupe. Septiembre de 2013). 

Esta joven era la madre biológica de Daniel con quien realizamos nuestro 

trabajo etnográfico. Cuando la conocimos por primera vez, nos intimidó su 

presencia. Parecía tosca de carácter y en ese momento, exasperada y 

cansada. No mostró apertura alguna al conversar con nosotras cuando nos 

presentaron, hasta que empezamos a bromear con ella que apenas dejó salir 

una sonrisa medianamente forzada. 

Antes de irse con Daniel, Guadalupe lo llamó para advertirle: “Andate con ella. 

Te voy a dar la llave pero si ella se va, ¡oime! Te quedás en la casa, ya voy a 

llegar yo, sólo voy a ir a traer al niño. Me respondés por las llaves. Oscar, no 

35 Tortiar es la acción de hacer tortillas  
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quiero desorden”. Mientras se alejaban, le gritó desesperadamente a su hija, 

casi implorándole: “¡Cuidamelo! ¡Cuidamelo!”. Guadalupe parecía desconfiar de 

su hija, pues aseguraba que era de “otro mundo” llevando una vida de vicios y 

bares. Por esto, frecuentemente le advertía de cuidar a Daniel, aunque ella 

misma afirmaba que al estar con él, no andaba “en cosas”  Sin embargo, él 

sabía que si empezaba a incomodarse al salir con ella, debía tomar 

inmediatamente un bus de regreso a su casa. Tenía una llave de su casa para ir 

refugiarse en caso de cualquier emergencia.  

Como bien nos relataba su hija menor, Guadalupe crió a sus hijos en medio de 

las ventas y según rumores y más secretamente, en medio de la prostitución. 

En el Mercado municipal #2, lleva diez años trabajando y como dentro de 

cualquier otro mercado, la convivencia entre vendedores es muy cercana. La 

gente se conoce bien y manejar hasta la vida íntima de los vendedores. En una 

ocasión, Emilia  nos confesó que cuando estaba pequeña solía andar entre 

“malas compañías”. Entre ellas nos habló de la madre biológica de Daniel. Nos 

dijo que era pandillera y que desde los siete años ha sido prostituta. Recuerda 

haberla acompañado más de una alguna vez al centro de San Salvador y 

haberla esperado por varias horas frente a un salón de belleza que 

posteriormente descubrió era un prostíbulo. También recordaba una relación 

sexual que había tenido ella a los siete años con un “viejo del mercado”. Emilia  

nos contó de los gritos que daba y de cómo la “había roto” por sólo cinco 

colones. Le comentamos que nos parecía extraño puesto que habíamos 

observado que Guadalupe era muy cuidadosa con Daniel, pendiente de no 

exponerlo a cualquier peligro.  

A lo que Emilia  respondió: “Si ella se ponía ahí por el parque por donde está la 

Alcaldía, ahí estaba antes. Entonces al ver los hijos lo que una madre hace. 

Cada quien piensa diferente. Yo a la Nicole no la mando a vender, cada vez 

que la dejo le digo: “Vigiame, ya me voy a ir a traer al niño”. Agregó: “Además, 
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¿qué podía hacer ella? Si ella le quitaba los sueldos”. Emilia  comentó que 

Guadalupe se había casado con un “viejo al que sólo le quitaba el bolsillo” 

(Entrevista grabada a Emilia. Septiembre de 2013). 

Guadalupe nos hablaba siempre con orgullo de los logros académicos de sus 

hijos Lupita y Daniel, repitiéndonos con insistencia que Lupita, “la más apegada” 

a ella, había logrado terminar el bachillerato y que Daniel tenía varias medallas 

de excelencia acumuladas destacando siempre entre los primeros lugares de su 

clase. En la familia, pocas veces se mencionaba a Jessica. Esta última no había 

querido terminar sus estudios y siempre que su madre la mencionaba, se 

refería a ella era como “la loca de la casa”, “de otro mundo”. Casi nadie hablaba 

de ella, como si fuese un tabú hablar de ella y si vida.  

Tal vez por la experiencia criando a su hija, también un contexto donde estaba 

más inestable económicamente y emocionalmente, Guadalupe se volvió muy 

exigente con Daniel, sobreprotegiéndolo de manera exagerada. Pocas veces 

dejaba que anduviera solo por las calles, procuraba irlo a recoger al centro 

escolar cada vez que podía. Al interior del mercado, no podía andar 

correteando como los otro niños alrededor del mercado, sólo donde ella pudiera 

supervisarlo desde su puesto de venta. Con respecto a su nieto pequeño, 

Guadalupe era muy mimada con él, al punto que Lupita afirmaba que el 

pequeño Esaú prefería más a su abuela que a ella.  

Las historias presentadas nos permiten así sumergirnos en la vida de mujeres 

del sector informal en sectores urbanos populares en Mejicanos. Son historias 

de generaciones de “mujeres del mercado” que encontraron en las ventas 

informales su subsistencia económica y que desde entonces han desarrollado 

su vida económica y doméstica alrededor de ellas. Estas mujeres recuerdan 

muchas restricciones económicas en su infancia y en ese contexto, las madres 

de las protagonistas de estas historias les enseñaron a “trabajar, trabajar y 

trabajar” desde pequeñas en el mercado y en las ventas ambulantes para 
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aprender a ganarse la vida,  manteniéndose hasta el momento en esa dinámica 

de trabajo.  

Esto no siempre fue fácil para ellas. Muchas no fueron a la escuela y las que 

pudieron asistir, llegaron hasta cuarto y quinto grado en educación básica con 

dificultad porque vivían en zonas rurales o por la presión del trabajo. Sumado a 

esto, estas mujeres crecieron en medio de violencia doméstica. Sus padrastros 

ejercían violencia contra sus madres y sus madres sobre ellas para no 

desenfocarlas del trabajo y alejarlas en el contexto de delincuencia de las 

“malas compañías”. 

La vida económica y la violencia doméstica reforzaban la vulnerabilidad de 

estas mujeres, y sus vidas se precarizaron más cuando entre los 15 y 19 años, 

se convirtieron en madres solteras. Aunque siempre habían trabajado, lo que 

ganaban estaba destinado a sus madres quienes ejercían dominio sobre ellas, y 

de repente se vieron obligadas a responsabilizarse de sus hijos. Muchas 

encontraron en las ventas un refugio para salir adelante como lo habían hecho 

desde pequeñas. Aunque sus madres no las apoyaban tanto con los hijos, se 

mantuvieron bajo su dominio. Cuando algunas se acompañaron, pasaron al 

dominio de sus parejas hasta que se separaron. La dominación masculina que 

ejercían los hombres a través de la violencia y particularmente en momentos de 

ebriedad, llegaba a reforzar la vulnerabilidad de mujeres que ya se encontraban 

en condiciones de precariedad. Las experiencias maritales y de maternidad, así 

como la violencia doméstica se tradujeron en experiencias individuales de 

sufrimiento para las mujeres. 

Ahora, sus hijos también están creciendo en medio de las ventas y el mercado. 

Para ahorrarles mucho del dolor que sufrieron, han buscado enseñarles a 

trabajar aunque también los han motivado a estudiar para sobrevivir en medio 

de las condiciones urbanas modernas y ser más que “pinches vendedores”. En 

el marco de la agudización de la violencia delictiva y del traslado de la violencia 
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de pandillas a los centros escolares, la violencia doméstico es un recurso –

perverso para algunos– para alejarlos de las pandillas y las drogas. 

La violencia doméstica contra los niños ha dejado profundas secuelas invisibles 

entre los niños. Los niños viven con profundo miedo, como es el caso de 

Miguel. En el caso de otros estudiantes a los cuales no hacemos referencia en 

estas historias, algunos empiezan a reconocer que sólo pueden obedecer a 

golpes, y para otros, que deben huir de sus hogares para huir de la violencia. 

Una estudiante de la escuela El Refugio que se encontraba en terapia 

psicológica porque se había descontrolado al ser incapaz de mantenerse 

tranquila sin perturbar a sus compañeros, manifestó a la psicóloga: “Deme con 

un palo, así (mueve la mano de lado a lado) como me da mi mamá. Ella tiene 

un palo en el puesto y con eso me da, a veces hago caso, a veces no. Usted 

pruebe a ver si hago caso”. La psicóloga quedó impactada y la mandó de 

regreso a su aula, diciéndole que ella no era su mamá y no tenía por qué 

golpearla.  

En el caso de Miguel y Luis, las secuelas de paranoia son evidentes, y en 

algunos casos esto los ha motivado a irse de sus hogares e integrarse a las 

pandillas como única vía de supervivencia en las calles de Mejicanos. Luis es 

un adolescente de 14 años que cursa tercer grado, y que entre las maestras es 

muy estigmatizado por inquieto, a la vez que por insolente. Actualmente vive 

con su padre y con su compañera de vida, pues su madre se mudó a  Honduras 

y su padre obtuvo la custodia. La primera vez que supimos de Luis fue durante 

una plática que mantuvimos con las maestras de la escuela después de una 

reunión de padres en el año 2012. Nos expresaban que era un niño muy 

descuidado y maltratado por su padre:  

“El niño esta medicado y él no le compran el medicamento, nosotras vemos cómo se le 

compra. Se le ha regalado porque él no hace nada por su hijo. Y yo siempre le doy su 

cora para que vaya a comprar. Hasta nos ha dicho que le compremos las pastillas para 
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que se las den. Le da duro a ese niño, a él no le dan amor” (Entrevista grabada. 12 de 

octubre 2012) 

A pesar de que todas las maestras y compañeros de Luis rumoraban que su 

padre ejercía violencia doméstica contra él, raras veces, Luis se abría con 

nosotras sobre su padre y mucho menos sobre la violencia que ejercía contra 

él. En su silencio, se encontraba encerrado un profundo dolor y tristeza, así 

como temor por su padre. Hasta nuestros últimos días en trabajo de campo, 

Luis comenzó a hablar del tema, aunque siempre podía percibirse que era un 

tema delicado. Con la mirada fija hacia el suelo, los hombros retraídos y jugaba 

con un papel entre sus manos que movía nerviosamente, expresaba:  

  “Yo me voy a ir de la casa […] Por todo, por todo me pega, es que a veces es porque 

no hago caso, pero a veces ni hago nada y me pega La psicóloga dice que ella me va a 

llevar a su casa a vivir con ella. Ella no me va a pegar, yo me quiero ir con ella. Me 

hicieron que les enseñara las piernas, es que ando los cinchazos ahí también. Me 

tomaron fotos para mandarlas al ISNA. Si viera como me pega, me da con el cincho a 

donde caiga. Por eso ya no quiero estar con él, me voy a ir a la calle, pero ya no quiero 

que me pegue.  No me deja irme dónde mi mamá. Yo no sé para qué me quiere tener 

si solo pegándome pasa. (Entrevista grabada. 31 de octubre 2013) 

Por último, a pesar del uso de la violencia en la crianza de los niños de la actual 

generación, sostenemos que las experiencias de dolor que no se desean 

replicar, así como la participación en Iglesias y en ONG que trabajan con la 

infancia están haciendo eco para encontrar formas alternativas de crianza que 

mantengan la disciplina pero reduzcan el uso de la violencia. Por ejemplo en el 

caso de Emilia, ella se ha visto fuertemente influenciada por la Asociación 

Cinde para el Desarrollo Infantil y la Promoción Humana donde tiene inscrito a 

su hijo de siete años. De hecho, la Asociación CINDE además de la guardería, 

tiene un programa de formación para las madres. En las reuniones mensuales, 

se intenta discutir sobre la violencia intrafamiliar, la disciplina y otra diversidad 

de temas para aprender formas alternativas de educación que no sea a través 

de los golpes. Emilia  siempre participa con mucha responsabilidad en las 

reuniones, y fue precisamente donde la conocimos por primera vez.  
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En numerosas oportunidades, conversamos con ella sobre su infancia. Para 

ella, los golpes que recibió, aunque dolorosos, fueron necesarios. Sin embargo, 

reconoce también que no es la mejor manera de educar a un hijo, pues no 

quiere reproducirlo en sus hijos el dolor que sufrió ella misma. 

“Tengo una cicatriz aquí (muestra cabeza) por quebrar un plato me lo quebraron en la 

cabeza, en la cabeza me lo quebraron. A la larga, las verguiadas que me daban no 

eran por gusto, porque si no a saber quién fuera yo […] Aquí a veces los bichos [sus 

hijos] quiebran traste y yo no les pego por eso. Si yo quebraba un traste me pegaban. 

Si yo quebraba un traste, me pegaban a mí” (Entrevista grabada a Emilia. Febrero de 

2013). 

Siempre nos dejaba entrever su fuerte deseo de no reproducir la violencia que 

ella había vivido en su infancia con sus hijos: “Yo a estos no les pego porque se 

van a curtir y de nada va a servir” (Nota de campo con Emilia. 16 julio de 2013). 

En pocas ocasiones presenciamos que Emilia  agrediera a sus hijos. Ella nos 

comentaba que le había pegado a Víctor su hijo de 7 años porque era un 

“varón” y al crecer, iba a “querer ponérsele arriba”. Durante una tarde en el 

mercado, vimos que golpeó a su hija por creer que ella la golpearía. Nicole 

había ido a dejar un plato de papas fritas a un cliente de Emilia, en el camino se 

le cayeron y rompió en llanto. Molesta, Emilia  la golpeó en el hombro 

diciéndole:  

“Te voy a pegar, ¿sabés por qué? Porque venís chillando haciendo el mate como si yo 

te he dado verga. ¿Cuántas veces te he dado yo duro a vos por eso por quebrar una 

taza o por botar algo? ¿Entonces? Después van a decir que te doy verga por cualquier 

mierda. No seas tan estúpida, por eso si te puedo dar verga, por estúpida. Eso no se 

hace porque la gente va a decir que te doy verga por cualquier mierda. ¿Cuántas veces 

te doy verga por un traste? Ni una vez. ¿Cuántas veces te doy verga porque botés 

algo? Ni una vez. ¿Entonces, qué pasa?” (Entrevista grabada a Emilia. 6 de septiembre 

de 2013). 

La influencia de la Asociación CINDE también se ve en la importancia de sus 

hijos asistan a la escuela, se superen y lleguen a ser más que “una pinche 

vendedora” como ella. En esa frase, se revela cómo Emilia  ha interiorizado su 

condición de marginalidad y desea algo más para sus hijos. Con un poco de 
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resignación en su tono, nos contó en uno de nuestros primeros encuentros en 

febrero de 2013 que ella no tuvo esa oportunidad. “Yo crecí en el mercado” nos 

explicaba. Vivía en un mesón y si no llegaba a la casa con el dinero de la venta, 

su madre le pegaba. Nos contaba que eran tantos los golpes en “el lomo” que 

llegó un momento en el cual ya no sentía dolor alguno A veces, su madre le 

reprocha que no ponga a trabajar a su niña, pero ella nos repetía que no quería 

esa vida para sus hijos.  

Efectivamente, en nuestras visitas de campo, nunca observamos que Emilia  le 

exigiera vender a Nicole. Hasta principios de año, Nicole se dedicaba a 

confeccionar accesorios y venderlos pero por diversión personal. Su abuelo, 

quien la consiente mucho, le compraba el material y ella lo confeccionaba y 

vendía. “El problema es que todo se lo come”, nos decía entre risas su madre, 

“Yo le digo que ahorre, pero no, ella se lo come”. Durante las tardes, combinaba 

su tiempo entre estudiar y jugar. En el negocio, su rol era el de atender a los 

clientes cuando ni su madre ni su abuela se encontraban, cobrarle a los clientes 

o hacer los rótulos de venta. 

Por otro lado, sostenemos que la religión juega también un rol importante en los 

cambios en la crianza entre las generaciones actuales. Patricia pertenece a la 

Iglesia evangélica y sostiene fervientemente que los niños deben ser criados 

con el temor a Dios. Deben ser conducidos durante su niñez con consejos, 

pasajes bíblicos y oraciones para que no caigan en malos pasos. Para ella, los 

delincuentes son el resultado de una crianza sin la mano de Dios: 

“La mejor escuela es el hogar. Si nosotros maleducamos a nuestros hijos, así van a ser 

ellos. Pero si les enseñamos una cultura de temor a Dios, primero Dios, lleguen a ser 

parte de la sociedad, porque eso es lo que nos pasa hoy en día. Los hijos son anti-

sociales porque esas son las culturas que ellos llevaron” (Entrevista grabada a Patricia. 

11 de junio de 2013).   

Ella afirma que la culpa de que los hijos se pierdan es de los padres, pues son 

ellos quienes deben de velar porque se conviertan en “buenas personas”. 
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Patricia solía contarnos sobre todos los jóvenes se habían “perdido”  y 

“descarrilado” en su colonia. Para ella, “la mayoría de muchachos que tienen 

problemas aquí son de los que la mamá y el papá se van y ellos se quedan 

solitos. Comen lo que se les viene en gana y como no están mamá ni papá, 

aprendieron a andar robando también”. Sobre este tema, recuerda  

particularmente a un joven. Su padre era un pastor de la Iglesia cristiana. Según 

nos contaba Patricia, incluso salía a predicar a otras colonias de San Salvador. 

Sin embargo, en esta misión dejaba a sus hijos solos en casa. Ellos mismos 

hacían su comida, lavaban su ropa y salían a comprar. Según Patricia, esto fue 

lo que provocó que los niños fueran aprendiendo otras “mañas” 36como robar. 

En una ocasión, recordaba Patricia: 

“Ahí lo seguían con el corvo al señor cuando andaban drogados, al papá le sacaban 

carrera. Una vez un hijo con pistola. Había hallado un trabajo de seguridad en la 

colonia y le habían dado arma, pero como se endroga. Trabaja de día en un colegio y 

de noche andaba haciendo locuras sábado y domingo, hasta el tata dicen que lo 

sacaron de la casa. Entonces, ¿dónde dejó el cristianismo? En su casa no lo practicó” 

(Entrevista grabada a Patricia. 11 de junio de 2013). 

Para Patricia “la primera escuela es la del hogar” y si un padre da mal ejemplo 

“las actitudes de los hijos hablan de ellos. El árbol se endereza cuando está 

pequeño y la rama está delgada, ya cuando está grueso, peor” (Entrevista 

grabada a Patricia. 11 de junio de 2013). La manera de conducir a los hijos es a 

través de la Iglesia, con amor y temor a Dios.  

Por su parte, Guadalupe tiene veinticinco años de asistir a una Iglesia Cristiana. 

Como lo expusimos anteriormente, Guadalupe ha tenido una vida dura 

enfrentándose al abandono, la prostitución y embarazos adolescentes. En ese 

contexto, ha encontrado en la Iglesia un refugio y una vía de redención. Incluso, 

una vez nos comentó que es el único espacio donde puede sentir confianza y 

donde puede apoyarse en verdaderos amigos a diferencia del mercado. Poco a 

poco ha intentado inculcarle a hijo la costumbre de asistir a la Iglesia. En 

36 Una “maña” es una costumbre socialmente no aceptada. 
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numerosas ocasiones le dice: “Vos sos el niño de la casa, el regalo que Dios 

me dio a mí”.  

Guadalupe lo lleva a la Iglesia con el fin de que no se “pierda” y que “ponga su 

vida en manos de Dios”. A pesar de que Daniel considera que los niños se 

vuelven pandilleros cuando sus padres no los saben aconsejar, un día le 

confesó que no quería crecer porque Mejicanos estaba muy violento y no quería 

que las pandillas se lo llevaran. Guadalupe le respondió diciéndole que eso no 

iba a pasar si le pedía a Dios que lo llevara con consejos. A partir de esto, 

Daniel se ha esforzado por acercarse a la Iglesia y aprender a comunicarse con 

Dios. Su madre le explica que lo único que tiene que pedirle a Dios es a ser un 

niño bueno y obediente. Desde entonces, Daniel ora todas las mañanas 

pidiendo ser un buen niño y obediente.  

Por último, como la niña Mercedes, Emilia y sus hijos Nicole y Víctor, 

generaciones de niños siguen creciendo en el mercado. La generación de niños 

con quienes trabajamos durante nuestro trabajo etnográfico, acompañaban a 

sus madres en el mercado después de ir al centro escolar hasta que terminaran 

las ventas en la noche. De esta forma, la vida doméstica parecía haberse 

trasladado al mercado, y aunque las familias ya se habían acostumbrado a esta 

dinámica de vida, no siempre era fácil y cómodo. En el puesto “Nicole”, las 

bancas destinadas a atender a los clientes, se volvían después del almuerzo 

camas donde hacían la siesta. En negocios más pequeños, los niños 

descansaban acostados sobre cartones en el suelo y también en canastos de 

venta. En el caso de Arely, nos confesaba esta incomodidad: 

“Es difícil, porque yo le digo, las comodidades de una casa a un mercado son muy 

distintas, el niño cuando le dan ganas de estar acostado, en su casa sólo busca la 

cama y se va a acostar. Aquí tengo que buscar adónde meterla. A veces me dice: 

“Mamá tengo sueño”. Tengo que buscar donde meterla, arreglarle para que ella se 

acueste. Es difícil, la vida del mercado es muy difícil” (Entrevista a Arely. 29 de mayo 

de 2013). 
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A pesar de esto, mientras esperaban a que sus madres terminaran de trabajar, 

los niños debían acomodarse a la vida del mercado. La mayoría ayudaba a sus 

madres en el negocio, promocionando las ventas del día, así como atendiendo 

a los clientes y el negocio, en caso de alguna emergencia. En el local de venta, 

debían además acomodarse a estudiar y hacer sus tareas aunque el espacio 

fuera incómodo. Pero los niños también tenían espacios durante la tarde para 

ver televisión y jugar. Muchos niños jugaban fútbol y a esconderse y éstos eran 

los espacios que aprovechábamos para acercarnos a todos los niños del 

mercado y convivir con ellos.  

En el mercado, estaban además expuestos a distintos peligros. En una ocasión, 

también en agosto de 2013, Nicole jugaba con una niña de seis años de otra 

vendedora del mercado. Jugaban a la “casa”, refugiándose dentro de la 

sombrilla de Emilia, esa sombrilla tan útil para la venta de antojitos fuera de 

mercado en estos días de invierno. La niña se levantó rápidamente y corrió al 

puesto de su familia, pasando cerca del fuego donde Emilia cocinaba: 

“¡Cuidado!” le gritó Emilia. A su regreso venía con una caja de muñecas y 

demás juegos. Esta vez casi roza el fuego. “Niña, ¡cuidado!” exclamó con 

preocupación Emilia. “¡Cuidado usted!” le replicó la pequeña niña y el rostro de 

Emilia  se tornó rojo, seguido de unas nalgadas a la niña. “Malcriada” nos dijo 

entre dientes.  

Emilia estaba tal vez tan consternada por la niña y por no quemarla, porque su 

propio hijo se había quemado gravemente en un accidente en el mercado. En 

un domingo de Ramos, cuando hijo menor no tenía más que dos años y medio, 

se encontraba en el mercado con su abuela paterna. En un descuido de la 

anciana, el niño cayó en una olla con agua hirviendo y maíz quemándose toda 

la espalda y el cuerpo. Con lágrimas en los ojos, Emilia nos contaba de la rabia 

que había sentido con su suegra por la desatención que tuvo con su hijo, 

especialmente porque ella no quería prestárselo ese día. No podía creer que le 
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hubieran quemado a su niño. Recordando el momento en que su niño había 

sido llevado de emergencias al Hospital Nacional de Niños Benjamín Bloom sin 

saber qué le iba a pasar, se le empezaba a cortar la voz. Podíamos sentir el 

nudo que se le estaba formando en su garganta y no quimos seguir 

preguntando.   

Pero ella continuó, contándonos de ese inolvidable viaje en la ruta de buses 2C 

hacia el Hospital Nacional de Niños Benjamín Bloom y cómo cruzó el Boulevard 

de los Héroes sin ver qué los carros pasaban, oyendo miles de vehículos 

pitándole y uno que otro gritándole, sólo queriendo llegar rápidamente donde su 

hijo en el hospital. Suplicó para que la dejaran entrar. Aquí empezó a hablar 

más pausadamente, como para contenerse las lágrimas y tomar aire. No olvida 

la impresión que le produjo ver a su niño con toda la espalda llena de llagas y 

de cómo el doctor le dijo que era urgente insertarle un catete para verificar si el 

área del corazón no había sido dañada. “Dan ganas de llorar”, nos decía la 

pequeña Nicole.  

Pero luego retomó el ritmo de la conversación y nos contó del proceso de 

recuperación y cicatrización. “A este pobre, sí le ha tocado duro, más que nació 

prematuro…de seis meses”. A raíz del incidente en el mercado, el niño quedó 

con un trauma que no le permitía hablar correctamente al grado de verse 

obligado a asistir a terapias verbales en el Instituto Salvadoreño de 

Rehabilitación Integral (ISRI).  

Los niños pasaban así corriendo entre ollas hirviendo y también entre “hombres 

pícaros” que según rumores en el mercado, tocan a las niñas y niños más 

pequeños. En una ocasión, descubrimos a los niños jugando con un hombre 

que nos provocó mucha desconfianza. Vestía harapos, el pelo despeinado y 

sucio, y andaba descalzo con los pies negros de la mugre. Caminaba lento 

como si estuviera ebrio y su rostro estaba tan perdido como si estuviera 

drogado. Sin darnos cuenta, se había acercado a hacerle cosquillas por 
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sorpresa a Miguel, sonriendo y dejando ver una dentadura incompleta y dientes 

amarillos. Nos asustamos, y Miguel parecía un poco incómodo pero sonreía. “Él 

es amigo de los niños”, nos decía Nicole. “¿Cómo que sólo con los niños?”, le 

preguntamos asustadas. “Sí, sólo le gusta jugar con los niños”. Nos contaron 

que juegan a la lotería con él. “A mí me deben $0.75” decía uno, “a mí $0.50” 

decía Miguel.  

En el mercado, otros niños eran más abandonados por sus padres y madres. 

No hacían las tareas y pasaban deambulando durante toda la tarde por el 

mercado sin supervisión alguna. Este era el caso de Miguel. Él era un niño de 9 

años, su madre se dedicaba a hacer “mandados” en el Mercado municipal #2 y 

trabajaba además en un negocio de tortillas “echando tortillas”. Miguel la 

acompañaba diariamente a moler el maíz al molino cercano, ayudándole a 

cargar los “huacales” de maíz. Era un niño delgado, comía poco. Generalmente 

no llevaba refrigerio ni dinero a la escuela, y en el mercado no comía más que 

frijoles, arroz y tortilla, y un ocasional refresco embolsado.  

Su madre era muy seria y de pocas palabras. A veces se cruzaban con su hijo 

en el mercado y ni siquiera se intercambiaban miradas. Su padre parecía ser 

más exigente con él, al menos cuando llegaba al mercado en la hora del 

almuerzo. Como veíamos anteriormente, llegaba al punto de violentarlo 

tremendamente.  “Yo no sé cómo ese hombre le exige, sino le da nada a 

Miguel”, nos decía la niña Mercedes en su puesto de comida en el mercado al 

ver como el niño huía hacia su padre.  

 ““¡Ni una cora le da el desgraciado, ahí anda Miguel recogiendo botes de basura por 

una cora, por una cora! Eso es explotación infantil, yo por cualquier mandadito doy una 

cora. El hombre ese dice que es su papá pero sólo llega a dormir y a alquilar el cuarto” 

(Entrevista grabada a Mercedes 2013). (Notas de campo. 2013). 

Posteriormente durante nuestro trabajo de campo, nos encontramos con el 

barrendero del mercado, tenía un aspecto descuidado. Al parecer Miguel había 
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trabajado para él ayudándole a recoger basura por $0.25 centavos. “Hey 

chelito”, le gritó a Miguel. Con pena, éste intentó disimular, hasta que le gritó: 

“¿Qué querés? Es el pelón –nos dijo– Hey pelón”, le gritó. Le preguntamos 

desde cuándo trabajaba con él: “Desde antes que las conociera, trabajaba con 

él ¡pero ya no, ya no quise!”. El hombre pareció haber oído las palabras de 

Miguel y entonces exclamó: “¡Ni que yo te hubiera obligado jodido!” mientras se 

alejaba. 

El desinterés que mostraba el padre de Miguel por su hijo parecía ser una 

percepción compartida también por otras vendedoras del Mercado municipal #2. 

Muchos en el mercado no podían comprender cómo el padre de Miguel podía 

pasarlo golpeándolo, al mismo tiempo que era incapaz hasta de darle $0.25 

centavos. “Anantes37 está vivo”, decían. Además, no parecían entender cómo 

podía exigirle, si ya ni siquiera vivía con él. De hecho, también un secreto a 

voces que el papá de Miguel tenía una amante y llegaba ocasionalmente a 

dormir a su casa. Miguel fruncía el ceño cada vez que hablaba de su padre. Se 

recogía sobre sí mismo, los hombres caídos y su mirada hacia abajo, 

denotando en sus gestos incomodidad y a la vez tal vez tristeza por el tema.  

En una ocasión después de un partido de fútbol con Miguel, compramos 

bebidas para refrescarnos donde “la niña Martita” y nos acercamos a él para 

platicar de diversos temas, desde los arañazos que se había hecho peleándose 

con Vladimir en la escuela ese día, hasta el “MS” [Mara Salvatrucha] que se 

había escrito en el pantalón del uniforme al jugar ladrón y policía en el recreo de 

la escuela con Marvin y Vladimir. Miguel empezaba a abrirse con nosotras y 

mostrar más confianza, cuando de repente su cara se tornó lívida exclamando: 

“¡Ahí viene mi papá!”. Saltó a buscar su camisa de uniforme que se había 

quitado y lanzado al suelo durante nuestro partido de fútbol. “¡Ay no!” nos decía 

queriéndose abotonar con nervios la camisa lo más rápido posible. “¡Ay!”, nos 

37 “Anantes” significa “a penas”. 
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repetía con preocupación mientras veía su uniforme, “no le gusta que ande 

sucio”. “¿Te pega tu papá?” le preguntamos. “¡¡Sí!!” nos respondió. “Ay 

ayúdenme”, nos dijo desesperado porque no lograba abotonarse la camisa. “No 

le gusta verme así” nos repetía con miedo y al estar listo, salió corriendo.  

El padre de Miguel  trabajó durante la mayoría de nuestro trabajo de campo 

como vigilante en un banco local hasta que recientemente fue trasladado de 

agencia. Salía todos los días a las dos de la tarde, se dirigía al mercado a 

almorzar durante su hora de receso y luego regresaba al banco hasta las nueve 

de la noche. Aunque Miguel lo veía relativamente poco por sus horarios de 

trabajo, se podía percibir que le infundía un miedo profundo. No volvimos a ver 

a Miguel hasta el día siguiente cuando nos juntamos a colorear en el puesto de 

la familia de Nicole, cuando de nuevo Miguel levantó su rostro a media plática y 

preguntó: “¿Ese es mi papá?”. “¿El que silbó?” le preguntamos. “¡¡Sí, es él!!” 

nos dijo, con nervios y miedo y salió corriendo a buscarlo, como el día anterior. 

Cuando regresó al rato, nos contó que su papá lo había regañado porque su 

madre le había puesto queja del uniforme sucio y entonces le había pegado. 

Como bien decía una vendedora del mercado: “Sólo es un silbido y ese niño 

agarra carrera. No puede ver al papá, ya va llorando para abajo. Es que ya no 

es miedo, es pánico”. Aquí se evidencian así las secuelas invisibles de la 

violencia doméstica ejercida contra él. 

 

CONCLUSIONES 

En Mejicanos, las familias del comercio informal viven en una guerra urbana 

permanente. A pesar de haber encontrado estrategias de subsistencia 

económica y de tener negocios de venta instalados en mercados con aparente 

fluidez, así como ventas ambulantes por todas las calles del centro de 

Mejicanos, las familias del comercio informal no han podido alejarse de la 

incertidumbre económica. Como bien afirmaba una madre trasladada al 
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Mercado municipal #2 después del desalojo municipal: “Hay días en que se 

vende, hay días en que no se vende, hay días en que nos vamos así como nos 

venimos”. Las familias sobrellevan esta incertidumbre en su cotidianeidad 

calladamente y casi invisiblemente, pero volviéndose evidente cada vez que las 

ventas se calman y el mercado se vacía, cada vez que pierden la mercadería 

del día, cada vez que tienen cada vez menos ingresos y la urgencia de suplir 

las necesidades de sus hijos y las familiares. La violencia de la pobreza en 

Mejicanos se presenta como una lucha diaria por la supervivencia.  

En medio de esta zozobra y de esta incertidumbre económica, vendedores 

informales han desarrollado su vida doméstica. En condición de vulnerabilidad 

por la precariedad económica dentro del sector informal, se han enfrentado al 

abandono y la maternidad a temprana edad y en soltería, así como a la 

violencia marital y la violencia contra sus hijos en el afán de alejarlos de la 

delincuencia en un contexto en el que ésta parece haberse profundizado. Con 

respecto a las relaciones maritales, siguiendo a Claudia Ponce argumentamos 

que las mujeres de sectores populares urbanos se encuentran en condición de 

vulnerabilidad frente a la violencia masculina. En cuanto a la crianza, la 

violencia es condenada, a la vez que paradójicamente concebida como 

funcional. En el marco de las guerras urbanas de Mejicanos, la violencia es un 

recurso –perverso para algunos– para formar “hombres de bien” que cuenten 

con las destrezas necesarias para alejarlos del mundo callejero dominado por 

las pandillas,  las armas y las drogas. Sin embargo, las participaciones en 

organizaciones de desarrollo y en Iglesias están contribuyendo a ofrecer 

herramientas de educación alternativas a la violencia.  
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CAPITULO N° 5 

“PORQUE UNO NUNCA SABE”. 
LA VIOLENCIA DELICTIVA Y SUS CONTRADICCIONES EN 

MEJICANOS 
 

Este capítulo pretende ahondar en la dimensión invisible de la violencia 

delictiva, argumentando que un sentimiento de incertidumbre se aloja –

escondido– entre la población. Aparentemente se diluye en la cotidianeidad de 

las personas y sin embargo, sale a la luz e irrumpe la “aparente normalidad” en 

la que viven con cada evento delictivo que ocurre en Mejicanos. Entre la 

población, la violencia delictiva parece haberse agudizado por las riñas 

pandilleriles con respecto a la violencia de la guerra, y sostenemos que es 

porque la violencia delictiva no se inscribe en el marco de un evento 

excepcional, sino que se ha vuelto una situación crítica permanente. El capítulo 

concluye así planteando un estado de excepción se ha establecido como la 

norma en Mejicanos. 
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CAPITULO N° 5 

“PORQUE UNO NUNCA SABE”. LA VIOLENCIA DELICTIVA Y SUS 
CONTRADICCIONES EN MEJICANOS 

Después del homicidio de un vendedor de cajas de tomate en el mercado # 2 

en noviembre de 2013, Emilia nos relató que había salido corriendo, como 

espantada, hacia la escena del crimen esperando no encontrar muerto a su 

hermano en la escena del crimen “porque uno nunca sabe”. Esta frase refleja 

las profundas contradicciones que constituyen el corazón de la violencia 

delictiva, pues revelan la incertidumbre hasta entonces invisible y casi 

imperceptible con la que las personas sobrellevan su día a día en aparente 

normalidad. Hoy, uno nunca sabe qué puede ocurrir. 

En los últimos años, la violencia delictiva en Mejicanos ha crecido. Como 

planteamos en el capítulo uno, Mejicanos surgió en la escena pública por sus 

altos niveles de delincuencia en el año 2010, después de la quema de la buseta 

en junio del mismo año. Seguido a esto, en el año 2011, fue clasificado dentro 

de los diez municipios más violentos del país, y en el año 2013, registró una de 

las más altas tasas de homicidio en los últimos años.  

Durante nuestra estancia en campo, esta violencia delictiva en el municipio fue 

muy mediatizada por la prensa y la televisión pública, particularmente la que se 

producía en el centro de Mejicanos y sus alrededores. Sin embargo, siempre 

nos sorprendió la “aparente normalidad” a la que nos enfrentábamos 

recorriendo Mejicanos y relacionándonos con la población durante nuestro 

trabajo de campo, así como el profundo silencio que despertaba la violencia. 

Estas contradicciones y silencios nos hicieron reflexionar en aquellas 

expresiones de violencia sutil, invisible y casi imperceptible detrás de la 

violencia delictiva que el presente capítulo pretende analizarlas. 
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De hecho, durante nuestros trabajo etnográfico, nos enterábamos por las 

noches de los robos y homicidios productos de riñas pandilleriles que se 

cometían en los alrededores de donde transitábamos y sin embargo, en las 

mañanas, las vendedoras y demás personas parecían tranquilas comenzando 

su día desde tempranas horas de la madrugada. Esa extraña y hasta paradójica 

“normalidad” no parecía hacer eco en esa violencia delictiva tan presente en los 

medios de comunicación y entre distintas instituciones públicas. Todo parecía 

“tranquilo” en las calles. Las vendedoras acomodaban con calma sus ventas en 

la calle y las personas se preparaban para ir a trabajar, y de repente Emilia  

llegaba a contarnos también del “tropel de mareros” que se había encontrada 

en los buses hacia su casa el día anterior y de cómo se había asustado, 

rompiendo con esta “aparente normalidad”.  

Los niños también nos relataban sobre sus propias experiencias con la 

violencia, pero en contadas ocasiones y casi en secreto. De hecho, en nuestra 

convivencia con los niños y pláticas informales a lo largo de nuestro trabajo de 

campo, pocas veces saltaron en nuestras conversaciones temas de violencia 

delincuencial. La mayoría de las veces éramos nosotras las que traíamos el 

tema a la mesa, afanadas en descubrir y analizar los vínculos entre la violencia 

delincuencial y la niñez, ya que –nosotras también– habíamos caído en una 

primera etapa en la trampa de reducir la violencia a su dimensión delictiva.  Sin 

embargo, a pesar de que los niños no conversaban al respecto, una y mil 

historias aparecían en nuestras pláticas cada vez que nosotras las inducíamos, 

dejando entrever la presencia de la violencia delictiva en sus vidas, 

particularmente la pandilleril, cuyo peso no puede reducirse en la vida cotidiana 

de Mejicanos.  

A pesar de que la violencia era muy mediatizada por la prensa y la televisión, 

los niños parecían callar algo a lo cual no lográbamos encontrar palabras. Tal 

vez el miedo a perder la vida por hablar de más. Sin embargo, su silencio nos 
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parecía más como una desconfianza, pues finalmente uno nunca sabe con 

quién está hablando y no fue hasta que los niños nos llegaron a tener más 

confianza, que empezaron a hablar al respecto. Esto se evidencia sobre todo y 

más notablemente en los noticieros, pues la gente que comenta sobre los actos 

cometidos por pandillas no suele mostrar sus rostros. Nos enfrentábamos a una 

dimensión escondida detrás de la violencia delictiva “visible”.  

Viviendo en  zonas marginales y transitando por calles controladas por pandillas 

del Barrio 18 y la Mara Salvatrucha 13 en Mejicanos y Cuscatancingo, 

cualquiera afirmaría como lo hicimos nosotras, que la presencia de pandillas era 

tan común y aparentemente normal entre la población, que no merecía la pena 

ser siquiera conversada entre los niños. Sin embargo, el silencio y el 

sentimiento de conmoción que se despertaba entre los niños por los actos de 

violencia que habían presenciado en las calles y espacios públicos de 

Mejicanos (homicidios y tiroteos particularmente), a pesar de que la violencia 

era común, constituía una prueba más de esta dimensión invisible en la 

violencia delictiva “visible”. 

En una sola ocasión, después del doble asesinato de presuntos pandilleros del 

Barrio 18 en junio de 2013 en los alrededores de una llantería ubicada en la 

entrada del centro de Mejicanos, los niños se acercaron a nosotras para 

comentarnos el evento de forma abierta y directa. Este era un homicidio más 

que tuvo lugar en los espacios públicos de Mejicanos, pero parecía haber 

despertado mayor interés en los niños. Al tocar la campana que anunciaba el 

recreo, los niños salieron corriendo alborotados hacia los pasillos del centro 

escolar. Ana se acercó a nosotras al salir del salón de clases, pero fue 

rápidamente interrumpida por Cristopher quien también se había acercado a 

nosotras para mostrarnos las hojas de periódico dobladas que había llevado a 

la escuela con la noticia del doble asesinato que había ocurrido el viernes 
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anterior (7 de junio) en la llantería de la zona, un acontecimiento muy sonado en 

el municipio, pues se rumoró que eran jóvenes pertenecientes al Barrio 18. 

Christopher comenzó, casi alborotadamente, a contarnos la versión del 

asesinato que había escuchado, y Ana, conocida por tener hermanos de 

pandillas contrarias, también exaltada, lo interrumpía para contar su propia 

versión. Al parecer, en la noche del viernes pasado, dos jóvenes fueron 

asesinados desde un vehículo en la llantería ubicada a la entrada de Mejicanos. 

Uno de ellos fue asesinado a un balazo, y el segundo, quien trabajaba en la 

unidad de saneamiento ambiental de la Alcaldía municipal fue asesinado a trece 

balazos. Los niños gritaban, interrumpiéndose entre sí para contarnos lo que 

sabían del doble homicidio, como si se encontraran en una competencia por 

mostrar que ellos sabían y que además sabían más que el otro.  

De repente, Denis, primo de Cristopher, se acercó a nosotras, y con sus ojos 

verdes penetrantes y rostro serio llegó a arrebatarle el periódico a Cristopher, 

como si no tuviese que estárnoslo mostrando. Como sin haber reconocido esta 

tensión, Christopher exclamó: “¡Era amigo de él! - señalando a su primo-. ¡El 

que mataron era amigo de Dennis!”. “¡Yo los conocía también!- exclamó Ana 

también, casi contenta-, ¡eran vecinos míos en la colonia y dicen que el 

cañonazo venía de la colonia Cisneros!”. Esta última colonia es mejor conocida 

por ser un corredor de tránsito a través del cual pandilleros suelen huir de la 

PNC refugiándose en las profundidades de la colonia. Este episodio en 

apariencia insignificante nos quebraba la cabeza.  

Días atrás, Christopher nos había contado del asesinato de la madre de una 

amiga que había presenciado en el año 2010 y de lo traumático que había sido 

para él verlo:  

“Querían matar a la tía de mi amiga, pero abrió la otra y cabal le dispararon. La 

hermana vio y gran chorro de sangre. Ahí por el cementerio en una bajadita la mataron. 
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Dicen que son mareros de mi colonia y que ya estaba fichada, que un hombre dijo: 

“Vayan a matarla”. Mi amiga vio para atrás. “Iggh, ¡corré, corré hija!” le dijo a la Enma y 

cabal le dispararon aquí, le dispararon aquí. Ella vio y yo también. Yo le dije: “¡Venite, 

Enma!” y la agarré y nos fuimos para la casa. […] La hermana ya no va a la Iglesia por 

eso. Ahora ellas están con el papá […] Ella estaba llorando, llorando y llorando y la 

hermana también vio” (Entrevista grabada a Christopher. Junio de 2013). 

Después del relato de este episodio, nos podíamos dejar de preguntarnos: 

¿Cómo podía Christopher contarnos con tanto dolor la muerte de la madre de 

su amiga y a la vez, contarnos tan ligeramente y hasta tan juguetonamente el 

episodio del doble asesinato de la llantería? ¿Será que no dimensionaba la 

magnitud del asesinato? No lográbamos comprender estas contradicciones. 

¿Cómo la violencia provocaba conmoción y dolor, y a la vez se conversaba 

tranquilamente? Sosteníamos que el episodio del asesinato que había 

presenciado había ocurrido en el año 2010 y argumentábamos que tal vez se 

había llegado a acostumbrar a la violencia al punto de ya no sentir emoción 

alguna. Pero no podía ser sí, porque a pesar de que tres años habían pasado, 

días atrás todavía le provocaba dolor recordar. A partir de estas reflexiones, 

concluimos que tal vez era sólo una forma que Christopher había encontrado 

para no experimentar miedo ni dolor. Finalmente, siempre es más fácil hablar 

de la muerte de alguien más y de algún desconocido que de alguien cercano. 

Tal vez el distanciarse y relatar los episodios de otros juguetonamente es su 

forma de escapar al dolor de la violencia de pandillas. 

Por otro lado, en el año 2012, Daniel presenció también  un asesinato en los 

alrededores de la cancha municipal del centro de Mejicanos. Este evento lo 

tomó por sorpresa, pero el impacto todavía no había desaparecido. Se 

encontraba comprando una bolsa de agua, cuando se acercaron dos hombres a 

matar un otro insertándole un cuchillo largo. Después del homicidio, un bus de 

la ruta 32 que se dirigía hacia la colonia Montreal dominada por la MS-13, pasó 

a recogerlos. Como en muchos asesinatos, Daniel se acercó al cadáver. De 

hecho, es común que después de algún homicidio, los lugareños se acerquen al 
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cadáver en caso de reconocer a algún conocido, o tal vez por simple curiosidad 

y preocupación. Daniel recuerda el episodio: “Sí me asusté […] Después fuimos 

a ver y ahí seguía el hombre. Bien feo había quedado, con los ojos para arriba” 

(Entrevista a Óscar. 28 de agosto de 2013).  

Miguel también presenció un tiroteo a la salida de la escuela El Refugio 

mientras se dirigía hacia el mercado. A partir de este episodio, su madre le pidió 

salir lo más rápido posible del centro escolar y dirigirse sin detenerse hacia el 

mercado inmediatamente. Miguel no siempre acataba estas precauciones y 

tranquilamente se dirigía hacia el mercado después de la jornada escolar. A 

pesar de que aparentemente no seguía los consejos de su madre, había ideado 

ya una estrategia que le permitiera reaccionar rápidamente en caso 

emergencia. Miguel nos comentaba: “Si nos llegaran a perseguir, aventamos los 

bolsones y salimos corriendo, ya lo planeamos. Si encuentro abierto, me dejo ir 

al puesto en el mercado” (Entrevista grabada a Miguel. 20 de agosto de 2013). 

Aquí se evidencian las paradojas con la que las personas viven en medio de la 

violencia. Los niños han establecido estrategias pensando en que algo pudiera 

ocurrirles y sin embargo, en el día a día recorren las calles de Mejicanos de la 

escuela hacia el mercado tranquilamente. De hecho, los niños regresaban a su 

cotidianeidad y sólo al recodar estos eventos se estremecían. Emilia  también 

regresaba a su cotidianeidad con bastante tranquilidad. 

Con estos episodios, no lográbamos comprender y hacer encajar en nosotras 

estas contradicciones. Las personas parecían tan tranquilas en el día a día, y 

sin embargo, eventos como estos parecían descolocarlas de su rutina. Esta 

“aparente tranquilidad”, nos tranquilizaba de cierta forma a nosotras también. A 

pesar de saber que cualquier cosa podía pasar por las calles por las 

transitábamos y a excepción de cuando nos adentrábamos en las colonias, 

pocas veces nos sentimos directamente amenazadas. Siempre caminábamos 

en alerta permanente, pero pocas veces nos sentimos amenazadas, y sin 
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embargo, las historias como las de Emilia  y los niños también nos removían 

ocasionalmente. Nosotras vivíamos estas contradicciones mismas. Nos 

sentíamos tranquilas pero a la vez pensando que en cualquier momento algo 

nos podría llegar a pasar. Incluso, nosotras también ya habíamos pensando en 

las estrategias a seguir en caso de alguna emergencia, entre ellas recurrir a una 

ONG local que en Mejicanos significó para nosotras una especie de refugio a lo 

largo de nuestro trabajo etnográfico.  

Llegamos a pensar en que eran los medios de comunicación, las instituciones 

gubernamentales y organismos internacionales quienes estigmatizaban la 

violencia de municipios como Mejicanos, ya que lo que nosotras percibíamos 

era esa “aparente tranquilidad”, a pesar de que sí, efectivamente se producían 

homicidios y diversos delitos. Después de un tiempo, reconocimos que no 

debíamos esforzarnos en entender estas contradicciones, pues éstas 

constituían el corazón mismo de la violencia en Mejicanos. El día a día estaba 

lleno de esta “aparente normalidad” porque no hay tiempo para preocuparse, 

detenerse a pensar: “¿Qué está pasando?” y sufrir. La vida debe continuar 

porque hay que trabajar y hay familias que mantener. Sin embargo, no hay 

ninguna violencia normalizada. Esas justamente son las contradicciones que 

encierra la violencia: parece normal, pero es sólo aparente. Siempre preocupa a 

las personas, pero no hay tiempo para las inquietudes, pues mucha gente en 

Mejicanos vive del día a día, pensando en cómo llevar comida a sus hogares  a 

sus familias.  

En cuanto a  las colonias donde viven los niños y sus familias, territorios 

controlados por la Mara Salvatrucha-13 o el Barrio 18, las realidades son igual 

de contradictorias. Los pandilleros generalmente no se involucran con los niños 

más que pidiéndoles dinero, exceptuando aquellos casos en que mantienen 

vínculos más cercanos. De hecho, en esos casos, los pandilleros asignan a 

niños y jóvenes turnos de vigilancia que les permitan avisarles de la llegada de 
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agentes de la PNC y de soldados de la Fuerza Armada. Los niños afirman que 

es usual ver en las colonias persecuciones de pandilleros, a raíz de los cuales 

suelen verlos esconderse en casas vecinas donde pagan para refugiarse 

durante las redadas y también en las profundidades de las colonias, en aquellos 

callejones oscuros y pasadizos estrechos que llevan a terrenos baldíos desde 

donde pueden escaparse. 

Los niños traducen esta cotidianeidad delictiva en sus interacciones diarias, 

particularmente en sus juegos cotidianos, tales como “Ladrón y policía”. Éste 

constituye un juego tradicional que, entre los niños de la escuela El Refugio, ha 

adquirido otro significado. Durante los recreos, los “ladrones” representan a 

pandilleros y los “policías”, a agentes de la PNC y también soldados. Durante el 

juego, representan  redadas en las cuales policías persiguen a pandilleros en 

sus colonias, y curiosamente, la mayoría de los niños prefiere ser ladrón a ser 

policía.  

Parecía que ésta era una realidad muy cotidiana, pues los niños parecían estar 

muy empapados con sus personajes, interpretándolos a cabalidad en sus 

posturas, gestos y ademanes, y lenguaje. Cuando interpretaban a los 

pandilleros, caminaban con el pecho erguido y aire de indiferencia y 

superioridad a la vez, haciendo los ademanes de la MS-13 o el Barrio 18. José 

nos decía al respecto: “Es que así se tiene que hacer, uno tiene que sacar el 

pecho, no hay que esconder la cara, como que uno está orgulloso de eso”. 

Cuando los atrapaban, algunos trataban de esconder el rostro y mirar hacia 

abajo. Otros mantenían una actitud más desafiante diciendo: “No, si yo no fui”, 

“Yo no los conozco”. Vladimir por ejemplo decía que no le avergonzaba estar en 

la cárcel: “A mí no me da pena que me agarren, de todas formas se paga y 

salgo”. Esta afirmación sólo puede entenderse en el marco de su contexto 

familiar. Vladimir es muy cercano a su tío quien es pandillero y fue condenado a 
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prisión por delito. Sin embargo, rápidamente salió de los centros penales con la 

ayuda de un abogado profesional a quien la familia de Vladimir le pagó $3000.  

En las colonias, la violencia de pandillas es de tal fuerza y magnitud que 

persiste a pesar de esfuerzos de pacificación. En una colonia aledaña al centro 

de Mejicanos, se firmó recientemente un pacto de convivencia entre grupos al 

interior de la colonia, contemplando la creación de espacios de convivencia a 

través de la renovación de diferentes espacios como la plaza central. A pesar 

de estos esfuerzos, un sentimiento de inseguridad persiste al interior.  

En distintas ocasiones, visitamos esta colonia pues en ella, vivían varios 

estudiantes del tercer grado de la escuela El Refugio con quienes trabajamos, 

particularmente Carlos y Karla. Al adentrarse en la colonia, el ruido de las calles 

principales empezaba a disuadirse, dejando atrás la vida del centro de 

Mejicanos. El ambiente comenzaba a aislarse del rumor de la vida urbana, y sin 

embargo, conservaba ese aire a precariedad. Pasando la plaza central, algunos 

terrenos baldíos empezaban a presentarse en el paisaje. En época de invierno, 

éste iba dejado su huella, pues el terreno agreste del verano reverdecía al 

punto de que las casas de lámina y la tortillería que se habían instalado ahí ya 

no se distinguían con facilidad. Entre la población, se sabe que a medida se 

adentra en las profundidades de la colonia, la violencia se vuelve más presente.  

En todas nuestras visitas, Patricia, madre de Karla y Carlos, nos atendió con 

mucha calidez en su casa. Sentadas en el garaje, conversábamos y en otras 

ocasiones, simplemente la acompañábamos en sus quehaceres domésticos. A 

medida transcurría el tiempo, fuimos conociendo más sobre la colonia y la 

situación de violencia. Distintos “grupos de jóvenes” llegaban diariamente a 

esconderse de la policía por las noches. Se rumoraba que algunos venían de 

otras colonias aledañas. De hecho, en la profundidad de la colonia se esconden 

callejones oscuros y estrechos, así como pasadizos que llevan a terrenos 

baldíos, la Monpegon o la Subdirección de Tránsito. Son vías alternas por 
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donde se escapaban. Policías llegaban de manera diaria detrás de estos 

jóvenes. De repente se oyen disparos, pero Patricia nos afirmaba que sólo eran 

balazos al aire de la policía para mostrar que estaban “protegiendo la zona” ya 

que en realidad no se atrevían a enfrentárseles.  

Sobre este tema, en mayo de 2013, nos comentó cómo a través del tiempo ha 

visto crecer y “descarrilarse” a muchos jóvenes de la colonia. “Ese que viene 

por ahí, por ejemplo”, señalando un joven que venía entrando en la colonia, 

joven de gorra, shorts anchos cuadriculados y zapatos anchos, “vende drogas y 

pasa con la música encendida a todo volumen por las noches”. Así, nos señaló 

durante toda la mañana cuatro jóvenes más, algunos de ellos habían desertado 

de la escuela El Refugio y otros centros escolares aledaños. “Y yo los conozco, 

yo los vi desde chiquitos. Uno de ellos era bien cortés, me decía: “Señora, le 

voy a venir a pintar la pared”. “No tengo dinero”, le decía yo. “No importa, estoy 

aburrido, no tengo nada que hacer en mi casa”, me decía” (Entrevista grabada a 

Patricia. 11 de junio de 2013).  

El ver cómo jóvenes crecen y van integrándose en actividades ilícitas y grupos 

pandilleriles, así como ser testigos de constantes persecuciones y tiroteos son 

apenas expresiones visibles de la violencia de pandillas en las colonias. Menos 

visibles y desapercibidas son aquellas expresiones de un terror permanente 

entre la población de Mejicanos, así como aquellas desigualdades sociales que 

no permiten que la población salga de estos círculos de violencia en sus 

colonias a pesar de someterse a una movilidad residencial permanente por 

amenazas de pandillas.  

En el caso de Patricia, puede reflejarse el temor y sentimiento de alerta 

permanente en el que vive por la violencia delictiva. Ella parecía haberse 

acostumbrado a esta violencia, pues presentaba indicios de que había 

adaptado su rutina diaria a ella. Por ejemplo, nunca dejaba que sus hijos se 

regresaran de la escuela sin compañía, a diferencia de otros de sus 
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compañeros de la escuela. Si ella no podía irlos a recoger, iba su abuelo. A las 

cinco o seis de la tarde, les pedía entrar a la casa después de jugar por la 

“situación”, pues era mejor estar “enrejaditos desde temprano”. Sin embargo, 

reflexionándolo más detalladamente, detrás de estas precauciones se alojaba 

miedo, más que una costumbre en su rutina diaria. Volviendo a revisar nuestras 

notas de campo, pudimos reconocer este miedo en muchas ocasiones y 

episodios en apariencia insignificantes. 

Por ejemplo, en cada visita, solía sentarnos de espalda a las puertas enrejadas 

y cada ciertos minutos, llevaba su mirada hacia afuera como supervisando 

quiénes pasaban por ahí, como al pendiente de cualquier peligro o emergencia. 

Estas pequeñas acciones, en apariencia insignificantes, nos permitían percibir 

en ella ese sentimiento de inseguridad. En más de alguna ocasión, percibimos 

en ella esa incomprensión con respecto a la violencia actual. Se preguntaba por 

qué había alcanzado niveles tan altos y cómo es que las personas sobrevivían 

más durante la guerra. Como enfermera durante el conflicto armado, recordaba 

cómo llegaban los heridos y “se curaban, se amputaban pero se salvaban. Hoy 

no, a veces no alcanzan a llegar al hospital porque les pegan de un solo a la 

cabeza y al corazón” (Entrevista grabada a Patricia. 11 de junio de 2013). 

Parece que hoy la violencia actual es peor que durante la guerra, hoy es más 

rápida, más directa, más “descorazonada”.  

En cuanto a las movilidades residenciales por la violencia de pandillas, 

registramos distintos casos de niños cuyas familias cambiaron de residencia en 

distintas ocasiones y sin embargo, manteniéndose permanentemente en 

amenaza en otras zonas marginales. El caso de Nicole y su familia es un 

ejemplo. El rostro de Emilia se transformaba cada vez que recordaba los 

episodios difíciles que presenciaba en la colonia donde vivía. A pesar de ya no 

vivir ahí, en su memoria están vívidas las imágenes de escenarios cotidianos de 
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violencia delincuencial: la quema de la buseta del año 2010 en las cercanías de 

su casa, así como de tiroteos y asesinatos recurrentes.  

Recuerda particularmente la “descarga” de una ametralladora que mató al primo 

de un pandillero que solía ser compañero de ella en la escuela El Refugio 

durante los años noventa. “Gracias a Dios no estaba con los niños cerca”. La 

idea de pensar en que sus niños peligraban le cortó la voz. Sin embargo, su hija 

tiene leves recuerdos del episodio. Nicol nos relataba, casi inocentemente: “¡Y 

todo el humo, verdad mami! Tenemos el retrato del que mataron” (Entrevista 

grabada a Nicole. 29 de mayo de 2013). A raíz de la amenaza de la quema de 

la buseta en los alrededores y tiroteos constantes, se mudó a Lirios. Sin 

embargo, la amenaza de pandillas se mantuvo. Desde su casa, un paredón sin 

techo permitía todas las noches escuchar el “tropel de los mareros”. Cuando 

vendieron esa casa recientemente, Emilia  se mudó con sus hijos a la casa de 

su madre, quien vivía a unas cuadras con su otro hijo.  

El caso de José es similar. Ha cambiado múltiples veces de domicilio por 

amenazas pandilleriles. Vivió por mucho tiempo en mesones de Mejicanos 

hasta que se mudó a Ilopango. Como Mejicanos, Ilopango fue clasificado en el 

año 2011 dentro de los municipios más violentos del país por el Ministerio de 

Seguridad Pública y Justicia por sus altos índices de delincuencia y presencia 

de grupos pandilleriles, y en el año 2012, entró dentro de la iniciativa de 

“Municipios libres de violencia” para disminuir los niveles de conflictividad social 

entre los grupos dentro del municipio. Al principio, José se rehusaba a 

contarnos por qué se había mudado a Ilopango. Se negaba con una risa 

nerviosa, como si se avergonzara hasta que finalmente se abrió y nos contó 

que el dueño los obligó a salirse del mesón porque “los bichos [pandilleros] 

mucho relajo hacían”. De hecho, un pandillero del mesón se estaba refugiando 

ahí mientras lo buscaban por delito de violación a una mujer. Una vez 

encontrado, fue encarcelado por siete años.  
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El silencio de José, el tono de voz bajo y el rostro hacia abajo denotaban el 

miedo y carácter innombrable de la violencia de pandillas. En definitiva, le 

provocaba conmoción y no era un tema del que se debía hablar abiertamente. 

En Ilopango, la violencia de pandillas no se volvió para él y su familia una 

realidad lejana. Allá, su abuela le restringía las salidas por ser una “zona de 

muchos mareros”. Sin embargo, con espíritu rebelde, se escapaba 

frecuentemente por lo cual en su familia dicen que “mucho chinga”, según nos 

comenta él. De hecho, salía sin permiso de la casa o a escondidas de su 

abuela. Andaba con los “bichos” de la colonia, dedicándose a jugar pelota y 

molestar a la policía cuando entraban en la colonia detrás de los pandilleros por 

todos los pasajes de la colonia, incluso aquellos más oscuros. En su colonia, los 

pandilleros empiezan a tomar cerveza en la noche y amanecen “todos bolos” en 

la mañana. 

Muchos en Mejicanos huyen así de sus colonias, buscando escaparse de la 

violencia de la violencia de pandillas. Sin embargo, terminan instalándose en 

colonias con contextos similares, pues finalmente la condición socioeconómica 

de las familias no les permite acceder a viviendas ubicadas en zonas más 

protegidas y seguras. Finalmente, las desigualdades en el tejido social los 

mantienen en lo que pareciera un círculo sin salida de pobreza e incertidumbre. 

Así, una paradójica “normalidad” pareciera contradecir así  la actividad 

delincuencial registrada por la Policía Nacional Civil y el Ministerio de Justicia y 

Seguridad Pública. Los homicidios han alcanzado altas tasas en el municipio y 

la violencia de pandillas se ha extendido al interior de los espacios de las 

colonias y calles, y sin embargo pareciera que las personas viven en una 

“aparente normalidad” que parece no encajar con la delincuencia tan 

mediatizada por la opinión pública. A pesar de los asesinatos, las personas 

parecen haberse adaptado, casi tranquilamente, a vivir en medio de la violencia.  
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Sin embargo, una mirada más analítica a los silencios y relatos escondidos de 

violencia, así como a las actitudes cotidianas y casi insignificantes con las que 

las personas enfrentan el día a día en medio de la violencia nos permiten 

reconocer una dimensión más invisible de la violencia delictiva. Las personas 

no terminan de acostumbrarse a la violencia, viven en constante miedo y en 

alerta permanente en medio de sus actividades diarias. No hay tiempo para 

procesar el dolor, tampoco muchas ganas para enfrentarlos.  

Así, las madres de familia se concentran en las ventas y en sus quehaceres 

domésticos, los niños juegan, pero ninguno conversa sobre la violencia, al 

menos no con cualquiera ni en cualquier momento y espacios. Estos silencios 

no son más que una prueba del temor que provocaba la violencia y el carácter 

casi innombrable de las pandillas. Sin embargo, la violencia de pandillas no sólo 

esconde temor entre la población. A pesar de esfuerzos de pacificación y de 

movilidades residenciales, pareciera que la población de Mejicanos no puede 

salir de esta inseguridad y del sentimiento de constante amenaza por las 

pandillas tejiendo así círculos invisibles de violencia. 

A continuación, profundizaremos así en esas contradicciones invisibles que 

adelantamos anteriormente y que constituyen el corazón de la violencia 

delictiva. A partir de tres eventos delictivos (la muerte de un amigo pandillero de 

José, la memoria de la quema de la buseta y la muerte de un ex pandillero), 

mostraremos que la violencia delictiva no se traduce únicamente así en 

homicidios y actos delictivos, sino también en lógicas invisibles y contradictorias 

que fácilmente pasan desapercibidas al ojo de cualquier espectador. El terror no 

termina de aprehenderse, pues a veces las personas sostienen relaciones 

cercanas con pandilleros, pero se aprende a sobrellevarse en el día a día como 

si nada ocurriese como una forma de disolver su miedo y de seguir adelante 

porque además no hay tiempo para detenerse a pensar al respecto.  
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El primer evento delictivo es el asesinato de un amigo pandillero de José. La 

violencia pandilleril despierta sentimientos encontrados entre la población. En el 

caso de José, éste nos confesó que mantenía relaciones de amistad con 

pandilleros en su colonia, particularmente con “El mico fiero” y otros pandilleros 

cercanos a su amigo Fran. Sin embargo, no deja de sentirse confundido con 

respecto a ellos. A pesar de que mantengan lazos de amistad, no deja de 

manifestar un sentimiento de incomprensión por la violencia que ejecutan. En 

pláticas, nos contaba que había sido testigo de diversos actos de violencia 

pandilleril: las “zapateadas” a todos aquellos que desean ingresar a las 

pandillas,  “palabreros” 38ordenando asesinatos y pandilleros cometiendo 

homicidio frente a él. 

El episodio que más contradicción le causó es el asesinato de su amigo David 

quien era pandillero. Este último fue asesinado y la tristeza y desesperación se 

prolongó entre los más allegados, pues desaparecieron su cuerpo y varios días 

transcurrieron hasta que lo encontraron. Como bien indicaba Kornstange (2010) 

en su reseña sobre el “Sistema Nervioso” de Taussig: “La memoria enterrada y 

mutilada dentro del individuo genera más temor por la incertidumbre que crea la 

desaparición del cuerpo” (Kornstange, 2010: 3).  Con su tío, lo buscaron 

vehementemente en distintos lugares con la esperanza de encontrarlo con vida. 

Visitaron el Instituto de Medicina Legal, diversos hospitales y la casa de 

distintos amigos, hasta que finalmente José y su tío lo encontraron embolsado 

en “un zacatal”39 por su casa, cortado en pedazos. José nos contaba este 

episodio bajando el tono de voz y con los ojos fijos en algún punto del piso, 

como ido. Sus manos, nerviosas. En sus ojos grandes, se leía esa tristeza que 

despertaba el recuerdo de un evento que parecía no haberlo dejado descansar 

38 Al interior de las pandillas, un “palabrero” es el que por su estatus controla a una pandilla en un territorio     
    determinado. 
39 El termino “zacatal” hace referencia a un espacio con abundante pasto o vegetación  
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a pesar de haber transcurrido desde tiempos atrás. “Bien triste porque era bien 

amigo de nosotros” nos decía.  

Cuando le preguntamos qué pensaba de los pandilleros, miró hacia abajo y nos 

dijo:  

“que mucho matan… por en veces con machete o con las pistolas… Por en veces, 

toman y cuando me voy a comprar siempre me piden pisto. Pero no les doy. Matan a 

gente”. Debido a esto, José quiere ser policía cuando crezca, pues éstos: “Andan 

detrás de mareros. Sólo los tiran al suelo y los llevan a la cárcel. Primero sacan la 

pistola y después el otro está con el martillo grande para abrir la puerta y después les 

pegan dos veces y el otro le pega una patada”. 

Este episodio en la vida de José escenifica esos estados de contradicción que 

se viven en situaciones de violencia en municipios en guerras urbanas. Estar 

tan familiarizados con las pandillas y a la vez sentirse tan confundidos por sus 

acciones. Intentan aceptar estos actos de violencia para olvidarse del miedo 

que les provoca, pero realmente el miedo los acompaña siempre en su día a 

día. 

En el caso de otros niños se repite esos estados de contradicción. A pesar de 

conocer a los pandilleros y estar familiarizados con ellos, los niños no dejan de 

sentir temor por la violencia pandilleril. “En la colonia que vive mi hermano sí 

hay violencia. Ahí, cuando los bichos (pandilleros) zapatean a uno, cuando les 

pegan, a saber por qué les pegan. Me da miedo, no porque me van a hacer 

algo a mí, pero me da miedo” nos confesó Ana, una estudiante con hermanos 

pertenecientes a distintas pandillas. Otros estudiantes afirmaron asustarse 

cuando las pandillas les pedían dinero o cuando se acercaban a sus casas. De 

igual forma, los niños tienen muy bien identificadas aquellas zonas en sus 

colonias más “peligrosas” por la violencia pandilleril. 

A lo largo de nuestro trabajo de campo, dos eventos más nos mostraron esta  

dimensión “invisible” de la delincuencia “visible”, así como las contradicciones 



                       Aprendiendo a vivir en la violencia. Un estudio de caso de la niñez (Mejicanos, 2013)               173 

que encierra la violencia delictiva. Nos referimos a la memoria de la quema de 

la buseta en junio de 2010 y el asesinato de un ex pandillero de la MS-13 en los 

alrededores del Mercado Municipal #2. Por un lado, la quema de la buseta de la 

ruta 32 que se dirigía hacia la Colonia Montreal en junio de 2010 se ha 

establecido en Mejicanos como símbolo de los altos niveles de violencia que 

han alcanzado las riñas pandilleriles en el municipio. Además de marcar a 

numerosas familias del municipio por la pérdida de familiares, también cambios 

en la dinámica familiar de Miguel y Daniel, por ejemplo.  

En el caso Daniel, asistía a una escuela dominada por el Barrio 18. Sin 

embargo, después de la quema de la buseta en el año 2010, le pidió a su 

madre que lo cambiara de escuela debido a que la inseguridad y la presión por 

parte de estudiantes pandilleros se volvía cada vez más grande. Así, en primer 

grado se trasladó a la escuela El Refugio en el turno vespertino y al siguiente 

año en el turno matutino, pues según su madre, por la tarde asisten los jóvenes 

más “vagos”.  

Aunque siempre hay estudiantes pandilleros en la escuela El Refugio, las 

amenazas son menores y se limitan a grafitis en los baños al interior del centro 

escolar. La violencia pandilleril traducida en la quema de la buseta en junio del 

2010 provocó tales secuelas en familias y en niños que recientemente Daniel le 

confesó a su madre tener miedo de crecer, pues sabe que en la adolescencia, 

los jóvenes están más presionados por las pandillas para integrarlas. Estas 

inquietudes podrían parecer insignificantes, pero constituyen y representan 

expresiones casi invisibles de la violencia delictiva.  

En el caso de Miguel, él residía en una colonia dominada por pandillas del 

Barrio 18  ubicada en los alrededores de la escena del crimen. Recordaba aquel 

día de la quema cerraron las calles y restringieron el paso a la colonia. El día 

siguiente ni siquiera asistió al centro escolar, ni su madre pudo ir al mercado a 

trabajar. “Bien feo…Casi todo Mejicanos estaba topado de policías porque si 
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salía uno (un pandillero), lo iban a agarrar. Entonces ninguno salió. Pasó así 

como cinco días. Revisaron las casas” (Entrevista grabada a Miguel. 20 de 

agosto de 2013). Su madre le impuso restricciones en los días posteriores a la 

quema y ni siquiera lo dejaba salir a la tienda. La quema de la buseta cambió su 

rutina de vida, puesto que a raíz de ésta Miguel pasa junto a su madre en el 

mercado por las tardes, mientras que antes solía irse directamente desde la 

escuela hasta su casa.  

Con los días, la familia de Miguel se vio obligada a desalojar su casa. De hecho, 

su hermano mayor de 18 años había sido amenazado a muerte, acusado de 

haber denunciado a los responsables de la quema de la buseta. Una tarde de 

regreso a su casa después de la jornada escolar, Miguel fue detenido junto a su 

hermano por pandilleros acusándolo y dándole un plazo de veinticuatro horas 

para desalojar. Así, se mudaron a la comunidad Domínguez: “Nos queríamos ir 

a Cuscatancingo pero peor porque más peligroso Cusca” (Entrevista grabada a 

Miguel. 20 de agosto de 2013). 

Miguel nos confesó que su hermano era pandillero y con bastante confianza 

nos expresó que él sabía de la “zapatiada” de iniciación que recibió, así como 

del tatuaje de tres puntos en las manos como símbolo del ingreso a las 

pandillas. Según él, sus padres nunca se enteraron, pues él nunca mostraba 

sus manos, pero él tampoco se ha atrevido a contarles. “Sólo yo sé. Nunca les 

voy a contar. Si se dieran cuenta, le pegaran. A mí me dicen que no vaya a ser 

como los otros porque no le gusta. ¡Mi mamá es cristiana!” nos dijo como si 

fuera algo obvio.  

De repente, la campana que anunciaba el fin de la jornada sonó y Miguel tomó 

su mochila y corrió rápidamente hacia las gradas, lo escuchamos bromear con 

sus compañeros mientras bajaba y en la primera planta, ponerse a jugar y 

perseguirse entre sí. Siempre nos sorprendía cómo podían conversar en 

confianza de estos temas y al terminar, tan bruscamente pasar a otra actividad, 



                       Aprendiendo a vivir en la violencia. Un estudio de caso de la niñez (Mejicanos, 2013)               175 

a jugar, a reír como si nada hubiese pasado. Podría interpretarse como una 

normalización de la violencia, pero más bien argumentamos que es su forma de 

escapar y no experimentar miedo y dolor por estos temas. 

Finalmente, un evento delictivo que escenifica las contradicciones que 

constituyen la violencia delictiva en Mejicanos, es el asesinato de un ex 

pandillero en los alrededores del Mercado Municipal #2. Éste último es un 

espacio relativamente protegido por el Cuerpo de Agentes Metropolitanos 

(CAM), a diferencia de otros espacios de comercio informal como lo era la 

Galera. En la Galera las vendedoras solían pagar un impuesto de renta a 

pandillas, además de enfrentarse a asesinatos frente a sus puestos de venta. 

Sin embargo, la línea de seguridad en el Mercado Municipal #2 es tenue. En 

noviembre de 2013, presenciamos el asesinato de un proveedor de tomates del 

mercado.  

Éste era conocido por sus amigos por haberse alejado de las pandillas hace 

más de 10 años. Vivía con su esposa y tres hijos, de 12, 8 y 1 año, dos niños y 

una niña respectivamente. Se dedicaba al comercio de tomates por mayor en El 

Mercado Municipal “La Tiendona” en el centro de San Salvador, negocio que 

heredó de su madre. Cuando se  interesó por el negocio de las  cajas de 

madera para transportar tomates, comenzó a trabajar en diversos mercados de 

San Salvador. 

En numerosas ocasiones, mencionaba que le gustaba ayudar a los jóvenes de 

su colonia para que no se involucraran en pandillas como él lo hizo alguna vez. 

Les brindaba empleo, contratándolos como asistentes para mantenerse en los 

mercados recogiendo las cajas y tomando los pedidos de tomates. Sin 

embargo, la mayoría de sus empleados ya tenían una relación bien cimentada 

con las Mara Salvatrucha 13. 
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Una madrugada, un par de años antes de su muerte, recibió una llamada 

anónima de pandilleros del Barrio 18, indicándole que tenían a uno de sus 

jóvenes y que ya estaban al tanto que él era jefe de pandillas. Él les aseguró 

que tenía años de no pertenecer a las pandillas y que el muchacho no sabía lo 

que hacía porque estaba muy joven. Al ponerlo al teléfono, el joven no pudo 

más que decir: “Me van a matar, ¡ayúdame!”. Al día siguiente por la mañana, 

encontraron el cuerpo del joven con rastros de tortura. Había sido asesinado 

por pandilleros del Barrio 18. Al parecer pandilleros del Barrio 18 engañaron al 

joven para llevarlo a un lugar para interrogarlo y asesinarlo. Un tiempo después 

en Mejicanos, el distribuidor de cajas de tomates encontró a uno de sus 

trabajadores haciendo señas de la MS-13 en la esquina del mercado, por lo que 

le dispararon. A partir de este episodio, dejó de frecuentar los mercados de 

Mejicanos por un tiempo.  

A pesar de su afán por desligarse de los problemas con las pandillas, estos 

parecían seguirle. En el mercado “La Tiendona” dominado por la MS-13, 

pandilleros del Barrio 18 le dispararon. Mientras huía, una bala logró a penas 

rozarle el muslo de una pierna. Buscaban acribillarlo para cobrarle un impuesto 

de renta a su negocio. La recuperación fue rápida y pudo seguir trabajando. 

Para ese entonces, había nacido su única hija. Tuvo un hogar estable. 

Entonces, ya empezaba a delegarle el negocio a su hermana, aunque aún 

haciéndose cargo de las cajas acompañado de varios de sus jóvenes 

trabajadores. Pero en una mañana de noviembre fue asesinado en Mejicanos. 

Al mediodía, todo parecía un día normal. Después de asistir a la despedida de 

fin de año en la escuela El Refugio, nos dirigimos al Mercado Municipal #2 a 

concertar las últimas entrevistas. Recorrimos, como de costumbre, las cuadras 

que separan la escuela del mercado en la “aparente normalidad”, rápidamente y 

atentas a nuestro alrededor. Sin embargo, al entrar al mercado, sin haber dado 

más de seis pasos, escuchamos unos balazos. Nos detuvimos perplejas, 
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queriendo descifrar lo que acabábamos de escuchar. Los rostros de las 

vendedoras que se encontraban afanadas en su labor, se levantaron con 

miedo. Sin pensarlo mucho, nos decidimos a entrar al mercado. Emilia venía 

corriendo desde el pasillo hacia afuera, tan angustiada que ni nos reconoció al 

pasar a nuestro lado. La gente comenzó a moverse de un lado a otro, entrando 

y saliendo del mercado buscando reconocer quién había fallecido. Mientras 

caminábamos hacia el puesto Normita, escuchábamos a la gente 

cuchicheando. “El que andaba así, jalado con la carretilla” alcanzamos a oír. No 

sabíamos si irnos o quedarnos en el mercado.  

Cuando decidimos irnos, la niña Mercedes venía de regreso: “Es el de las cajas 

de tomates”. Seguido, regresó Emilia. Con voz temblorosa y entrecortada, entre 

llanto y nervios: “Es el muchacho que anda recogiendo cajas, el de las cajas es, 

ay no, yo me pongo mal porque lo conocía”. Por azares del destino, nosotras 

también conocíamos lo conocíamos. De hecho, el jueves de la semana anterior, 

lo habíamos encontrado en el mercado. Era la primera vez que lo cruzábamos 

en Mejicanos aunque él llevaba meses trabajando ahí.  No era muy allegado a 

nosotras, pero conocíamos sobre su vida. Salimos a la calle para ver si de él se 

trataba, como una más de las personas angustiadas esperando que no fuese 

alguien conocido. Las cintas amarillas restringían el paso, la policía ya había 

llegado. En la acera, yacía acostado cubierto de sangre. A pesar de que 

tratamos de mantener la calma por el impacto, fue difícil reconocer su cara, 

tuvimos verla una y otra vez para estar seguras.    

La gente del mercado se acercó a reconocer el cuerpo, también los que iban 

pasando se detenían a observar la escena del crimen. Cuando salimos del 

mercado, una multitud de gente rodeaba ya el cuerpo. Algunos parecían 

desconcertados, asustados pero permanecían alrededor del cuerpo. En otros, 

alcanzamos a escuchar que hablaban del muerto: “Era el de las carretas de 

tomate” se decían entre sí, y otros, parecían no darse cuenta de la dimensión 
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de lo que sucedía. Platicaban e incluso se reían a carcajadas, aislados en sus 

conversaciones. El cadáver parecía ser para ellos un accesorio más del 

escenario. En ese sentido, planteamos que el ambiente era denso y 

paradójicamente ligero a la vez. Aunque el impacto de la muerte fue fuerte en el 

momento, poco a poco la muerte de Meme se desvanecía del escenario, como 

si perdiera importancia, era sólo una muerte más en Mejicanos. Podría parecer 

como si la violencia se ha normalizado a tal grado en Mejicanos que ya no 

provoca conmoción. Sin embargo, nos parece más bien que no hay tiempo para 

sufrir, pues hay que regresar a las ventas, al día a día. Además, pareciera como 

si aislarse y regresar rápidamente a la cotidianeidad constituyera una forma de 

no experimentar temor, aunque paradójicamente, al aceptar esta violencia, el 

temor se acrecienta.   

Nos alejamos con miedo de regreso al puesto Normita, esforzándonos por 

mantener la calma pues conocíamos a Meme, pero también sabíamos que no 

podíamos mostrar conmoción alguna, pues podía ser peligroso. Emilia  parecía 

impactada por el acontecimiento, pero a la vez trataba de conservar la calma. 

Trataba de no romper en llanto. Llamó por teléfono a alguien para contarle lo 

que había pasado con voz entrecortada. Nicole, su hija, miraba hablar a su 

madre como sin entender lo que sucedía. Su madre ya estaba con lágrimas en 

los ojos. Un silencio extraño y profundo invadía el puesto de venta. La niña 

Mercedes escuchaba asustada la historia que Emilia  contaba por teléfono. Nos 

contó que había enviado inmediatamente a su hija afuera a averiguar a quién 

habían matado porque su hijo suele llegar al mercado desde la Alcaldía donde 

trabaja al mediodía para almorzar. Al  colgar, Emilia  nos contó:  

“Ay no, yo me puse mal porque ahí estaba el hijo, el niño le decía: “Papá yo te dije que 

nos fuéramos, papá”. El niño le llamó a la mamá llorando, y gritaba y le decía: “Mamá, 

mataron a mi papito, mamá”. Ay no, si yo le conocía la hija, una bebé que él tiene, aquí 

la traía en brazos, y a veces bromeábamos con él. Por eso me pongo mal, pobrecito el 

niño. Ahorita lo tiene una señora de la fruta. Ay no, es que yo fui a ver porque por ese 

camino se viene mi hermano y uno nunca sabe” (Emilia, noviembre de 2013). 
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El episodio de la muerte del distribuidor de cajas de tomates evidencia las 

contradicciones que encierra la violencia entre la población. La aparente 

normalidad de la vida cotidiana en Mejicanos se rompe con cada homicidio, 

revelando el sentimiento de incertidumbre escondido y casi invisible con el que 

los lugareños viven su cotidianeidad. Particularmente, la  última frase de Emilia  

“Yo fui a ver […] porque uno nunca sabe” retrata el corazón mismo de estas 

contradicciones. El día a día se sobrelleva en “aparente normalidad” y sin 

embargo, reconociendo en el fondo la fragilidad de sus vidas en medio de 

sectores urbanos y violentos como Mejicanos. Cualquiera y en cualquier 

momento está expuesto a la muerte. Como decía una madre, ya no importa si 

uno no anda en “malos pasos”, pues muchos ya han muerto estando en el lugar 

equivocado. 

Rápidamente, Nicole parecía haberse tranquilizado y hasta sonriente, nos 

comenzó a contar del último muerto del que se había enterado. Parecía hasta 

contenta de ser la primera en contarnos la última noticia: “¿Verdad mami? ¿Te 

acordás del policía que mataron en el pasaje de la abuela de Víctor?”. A lo largo 

de nuestro trabajo de campo, los niños parecían siempre por alguna extraña 

razón querernos contar la última noticia y no lográbamos entender por qué. 

¿Era una simple actitud de ingenuidad hacia la violencia?  O al contrario, ¿tal 

vez saber de violencia les otorgaba cierto poder? Tal vez ni una explicación ni la 

otra, tal vez, como planteamos anteriormente, era sólo una forma de no 

experimentar miedo, distanciándose y relatando los episodios como si se 

tratase de alguien más porque siempre es más fácil hablar de la muerte de 

alguien más, de alguien que no se conoce. 

El mercado comenzó a vaciarse. “Así de solo se pone cuando pasan estas 

cosas, la gente ya no quiere estarse aquí y prefiere salirse ligerito, las ventas se 

ponen malas, ahora no se va a vender” nos decía la niña Mercedes. Nos 

recomendó irnos de inmediato antes que se pusiera “más feo”. Con temor 
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recordando que una semana atrás habíamos sido observadas por hombres con 

aspecto de pandillero mientras saludábamos al distribuidor afuera del mercado, 

nos fuimos. Caminamos a la parada de buses, con aparente normalidad, pero el 

camino parecía más largo que de costumbre. En el bus, nos acomodamos en 

nuestros asientos. Un predicador evangélico se subió y comenzó el camino de 

regreso a San Salvador, como si nada hubiese ocurrido. 

Así, las pandillas y los homicidios están presentes en los espacios por los 

cuales transitan los niños diariamente en las colonias donde viven, las calles 

por las cuales transitan y el mercado donde permanecen con sus familias hasta 

terminar la venta de día, entrada la noche. Más que normalizados, los eventos 

delictivos y de homicidios vienen a comprobar el caos y desorden que viene a 

romper el orden en el que parecía que vivían como planteaba Kornstange en su 

reseña sobre el trabajo de Taussig. La cotidianeidad de las pandillas y actos 

delictivos no representan más que una máscara de normalidad que se 

desvanece como barro en medio del terror, rompiendo con esa “aparente 

normalidad”. Por más común que sea, la violencia no se ha normalizado entre la 

población. Al contrario, encierra contradicciones y complicaciones que pueden 

fácilmente pasar desapercibidas si no se revisa el escenario con una mirada 

exhaustiva. En un evento, se reanima la preocupación al pensar que algún 

familiar o ser cercano pudo haber sido objeto de violencia.  

Este sentimiento de zozobra y de incertidumbre permanente con el que la 

población vive calladamente, ha llevado a la población a percibir que la 

violencia delictiva actual se agudizado. A pesar de que no podemos trazar el 

comportamiento de la delincuencia antes del año 2009 por el registro disponible 

en la PNC, el sentir de los lugareños coincide en que la violencia actual no es 

como “antes”. A pesar de las historias de terror de la guerra civil aún grabadas 

en la memoria de los habitantes, la violencia parece, entre las percepciones 

encontradas en la población, haberse agudizado con las riñas pandilleriles y 
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ahora, pareciera a sus ojos más cruda, más sádica que durante el conflicto 

armado. Argumentamos que un estado de emergencia se ha normalizado. A 

diferencia de la violencia de la guerra, la violencia delictiva actual ya no se 

inscribe en el marco de una situación excepcional, sino que se ha vuelto una 

situación crítica permanente y por eso es a sus ojos más alarmante. 

De hecho, durante el conflicto armado, la violencia de la guerra estuvo presente 

en Mejicanos. Muchos pobladores coinciden en que las familias que más la 

sintieron fueron aquellas a quienes les había sido arrebatado un hijo, 

llevándolos a las comandancias locales para ser reclutados por el Ejército. En 

estos casos, las familias vivían en zozobra a la espera de que sus hijos no 

murieran en el conflicto. Aquellas familias que tenían vínculos con el Ejército, 

eran más afortunadas en el sentido en que a veces  lograban sacar  a sus hijos 

del servicio forzado. La guerra habría impactado más también a aquellas 

familias cuyos miembros estaban integrados a la guerrilla del FMLN. Recuerdan 

particularmente la Ofensiva de 1989, pues constituyó un momento en el que sí 

se percibió la guerra más directamente y con más fuerza entre la población al 

punto de que muchas familias abandonaron sus casas. Usualmente eran los 

ancianos y los padres de familia los que se quedaban a cuidar sus pertenecías. 

Otras familias simplemente no se iban porque no tenían adónde ir.  

Según algunos habitantes, la guerra no se percibía tanto en el ambiente si no 

había un vínculo directo con el FMLN o la Fuerza Armada. Sin embargo, el 

recuerdo del miedo, de las bombas y de los tiroteos sigue presente –

escondidamente– en la memoria de la población de Mejicanos. Una lugareña de 

la Colonia Montreal asegura que frecuentemente caían los “bombazos” en el 

cerro antes despoblado de la colonia. Si ahora volvieran a caer esas bombas, 

asegura que muchos morirían pues hoy la colonia Montreal en Mejicanos está 

sobresaturada de viviendas. Emilia también recuerda los tiroteos. Durante el 
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conflicto armado, vivía en la colonia Santa María en Mejicanos también y una 

balacera quedó particularmente grabada en sus recuerdos:  

“Estábamos ahí en la casa. Nos metimos debajo de la cama y empezaban las balas. 

Cuando ya había pasado todo salimos a ver. Mi mami salió a comprar verduras y nos 

dejó ahí y no pudo pasar. Se regresó y nos fuimos con ella, detrás de ella. El vergo de 

muertos que había por un río ahí, ¡puya! ¡Viera qué tremendo! ¡Y como está chiquito 

uno…! El vergo de tirados, el vergo de balazos…”. (Entrevista grabada a Emilia. 4 de 

septiembre de 2013). 

En cuanto a la dinámica cotidiana durante conflicto armado, recuerdan que 

estaba prohibido hablar, particularmente con soldados de la Fuerza Armada 

pues fácilmente eran catalogados de “orejas”, es decir de traidores y las 

consecuencias podían llegar hasta la muerte. Entre las representaciones de la 

población, la Fuerza Armada y la Guardia Nacional se distinguían por sus 

prácticas violentas. En el capítulo anterior, discutíamos los niveles de violencia 

que podían alcanzarse en las relaciones maritales en el ámbito doméstico. 

Actualmente, Emilia nos comentaba que los pandilleros temen más de los 

soldados que de la Policía Nacional Civil.  

“Los bichos les tienen más miedo a los soldados que a los policías. Cuando vienen los 

soldados les digo: “Corran hijos de puta porque si no les van a reventar la madre”. Una 

vez agarraron a uno que le dicen “El Jum”. Había estado preso por dos muertos. Ah, 

pues mire, en la colonia en el pasaje, el soldado así lo traía [señala el suelo] arrastrado. 

Así lo traía con la pata: “Va pues hijo de puta, da vuelta” le decía. La loca me hice yo”. 

(Entrevista grabada a Emilia. 29 de mayo de 2013). 

A pesar de que la población civil debía ser cuidadosa debido a las prácticas de 

violencia de los soldados particularmente, recuerdan que si uno no estaba 

involucrado en el proceso revolucionario y se limitaba a acatar las indicaciones 

pasaba desapercibido y libre de “peligros”. Hoy, pareciera ser distinto a sus 

ojos. En el contexto de la quema de la buseta en el año 2010, ya citábamos a 

una madre entrevistada que afirmaba: “Antes si una no andaba en malos pasos, 

no tiene nada que temer. Pero un ejemplo bien real, es que ya lo que la otra 

semana va a tener 3 años de la quema de bus. Gente que venía de diferentes 
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destinos, era gente trabajadora, humilde que se tomó al azar, se fue el microbús 

y ya”. La quema de la buseta representa así para ella la incertidumbre con la 

que se vive en Mejicanos. No pertenecer a las pandillas ya no es garantía de 

seguridad, pues cualquier día puede morir cualquiera, así como en el día de la 

quema murieron personas de destinos distintos.   

La violencia actual parece no sólo despertar un sentimiento de incertidumbre 

como el que describía esta madre entrevistada, sino también parecía ser 

distinta, tal vez más sádica y más cruda que durante la guerra. Según una 

madre enfermera, durante el conflicto armado los heridos se curaban más a 

pesar de que se amputaban, pero hoy mueren rápido. Ni siquiera alcanzan a 

llegar a un hospital pues los balazos “les pegan de un solo a la cabeza y al 

corazón”. Tal parece que hoy la muerte es más rápida. No hay tiempo que 

perder, se mata directamente a la cabeza y al corazón para asegurar la muerte, 

como si la violencia fuese más “desalmada”. El episodio de la muerte del amigo 

pandillero de José que analizamos también muestra este aparente cambio que 

ha sufrido la violencia. Su amigo no sólo fue asesinado, sino cortado en trozos y 

embolsado.  

En esa misma línea, las historias de crímenes que escuchábamos durante las 

tardes calurosas en el mercado, también mostraban la “perversión” de esta 

violencia que parecía a sus ojos ser característica de la violencia pandilleril 

actual. En mayo de 2013, la niña Mercedes y Emilia nos contaron de la 

vendedora de la entrada del mercado, residente de la Colonia Montreal. El 24 

de diciembre, su hija había sido desaparecida sin rastro alguno por un joven 

pandillero que la pretendía. Desconocieron del paradero de su hija hasta que en 

una ocasión, su otro hija se dirigió a la tienda local y la vendedora le preguntó 

sobre su hermana. Decepcionada, le contó que aún no sabían nada de ella, 

cuando de repente un pandillero ebrio sentado en la acera cercana le expresó 

entre risas: “Si supieras, maje, que tu hermana ahí cerca de tu casa está 
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enterrada […] Preguntale a fulano a zutano y a mengano” le dijo” (Notas de 

campo. 29 de mayo de 2013). 

Efectivamente, llamaron al 911 y éstos se encargaron de desenterrarla a una 

cuadra de su casa. “La estrangularon, la hicieron desecha, los pedacitos 

sacaron de ahí. […] Y supieron porque el mismo que lo hizo con su misma boca 

lo tiro” (Notas de campo. 29 de mayo de 2013). Esta historia provocó 

indignación entre quienes se encontraban en el local “Nicole” cuando se relató, 

pues para las vendedoras demostraba el nivel de “bestialidad” que ha 

alcanzado la violencia en la actualidad. Ni el muerto ni su familia importaban, el 

sadismo era tal que se enterraban al lado de su casa. Esta historia despertó el 

relato de otros episodios. Entre ellos, el asesinado del esposo de otra 

vendedora. Como recordaban: 

“A él le degrafilaron la cara, toda la cara de aquí (el pómulo) y a ella la partieron en 

picadillo. Le han hecho eso, dicen que de seguro a él lo dejaron vivo para que viera 

mientras que la mataban a ella. Los ojos le sacaron, le quitaron todo esto de aquí (el 

pómulo). El papá llevaba los ojos por de fuera. Pero mire, todo eso se paga, uno 

termina mal también”. (Notas de campo. 29 de mayo de 2013). 

Este aparente cambio en la violencia delictiva también se evidenciaba en las 

prácticas de agresión en los centros escolares como ya adelantábamos en el 

capítulo tres. Como bien explicaba Emilia, durante los años noventa, las riñas 

escolares se limitaban a rivalidades estudiantiles entre instituciones escolares. 

Las rivalidades estudiantiles se restringían a bromas “inocentes” y 

ocasionalmente, golpizas con piedras. Ahora, son riñas pandilleriles a partir de 

las cuales los jóvenes han llegado al punto de ser amenazados y de incluso, 

morir. Efectivamente, durante nuestro trabajo etnográfico registramos estos 

casos, particularmente entre jóvenes inscritos en el turno vespertino de la 

escuela El Refugio.  

Durante nuestra estancia en campo, la historia de la desaparición de un 

estudiante de una escuela aledaña también fue objeto de discusión en el 
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mercado, pues para Emilia era un argumento más para pedirle a su hija Nicole 

que tomara medidas de precaución: “Uno sólo oye, por eso le digo a Nicole: “No 

te vengas con nadie, si te hablan decí: “Qué ondas, qué ondas, salú”. Uno sabe 

con quién puede bromear  y con quién no” (Notas de campo, 2013). Así, entre 

los lugareños, la violencia en Mejicanos parecer ser peor que “antes”, peor 

incluso que la guerra pues hoy parece haber más incertidumbre y más crudeza. 

Por último, quisiéramos destacar el relato de una lugareña con respecto a la 

violencia delictiva. Ella nos decía que en Mejicanos siempre se han escuchado 

rumores de violencia “bajo de agua”, que antes se escuchaban de “subversivos” 

y hoy de “pandilleros”. Tal pareciera, según este comentario, que la violencia 

expresada en homicidios era similar en el conflicto armado y en la violencia 

pandilleril y que sólo han cambiado los perpetradores. Pero después de esta 

aseveración, afirmó que la violencia actual parecía hoy más cruda pues “antes, 

se liquidaba en silencio, pero hoy cualquier chucho va a hacer sus necesidades 

y encuentra un cuerpo enterrado de 4 o 5 días en la superficie”.  

En un primer momento, esta frase nos pareció impactante, pero sosteníamos 

que retrataba en la línea de los relatos expuestos la crudeza de la violencia 

actual, particularmente pandilleril en el contexto de Mejicanos. La muerte era 

recurrente tanto durante el conflicto armado como en la actualidad, pero hoy ya 

no sólo se desaparecían personas, también se enterraban en la superficie como 

si matar ya no importara y no tampoco ser descubiertos. Como si sólo importara 

salir rápidamente del paso, para evitarse contratiempos. Durante la guerra, 

también se mataba. Pero, a nuestros ojos, la frase revelaba cómo la muerte de 

cierta forma sí importaba antes, pues aunque se cometía, se reconocía 

“ilegítima” por lo que era escondida.  

Una relectura del discurso, nos permitió sin embargo descubrir una dimensión 

invisible de la violencia de la guerra escondida en el silencio. Como planteaba 
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Kornstange en su reseña sobre un libro de Taussig, la violencia y la represión 

estatal van acompañadas de olvido, de victimización y de temor. Kornstange 

cita a Taussig: “Por sobre todas las cosas, la guerra sucia es una guerra de 

silenciamiento. Oficialmente no hay guerra alguna. No hay prisioneros. No hay 

tortura. No hay desapariciones. Sólo el silencio que consume en gran parte el 

lenguaje del terror, intimidando a todos para que no se comente nada que 

pueda ser interpretado como una crítica a las Fuerzas Armadas… es la 

presencia de lo no dicho lo que logra el más simple de los comentarios de la 

esfera pública se vuelva asombroso en esta época de terror” (Taussig, 1995: 

44). El planteamiento de Taussig nos permitió así ver que la violencia durante la 

guerra no era a los ojos de los perpetradores  tan “ilegítima” como pensábamos, 

a pesar de que la cometían. Al contrario, también escondía un lenguaje del 

terror.  

En el marco de esta reflexión, empezaron a surgir distintas preguntas. A los 

ojos de la población, la violencia actual es peor que antes: sus historias de 

crímenes con respecto a la delincuencia y las pandillas retrataban una violencia 

actual cruda y sádica. Además, ahora viven permanentemente en incertidumbre 

porque sus vidas están siempre en riesgo. Pero nos preguntábamos por qué no 

percibían la violencia de la guerra como igual de alarmante que hoy. ¿Por qué 

la población reconocía la violencia de la guerra – en sus relatos y recuerdos de 

los bombazos, los tiroteos, las muertes, la incertidumbre y el miedo aún 

grabados en su memoria–, y al mismo tiempo la silenciaban, pasando 

desapercibida entre la mayoría de la población sin alarmar a la población? La 

violencia de la guerra y la violencia actual están inscritas en contextos distintos, 

pero ¿qué hacía realmente diferente una violencia de la otra? 

Después de reflexionar sobre estas contradicciones, llegamos a la conclusión 

de que el discurso con respecto a la agudización de la zozobra en medio de la 

violencia delictiva y la incertidumbre actual, nos ofuscó de percibir las 



                       Aprendiendo a vivir en la violencia. Un estudio de caso de la niñez (Mejicanos, 2013)               187 

contradicciones que se encontraban en sus discursos, así como en sus 

prácticas diarias en medio de la violencia. La violencia tal vez era igual de dura 

y dolorosa, pero la violencia de la guerra era percibida como un evento, como 

una situación excepción y extraordinaria, que pudo haber sido dura pero 

finalmente excepcional. Por otro lado, lo que tal vez llevaba a las personas a 

percibir que la violencia se había agudizado es el hecho de que ya no se 

inscribe en el marco de un evento y de una guerra, se ha vuelto una situación 

crítica permanente, así como una incertidumbre constante. Tal pareciera, como 

planteaban Taussig, que un estado de excepción se ha vuelto la norma. 

CONCLUSIONES 

Una reexaminación de la violencia con una distancia adecuada, como sugería 

Taussig (1992), es lo que permite aprehender con objetividad su complejidad. 

La violencia delictiva de Mejicanos, que ha sido tan publicitada por los medios 

de comunicación y la opinión pública y que cada vez parece más cruda y aguda 

que “antes”, aparentemente se agota con cada delito y homicidio que transcurre 

como si éstos se hubieran normalizado entre la población. Las personas 

parecen fácilmente continuar con sus vidas al escuchar de algún muerto o al 

presenciarlo. 

Sin embargo, una mirada más profunda a los silencios, las historias relatadas 

en secreto y en espacios de confianza, así como a las actitudes cotidianas y 

casi insignificantes con las que la población enfrenta la violencia en el día a día, 

permite reconocer una dimensión invisible de la violencia delictiva. Las 

personas viven en “aparente normalidad”, al mismo tiempo que viven en medio 

de una incertidumbre constante. El día a día es sobrellevado con miedo y en un 

estado de alerta permanente “porque hoy uno nunca sabe”, cualquier cosa 

podría ocurrir.   
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Esta preocupación constante y sentimiento de inseguridad y zozobra no se 

conversa fácilmente a primera instancia, y sin embargo se hace evidente cada 

vez que un evento delictivo llega a irrumpir esa “aparente tranquilidad”. La 

incertidumbre pareciera desvanecerse en la cotidianeidad de la vida diaria, y sin 

embargo reanimar, como una llaga que jamás se curó, con cada evento 

delictivo que llega a irrumpir. Estos estados de contradicción constituyen la 

esencia misma de la violencia. La violencia delictiva, a pesar de ser la expresión 

más “visible” de la violencia en Mejicanos, encierra una dimensión “invisible”.  

Finalmente, esta incertidumbre establece una situación crítica permanente entre 

la población. Sostenemos que un estado de emergencia se ha vuelto la regla, y 

no la excepción en Mejicanos. La violencia delictiva alarma a la población, tal 

vez más que durante la guerra a su criterio, porque ahora ya no se desarrolla en 

el marco de un evento excepcional, sino que se ha vuelto la norma. 
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REFLEXIONES FINALES 

La violencia delictiva del país es cada vez más apremiante en la agenda 

nacional. En Mejicanos, desde el año 2009 la violencia ha crecido y si bien, no 

tenemos registros del comportamiento de la violencia delictiva previo al 2009, el 

sentir de la población coincide en cómo la violencia se ha vuelto peor que antes, 

incluso peor que durante la guerra civil. Sin embargo, retomando a Zizek, el 

horror que provocan las imágenes y representaciones mediáticas de la violencia 

delincuencial y criminal así como la urgencia por erradicarlas desde los 

organismos nacionales y locales, ha mantenido nuestra atención en la violencia 

delictiva, impidiéndonos pensar la complejidad del fenómeno.  

A partir de esta idea, este trabajo etnográfico propone pensar la violencia en 

términos de violencia “visible” (homicidios y delincuencia), pero también 

“invisible”, ya que sólo una mirada a través de ambas modalidades nos permite 

vislumbrar las complejidades y contradicciones con las que las personas viven 

en medio de la violencia de sectores urbanos vulnerables como el municipio de 

Mejicanos, demostrándonos que la violencia está lejos de haberse normalizado 

entre la población. Al contrario, un estado de excepción parece haberse vuelto 

la norma.  

Si nos detuviéramos en un análisis de la violencia visible, nunca descubriríamos 

las otras formas más sutiles de violencia invisible que se producen en los 

distintos ámbitos de normatividad social, y que en contextos de guerras urbanas 

como el de Mejicanos, se traducen en un profundo sentimientos de zozobra por 

satisfacer las necesidades básicas de las familias, y  en una incertidumbre 

permanente con respecto a la violencia delictiva porque hoy, uno nunca sabe 

qué puede ocurrir. 

Principalmente,  nos podría llevar a pensar que la violencia en sus distintas 

expresiones se ha normalizado en Mejicanos. El análisis de la dimensión 
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invisible de la violencia en el centro escolar, en la incertidumbre económica y en 

Sin embargo, analizar las dimensiones de la violencia invisible y cómo se 

cruzan con la modalidad visible, nos permite mostrar cómo las personas viven 

en contradicción permanente. Saben que no es “normal” lo que vive pero se ven 

imposibilitados de salir de la preocupación, zozobra e inseguridad por la 

estructura del tejido social.  

 
Nuestro estudio de caso en Mejicanos, un municipio inmerso en una lógica de 

guerras urbanas por la insatisfacción de necesidades básicas y por altas tasas 

de homicidios y delincuencia en el país, una violencia invisible nos impide de 

percibir el desigual acceso a servicios básicos y oportunidad. De igual forma, 

una mirada a la violencia invisible nos permite percibir el sentimiento de 

incertidumbre que lleva a las personas a considerar la violencia como peor que 

antes, incluso peor que la guerra. 

En el ámbito escolar, en escuelas públicas de zonas marginales como El 

Refugio en Mejicanos, una violencia invisible refuerza la condición de 

vulnerabilidad de los niños. En medio de las condiciones de estudio ofrecidas 

por el centro escolar, el progreso académico es difícil. Las condiciones de 

trabajo obligan a impartir clases en ambientes extremadamente ruidosos que 

dificultan la concentración y desempeño académico. El ruido y movimiento de la 

vida urbana se inmiscuye en el centro escolar y al interior, el ambiente es 

caótico por la aglomeración de estudiantes en condiciones de hacinamiento. En 

clases sobresaturadas, la atención personalizada es casi nula.  

Sumado a esto, la violencia delictiva se hace cada vez más presente. El 

contexto de delincuencia que solía concentrarse en las colonias dominadas por 

pandillas de la Mara Salvatrucha-13 y el Barrio 18 está traspasando sus 

barreras y se está infiltrando en los espacios públicos e instituciones como los 

centros escolares. La escuela El Refugio se ha vuelto así un espacio de 

actividades ilícitas donde las jerarquías de estatus pandilleriles se comienzan a 
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entrecruzar con más fuerza. Esto amenaza la vida estudiantil y de los docentes, 

pero también crea un profundo sentimiento de hostilidad con respecto a las 

pandillas y que se traduce en medidas de exclusión social. Las relaciones se 

vuelven así cada vez más distantes que evidencia desinterés, pero también, 

casi imperceptiblemente, temor por la incertidumbre de los nexos de 

estudiantes con pandilla. Finalmente, es mejor no interesarse por la vida 

personal de los estudiantes y no involucrarse más que en los salones de clases, 

porque “uno nunca sabe” con quien se relaciona. El sentimiento de 

incertidumbre con el que los docentes se desarrollan en la vida escolar nos 

demuestra que la violencia está lejos de haberse normalizado. Las distancias se 

van guardando “porque sabe uno el ambiente en el que está” y sin embargo, 

nuestra etnografía registra niños siempre en búsqueda de cariño y atención. La 

violencia está lejos de haberse normalizada para ellos también. 

Por último, la medicación en el centro escolar El Refugio constituyo un ejemplo 

que permitió mostrar cómo el nivel de hostilidad presente en el centro escolar, 

escondido en el afán de regular la conducta de los jóvenes hiperactivos para 

evitar volverlos delincuentes. Sumado a esto, la medicación refuerza la 

vulnerabilidad de los estudiantes.  Si bien el trastorno de déficit de atención es 

común en la infancia, el tratamiento farmacológico pareciera más que una 

práctica médica en beneficio para los estudiantes, una práctica de control hacia 

los estudiantes. En medio de condiciones difíciles de trabajo, el ambiente de 

trabajo se vuelve desgastante y la medicación pareciera ser una forma 

invisible–que aunque agresiva, rápida y eficaz– de mantener a los estudiantes 

tranquilos.  

Es una práctica autoritaria que no sólo busca controlar a los niños y jóvenes, 

sino que además es impuesta autoritariamente al no permitir alternativa alguna. 

Si los niños y jóvenes no se someten a un proceso farmacológico, peligran ser 

expulsados del centro escolar –a pesar de que eso es ilegal– y del sistema 
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escolar, pues en su mayoría los niños están inscritos en el centro escolar más 

próximo a los lugares de trabajo de sus padres y madres de familia. De verse 

expulsados, el acceso a otro centro escolar se vuelve más difícil. Finalmente, el 

caso de la medicación es más crítico aún, pues refuerza aún más la 

vulnerabilidad social y económica de los niños. A veces, los procesos 

farmacológicos terminan dañándolos más ya que a veces el tratamiento se 

interrumpe o se desarrolla de forma incompleta por falta de recursos 

económicos para acceder a los medicamentos sugeridos para complementar el 

tratamiento. En nuestra opinión, esto viene así a reforzar –aunque 

invisiblemente– la condición de vulnerabilidad de los niños en sectores como el 

de Mejicanos. 

En el ámbito doméstico, la violencia estructural se ha traducido en una guerra 

urbana diaria por la satisfacción de necesidades básicas no resueltas. La 

violencia de la pobreza ha arrastrado a una  degradación de sus condiciones 

materiales de vida. A pesar de las estrategias de supervivencia de las familias 

del comercio informal en Mejicanos para adaptarse a las condiciones de 

extrema vulnerabilidad social, la violencia de la pobreza está lejos de haberse 

normalizado. Las familias viven permanentemente con incertidumbre, 

esforzándose por vender y sobrevivir pero arrastrados en una lógica de 

inseguridad económica por ventas irregulares. 

En medio de estas condiciones de vulnerabilidad, las mujeres luchan por llevar 

una vida doméstica. En estos contextos, se vuelven madres a temprana edad y 

en soltería. Si se acompañan, sufren de una profunda violencia intrafamiliar que 

refuerza la dominación masculina. En el marco de esta lucha, se esfuerzan por 

criar a sus hijos en medio de las ventas y la delincuencia. El uso de la violencia 

es recurrente para formar personas “de bien” en un contexto delictivo cada vez 

más dominado por las pandillas y las drogas. Sin embargo, es necesario 
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destacar que la participación en grupo religiosos y en organismos de desarrollo  

está contribuyendo a encontrar formas alternativas de crianza para sus hijos. 

Finalmente, el peso de la violencia delincuencial como tal no puede reducirse. 

Los niños transitan diariamente en la esfera de la delincuencia en sus colonias, 

así como calles y espacios públicos. Sin embargo, a pesar de que la violencia 

delictiva se ha vuelto común en su vida cotidiana y en la opinión pública y 

medios de comunicación, ésta está lejos de haberse vuelto normal entre la 

población. Una reexaminación a la violencia y a sus silencios, a las historias 

relatadas en complicidad y una mirada distanciada a las actitudes diarias con 

las que la población sobrelleva la violencia, nos demuestran el profundo 

sentimiento de incertidumbre con el que viven el día a día. Son expresiones casi 

invisibles, pero que se vuelven evidentes con cada evento delictivo.  

La incertidumbre por la vida propia y la de los seres queridos reaparece. 

Finalmente: “Uno nunca sabe” qué puede ocurrir. Esto ha llevado a muchos a 

considerar que la violencia se ha agudizado con respecto a la guerra civil. A 

pesar de que aún se estremecen por los recuerdos del conflicto armado, se 

alarman porque el contexto de guerra representaba de cierta forma una 

situación excepcional en la historia salvadoreña. La violencia actual, al 

contrario, se ha vuelto una situación crítica permanente en contextos que ya no 

son excepcionales. En ese sentido, argumentamos que un estado de excepción 

se ha establecido en Mejicanos. 
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1. Luis: Estudiante de tercer grado de la escuela El Refugio de13 años, 

alumno de “extra edad”. Vive con su padre y con su joven madrastra. Su 

padre es empleado de una institución estatal. Luis es violentado 

fuertemente por su padre. Con antecedentes de medicación, quien 

suspendió su tratamiento farmacológico. 

2. Miguel: Estudiante de tercer grado de la escuela El Refugio. 10 años. 

Hijo de vendedora del Mercado Municipal y de un empleado de una 

empresa de seguridad en un banco local. Asiste por las tardes y fines de 

semana al Mercado Municipal. Tiene un hermano de 18 años que asiste 

al turno vespertino en octavo grado de la escuela El Refugio. 

3. Nicole: Estudiante de tercer grado de la escuela El Refugio. 10 años. Hija 

de Emilia. Asiste por las tardes y fines de semana al Mercado Municipal.  

http://www.laprensagrafica.com/2014/01/14/salud-decreta-alerta-sanitaria-en-%20%20%20%20%20%20%20%20%20mejicanos-y-san-%C2%A0%C2%A0%20salvador
http://www.nimh.nih.gov/health/topics/attention-deficit-hyperactivity-disorder-adhd/index.shtml
http://www.nimh.nih.gov/health/topics/attention-deficit-hyperactivity-disorder-adhd/index.shtml
http://www.smallarmssurvey.org/?id=435
https://www.unodc.org/documents/gsh/pdfs/GLOBAL_HOMICIDE_Report_ExSum_spanish.pdf
https://www.unodc.org/documents/gsh/pdfs/GLOBAL_HOMICIDE_Report_ExSum_spanish.pdf
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4. José: Estudiante de tercer grado de la escuela El Refugio. 10 años. 

Después de vivir en mesones en Mejicanos y Cuscatancingo, se mudó a 

Ilopango. Por las tardes, permanecía con la familia de su hermano en 

Mejicanos, por lo cual solía frecuentar el Mercado Municipal. Los fines de 

semana vende panes con su tío en Ilopango. 

5. Marlon: Estudiante de tercer grado de la escuela El Refugio. 10 años. 

Hijo de empleada de negocio local. Medicado. 

6. Michelle: Estudiante de tercer grado de la escuela El Refugio. 9 años. 

Hija de vendedora informal que fue trasladada de la Galera al Mercado 

Municipal. También hace ambulantaje. Estudiante medicada. 

7. Ana: Estudiante de tercer grado de la escuela El Refugio. 13 años. 

Hermanos pandilleros de la MS-13 y el Barrio 18. 

8. Carlos: Estudiante de tercer grado de la escuela El Refugio. Hijo de 

Patricia y hermano gemelo de Karla. 

9. Karla: Estudiante de segundo grado de la escuela El Refugio. Hija de 

Patricia y hermana gemela de Carlos. Nació con el síndrome de 

Kawasaki y recientemente por sus problemas de conducta y aprendizaje 

se trasladó al turno vespertino y tal vez se retira del centro escolar. 

10. Eduardo: Estudiante de tercer grado encontrado en posesión de drogas 

en la escuela. 

11. Ernesto: Estudiante de tercer grado encontrado en posesión de drogas 

en la escuela. Hijo de un cabecilla de la MS-13 asesinado. 

12. Daniel: Estudiante del tercer grado, criado como hijo de su abuela 

materna vendedora informal del Mercado Municipal.   

Madres de Familia 

1. Emilia: Vendedora informal del Mercado Municipal. Venta de frescos y 

comida típica. 2 hijos: Víctor de 7 años inscrito una la guardería local y 

Nicol inscrita en la escuela El Refugio. 
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2. Mercedes “Niña Mercedes”: Vendedora informal del Mercado Municipal. 

Venta de desayunos y almuerzos. 2 hijos: Manuel, empleado de la 

Alcaldía Municipal y de Emilia, vendedora informal. Abuela de Víctor y 

Nicole. 

3. Guadalupe: Vendedora informal del Mercado Municipal. Venta de 

accesorios de cabello. 4 hijos y un nieto, Óscar, que crió como su hijo. 

4. Patricia: Sector informal. Madre de los gemelos Carlos y Karla de tercero 

y segundo grado de la escuela El Refugio. Vive en Colonia Cisneros. 

5. Arely: Vendedora informal trasladada de la Galera hacia el Mercado 

Municipal. Venta de ropa interior. Madre de Michelle, estudiante 

medicada. 

Docentes 

1. Carolina: Directora de la escuela El Refugio desde hace cinco años. 

Inició su carrera laboral como docente y ha sido directora de centros 

escolares públicos de San Salvador y Mejicanos. 

2. Amanda “Señorita Amanda”: Docente de tercer grado de enero a abril de 

2013 cuando se jubiló. Cristiana. 

3. Mónica “Señorita Mónica”: Docente de tercer grado de abril a diciembre 

de 2013. Reemplazó a la señorita Amanda. 35 años, vive en Mejicanos. 

Tiene 2 hijos inscritos en centros escolares privados. 

4. Cristina “Señorita Cristi”: Docente de primer grado y de la escuela El 

Refugio desde hace veinte años. 

5. Hortensia “Señorita Hortensia”: Docente de cuarto grado y de la escuela 

El Refugio desde hace veinte años. 

6. Úrsula “Señorita Úrsula”: Docente de primer grado en la escuela El 

Refugio desde hace más de veinte años. 

7. Miriam “Señorita Miriam”: Docente de cuarto grado en la escuela El 

Refugio desde hace más de veinte años. 
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8. Camelia “Señorita Camelia”: Docente de quinto grado en la escuela El 

Refugio desde hace más de veinte años. Ex directora de la escuela El 

Refugio, participó en la construcción del edificio actual de la escuela. 
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INTRODUCCIÓN 

La planificación ha sido elaborada por un grupo de dos estudiantes egresadas 

de la escuela de CIENCIAS SOCIALES “Licenciado Gerardo Iraheta Rosales”, 

en Facultad de Ciencias y Humanidades, como uno de los requisitos del 

“Reglamento de la Gestión Académica Administrativa de la Universidad de El 

Salvador” para optar al grado de Licenciadas en Antropología Sociocultural. La 

planificación se titula: Plan de Investigación en Proceso de Grado (2014), donde 

se organizan las actividades que se desarrollaran durante la investigación 

“APRENDIENDO A VIVIR EN LA VIOLENCIA. UN ESTUDIO DE CASO DE LA 

NIÑEZ (Mejicanos, 2013)”.El objetivo de la planificación es determinar las 

etapas y fases del proceso de  investigación, en la cual nos hemos planteado 

analizar cómo operan las diferentes modalidades de violencia para entender 

cómo las personas viven en contradicción en medio de la violencia.  

La importancia de esta investigación radica en el aporte que pueden brindar las 

ciencias sociales para entender el fenómeno de la violencia en comparación a 

otras disciplinas. La antropología particularmente, con su característico método 

etnográfico, permite a través de la convivencia prolongada con los sujetos 

sociales documentar las micro interacciones del día a día que permanecen 

invisibles en los análisis políticos y que sin embargo, nos permitirían entender 

cómo las prácticas de violencia se han trasladado al ámbito de la vida cotidiana 

y cómo se legitiman en estos espacios. 

La metodología utilizada en el presente documento siguió los criterios 

establecidos para los procesos de graduación establecidos en el Instructivo 

Especifico sobre Egreso y Proceso de Grado en la Escuela de Ciencias 

Sociales 2013, así como atendiendo a las recomendaciones propuestas por la 

docente asesora en este trabajo de investigación  
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 1. 
DESCRIPCIÓN DEL PROCESO DE GRADO 

 

1.1.  ORGANIZACIÓN 

El trabajo de graduación estará a cargo de estudiantes egresadas de la 

Licenciatura en Antropología Sociocultural e inscritas formalmente ante la 

Administración Académica de la Facultad de Ciencias y Humanidades. Será 

única responsabilidad de ellas  llevar a cabo todas las actividades que el mismo 

Proceso de Grado demande. Junto a la Docente Asesora programarán los 

tiempos y fechas para la presentación de avances de investigación.  

Se cuenta con un año de trabajo investigativo durante el cual se desarrollarán 

las actividades necesarias para culminar con la investigación y su presentación 

universitaria. Todas las actividades serán organizadas y coordinadas con la 

docente asesora y la Coordinadora General de Procesos de Graduación de la 

Escuela de Ciencias Sociales. 

 

1.2 PRODUCTO DEL TRABAJO EN EL PROCESO DE GRADO  

De acuerdo con el artículo 195 del Reglamento de la Gestión Académico 

Administrativo de la  Universidad de El Salvador-2013, el Proceso de Grado es 

el conjunto de actividades académicas que, junto a la asesoría de la Docente 

Asesora, se desarrollan por  las egresadas de la Licenciatura en Antropología 

Sociocultural que termina con la presentación y exposición de la investigación 

desarrollada.  

El Proceso de Grado se convierte así en el  último requisito para optar al grado 

de la Licenciatura en Antropología Sociocultural de la Escuela de Ciencias 

Sociales “Licenciado Gerardo Iraheta Rosales” de la Facultad de Ciencias y 

Humanidades en la Universidad de El Salvador. El Proceso de Grado está 
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contemplado para desarrollarse de seis meses a un año según lo establece el 

Reglamento. A partir de esto el presente trabajo se desarrollará de febrero a 

julio de 2014. Además, el reglamento contempla la posibilidad de una prórroga 

de seis meses, debiendo solicitarlo de manera escrita a Junta Directiva de la 

Facultad de Ciencias y Humanidades (en Reglamento Específico de Procesos 

de Graduación de la Facultad de Ciencias y Humanidades).  

Para aprobar tal proceso, se requiere de una calificación mínima de seis punto 

cero (6.0), en una escala de uno a diez. La calificación final corresponde a la 

sumatoria de las notas obtenidas en las diferentes actividades, entre las cuales 

se encuentran los avances de investigación, el informe final, la exposición y 

defensa del trabajo de graduación. Por otro lado, también se toman en 

consideración para la evaluación las observaciones teóricas y metodológicas de 

un lector externo sobre el trabajo realizado.  

Siguiendo el artículo 188 del Reglamento de la Gestión Académico 

Administrativo de la Universidad de El Salvador-2013, el trabajo de graduación 

debe aportar en un análisis de un problema de carácter teórico o práctico a 

partir de los conocimientos adquiridos en la licenciatura, métodos y técnicas del 

área de la antropología. El primer producto de la planificación es el plan de 

trabajo y el proyecto de investigación. El segundo producto de la ejecución de la 

primera versión del Informe Final de Investigación. 

Además el trabajo de grado debe contener aspectos formales que se deberán 

cumplir en cuanto a su presentación y estructuración, así como en los aspectos 

de la calidad del contenido. Siguiendo el artículo 189, el trabajo de grado se 

caracterizará por ser organizado, objetivo en sus conclusiones y sistemático a 

partir de la hipótesis y objetivos de trabajo trazados. En segundo lugar, 

siguiendo el artículo 188, el producto de la investigación aportará al problema 

de carácter teórico y brindará aportes significativos que puedan dar pautas de 

solución al tema tratado en el trabajo de graduación, tomando en cuenta la 
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realidad histórica social de nuestra sociedad. Finalmente, este proceso 

contribuirá en nuestra  formación académica e intelectual, pero también como 

práctica de valores éticos y profesionales. 

2. 
OBJETIVOS GENERAL Y ESPECIFICOS 

 

2.1. OBJETIVO GENERAL 

2.1.1. Analizar cómo operan las diferentes modalidades de violencia 

(estructural, simbólica, normalizada y delincuencial) para mostrar 

cómo las personas viven en contradicción en medio de múltiples 

violencias y que la violencia no se ha normalizado. 

2.2. OBJETIVOS ESPECÍFICOS 

2.2.1 Analizar la violencia invisible en los diferentes espacios de   

normatividad social de la niñez: centro escolar y familia, así como el 

espacio callejero. 

2.2.2. Analizar cómo la violencia invisible permite comprender cómo la 

violencia no se ha normalizado en Mejicanos. 

2.2.3. Determinar los documentos de planificación y sus instrumentos de 

recolección de datos para cumplir con las metas establecidas. 

 

3. 
ACTIVIDADES Y METAS 

 
3.1. INSCRIPCIÓN DEL PROCESO DE GRADO 

La inscripción del proceso de grado en la Administración Académica de la 

Facultad de Ciencias y Humanidades de la Universidad de El Salvador 

constituye el primer paso que los estudiantes egresados deben realizar para 

iniciar su proceso de graduación. 
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3.2. ELABORACIÓN DE PERFIL DE INVESTIGACIÓN Y PROYECTO DE 

INVESTIGACIÓN 
 
En febrero de 2014, se elaboró el Perfil de Investigación donde se estableció el 

tema de investigación con su planteamiento del problema, los objetivos 

generales y específicos, la justificación, la estrategia metodológica, las fuentes 

de información de las cuales partirá la investigación, un cronograma de 

actividades de enero a julio 2014 que constituye la meta a cumplir para el 

proceso de graduación. Por último, se esboza una bibliografía que servirá de 

base para la discusión teórico-metodológica durante el desarrollo de la 

investigación. 

Por otro lado, también se presentó el proyecto de investigación donde se 

profundiza la propuesta anteriormente planteada, agregando un marco teórico y 

una propuesta de capitulación a partir de la revisión bibliográfica y los 

resultados etnográficos de la etapa exploratoria. Esta propuesta de capitulación 

está enlazada con nuestras hipótesis de trabajo y los datos empíricos arrojados 

hasta el momento. Sin embargo, el proyecto de investigación por estar en su 

etapa de inicio, se irá profundizando entrecruzando lo empírico con lo teórico 

para llegar a conclusiones. Por esta razón, la propuesta de capitulación está 

sujeta a los hallazgos de investigación.  

 

3.3 ASESORÍAS PROGRAMADAS 
 
Como se planteó en el cronograma de actividades del Perfil de Investigación, el 

trabajo de graduación, tiene como meta cumplir con asesorías periódicas con  

la Docente Asesora. Estas sesiones son esenciales para el desarrollo de la 

investigación, puesto que permite darle seguimiento al proceso investigativo. De 

hecho, la Docente Asesora realizará observaciones pertinentes a nivel teórico 

como metodológico dando insumos para el desarrollo del trabajo de campo y 
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por ultimo deberá hacer  observaciones al documento final que sirvan para  la 

socialización del mismo (Véase anexo N° 1). 

3.4. ELABORACIÓN DE DOCUMENTOS 
 
Se elaboró un Perfil de Investigación, seguido de un documento de planificación 

que incluye un Plan de Investigación y un Proyecto de Investigación. Por último, 

se entregará un Informe Final de Investigación. La entrega de todos estos 

documentos cumplirá con todos los requisitos planteados en el Reglamento de 

la Gestión Académico-Administrativo 2013 en cuanto a forma y contenido del 

informe final. Además, se cumplirá con los tiempos establecidos en el 

cronograma de actividades del Perfil de Investigación del Proceso de Grado con 

respecto a las entregas de avances y del informe final. Por último, serán 

indispensables las recomendaciones de la Docente Asesora y el investigador 

que cumpla el rol de lector.  

 

4. 
ESTRATEGIAS DE TRABAJO PARA LA INVESTIGACIÓN 

 
4.1. ORGANIZACIÓN DEL GRUPO DE INVESTIGACIÓN 
 

El grupo de investigación cumplirá con los criterios en el Instructivo Especifico 

sobre Egreso y Proceso de Grado en la Escuela de Ciencias Sociales 2013. Los 

criterios del trabajo estarán de acuerdo al Plan de Estudios de la Licenciatura 

en Antropología Sociocultural, de la Escuela de Ciencias Sociales, que señala 

los lineamientos generales de esta etapa final de los  estudios de la licenciatura 

y  que concluye con un informe final que debe contener lo siguiente.  

En primer lugar, los aspectos formales en su presentación y estructuración, así 

como en los aspectos de la calidad del contenido. Siguiendo el artículo 189 del 

Reglamento de la Gestión Académico-Administrativa de la Universidad de El 

Salvador, el trabajo de grado se caracterizará por ser organizado, objetivo en 
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sus conclusiones y sistemático partir de los objetivos de trabajo trazados. En 

segundo lugar, siguiendo el artículo 188 de este mismo reglamento, el producto 

de la investigación aportará al problema de carácter teórico y brindará aportes 

significativos que puedan dar pautas de solución al tema tratado en el trabajo 

de graduación, tomando en cuenta la realidad histórica social de nuestra 

sociedad. Finalmente, este proceso contribuirá en nuestra  formación 

académica e intelectual, pero también como práctica de valores éticos y 

profesionales. 

 

4.2. ASESORIA PERMANENTE PARA EL PROCESO DE GRADO 

 
En la etapa del trabajo de campo las asesorías permanentes tendrán como 

objetivo la elaboración de instrumentos para la observación etnográfica, las 

entrevistas estructuradas, semi estructuradas y a profundidad, así como grupos 

focales. También tendrán como objetivo dar seguimiento a los hallazgos 

etnográficos, revisiones periódicas de los diarios de campo, dar insumos con 

respecto a estrategias que faciliten el trabajo de campo.   Acompañamientos 

durante el trabajo de campo para orientar sobre la manera en que se deben 

desarrollar las actividades. 

 

4.3. INVOLUCRAMIENTO CON SECTORES, FAMILIA, INSTITUCIONES 
 
El cronograma de actividades establecido en el Perfil de Investigación y más 

adelante en este Plan de Investigación, contempla una etapa exploratoria de 

trabajo de campo. En esta etapa preliminar, se visitaron distintas instituciones 

locales para construir el contexto social de Mejicanos. Por ejemplo, se visitó la 

Policía Nacional Civil (PNC) y la Dirección General de Estadísticas y Censos 

(DIGESTYC) para recoger datos sobre delincuencia y homicidios en Mejicanos, 

así como para conocer el acceso a servicios básicos y condiciones materiales 

de vida. Además visitamos organizaciones no gubernamentales en busca de 
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censos socioeconómicos que pudieran ayudarnos a construir el contexto del 

municipio y en busca de contactos con familias que pudieran conectarnos con 

niños y que quisieran compartirnos su experiencia. Por último, visitamos el 

Ministerio de Educación para seleccionar la escuela donde realizaríamos una 

parte importante de nuestro trabajo de campo, además de obtener los permisos 

respectivos. 

 

4.4. SEGUIMIENTO Y EVALUACIÓN AL PROCESO INVESTIGADO 

  
El seguimiento al proceso de investigación se hará a través de la Docente 

Asesora en las sesiones de asesoría, así como también en las entregas 

evaluadas, como en el caso de los informes parciales y el informe final del 

trabajo de graduación. El seguimiento a lo largo de la investigación será 

evaluado por ella. Sin embargo, un lector externo también evaluará el trabajo de 

grado, constituyendo parte además del Tribunal Evaluador durante la 

exposición y defensa del Informe Final de Investigación (véase cuadro anexo N° 

3).  

 

4.5. SELECCIÓN CON CRITERIOS DE INFORMANTES  

 

Para cumplir con los objetivos de la investigación, proponemos un trabajo 

etnográfico con la niñez de Mejicanos para documentar su tránsito a través de 

la violencia en el espacio escolar, doméstico y en los espacios públicos del 

municipio. Para este propósito, seleccionamos a los niños del tercer grado de la 

escuela El Refugio en Mejicanos y a través de ellos, nos conectaremos con sus 

familias. La mayoría de ellas, están inmersas en “guerras urbanas” (Scheper-

Hugues y Sergent, 1998) por la insatisfacción de necesidades básicas y se 

dedican al sector informal.  
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4.6. VISITAS DE CAMPO: VIVIENDA, INSTITUCIÓN, SECTOR Y 

COMUNIDAD 

 
Las visitas de campo se realizarán en la escuela El Refugio durante el horario 

matutino, y por las tardes, conviviremos con los niños y sus familias en sus 

hogares y puestos de trabajo. Muchas de las familias pertenecen al sector 

informal como vendedores ambulantes o vendedores en los mercados 

municipales 

4.7. PRESENTAR LOS DOCUMENTOS, EXPOSICIÓN Y DEFENSA DE LOS             

        RESULTADOS EN FECHA PROGRAMADA  
 
La entrega de los avances de investigación a la docente asesora será puntual, 

así como también la exposición y defensa de los resultados y la entrega al 

tribunal calificador en julio 2014. Las actividades mencionadas serán 

desarrolladas conforme a la planificación señalada en el cronograma (Véase 

anexo N° 1).  

 

4.8. FORMULACIÓN DE METODOLOGÍA  

 
La metodología seleccionada para desarrollar la investigación será la 

metodología etnográfica. Ésta nos permitirá documentar, a través de la 

convivencia prolongada y las técnicas de la observación participante y 

entrevistas, documentar la violencia invisible en el día a día de la niñez del 

municipio de Mejicanos en los principales espacios de normatividad. La 

observación etnográfica procurará registrar las prácticas cotidianas de agresión 

interpersonal que nos permitan conectar estas prácticas con las distintas 

modalidades de violencia (estructural, simbólica, normalizada y delincuencial). 
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5. 
POLITICAS INSTITUCIONALES Y GRUPO DE INVESTIGACIÓN 

 
5.1. INSTITUCIONALES 

 
Las estudiantes egresadas cumplirán con las normativas de la Facultad de 

Ciencias y Humanidades, la Administración Académica y la Escuela de Ciencias 

Sociales. Además cumplirán con el derecho de propiedad del trabajo de grado. 

El artículo 216 del Reglamento Específico de la Facultad de Ciencias y 

Humanidades de la Universidad de El Salvador estipula que el trabajo de grado 

es de propiedad exclusiva de la Universidad de El Salvador. La institución 

académica poseen los derechos de autor sobre los trabajos de investigación 

elaborados en los Procesos de Graduación, disponiendo de ellos en 

conformidad a su marco jurídico interno y legislación aplicable. 

 

5.2. GRUPO DE INVESTIGACIÓN 

 
El grupo de investigación se regirá por el artículo 203 sobre las etapas del 

proceso, según el reglamento de la gestión Académico Administrativo de la 

Universidad de El Salvador 2013, cumpliendo además con la planificación 

presentada a la Escuela de Ciencias Sociales en febrero de 2014. Con respecto 

a su informe final, las estudiantes egresadas mantendrán la política de 

transparencia con respecto a las fuentes de información utilizadas. Tendrán el 

rigor de citar las fuentes bibliográficas y etnográficas de los datos recabados en 

campo. Sin embargo, debido al contexto de violencia de Mejicanos, 

resguardarán la identidad de los informantes, particularmente de aquellos que 

explícitamente lo manifestasen, como parte de la ética profesional. Por otro 

lado, las estudiantes egresadas mantendrán la política de exponer los 

resultados de investigación ante el tribunal calificador y defender el producto del 

informe final de investigación. Participarán en foros o congresos exponiendo el 
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trabajo de grado para contribuir a la construcción de un espacio académico de 

discusión. 

 

6. 
RECURSOS HUMANOS, MATERIALES, FINACIEROS Y TIEMPO 

 
6.1. HUMANO 
 
El trabajo de graduación estará a cargo de estudiantes egresadas e inscritas en 

el proceso de grado 2014. Ambas deberán realizar las actividades programadas 

en el cuadro de actividades en el tiempo establecido. Igualmente ambas serán 

responsables de culminar el proceso de grado según lo previamente 

establecido.  

Además, se cuenta con una docente asesora quien deberá orientar la 

investigación. De igual manera, se cuenta con la Coordinadora General de 

Procesos de Graduación Maestra María del Carmen Escobar Cornejo. Por 

último, se determinará un lector quien en conjunto con la docente directora dará 

observaciones pertinentes al trabajo realizado por las estudiantes egresadas 

sobre la temática de investigación. 
 

6.2. MATERIALES 
 
Durante la investigación, será necesario que las estudiantes aporten con 

recursos materiales propios para poder desarrollar las diferentes actividades y 

poder llevar a cabo la investigación. Estos materiales comprenden desde 

grabadoras, digitales, computadoras, páginas de papel bond, colores, libros, 

entre otros que se detalla más adelante en el anexo 2 (Presupuesto para la 

Investigación en el Proceso de Grado). 
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6.3. FINANCIEROS 
 
Para llevar a cabo la investigación, es necesario que las estudiantes aporten 

recursos económicos durante todo lo que dure la misma. Estos van desde 

alimentación, transporte e imprevistos entre otros que se detallarán 

posteriormente en el anexo 2 (Presupuesto para la Investigación en el Proceso 

de Grado). 
 

6.4. TIEMPO 
 

El tiempo en que se llevará a cabo la investigación es el planteado en el 

cronograma de actividades (Ver Anexo 1 Cronograma General de Actividades 

para la Investigación en Proceso de Grado – 2014) al cual las estudiantes 

inscritas al proceso de grado 2014 deberán cumplir. Según el Reglamento 

General de Procesos de Graduación de la Universidad de El Salvador, el tiempo 

estipulado para llevar a cabo el estudio es de seis meses  a un año.  

 

7. 
MECANISMOS DE CONTROL Y EVALUACIÓN 

 
7.1. CONTROL 
 
Durante el Proceso de grado se controlará el avance del trabajo de grado a 

través de la Docente Asesora. Ella medirá el avance en las reuniones de 

asesoría y en las evaluaciones de informes parciales. Además, velará por el 

cumplimiento del cronograma de actividades establecido desde febrero de 

2014. Por otro lado, la Coordinadora General de Procesos de Graduación de la 

Escuela de Ciencias Sociales también velará por el cumplimiento del 

Reglamento de la Gestión Académico-Administrativo 2013 en cuanto al formato 
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y contenido de los informes, así como en los trámites administrativos y en 

puntualidad en las entregas y tiempos estipulados.  

 

7.2. EVALUACIÓN  

 
La  Docente Asesora evaluará a las estudiantes egresadas según lo establece 

el Reglamento Específico de Procesos de Graduación de la Facultad de 

Ciencias y Humanidades de la Universidad de El Salvador. En dichas 

evaluaciones se tomarán en consideración la entrega del Perfil de Investigación, 

Proyecto de Investigación y el Plan de Investigación. También se evaluarán los 

avances del trabajo de grado, así como actividades adicionales, tales como 

exposiciones y participación en las discusiones de las asesorías programadas. 

Por último, se evaluará el informe final y la exposición oral durante la defensa 

del Informe Final de Investigación que culmina el proceso de grado. Lo cual se 

detalla en el anexo N° 3 (Cuadro resumen de evaluación). 
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ANEXO N° 1 

CRONOGRAMA GENERAL DE ACTIVIDADES PARA LA INVESTIGACIÓN 

EN PROCESO DE GRADO – 2014 
 

 

 

 

N° ACTIVIDADES 

  AÑO 2014    

18-22 
FEBRERO MARZO ABRIL MAYO JUNIO INTERCICLO     

JULIO 
10-31 

AGOSTO SEPTIEMBRE 

 ETAPA 1 
PREPARACIÓN Y 
ORGANIZACIÓN 

        

1 Elección y propuesta de 
perfil de tema 

X        

2 Revisión bibliográfica X        

3 Elaborar planificación X X       

4 
Revisión y elaboración de 
instrumentos para 
recolección de datos 

X        

 ETAPA 2 
TRABAJO DE CAMPO 

        

5 Gestión y contacto con 
informantes claves 

 X       

6 Aplicación de técnicas 
(Cualitativas) 

 X X X     

7 Procesar información  X X X     

8 
Ordenar, clasificar, 
categorizar y análisis de 
información cualitativa 

    X    

9 

Redactar avances de 
informe final, incorporar 
observaciones a 
documentos 

    X X X  

10 
Exposición y entrega de 
Informe Final a docente 
asesor 

      X  

 ETAPA 3 
EXPOSICIÓN Y DEFENSA 

        

11 Entrega de tres ejemplares 
a Tribunal Evaluador 

      X  

12 Exponer ante Tribunal de 
Evaluación 

       X 

13 
Incorporar observaciones a 
informe final y entregar a 
Tribunal de Evaluación 

       X 
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ANEXO N° 2 

PRESUPUESTO PARA LA INVESTIGACIÓN EN EL PROCESO DE GRADO 

Descripción Unidad Media Cantidad Precio Unitario Total 

MATERIAL DE OFICINA 

Computadora (C/U) 2 $100 $200 

Grabadora (C/U) 1 $150 $150 

Papelería -- -- -- $50 

Impresiones -- -- -- $100 

Fotocopias -- -- -- $100 

Anillados -- 7 $1.50 $10.50 

Discos -- 3 $2 $6 

Empastados -- 3 $10 $30 

PAGOS 

Proceso de 

Grado 

-- -- -- $70 

VARIOS 

Transporte -- -- -- $42 

Alimentación -- -- -- $200 

Subtotal    $1562 

Imprevistos     $300 

Total    $1908.50 
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INTRODUCCIÓN 

Esta planificación fue elaborada por un grupo de dos estudiantes egresadas de 

la escuela de Ciencias Sociales “Licenciado Gerardo Iraheta Rosales”, en 

Facultad de Ciencias y Humanidades, como uno de los requisitos del 

“Reglamento de la Gestión Académica Administrativa de la Universidad de El 

Salvador” para optar al grado de Licenciadas en Antropología Sociocultural.  

El proyecto se titula “APRENDIENDO A VIVIR EN LA VIOLENCIA: ESTUDIO 

DE CASO DE LA NIÑEZ (Mejicanos 2013). El objetivo que pretende es analizar 

cómo operan las diferentes modalidades de violencia (estructural, simbólica, 

normalizada y delincuencial) para entender cómo las personas viven con 

contradicción permanente en medio de múltiples violencias.   

El Proyecto de Investigación consta de ocho apartados, en los cuales se 

desglosan los puntos claves del trabajo que se pretender desarrollar. Se inicia 

con la identificación del proyecto, dando a conocer la localización, la cobertura, 

el periodo de planificación y ejecución, entre otros. Posteriormente, se presenta  

la descripción del tema de investigación, el planteamiento del problema de 

investigación y los objetivos, así como el  marco teórico y metodológico. Para 

finalizar, se elabora una propuesta de capitulación.     

Para recopilar la información, nos proponemos registrar a través de una 

metodología etnográfica. En esta tarea, la observación participante y la 

convivencia prolongada serán los recursos más adecuados para el uso la 

violencia. Además, nos auxiliaremos de las técnicas de investigación de las 

entrevistas y guías de observación. La escuela El Refugio se convertirá en el 

espacio clave que nos permitirá conectarnos con los niños en otros espacios de 

normatividad social: la familia y el espacio callejero.  
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RESUMEN DEL PROYECTO 
 

Este proyecto de investigación pretende indagar cómo operan las distintas 

modalidades de la violencia visible (delictiva) e invisible (estructural 

particularmente) que nos permitan comprender la violencia cotidiana del 

municipio de Mejicanos. Para ello, propone analizar, a través de una 

metodología etnográfica, la violencia invisible en los principales espacios de 

normatividad de la niñez en Mejicanos, municipio atrapado en una lógica de 

“guerras urbanas” (Scheper-Hughes y Sergent, 1998) por la insatisfacción de 

necesidades básicas. En el espacio escolar, pretende explorar cómo las 

desigualdades sociales y relaciones interpersonales de agresión se reproducen 

al interior de la escuela. En el espacio doméstico, estudia cómo la violencia de 

la pobreza dentro del espacio urbano se entrecruza con la violencia privada. 

Finalmente, buscamos analizar la violencia invisible encerrada detrás de la 

violencia delincuencial. 
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1.  
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2.  
DESCRIPCIÓN DEL TEMA DE INVESTIGACIÓN 

Nuestro trabajo de investigación se desarrollará alrededor de la problemática de 

la violencia pero no se limitará a la dimensión delincuencial. Este proyecto 

busca estudiar la violencia menos visible que se produce y reproduce en las 

principales instituciones sociales y en las interacciones cotidianas en Mejicanos. 

El trabajo etnográfico se realizará en la escuela pública El Refugio y también en 

el espacio doméstico. 

 

3.  
PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA DE INVESTIGACIÓN Y 

JUSTIFICACIÓN 

Este trabajo de investigación parte del postulado según el cual  la violencia ha 

sido entendida socialmente en términos de delincuencia y criminalidad. Por 

ejemplo, en el año 2011, el Ministerio de Justicia y Seguridad Pública clasificó a 

los diez municipios más violentos del país a partir de los índices de homicidios y 

delincuencia proporcionados por la Policía Nacional Civil (PNC). Sin embargo, 

el problema de esta investigación pretende discutir con esta postura, 

sosteniendo que el horror que provocan estos actos de violencia en El Salvador, 

nos han distraído de percibir  “formas menos claramente visibles de coerción, 

miedo y subjetivación” (Bourgois, 2010: 18 Traducción personal).  

 

De hecho, siguiendo al antropólogo norteamericano Philippe Bourgois, 

argumentamos que detrás de la violencia delincuencial, se producen procesos 

cotidianos de agresión que son invisibles. Nos referimos a las desigualdades 

sociales extremas y asimetrías de poder, así como las prácticas de agresión 
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interpersonal que se han vuelto normales en instituciones sociales y en las 

interacciones del día a día. 

 

Este trabajo de investigación es de trascendencia para nuestro país debido a la 

urgencia de comprender el crecimiento de la violencia delictiva. En el año 2011, 

El Salvador era el segundo país más violento en el mundo con un promedio de 

63 homicidios por cada 100 000 habitantes (UNODOC, 2011; Small Arms 

Survey, 2011). En el año 2014, el país seguía posicionándose entre los cinco 

países más violentos en el mundo según la Oficina de Naciones Unidas contras 

las Drogas y el Delito. Sostenemos que a través del análisis de las modalidades 

de violencia invisible en los espacios de normatividad social, podemos 

aproximarnos a comprender la complejidad de la violencia en el país.  

 

Además, este trabajo de investigación puede abonar a las discusiones 

académicas con respecto a la violencia. Por ejemplo, este trabajo puede 

contribuir al análisis de las cadenas de causalidad que desencadenan la 

violencia, estudiando la violencia desde el contexto socioeconómico pero 

principalmente desde la perspectiva de los sujetos sociales. La antropología 

particularmente, con su característico método etnográfico, permite a través de la 

convivencia prolongada con los sujetos sociales documentar las micro 

interacciones del día a día que permanecen invisibles en los análisis políticos y 

que sin embargo, nos permitirían entender cómo las prácticas de violencia se 

han trasladado al ámbito de la vida cotidiana y cómo se legitiman en estos 

espacios. Aquí el estudio podría complementar los análisis políticos con 

respecto a la violencia, que abordan la problemática desde la gobernabilidad y 

las instituciones políticas buscando proporcionar una seguridad pública a la 

población. 

Para entender cómo la violencia se ha vuelto un elemento significativo en la 

vida cotidiana, nos planteamos la siguiente pregunta de investigación: ¿Cómo 
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se entrelazan las distintas modalidades de violencia en los distintos espacios de 

normatividad social? Para responder esta pregunta, nos propusimos un trabajo 

etnográfico con niños de tercer grado de la escuela El Refugio en el municipio 

de Mejicanos, documentando su día a día y su tránsito por la violencia escolar, 

doméstica y delincuencial.  

4.  
OBJETIVO GENERAL Y ESPECÍFICOS 

4.1.  GENERAL  

 Analizar cómo operan las diferentes modalidades de violencia 

(estructural, simbólica, normalizada y delincuencial) para mostrar cómo las 

personas viven en contradicción en medio de múltiples violencias y que la 

violencia no se ha normalizado. 

4.2.  ESPECÍFICOS: 

4.2.1. Analizar la violencia invisible en los diferentes espacios de   

normatividad social de la niñez: centro escolar y familia, así como el 

espacio callejero. 

4.2.2. Analizar cómo la violencia invisible permite comprender cómo la 

violencia no se ha normalizado en Mejicanos. 

 

5.  
MARCO TEÓRICO 

En esta investigación, entenderemos por violencia el concepto definido por 

Nancy Scheper Hughes y Philippe Bourgois donde la plantean como: “un 

concepto resbaladizo, no lineal, productivo, destructivo y reproductivo” 

(Scheper-Hughes y Bourgois, 2004: 1 Traducción personal). Para los autores, la 

violencia es productiva y destructiva pero no puede ser entendida en términos 

de fuerza, asalto o imposición de dolor, ya que ésta también se refiere a los 
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asaltos a la dignidad y el sentido de valor de las personas. Aquí radica la 

importancia de reconocer la violencia invisible que se produce en este nivel de 

interacción y es invisible tanto para los perpetradores como para las víctimas. 

Como expresa Bourgois: “Desafortunadamente, a pesar de que la violencia 

directamente física es más visible, no es más que la punta del iceberg. 

Frecuentemente, nos distrae de  las formas menos claramente visibles de 

coerción, miedo y subjetivación” (Bourgois, 2010: 18 Traducción personal). 

Bourgois amplía esta propuesta teórica, reconociendo cuatro modalidades de la 

violencia invisible que se reproducen en un continuum de violencia “impregnado 

de poder y eso hace que se permeen unas sobre otras y se traslapen 

horizontalmente, reproduciéndose no sólo a sí mismas sino también a las 

estructuras políticas de desigualdad que las fomentan y las impulsan” 

(Bourgois, 2009: 29). Se refiere a la violencia estructural, simbólica, 

normalizada y política que, finalmente, constituyen categorías que permiten 

reconocer las raíces y omnipresencia de la violencia en la vida cotidiana.En 

este análisis, nos centraremos en el concepto de “violencia estructural”, referido 

a las desigualdades sociales extremas del orden social que se traducen en un 

sufrimiento social crónico, enfermedades y degradación de las condiciones de 

vida de los más pobres.  

6.  
METODOLOGÍA 

Para documentar la violencia invisible en los espacios de normatividad social de 

la niñez, nos proponemos registrar a través de una metodología etnográfica las 

manifestaciones empíricas de la violencia expresada en prácticas de agresión 

interpersonal cotidianas mostrando cómo éstas se vinculan a las distintas 

modalidades de violencia. De hecho, siguiendo a Bourgois, “la brutalidad 

interpersonal no está provechosamente conceptualizada como categoría teórica 

de la violencia. Es más bien una manifestación empírica muy visible de la 
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violencia que tiene que ser analizada a través de categorías procesuales más 

teóricas de la violencia invisible, tales como la violencia estructural, violencia 

simbólica y violencia normalizada. Es necesario identificar las fuerzas que 

generan jerarquías y conflictos interpersonales (Bourgois, 2009: 32).  

En esta tarea, la observación participante y la convivencia prolongada serán los 

recursos más adecuados para documentar los mecanismos cotidianos a través 

de los cuales el uso la violencia encuentra legitimidad en la formación de la 

niñez en el ámbito escolar y en la esfera doméstica y delincuencial. Además, 

nos auxiliaremos de las técnicas de investigación de las entrevistas informales y 

semi-estructuradas, así como dentro del método participativo nos apoyaremos 

de la técnica de los grupos focales para acercarnos a los niños. La escuela El 

Refugio se convertirá en el espacio clave que nos permitirá conectarnos con los 

niños en otros espacios de normatividad social: la familia y el espacio callejero.  

7. 
DELIMITACIÓN DE ESPACIO Y TIEMPO 

 
Este trabajo de investigación se desarrollará en la zona centro del municipio de 

Mejicanos, San Salvador a partir de febrero de 2014. El municipio de Mejicanos 

se caracteriza por altos índices de delincuencia y criminalidad. En el año 2011, 

fue clasificado por el Ministerio de Justicia y Seguridad Pública dentro de los 

diez municipios más violentos del país. Además, se identifica por los niveles de 

pobreza y exclusión social que limitan el acceso de la población local a los 

servicios básicos como la vivienda, el empleo, salud y seguridad pública. De 

hecho, se encuentra en la posición 78 del Mapa Nacional de Pobreza 

(FLACSO-FISDL, 2005). 



                       Aprendiendo a vivir en la violencia. Un estudio de caso de la niñez (Mejicanos, 2013)               235 

ANEXO 1 

GUIAS DE OBSERVACIÓN 

Para realizar nuestro trabajo de campo se ha realizado una guía de observación 

con el objetivo de documentar las condiciones materiales de vida de los niños 

en los distintos espacios en los que convivíamos con ellos: la escuela, el 

mercado y los hogares, así las relaciones interpersonales en dichos espacios.  

Guía de observación en el centro escolar: 

1. Observación de la estructura y mantenimiento del edificio. 

2. Observación de las condiciones material de los sanitarios. 

3. Observación del acceso a servicios básicos. 

4. Observación de los programas gubernamentales que operan en el centro 

escolar. 

5. Observación de las relaciones interpersonales entre estudiantes y docentes. 

6. Observación de las relaciones interpersonales entre docentes. 

7. Observación de las relaciones interpersonales entre estudiantes. 

8. Observación de las relaciones entre docentes y padres de familia. 

9. Observación y ejercicio de contraste entre el discurso y las prácticas 

ejercidas en el centro escolar.  

 

Mercado 

1. Observación de la estructura material del mercado, así como de sus 

condiciones de mantenimiento. 

2. Observación de las estructuras de los puestos de venta y sus condiciones de 

mantenimiento. 

3. Observación del acceso a los servicios básicos en el mercado. 

4. Observación de la organización social y económica al interior del mercado. 
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5. Observación de las relaciones interpersonales entre vendedores del 

mercado. 

6. Observación de la organización económica y doméstica de las familias en el 

mercado. 

7. Observación de las interacciones entre familiares y los niños en el mercado. 

8. Observación de las interacciones entre personas ajenas a la familia y los 

niños en el mercado. 

9. Observación de las actividades desarrolladas por los niños durante su 

estancia en el mercado. 

10. Observación de las reacciones de las vendedoras informales ante el 

desalojo de la Galera y traslado al Mercado municipal #2 en febrero de 

2013. 

11. Observación de las condiciones económicas de las familias luego del 

desalojo. 

12. Observación de las nuevas estrategias económicas frente al 

empobrecimiento por el desalojo de la Galera  

Guía de observación en los hogares de las familias: 

1. Observación de las condiciones materiales de las viviendas: materiales de 

los suelos, muros y techos, así como vulnerabilidad del terreno y acceso a 

servicios básicos. 

2. Observación de la tenencia de la vivienda: propiedad privada o alquilada. 

3. Observación de la lógica de movilidad residencial. 

4. Observación de la organización económica y doméstica de las familias en la 

vivienda. 

5. Observación de la organización de los espacios al interior de las viviendas. 

6. Observación de las actividades que los niños desarrollan al interior de la 

vivienda 
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7. Observación de las relaciones familiares e interacciones entre adultos y 

niños al interior de las viviendas. 

ANEXO 2 

GUIAS DE ENTREVISTAS 

Durante nuestro trabajo de campo, las guías de entrevistas fueron útiles para 

poder profundizar en los discursos de los distintos actores, así como en 

inquietudes particulares con respecto a una problemática en específico. De esta 

manera, elaboramos entrevistas al personal del centro escolar, a las familiares 

de los estudiantes y a los estudiantes mismos. 

Guía de entrevistas a docentes: 

1. ¿Por qué decidió ser docente?  

2. ¿Cómo llegó a la escuela El Refugio? 

3. ¿Cómo ha sido su experiencia hasta el momento? 

4. ¿Qué cambios ha observado en la escuela desde que usted llegó hasta la 

actualidad?  

5. ¿Cómo son las relaciones interpersonales al interior del centro escolar?  

6. ¿Cómo es la disciplina en el centro escolar? 

7. ¿Cuál es el procedimiento que se sigue si un estudiante no cumple con lo 

establecido en la normativa escolar?   

8. ¿Cómo se ha manejado la problemática de la violencia en el centro escolar? 

9. ¿Cómo se ha manejado el trastorno de déficit de atención en el centro 

escolar? 

10. En cuanto a los estudiantes, ¿de qué lugares y entornos sociales proviene 

los estudiantes?  

11. ¿Cómo es la situación socioeconómica de los estudiantes? 

12. ¿Cómo podría describir al estudiante “X”?    
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13. En cuanto al estudiante “X”, ¿cómo es su familia y su situación económica? 

 

Guía de entrevistas a los familiares de los estudiantes: 

1. ¿Cuál es su parentesco con el estudiante “X”?  

2. ¿Cómo describiría la personalidad de “X”? 

3. ¿Cómo está constituido su hogar? 

4. ¿Cómo son las relaciones de los demás miembros de su familia y “X”? 

5. ¿Cómo es la cotidianeidad de “X”? ¿Qué actividades realiza durante el día? 

6. ¿Cómo es “X” en la escuela? 

7. ¿Cómo es la relación de “X” con otros niños? 

8. De forma personal, ¿Cómo fue su infancia y su adolescencia? 

9. ¿A qué se dedica actualmente?  

10. ¿Cómo calificaría su economía?  

11. ¿Cómo ha sido educar a sus hijos en el mercado? 

12. ¿”X” ayuda en las labores de la venta?  

13. ¿Cómo están distribuidas las labores de su familia en el hogar?  

Guía de entrevista a estudiantes 

1. ¿Cómo está constituido tu hogar?  

2. ¿Con quién te llevas mejor de los miembros de tu familia? 

3. ¿Cómo es tu relación con los demás estudiantes en la escuela? 

4. ¿Qué haces al salir de la escuela? 

5. ¿Qué haces al llegar al mercado? 

6. ¿Ayudas a tu familia con la venta en el mercado? 

7. ¿Qué te gusta hacer en tu tiempo libre? 

8. ¿Tienes amigos en el mercado? 

9. ¿Tienes amigos fuera del mercado? 

10. ¿A qué hora llegas a tu casa? 

11. ¿Qué haces al llegar a tu casa? 
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12. ¿Cómo es tu colonia? 

13. ¿A qué se dedican los jóvenes en tu colonia? 

14. ¿Qué quiere ser cuando seas grande?  
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