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Pero vinieron a apurar nuestra paciencia y desbaratar la resignación que nos contenía y estallamos sin esperar ya más. Nos despertaron de la fascinación  dulce del marasmo; nos hicieron volver las caras al horizonte, al espacio, al viento libérrimo, y de golpe nos hallamos enfrentando un tiempo ausente y una oportunidad inexistente y así nos estrellamos contra la muerte.

Nota: No obstante su apariencia de paisaje nevado, el propietario relata que este cuadro le fue inspirado por los amontonamientos de cadáveres de indígenas tras la revuelta de 1932.
Fuente:

Lindo, Ricardo (autor de edición). Salarrué, el último señor de los mares. Asociación Museo de Arte de El Salvador. Primera edición. San Salvador, 2006.
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INTRODUCCIÓN

     Frente a la diversidad de componentes culturales encontrados en cada rincón de la sociedad, esta investigación  pretende ser  un aporte a la cultura salvadoreña hacia un camino de recuperación de valores que generan un mejor porvenir a través del análisis e interpretación de la literatura del 32, pues allí se reflejan dichos acontecimientos que han estado al margen de la verdad; pero que la ficción es determinante para comprender y relacionar la historia oficial de nuestro país.

     La recuperación de la identidad y la memoria histórica es una tarea apremiante para quienes vivimos en sociedad. Con las investigaciones literarias y su contexto historiográfico y etnocultural podemos reconocer cómo la identidad debe jugar entre la percepción colectiva de “un nosotros” opuesto, a la vez, a “los otros”.  En ese sentido se determina y se comprende que si ese otro no existiera en la realidad no pudiéramos reconocernos como “nosotros” frente a él.

     Todo ser humano, entonces, actúa dependiendo de la mirada interior y exterior: conociéndose y haciéndose conocer, afirmando la diferencia y  acentuando los contrastes. En esa línea trata de profundizar este ensayo monográfico.

     Los objetivos principales que se exponen al lector constituyen un aporte desde el punto de vista literario, en los géneros: narrativo, lírico, el testimonio, tanto oral como escrito; para establecer la relación textual y contextual que encierra la coyuntura de 1932. De esa manera se fortalece la actualización de la memoria histórico-cultural.

    No menos importante es el acercamiento interpretativo y comparativo de los valores estéticos de la literatura del 32, en su forma oral y escrita. Así lograr un contraste con la historia oficial.

    Al descubrir características intrínsecamente literarias y las testimoniales se identifica la perspectiva etnocultural del levantamiento. Además se demuestra que las identidades nacionales, religiosas, étnicas, ideológicas, dependen del contacto con la “otredad” sin la cual la especificidad de “lo nuestro” no se puede definir.

     Por esa razón en este ensayo desarrollo el método integrativo-comparativo general con el que se trabajan las investigaciones en el Departamento de Letras. Hago algunas consideraciones con respecto a la lingüística, pero el  enfoque es más específico de las áreas literaria y semiótico-antropológica.

      Por tanto, en el capítulo I presento la síntesis de la historia local en relación con la nacional, la dinámica sociocultural y los procesos simbólicos en el seno de la vida social de la realidad e integridad de los izalqueños, así como el funcionamiento global de toda la comunidad porque para interpretar la temática del 32 se requiere una descripción somera de su propia estructura etnocultural, desde el punto de vista literario-historiográfico y la realidad que hoy día se visualiza en el lugar, incluidas las descripciones resumidas por los mismos izalqueños, la historiografía oficial y otras fuentes que ayudan a comprender situaciones político-sociales y económicas.

     Obviamente esos datos sirven nada más para dar cuenta del contexto historiográfico alrededor de la literatura. Así pretendo establecer de cerca o a distancia una crítica muy particular. En ese sentido, los métodos literarios representativos que utilizo para definir las características encontradas en los textos, son: En el género narrativo la interpretación se desarrolla a partir del trabajo realizado por Helena Beristain (Análisis Estructural del Relato Literario, UNAM. Editorial Limusa. México, DF, .2002), que permite analizar sistemáticamente los textos y encontrar variedad de datos con los que acceder a la comprensión tanto de las características de la historia relatada con sus protagonistas, como de las del discurso o proceso artístico enunciado en la historia relatada (narrador-lector). Es decir, en los apuntes de Beristain se encuentra una guía para la búsqueda sistemática del significado de los textos literarios, para constituir un comentario y servir de punto de partida para trascender el texto mismo, hallando el sentido de significación o manifestación de la visión del mundo de los autores.
     En el género poético me baso en las connotaciones y denotaciones que determinan la conciencia nacional. No tanto me interesan las características del estilo, sino el contenido social que evocan los poetas acerca de la vida y las aspiraciones del pueblo salvadoreño.
     De ahí que como contrapunto del estudio específicamente literario el método etnográfico-cualitativo y descriptivo facilitó la información, desde dentro de la comunidad, es decir desde los propios portadores, creadores y transformadores de la cultura.

     El método interpretativo también juega un papel preponderante para articular los datos bibliográfico-literarios y de campo; ya que la idea de esta tesis surgió precisamente con el  objetivo de aprovechar la información obtenida a través de la técnica de observación participante, tal como se hizo en la investigación realizada durante los años 2003 y 2004, con numerosas visitas al municipio de Izalco, especialmente cuando se trataba de celebraciones de cofradías, festividades patronales, Semana Santa y otros eventos representativos de la localidad. 

     Se llevó a cabo una gran cantidad de entrevistas directas y a profundidad con cuenteros, hablantes en general, recitadores, profesionales o más bien a las autoridades de la municipalidad como: mayordomos de cofradías, párrocos, directores de centros educativos, dirigentes gremiales, etc. Aquí fueron importantes las grabaciones, filmaciones, fotografías y otros registros que sirven  como apoyo básico para el proceso de elaboración de este ensayo Asimismo hice otro registro bibliográfico y de campo, selección de información y entrevistas a personalidades expertas en la rama literaria, historiográfica y antropológica.

     Por otro lado, he correlacionado las indicaciones y revisiones del director de investigación asignado, las cuales han sido constantes en el proceso de elaboración  del ensayo.

     Preámbulo del corpus de análisis
     Desde luego y a medida que especifico las características de la literatura del momento, como ya lo dije arriba, los géneros primordiales son: narrativo en mayor proporción, lírico y testimonial. Este último en su forma oral y escrita.

     El centro de estudio modélico dentro de los géneros literarios, capítulo II, es la narrativa salarrueriana (1899-1975), porque al desentrañar su obra estamos ante una perspectiva muy particular con respecto a la visión indigenista. De hecho se enlaza fielmente con la historia etnocultural en el contexto del 32. 

     Ante todo encontramos dos puntos de vista  correlativos: ficción y verosimilitud, pero más bien al centrarnos en los ismos está, por un lado, el enfoque regionalista y, por el otro, un enfoque esotérico o metafísico que merece su caracterización. Entiéndase como esotérica  aquella doctrina que requiere de valores o conocimientos iniciales para comprender lo oculto o reservado en las obras literarias. Salarrué, por su parte, poseía inclinaciones filosóficas hacia la metafísica y el yoga; dichas inclinaciones lo impulsaron hacia  la literatura fantástica.

     Estas características están plasmadas en la novela simbólica Catleya Luna (1974), pues se interpreta aquí por ser el libro que mejor ocupa el relato indígena de 1932, la visión del “otro”, del vencido, sus creencias religiosas y míticas (terreno esotérico), pero con una importancia significativa: se trata de una alegoría al indígena y su holocausto en 1932, la que él  mismo califica como “novela de desván”. Ya verá adelante la significación de dicho  término y el por qué de una tardía  publicación. 

      Por lo tanto, parto del acercamiento interpretativo desde su prólogo, asimismo el valor de su contenido sobre todo los capítulos 7 y 8, titulados “Balsamera I y II. Luego los interrelaciono con interesantes cuentos como “Matapalo”, “El Espantajo”, “El Ángel del Espejo” y “El venado”, con el fin de detallar el enfoque verosímil alrededor del 32.

     A través de esos cuentos se evidencia el conocimiento directo que el escritor tenía respecto a los nahua-pipiles de aquella época y con ello el regionalismo, pues permite la exploración, reafirmación, descripción, etc. de temas y sistemas que configuran la cotidianeidad y el medio rural o etnocultural. 
     El fin de la literatura regionalista es volverse portavoz de esos personajes que día tras día se ven envueltos en diversas situaciones socioculturales, pero sin lugar a dudas tienen que recorrer los rincones más humildes del país obligados a callar sus ideas, cubriéndose bajo su mundo natural.

     En concreto, la narrativa salarrueriana  atañe a la caracterización de una época determinante de la identidad salvadoreña porque marca la transición entre realismo regionalista (incluido el esoterismo) y el realismo social; cuya actividad literaria se destaca desde 1919 hasta principios de los años setenta.

     Entre los escritores de la época están: Francisco Herrera Velado (1876-1966), prosista  izalqueño a quien retomo en su momento (sobre todo al relacionar la literatura oral y el habla popular testimonial)  porque su obra, específicamente Agua de Coco, plasma las tradiciones y  problemas que surgen en la región occidental del país: Sonsonate e Izalco. En tanto que se retratan personajes de una sociedad rural con mucho de la picaresca colonial y española. En ese sentido el texto narrativo que tiene relación con la coyuntura del 32 es “El volcán”. Allí se refleja el modo de producción coherente con el sistema etnocultural global, en donde las haciendas eran las entidades controladoras de las tierras que antes eran de los indígenas. Además, retoma de la mitología popular las connotaciones que para ellos expresa el volcán, razón por la cual este cuento lo considero, sobre todo en el subcapítulo 2.2, p. 44.
     Después de interpretar la narrativa salarrueriana en los textos arriba mencionados, enfatizo la literatura de protesta social o realismo vanguardista, de forma breve con la clásica novela Cenizas de Izalco de Claribel Alegría y Flakoll. Esta novela es un reflejo de toda la sociedad salvadoreña y testimonia los hechos ocurridos alrededor de 1930 y a la vez intercala la protesta con respecto a  la invariabilidad de los procesos socioculturales e ideológicos del país que no cambiarán si no es por medio de la revolución.
     Aparece el descontento del campesino salvadoreño y objetivamente el levantamiento de enero de 1932, que sin lugar a dudas, dichos acontecimientos son la base principal del contenido, el horror de una doble tragedia; o sea la rebelión de las masas campesinas y la presencia del volcán de Izalco  activo en ese entonces arrojando sus cenizas a muchas leguas, las cuales tornaron más funesto el ambiente de la época. Por esa sincronía entre la erupción volcánica y la tragedia de 1932, en este capítulo (II), se valora  la riqueza de tradición oral contemporánea en la cual se manifiesta también la tendencia indigenista, se revalora el volcán como insignia identitaria, tema que está plasmado, no sólo en el relato oral, sino además pictórico y heráldico. De tal suerte, el corpus mencionado permite interpretar las metáforas y segmentos narrativos que indican cómo la naturaleza se vuelve cómplice de la tragedia de 1932.

      El contrapunto literario en los dos géneros más conocidos: narrativo y poético, lo establezco según la necesidad de caracterizar, relacionar o diferenciar el testimonio oral recopilado, con ideas oficiales que constituyen un soporte referencial o contextual. Asimismo, con el testimonio escrito por autores reconocidos. Aquí es donde tomo en cuenta la obra Miguel Mármol. Los sucesos políticos de 1992, de Roque Dalton; principal punto de interés para verificar la componente testimonial en la literatura del 32 y la historia oficial.

     El objetivo primordial al enfrentarme con Roque es  dilucidar el paralelismo de los géneros discursivos sobre el 32, tomando en cuenta que la narrativa salarrueriana refleja la ficción y el realismo mágico, mientras que en el testimonio de Mármol hay un reflejo militante o realismo “político”. Así la comparación se lleva  hasta determinar la visión común del etnocidio sobre la valoración indigenista  de ambos escritores.

     Evidentemente la producción literaria de Roque Dalton (1936-1975) se ha calificado como “de protesta”, “de denuncia”, “comprometida”, “de vanguardia”, por el hecho de denunciar las injusticias, las arbitrariedades, los problemas sociales en general de la realidad salvadoreña. 

     Pero tanto la poesía como el discurso político-testimonial son importantes en Roque, porque él rompe con formas, mitos, valores y tabúes. Su temática principal versa sobre el país y la lucha por cambiarlo. Asimismo, otros temas son: los intelectuales, la función social del escritor, la vida bohemia, el amor, la revolución, la literatura moderna, expuestas obviamente desde la óptica realista y demoledora que contradice la cultura oficial salvadoreña. En esa línea cuestiona con una continua ironía a los próceres, a escritores consagrados como Alfredo Espino, Alberto Masferrer, Hugo Lindo y Miguel Ángel Asturias, entre otros.

     Por ello, para entender la originalidad, la fuerza expresiva, los hallazgos de estilo en la poesía de Dalton, es necesario partir de su entrega a la causa política. Se sabe por entero que Roque desde muy joven se decidió a dar batalla en contra del  sistema establecido, como militante y como escritor. Es esa toma de conciencia que lo lleva a identificarse con el pueblo, a asumir una nueva visión irreverente y aguda, a decir su verdad con coraje, con desenfado. En él la forma nace auténticamente sin rebuscamientos y artificiosidades. Es precisamente ese tipo de características que llevan a la discusión su obra Miguel Mármol. Los sucesos políticos de 1932.       A decir verdad del género narrativo en discusión es un libro con una importante fuerza temática alrededor del 32, pero el grado de indigenismo difiere  con respecto a Salarrué en cuanto a la manera  como penetra en la cuestión étnica y es la correlación precisa  que verá adelante en el capítulo III.    

     Dentro de la literatura de protesta social se encuentran características particulares: nueva forma de expresarse, construcciones de imágenes y versificaciones, retomo el género poético, en menos proporción  que el género narrativo; sin embargo es un corpus de poemas que reflejan la temática del 32, entre los que se destacan: “La segura mano de Dios”  y “Todos”, de Roque Dalton. El primer poema de Roque es del libro Taberna y otros lugares, y, el segundo está contenido en Historias prohibidas del Pulgarcito. Siguen “Estás con nosotros” y “Capitán de la patria”, de Oswaldo Escobar Velado (1919-1961), dos poemas representativos  que dan lugar a la identificación e interpretación de la realidad sociocultural a través de la función poética, cuya metáfora significativa es “el coro de los estruendos” en relación con la erupción volcánica y el levantamiento indígena. Asimismo, el poema “Ojo de cuervo”, de Claribel Alegría, “El Izalco”, de Francisco Gavidia y culminaré este capítulo con cuatro estrofas principales del poema “Indio Cruz”, de Claudia Lars, porque constituye una valoración de la memoria y la conciencia nacional.

     El panorama literario presentado, que retoma el tema indígena y social de nuestro país, así como el contenido verosímil de 1932 en comparación o en contraste con el testimonio oral y escrito en su momento y la historia oficial publicada en ese marco situacional, son la base para responder interrogantes específicas.

     De acuerdo con esta interpretación, pretendo aportar conclusiones precisas y a la vez exhortar sobre la importancia que tienen los estudios literarios en el país para desarrollar temas como el de 1932 y otros que en su época no tuvieron la apertura coherente que se requería porque se convirtieron en tabúes. Sin embargo en la actualidad han cobrado auge y han abierto espacios a variadas investigaciones.

I. Contexto historiográfico y etnocultural

1.1 Contexto de 1932, década de 1920 y 1930

     Hablar de 1932 induce de inmediato al episodio central de la historia del siglo XX, la insurrección campesino-indígena del occidente de El Salvador. En su “contexto” deben asociarse, además, aquellos procesos y acontecimientos políticos o socioculturales acaecidos desde mucho antes de 1932, los cuales condujeron al levantamiento.

     Si el recorrido histórico se conduce desde antes de la llegada de los españoles, determinamos que los grupos de indígenas se encontraban consolidados en su politeísmo naturalista, creían en muchos dioses del mismo ambiente ecológico y su sistema sociopolítico se basaba en los cacicazgos, aquí la división del trabajo ya existía y laboraban de modo voluntario e involuntario.

     Los españoles, no tanto agregaron la explotación del campesino-indígena, pues ésta había avanzado; más bien fue elemental “la opresión cultural”.  Los indígenas se encontraban con una visión de mundo fundamentada, no sólo en la unión comunitaria y religiosa, sino también a través de lazos culturales y étnicos.  Los españoles, por su parte, introdujeron una jerarquía en la cual los indígenas fueron cristianizados: se les obligó a someterse a las leyes y costumbres españolas. Asimismo se les insertó en su economía, a trabajar para sus nuevos amos por medio del sistema tributario de “las encomiendas”, los repartimientos y el trabajo forzado. Más   adelante éstas se sustituyeron por el sistema de esclavitud. 
     De ahí que el proceso político causal más próximo al levantamiento, se resume desde la elección de Carlos Meléndez, en 1915, hasta las elecciones de enero de 1931, que llevaron a la presidencia a Arturo Araujo y que culminaron  con el golpe militar de diciembre del mismo año.

     En ese contexto la economía del café había experimentado un alza dramática, aumentó la extensión de tierra dedicada al cultivo del café y la mayor parte estaría en manos de la élite.

     Ya para el año de 1929, aún antes de la gran crisis, los precios del café comenzaban a descender. En ese sentido hay que destacar los límites espaciales de la insurrección. Básicamente se dieron en el occidente del país, por el hecho de existir mayor población indígena y una gran densidad de producción cafetalera, antecedido por un proceso de enajenación de las tierras ejidales y comunales que afectó sobre todo a los campesinos indígenas. Llegó la crisis de 1929 y agudizó la precaria existencia de los pequeños agricultores.  Dicha tendencia se agravó aún más en 1930, hasta el punto que muchos de los productores, según lo expresaron algunos informantes izalqueños y también referido por Thomas Anderson, “preferían que las cosechas se perdieran en los árboles y como muchas de las fincas o plantaciones de café se encontraban hipotecadas, a menudo los propietarios perdieron sus tierras.”1
     A partir de 1930 y 1931 la crisis ascendió, sobre todo en el campo, a través de los precios altos y bajos del café, los estratos sociales golpeados por el desempleo, los bajos salarios y las ausencias de expectativas reales no esperaron mucho, y se sintieron conmovidos por la búsqueda de nuevas alternativas.  Como fue el sector rural salvadoreño quien finalmente sufrió las consecuencias, se sumó a ello la naturaleza estacional, es decir, el colono se vio obligado a cambiar constantemente de patrono o a emigrar a las ciudades en busca de una mejor forma de vida, lo cual envolvió todo un contexto liminar bastante depresivo.

     Lo anterior contribuyó a la insurrección para expresar el descontento en una manifestación extrema y de una manera muy particular del que Héctor Pérez Brignoli cataloga como “motín” y consiste en “las protestas sociales que no tienen ni objetivos ni métodos muy definidos. Por lo tanto pueden ser dominados con relativa facilidad por las fuerzas del régimen, las cuales, en todo caso, cuentan con recursos militares mucho más patentes que la masa campesina armada de machetes, piedras y palos”2
     Erik Ching describe los hechos del 32 en términos muy similares: “La rebelión tuvo más la apariencia de un conjunto de tumultos locales y aislados, producto de quejas particulares, que de una revolución grande con organización centralizada y objetivos nacionales.  En cada municipalidad donde se produjo el levantamiento, los insurgentes atacaron los símbolos de opresión local, como los ricos y sus casas, el alcalde y el cabildo municipal.”3
     En efecto, el desenvolvimiento de la revuelta aporta una nueva condición de carácter interno de las etnias. Demuestra que los indígenas no se enfrentaron en un primer momento al ejército, sino a sus oponentes: ladinos o blancos.  

     Sonsonate (como ya lo especifiqué) fue un punto neurálgico del levantamiento indígena, ya que fue la zona más afectada del país por la caída del precio del café. Los lugares donde se dieron levantamientos fueron: Tacuba, Nahuizalco, Izalco, Ahuachapán, y otros lugares, donde existía mayor población indígena.

     Se consideraron como dirigentes principales a Feliciano Ama, Mario Zapata y Alfonso Luna, a quienes erróneamente se les ha llamado “comunistas”.  En realidad sólo estos dos últimos eran del Partido Comunista Salvadoreño (PCS). Además, se sabe por entero que el PCS no fue el protagonista principal en 1932.  Erik Ching afirma al respecto que “el estallido de la rebelión sorprendió al Partido de la misma forma que al resto del país, [porque el PCS] era muy pequeño, de reciente creación y sumamente dividido por discrepancias internas como para haber liderado un movimiento de la magnitud de 1932”4
     Acto seguido, Roque Dalton, con comentarios agregados al testimonio de Miguel Mármol sobre  los acontecimientos que le tocó vivir y analizando el porqué de la insurrección y su derrota, dice: “La falta de coordinación, la desaparición de la dirección nacional en el momento más álgido, el descuido de las medidas de seguridad conspirativa, la falta de organización a nivel nacional para las tareas netamente militares de la insurrección, fueron, creo yo, las principales causas del fracaso militar, base del fracaso total.”5
     En ese sentido, la agitación comunista pasa a segundo plano o más bien queda desplazada como algo más circunstancial y es el problema campesino-indígena que ocupa el lugar central. Así, Segundo Montes prefiere hablar de levantamiento campesino y darle prioridad a las condiciones sociales, políticas y económicas que imperaban en el país como las causas principales del levantamiento y no la expansión de la ideología comunista. Cita en apoyo de su tesis, aparte de la opinión de otros autores, el hecho de que el Partido Comunista se había fundado muy recientemente. Señala, además, que existía una desorganización interna.6
      Sin  embargo, la población indígena sí conservaba formas de organización muy particulares, algunas de las cuales tuvieron un papel protagónico en el levantamiento. Al contrastar con la ficción de Salarrué en su novela Catleya Luna, con esta y otras opiniones, estamos ante un proceso político y etnocultural; por ejemplo en “Balsamera”, capítulo 8, dice: 
             La Revolución es expresión renovadora de un núcleo humano impelido en forma consciente a provocar un cambio definido en el medio ambiente.  Las masas ignaras siguen a varios leaders (sic) en forma hipnótica, generalmente. Toman la idea o el ideal por inducción. En el caso de los Izalcos los leaders de una supuesta revolución (comunista o no) eran desconocidos y estaban ausentes.  Habían trabajado bajo de agua, como se dice, indirectamente y a la hora de la acción permanecieron ocultos.  Lo que prueba que la masa indígena se había preparado como un señuelo únicamente para estimular la verdadera expresión revolucionaria en los estratos de ladinos y blancos, si es que tal revolución existía ahí en forma potencial. Fueron los cabecillas de la consanguinidad los que aparecieron: Los Felicianos y los Chicos y los Toños, caciques y jefes de cofradías conocidos de antaño, sin alcances que superaran los intereses de la tribu y de la comarca.7 
     Thomas Anderson agrega que “la identidad política y social de que gozaban los indígenas antes de 1932, se puede resumir en dos palabras: el cacique y la cofradía”8.  Veamos, entonces, cual es el contexto que conducen estas dos palabras, enfocándonos sobre todo en Izalco, epicentro de la zona del levantamiento.
1.2 Oposiciones y relaciones interétnicas (entre poblaciones indígenas y ladinas)
     Los indígenas han jugado un papel antagónico culturalmente hablando, es más, han llevado consigo un  resentimiento latente contra los ladinos, el cual tenía sus bases en los tiempos de Alvarado, pues los indígenas nunca estuvieron de acuerdo con la dominación española y hasta la fecha parte de la asimilación de esas costumbres, se convierte en una máscara para sus propias prácticas culturales de antaño.  Es muy bien sabido que durante la conquista, los indígenas también tuvieron escenas trágicas y sombrías de persecución violenta, mezclada con hechos heroicos y otras hazañas, las cuales trajeron consigo sentimientos de odio y venganza por parte de la raza conquistada.

     Un ejemplo típico (al realizar un registro histórico) que muy poco se ha relacionado con la rebelión de 1932, es la rebelión de 1833 o rebelión nonualca, dirigida por Anastasio Aquino, contra la dominación blanca, cuya causa fue, esta vez, por la anarquía de los primeros años de independencia, debido a que las condiciones de vida de los indígenas empeoraban cada vez más.

   El significado que en ese momento tenía la independencia no fue más que el fin de la leve protección que la corona les ofrecía y en ese momento se encontraba a merced de la aristocracia criolla que sólo creía en la libertad de su propia clase.  No obstante, sucedió también la similar represión a 1932 porque Aquino después de haberse coronado a sí mismo, fue derrotado y ahorcado por orden del gobierno.  Sus seguidores, desde luego, castigados y dispersados.

     Entonces, la rebelión de 1932 más alude a una guerra racial que viene dada por características diversas, no tanto físicas, sino en todo el ámbito sociocultural.  

      En el municipio de Izalco, por ejemplo, es obvia la distinción entre la población que allí habita.  El término “mestizo” no tiene uso, ya que desde la conquista y la colonia los españoles establecieron la contradicción de indios o “naturales” vrs. blancos o “ladinos”. Estos términos producen divergencias en ambos grupos, entre los cuales  a primera vista se destacan algunos rasgos físicos propios de la etnia natural (nahua-pipil): color de la piel, su vestimenta en determinadas actividades, como rituales religiosos y culturales. Allí los indígenas usan su traje típico: el cotón y sombrero (los hombres), refajo (mujeres), caites o sandalias.  Mientras que los ladinos usan un sistema vestimentario moderno, como el de las principales ciudades del país.   

     De hecho la diferencia étnica o etnográfica entre “ladinos” y “naturales”, aún cuando se observe en la ciudad un asentamiento poblacional integrado e igualmente unificado, siempre va  a persistir, porque ambos grupos constituyen su propia subcultura y diferente estatus socioeconómico.  Izalco se caracteriza por una particular segregación espacial con la existencia de dos barrios. Estos  comúnmente se mencionan como dicotomías con el término de pueblos: El Pueblo de Dolores (arriba) y el Pueblo de Asunción (abajo). Cada barrio tiene, además su propia iglesia parroquial (véase figura 2). Dichas dicotomías tienen sus bases en el período de conquista y colonización, pues desde sus inicios  hubo dos asentamientos: los indígenas vivían abajo y los nobles o españoles residían arriba.  A este respecto,  Clará de  Guevara  afirma que “los naturales se ubicaban hacia el sur y la periferia de la ciudad.”9
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Pintura en la que se observa la iglesia                           Pintura en la que se observa la iglesia 

Dolores, una procesión del Jueves Santo                      Asunción y las ruinas del antiguo templo.

y el volcán “El Izalco”.                
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Iglesia Asunción, Abajo.
Izalco, 14 de septiembre del 2004.
                      Iglesia Dolores, Arriba.

     Izalco, 14 de septiembre del 2004.
     En un tiempo hubo prohibiciones que limitaban el contacto de unos con otros, a tal grado, dice Julia Ama, “que un ladino no podía pasar al Pueblo de Abajo o viceversa porque les estaba prohibido; además, a los vecinos del Barrio Dolores les llaman Chipilineros y a los del Barrio Asunción, Garroberos.10
     En el barrio Dolores la gran mayoría de habitantes se consideran diferentes a los de Asunción. A este último se agregan otros barrios como Cruz Galana, habitados por indígenas (diferentes a los de Asunción) aparentemente de menos recursos económicos.  Se observan viviendas de adobe, tabla y lámina, habitadas por familias extensas en condiciones de hacinamiento.

     Si bien es cierto que en Asunción hay viviendas de este tipo, también es cierto que cuenta con cómodas casas de concreto habitadas por indígenas de buena condición económica; puede hablarse de una clase media indígena, pues el proceso de transformación sociocultural a través de la modernidad en los últimos años ha influido en los habitantes, más que todo por las remesas que les envían sus familiares del exterior. Esto además de la insurrección de 1932 ha tenido incidencias en la extinción del idioma náhuat, la vestimenta y otros sistemas culturales de la etnia.

     De ahí que un parámetro no menos importante de los indígenas con respecto a los ladinos, es el sistema político organizacional.  La población de naturales posee su propio gobierno interno que tiene como unidad básica “la cofradía”, creadas con fines religiosos tras el proceso de colonización y posterior expansión del cristianismo, por medio de las cuales se pretendía inducir a las comunidades indígenas las creencias del catolicismo. A dichas organizaciones se les adjudicaba el nombre de un determinado santo católico al que le ofrecían misas, y festejaban de acuerdo a sus costumbres ancestrales.

     Pero la aceptación de estas nuevas creencias, muy diferentes a las de sus antepasados, por parte de los indígenas, trajo como resultado la fusión y utilización de elementos naturales, que para ellos tienen un significado particular.  Además idearon medios que les ayudaran a solventar las necesidades económicas para dichas celebraciones, tal es el caso de la adquisición de terrenos para poder vender y utilizar sus cosechas.  Todos los indígenas se asocian a ellas, según el santo patrono que seleccionan. 

    Las autoridades de esta comunidad están constituidas por: el primer Alcalde del Común, Ricardo Najo, actualmente, el segundo Alcalde del Común, Manuel Pasasin (véase figura 3), dos regidores y un secretario.  El Alcalde del común “es elegido por las asambleas generales de la comunidad, y dura tres años, pero según la forma en que estén trabajando, se les da más tiempo”.11 
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De izquierda a derecha: Ricardo Najo, Primer  Alcalde del Común y Manuel Passasin, Segundo Alcalde.  Izalco, 14 de agosto de 2004.

     Lo cierto  es que la organización de las cofradías sigue un patrón establecido y sólo varía en algunos casos debido al número de socios(as), la situación económica y otros factores circunstanciales. En general, dicha organización incluye: El mayordomo principal o jefe de cofradía, un segundo o tercer mayordomo, las mayoras y las capitanas  que son señoras de los mayordomos. Estos planifican y dirigen todas las actividades correspondientes a su grupo. Los cargos de mayordomos “en la mayoría de veces vienen de generación en generación o hasta el tiempo que las personas decidan tenerla a cargo.”12
      El resto de personas, miembros o amigos de una cofradía, participan a través de las famosas entradas, es decir grupos que se organizan con una mayora para llevar su ofrenda o colaboración a la casa de la cofradía. Las entradas pueden ser tanto de los barrios de la ciudad de Izalco, como de los cantones o pueblos cercanos que son devotos de la imagen celebrada. Para anunciar que llega una entrada revientan cohetes y los mayordomos de la cofradía salen a recibirlas. Llegan acompañadas con música de banda, pito, tambor, marimbas y guitarras.

     Las ofrendas de las entradas pueden ser en dinero o en especie, según lo hayan acordado el mayordomo y la mayora.

     Así, vemos que las cofradías religiosas han constituido desde sus inicios un lazo fundamental de solidaridad en cuanto resistencia cultural y desarrollo del mestizaje entre los indígenas, quienes a través de ellas se mantienen en comunión, gracias a las diferentes celebraciones a los santos católicos.

     La contienda que como ya mencioné se ha  manifestado en Izalco  entre indígenas y ladinos es un fenómeno que  se ha querido apaciguar con la intervención de los párrocos de ambas iglesias (Asunción y Dolores), ya que “se realizan algunas actividades religiosas para tratar de unir a las dos comunidades”.13 Ejemplo de ello es la peregrinación que se realiza en honor a la virgen de Concepción, en cuya celebración ambas parroquias se unen para la realización de la misa, con ello además logran unificar una relación bilateral.

     Aunque en la práctica, sobre todo cuando se trata de celebraciones de cofradías, cuya afluencia es indígena, porque los “ladinos” participan más en las celebraciones oficiales del municipio, es notable el aislamiento y no la comunión entre grupos. Estos signos han podido verificarse cuando los indígenas están presentando ritos, pues se escucha a más de algún ladino decir: esos indios están locos, o bien que les gusta  celebrar las cofradías para emborracharse con la chicha.  Entonces, vemos que los ladinos como grupos dominantes han marcado la pauta  en la construcción de diferencias étnicas.  Por tanto los indígenas (véase figura 4) son los que se consideran a sí mismos como indígenas y que también son considerados como tales por los demás, mientras que los otros (los ladinos) son los que niegan las raíces indígenas, llámense blancos o ladinos.

     De modo que, al regresar a las afirmaciones anteriores con respecto al problema racial encontramos una total coherencia del caso; interpretando, asimismo la forma organizacional que las comunidades indígenas han practicado a lo largo de los años. Si actualmente están vigentes, como no iban a tener repercusión en 1932.

Figura 4

[image: image8.jpg]



Milicia de la comunidad indígena de Izalco, junto a la piedra del Sol, a la cual rinden homenaje durante la cofradía de Asunción y visten sus trajes típicos. Parque Saldaña, Izalco, 14 de agosto del 2004.

     Recuérdese que la jefatura de Ama sobre las cofradías “le dio mucho poder sobre las asociaciones similares supeditadas a su mando, convirtiéndolo en un verdadero cacique en medio de un régimen de apariencia republicana. Por medio de las cofradías obedecían a Ama más de 30,000 indios, razón por la que los políticos procuraban traerlo a sus filas”14
      Feliciano Ama era el cacique más importante, el único que gozaba del mayor reconocimiento en El Salvador. Era uno de los que poseían tierras comunales y así otros indígenas que para los años de la rebelión del 32 vivían en mejores condiciones que los ladinos, y la mayoría eran propietarios de sus tierras, como bien afirma Julia Ama (entrevista citada).
      Por lo tanto, las causas  fundamentales de la rebelión se descubren con más facilidad, pues incluyen el profundo antagonismo existente entre campesinos y terratenientes, el problema radical  donde chocaban las culturas ladinas e indígenas, además querían saciar el hambre. En lo político, era la incompetencia gubernamental.
     Lo cierto es que en Izalco, la noche del 22 enero de 1932, desenfrenados campesinos  recorrían las calles, especialmente en el Barrio Dolores, irrumpiendo  en tiendas, cantinas y farmacias. Y como siempre se presencia la intervención de los párrocos.  En esa época el padre Salvador Castillo, párroco de Asunción, tenía mucho prestigio entre su rebaño. Gracias a su intervención “en la comuna del 32 Izalco no fue incendiada por los militares”15. Asimismo trató de persuadir a los indígenas para que moderaran su conducta, y hacia el amanecer estaban más quietos, porque al parecer la regla de comportamiento en Izalco fue el saqueo y no las violaciones o asesinatos, pero muchos ciudadanos  huyeron o se escondieron para evitar la captura de las turbas. Aquí cabe mencionar el caso del señor alcalde de Izalco don “Miguel Call, quien fue asesinado por las turbas indígenas”.

     Sin embargo, no menos trágicas fueron las matanzas efectuadas por las famosas “cívicas” organizadas por el general Maximiliano Hernández Martínez. Este proceso se detalla en el libro Historias Prohibidas del Pulgarcito16, como una matanza horrorosa en la que no se escaparon niños, ancianos, ni mujeres.   

             En Juayúa -dice- se ordenó que se presentaran al Cabildo Municipal todos los hombres, honrados que no fueran comunistas, para darles un  salvoconducto, y cuando la plaza pública estaba repleta de hombres, niños y mujeres pusieron tapadas en las calles de salida de la plaza y ametrallaron a aquellas multitudes inocentes, no dejando vivos ni a los pobres perros que siguen fielmente a sus amos indígenas. El jefe que dirigió aquella terrible masacre, pocos días después, refería con lujo de detalles aquel hecho macabro, jactándose de ser el héroe de tal acción. 
     No se sabe a ciencia cierta el número de indígenas que murieron, pero, según lo manifiesta Dalton en el libro arriba citado las crónicas publicadas por distintas personas afirmaron que el número de muertos ascendió a mas de 30 mil, pero en realidad no bajaron de 24 mil los asesinados.   

      Feliciano Ama fue capturado por unos soldados y llevado a la comandancia. Los burgueses ofendidos –dice Anderson, p. 187- llegaron a sacarlo para lincharlo. Fue llevado al parque (frente a la iglesia Asunción), fotografiado y colgado de un árbol (véase figuras 5 y 6).  Días más tarde – agrega Galindo Pohl- “en Sonsonate se vendieron a quienes quisieran, las fotografías, una de Ama de pie, rodeado por guardias cívicos y otra cuando pendía de la rama de un árbol.”17
     Antes de su muerte “Ama fue golpeado tan salvajemente que murió sin haber  llegado a su destino”18, por lo cual se han construido muchas leyendas, algunas personas manifiestan que los soldados ahorcaron su cadáver. Además en Miguel Mármol, p. 313, se expresa que “para el ahorcamiento del respetado líder indígena, llevaron a presenciar el espectáculo a los niños de las escuelas para que no olvidaran lo que les pasaba a quienes osaban levantarse contra sus patrones y las autoridades establecidas”.
     Para reforzar lo antes dicho transcribo a continuación un segmento de testimonios importantes en los que se advierte el dolor perdurable en la conciencia colectiva:

             Por este levantamiento nos está costando bastante levantarnos ya que nos afectó de gran manera en la cultura indígena, se nos prohibió hablar el náhuat, el vestuario indígena, los bailes algunos se han venido a rescatar, y cuando pasaban los soldados y escuchaban hablar náhuat les pegaban culatazos en la cabeza o los mataban. En las ruinas de la iglesia Asunción se hizo el cementerio indígena de todos los asesinados. Allí se hicieron como veinte fosas hondas para los muertos. A Feliciano Ama lo engañaron y lo metieron preso, después lo mataron; también ya muerto lo ahorcaron en un árbol del parque de abajo.

     Otra versión sobre la muerte de Feliciano Ama aparece en “Matapalo” de Salarrué, texto que refleja el conflicto étnico entre el indígena y el ladino o mestizo de Izalco.

· Dicen que Feliciano se curó antes de que lorcaran, pues. La cabeza del anciano fue sacudida dulcemente por una risa torcida:

· ¡Aju!,... ¿Cres que siba dejar colgar tantito sinomás?... ¿Nuera el jefe, pue? ¿No bìa recibido el carrizu, pue? Llevaba el chinastle preparadu, mojada el punta diun aguja. Es un volado que mata en un parpadeyar.

     Con respecto a los indígena-campesinos, puede interpretarse, que no hubo proceso judicial alguno, sino más bien una represión tan violenta por parte del ejército enviado por el general Maximiliano Hernández Martínez que acabó físicamente con ellos.

     A excepción de los dirigentes, la mayor parte de los rebeldes no eran identificados con facilidad, pero a todos los que encontraban con machetes, los consideraban culpables; asimismo a quienes tenían fuertes rasgos indígenas, a tal grado que para facilitar la tarea invitaron a todos 
los que no habían participado en la insurrección a que se presentaran a la comandancia para obtener armas. Al llegar los examinaron y a quienes presentaron las características mencionadas, 
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 Feliciano Ama antes de su muerte.

Retomada de: Revista La Universidad. Año 97 marzo-abril, p.47.
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Feliciano Ama durante su asesinato.

Fue colgado en un árbol del Parque Saldaña. Revista La Universidad, p. 59.
les ataron los dedos pulgares por la espalda, luego amarrados en fila unos a otros los llevaron en grupos al muro posterior de la iglesia Asunción, Izalco y fueron abatidos por los pelotones de fusilamiento.

     En la plaza frente a la comandancia (hoy parque Menéndez y Saldaña), tal como indican los testimonios orales, a los indígenas los obligaron a cavar una tumba común y luego fueron exterminadas por el fuego de las ametralladoras montadas sobre los camiones (véase figura 7). Ese predio (alrededor de la iglesia Asunción) que en un tiempo se conocía como “El Llanito”, comúnmente se menciona como “cementerio indígena”, por constituir un asiento histórico en la actualidad. Allí se encuentra la gruta (ermita) de la Virgen de Guadalupe en honor a los caídos en 1932; razón por la que se celebra un rito conmemorativo año con año.

     Todos estos sucesos han producido una transformación de la cultura e identidad indígena, provocando disminución en el número de personas que portaban su indumentaria, seguían sus costumbres y tradiciones, la extinción del náhuat, uso de refajo y cotón, etc. 

     Sin embargo, las cofradías en Izalco son todavía organizaciones fuertes en las que los indígenas se resisten a perder totalmente sus costumbres y tradiciones mítico-mágicas y religiosas, obviando aquellos comentarios erróneos de quienes ven estas prácticas con desprecio, sobre todo muchos ladinos, pues han considerado y aún consideran que los indígenas forman parte de las culturas atrasadas, porque son seres ignorantes y conformistas. Entonces, vemos que sus sentimientos son oscuros, debido a que buscan una forma de vida en la cual se acepten todas las nuevas técnicas para el subdesarrollo del país, según su estatus. Sin embargo, no valoran su propia identidad. Viven arraigados en un mundo diferente y por lo tanto su deseo ha sido que la raza indígena desaparezca por completo para que no pueda impedir el progreso de la nación. Para “ellos” se vuelven seres de “instintos salvajes” y que no debieron aceptarse como ciudadanos. Esto se debe al resentimiento que aún se percibe en algunos ladinos, sobre todo por lo ocurrido en 1932.

     II. Interpretación de la estética narrativa de 1932 y su relación con la tradición oral

     Voy a referirme a la obra salarrueriana, principalmente a la novela Catleya Luna, en sus dos capítulos centrales: “Balsamera I y II”; asimismo los cuentos “Matapalo”, “El Venado”, “El Ángel del espejo”, “El Espantajo”, para descubrir la cadena de procesos históricos y socioculturales que reconstruye la ficción escrita e interrelacionarla con otras fuentes fantásticas como la novela Cenizas de Izalco, la relación con la oralidad, símbolo de la tradición popular de la región medular  del epicentro, hasta indicar parámetros específicos con el testimonio escrito. He aquí Miguel Mármol… de  Roque Dalton y el testimonio, tanto oral como periodístico.
     2.1 “Las cosas de verdad” según el prólogo de Catleya Luna

      ¿Cómo se percibe la actitud de Salarrué con respecto a la visión etnocultural del 32 en relación o en contraste con otros escritores? 

     Obviamente es una actitud muy particular y para interpretar lo que realmente dice se debe partir de la lectura cuidadosa, solo así pueden desentrañarse las cosas de verdad, como él mismo dejó escrito en el prólogo de Catleya Luna en el cual anticipa la astucia del posible lector, un lector reflexivo y comprensivo que sabe identificar cuándo se refiere a la verdad y cuándo a la ficción.
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Indígenas asesinados por la oligarquía en 1932.
Compárese con la figura1.
     Si no veamos por qué titula el prefacio “En el desván”. Evidentemente porque hay un juego paradójico, diversidad de expresiones y frases que envuelven contradicciones. El significado de  “desván” es la parte más alta de la casa inmediata al tejado. Allí sólo hay un espacio intermedio, liminar en términos antropológicos, ese es el cielo donde él aprende el vuelo para saber como vuela, es el rincón de los ensueños19 y así sucesivamente juega como buen mago a las paradojas de la palabra, donde lo negativo se acerca más a lo positivo, el “no”, al “sí”, etc. 

     El lector es quien debe analizar su propia realidad ideológica para identificar a qué o a quiénes se refiere, pues no especifica un grupo o sector social determinado. En el mismo prefacio expresa: En resumen el cuento se lo cuenta el poeta a sí mismo y es su oído el que atiende en todos los objetos que lo escuchan, paradoja en la cual no manifiesta compromiso alguno, más bien es una forma de aislarse. No obstante, adelante ya veremos cómo sigue jugando con frases muy simbólicas que sí dan a entender el sector social que él defiende con amor y ternura, más que con dolor.

     En el prefacio es muy fácil identificar el temor de Salarrué para decir directamente qué es lo que quiere expresar en su novela, pero el cuento maravilloso es, dice, para los niños adultos. Implícitamente sus posibles lectores modelos son los jóvenes imberbes a quienes estimula la imaginación con la novela de desván y se conmueve hasta la lágrima a las muchachas románticas y a las damas que aspiran a lo noble y a lo bueno. 

     El espíritu imaginativo, según lo expresa Salarrué, es la clave principal para ordenar el sin número de ideas, de pensamientos y palabras que están revueltos pero que dice algo si se sigue la lectura de principio a fin. En ningún momento explica que la idea central de su novela es la alegoría al holocausto del 32. Sin embargo afirma que en su obra hay las personas, los lugares, las  situaciones, las sugerencias; cosas de verdad y cosas de mentira. Lo realmente histórico (o que se tiene por tal) y lo imaginativo; lo que pudo suceder y no sucedió [...] ¿Por qué ha de ser la vida sólo lógica y la novela sólo realista, moldeada en moldes de geografía y de historia? Yo he barajado en uno de los dos naipes hasta no saberse dónde anda cada cual [...] Es decir que los dos naipes corresponden a la fantasía y la realidad. En su habilidad de escritor integral juega con el estilo para construir un edificio total sobre el contexto del 32. 

     Simbólicamente hay un trasfondo de valores espirituales y por eso anota que hay un hacer y devenir de situaciones filosóficas y sicológicas y aunque es una novela sencilla todo está revisado y comparado, así pide al lector que no se confunda porque hay mucha curva y plenitud de adjetivos, un estilo muy usual y agradable para lectores poco exigentes en la forma y amantes del buen fondo lleno de interés, por el dibujo del personaje, por el paisaje y por la anécdota. Aspira y exige que la  lectura de su novela sea profunda para descodificarla como se debe. He ahí  la constante humorística, (característica dentro de la mayoría de sus obras) al valorar su novela excelentemente inimportante o inimportantemente excelente.

     Al final del prefacio reitera a los posibles lectores que entretengan  la imaginación con los relatos anecdóticos pero a la vez, tomen entre los dedos y con ternura los pétalos que son de lo alto, de lo que en el poeta es lo que él no es. En efecto, es su trasfondo espiritual, su otro yo, planteamiento esotérico-teosófico. Los pétalos que caen de lo alto son las aspiraciones que el lector se propone descodificar, en su momento el aroma le suscitará la verdad histórica, la esencia del acontecimiento el cual no menciona en el prefacio pero está implícito adelante en la metanovela titulada “Balsamera", novela menor a la cual Salarrué desde la doble ficción va haciendo alusión así: esta obra será la estela moderna, la crónica alegórica de un éxodo cruento; es decir, la crónica del exterminio de los Izalco. Aquí es donde más se destaca el indigenismo con un abordaje especial, intenso y original sobre la historia y la tragedia en sí, contrapuesta a los estudios historiográficos, sobre todo oficiales.

     En este capítulo verá el enfrentamiento del nahual, el doble animal que finalmente sufre el sacrificio y muere. Se trata del cuento sobre Higinio Naba, a quien apodaban el Hoisil. Él era el bálsamo, medicina para su etnia oprimida. Se rindió como todo un mártir, rondaba solitario por las noches en los bebederos, pero no pudo atacar su sed de vida; porque tenía que morir acribillado a tiros, a machetazo sanguinario; cayó descuartizado y coaguló su sangre confundiéndose en el tornasol con la fuente cristalina (cf.: Salarrué, 1974: 166 y 170).

     Como puede notarse, la figura de Higinio Naba no constituye un sencillo intertexto metafórico. Antes bien el crítico literario Rafael Lara Martínez aclara que:  “El venado que se doblegó esa noche, el 2 de noviembre de 1931, no era un simple ciervo que solía frecuentar el abrevadero, silencioso en esas noches de luna tibia, No, su figura era algo más, era metáfora, desdoblamiento por semejanza, símil de la etnia entera.”20
     Si bien en el prefacio, Salarrué, no menciona que en la parte central de su novela tratará sobre dicho acontecimiento y por el contrario se distancia del historicismo y del realismo es por la misma fuerza del tema que aquí deja de ser un tabú. También la importancia de su transparencia al escribir una novela de desván porque se metió a éste, pero no es que sea incapaz de escribir algo más cuidadoso. Ese sería, entonces, el resultado de una publicación tardía y el juego paradójico del encuentro amoroso entre Pedro Juan y Selva Mahogany, que es la forma de referir el conflicto étnico en  Catleya Luna.

     Por lo tanto requiere de una interpretación cuidadosa en la que se logre un significado total porque la ficción no plantea un lenguaje que no tenga referente, más bien está consciente en su escritura, de la dificultad que puede traerle la expresión práctico-real  de una vez. Por ello opaca el significante continuo de la realidad, donde nada más se desprenden los intentos de expresarse como tal, de pronto desvía la realidad entre lo fantástico-filosófico. Es allí donde conserva y defiende la descripción etnográfica de la región cuzcatleca, no salvadoreña, pues al utilizar este último gentilicio hay que descodificar otra significación de la historia.

     De tal suerte, la hipótesis que Rafael Lara Martínez toma como punto de partida para interpretar la totalidad de los escritos salarruerianos es que la escritura literaria es una forma específica de la escritura de la historia. Con base en ese principio – agrega- habría que mostrar que ficción y costumbrismo participan de dos niveles de abstracción distintos del discurso de la historia [...] Sus mundos fantásticos se desenvuelven sobre la prueba de la distancia que media entre lenguaje y realidad.

     No estoy de acuerdo con el nivel de abstracción, si es que se refiere a que Salarrué hace una crítica mordaz al lenguaje “ordinario”, más bien lo valora, lo compara y establece diferencias, pero sí creo en la referencia de los discursos realistas, porque parte de una realidad, de un material arrancado de la tierra cuzcatleca. Pareciera que primero tuvo una ardua labor con respecto a la investigación etnográfica o antropológica, a partir de la cual recupera diversas anécdotas y luego las convierte en cuentos fantásticos.
         La realidad se observa a través de los personajes y el habla de los mismos, como si de pronto estuviésemos conversando con uno de los habitantes de nuestro terruño, especialmente de los pueblos que antaño estaban poblados por indígenas.  

     Por otro lado, es referencial el hecho de presentar con fidelidad los acontecimientos a través de la palabra. He ahí la relación entre lenguaje y realidad. Todo acontecimiento, sea histórico o de otra índole, no puede darse a conocer si no es por medio de expresiones lingüísticas. Sin embargo, esto no quiere decir que todo hecho que pretende expresar Salarrué está explícito y es verídico, que por ello se diga que su contenido es casi espontáneo. Al contrario el plano de la descodificación es el determinante para explicar la descripción situacional en la que penetra el alma campesina,  la realidad mitologizada del hombre  y la mujer indígena-agrícolas, captados dentro de una dimensión en la que se  funden: la dureza de la realidad concreta y el pensamiento mágico, que si bien es ficcional, está arraigado como una frontera objetiva sobre la conciencia social.

      Por esa razón en “Balsamera, capítulo 8”, después de que se narra todo el proceso de enero de 1932 y de cómo los indios eran ajusticiados y morían impávidos, mostrando valor y heroísmo, pidiendo la muerte a voces…; ahí mismo la violenta muerte de Feliciano Ama, tantas cosas de verdad que es difícil ver la ficción desde otra perspectiva.  El literato al respecto narra: Apuntes, notas, más notas, relatos anecdóticos, ¿Cómo poder con todo esto tan escueto hacer lo que él intenta?-Digo que a ratos esto me resulta imposible. Esto es querer diluir un poema épico en una novela semitrágica. La historia es una visión externa, como fotográfica de un suceso. La tragedia, en forma escénica o novelada, es una visión desde dentro además. Es ambas cosas; sopesa y compara, distribuye en forma equitativa el significado de uno y otro aspecto. Sólo la forma poemática daría la esencia del suceso y sus alcances trascendentales.21 
     En efecto, una de las características estilísticas más importantes en la que no debemos confiarnos al interpretar la literatura salarrueriana referente al 32, es la imagen o la metáfora porque es el soporte instrumental que utiliza para transcribir la palabra de ese “otro” que estuvo por mucho tiempo en “silencio”, toma la palabra y se expresa ese personaje reservado, tímido, el que calló para siempre, el Izalco vencido. Dialoga porque encuentra un interlocutor que lo escucha con paciencia y retransmite su mensaje con un estilo directo e indirecto a la vez.

     2.1.1 La vertiente regionalista y el estilo metafórico hacia la verosimilitud del 32 en Catleya Luna

     Por consiguiente se representa la vertiente regionalista de la primera mitad del siglo XX, ya que surge el esfuerzo de revalorar  la cultura popular y con ello crear una conciencia reflexiva, al mismo tiempo generar la reconstrucción de la identidad nacional porque a partir  de 1932 esa lucha se contrapone y no fue otro sino el Estado quien se encargó de destruir los sistemas culturales indígenas. La destrucción se inició, primero con la violencia, luego se sumaron las prohibiciones del uso de la lengua, la indumentaria, los instrumentos musicales autóctonos y en  general todos aquellos sistemas de normas y valores que conformaban su identidad cultural.  Realidades como ésta son las que Salarrué deja entrever en su literatura. 

     Retomemos el valor de su estilo metafórico para descubrir el sentido verosímil. Entiéndase la metáfora, entonces, como la traslación del significado apoyándose en una relación de semejanza (símil) mediante una imagen pintoresca de la realidad: El bosque se rebeló porque adivinó en ello, intuitivamente, una manera de liberarse de aquél monótono existir sin sentido (Catleya…, p. 138). Las imágenes poéticas no se requieren sólo para una función ornamental (aunque no  niego que exista); su propósito es “aclarar” lo que quiere hacer comprender, acercar al lector el objeto que describe, destacar cierto rasgo o característica, además, capaz de dar una valoración a través de dichas figuras literarias.

     Así, en la literatura salarrueriana los objetivos y las cosas se reflejan los unos a los otros, aunque el símbolo del espejo es importante porque a través de éste se observa el verdadero reflejo de la realidad porque es quien dicta las leyes que gobiernan el devenir de la correspondencia mutua:

             La fascinación no siempre nos vence amargamente […], aprendemos a darle la espalda al intruso construyendo un círculo de reserva y desconfianza; miramos hacia el centro queriendo ser indiferentes; […] volvemos los ojos al suelo que es la cara de nuestra madre tierra […] Llevamos este cacaxtle invisible que agobia nuestros hombros e inclina nuestra frente […] Es la cruz del indio […] El presente era un espejo que sólo  le devolvía la imagen personal (Catleya…, pp. 136-142).
     De hecho sabemos que en todo el universo  hay imitación y el símil es capaz de calcar o copiar fielmente. Sin embargo esa afinidad alrededor de la analogía no permite afirmar un parecido único entre todos los seres, (esto es parte de la dialéctica esotérica salarrueriana, véase prefacio sobre el ejemplo del negativo fotográfico), no sustenta necesariamente el bosquejo y el dibujo de características afines. En ese sentido, al exhibir la imagen de lo semejante, el tropo metafórico forma parte de lo que no es nuestro, de lo que no nos corresponde. La imitación del universo sólo contribuye a estructurar una imagen de la “diferencia”, la visión del “otro”,  la concepción del indígena que no podría reconocerse como tal si ese “otro” no existiera. A partir de lo cual Salarrué se opone con delicadeza a los propósitos gubernamentales y el indígena o si se prefiere, el campesino al borde de la asimilación cultural que día tras día se le impone, es quien modeliza el estilo de la diferencia.

     Por tal razón, la voz narrativa se invierte en el plano de la enunciación de los narradores, así: yo – tú. En este caso la presencia de tú que sería el lector implícito representado, el que escucha, por fin toma la palabra. Según Rafael Lara Martínez (texto citado, p. 9), cuando Salarrué ofrece la visión del otro, gracias a ese acto enunciativo es un proyecto que se “opone de manera sutil a los propósitos gubernamentales. En él, el que escucha (Tú) es el que habla (Yo). El indio o, si se prefiere el campesino al borde de la aculturación, toma la palabra; se expresa [...] Incluso el que cayó para siempre, el Izalco vencido, recupera la palabra, porque ahora hay un interlocutor que lo escucha con paciencia: el que retransmite su mensaje”. Dichos contenidos los modela el campo, donde los hábitos lingüísticos rurales adquieren una representación del verdadero idioma de nuestra raíz cultural. 

     El español es, en la narrativa salarrueriana, reciente en cuanto influencia castellana, porque (como se verá en las siguientes notas, 24 y 25 del cuento “Matapalo”, además cfr. Cuentos de Barro, Cuentos de Cipotes, entre otros escritos salarruerianos) está cargado de nahuatismos, la expresión del indígena se estructura con una sintaxis corta y su uso reiterado de deícticos adverbiales y pronominales que adquieren su derecho propio. En este caso sí habría una relación con la tradición oral o el habla popular.  Ahora, la escritura salarrueriana sólo recrea el impacto metafórico para darle realce igualitario o bien la caracteriza mejor que el habla culta.  

     Al transcribir el habla popular o coloquial casi a la letra, eleva a las capas desposeídas al rango de actores dramáticos y  sociales, a una generación que está a punto de desaparecer. Por tanto, es una manera de  rescatar ese núcleo o al menos darle “voz a los sin voz” como bien lo dijo Monseñor Romero22. Si esa vertiente regionalista Salarrué la combina con la literatura fantástica y metafísico-filosófica es para enriquecer sus escritos  e insertarnos en ese sueño imaginativo que al parecer no tiene referencia precisa. Sin embargo, se debe a la integración de vertientes, por un lado la regionalista y por el otro la esotérica. Es la forma en que él  describe el mundo rural salvadoreño. 

     Esa descripción es como un pequeño aparato óptico que nos hace ver y sentir el campo (a quienes lo amamos) colorearse, encenderse o azularse, según las intenciones e incidencias del relato porque allí existe una sencillez alucinante.  En su don de narrador y como buen mago sabe despertar el interés del lector. Con su visión de artista saca a flote lo que yacía escondido en lo más recóndito de nuestra tierra. Lo inútil lo cubre con primor y construye joyas increíbles por su belleza (véase subcapítulo 2.1.3).

     Rafael Antonio Lara Valle, catedrático del Departamento de Letras (UES) en el área literaria, agrega al respecto que “como Salarrué es pintor tiene una gran facilidad para formar imágenes y metáforas en el  lenguaje, material estético de tipo impresionista, caracterizado así porque sabemos que está expresándose en lenguaje figurado, pero a pesar de ello en nuestra mente formamos la imagen de lo que está diciendo, es decir, da la impresión de que realmente es así”23. Pero no quiere decir que el lenguaje salarrueriano sea impresionista  porque haya un lenguaje refinado o rebuscado, al contrario, el lenguaje es semejante al habla coloquial.  Lo impresionista está en la forma como presenta los personajes, las situaciones, los objetos y si bien es sintético, al mismo tiempo logra enlazar sus conocimientos pictóricos con cuadros muy bien delineados que construyen un juego entre la lectura, la imaginación y la descripción de la realidad. En su capacidad sintética reduce el cuento a dimensiones justas, breves y penetrantes con el impacto metafórico valioso con el que esquematiza y se acerca a lo esencial de la realidad.

     Ese acercarse a la realidad lo logra a través del objeto deseado específico. En términos narratológicos y enfatizando la novela Catleya Luna, (específicamente en “Balsamera”, cap. 8) a partir del objeto simbólico transforma la realidad en cuanto Pedro Juan, el héroe, está en la búsqueda de la mujer ideal, lo que se llama alma gemela, según las imágenes arquetípicas. Pedro Juan se dedica  a pintar, a imaginarse quién llegará a ser su compañera de vida, con lo cual recrea su espacio referencial, el “ensueño”. Es decir que cuando la encuentra y se completa la relación amorosa, la pintura ya no tiene importancia porque el descubrimiento de Selva Mahogany, símbolo de la feminidad, metafóricamente cobra fuerza existencial, real o espiritual, a través de quien cuenta lo visto. 

     La feminidad en este caso representa el conocimiento y la relación del escritor con su pueblo.  Sólo por medio de él Pedro Juan habla de la experiencia real que ha vivido, la visión concreta y no precisamente el encuentro amoroso; sino más bien  es momento de referir el conflicto étnico.  Desde luego, el héroe retoma su novela “Balsamera” y narra lo sucedido en 1932, cuando la búsqueda del objeto es un  problema que versa entre lo político y lo sexual, implícito en la ficción  que ahora refiere el tabú o verdad oculta.

     2.1.2  El problema político y sexual de 1932 en “Balsamera”, “Matapalo” y “El venado”

     Pero ¿por qué Salarrué utiliza la sexualidad como símbolo de sumisión del vencido? Para responder veamos que lo erótico no tiene una insistencia precisa, hay un registro psicológico variado porque la imaginación y la fantasía le permiten fascinar a sus lectores con temas de contenido diferente, por eso recrea los personajes de su imaginación y ante todo hay una crítica a las atrocidades  que vienen dándose a partir de la conquista. Obviamente desde allí se establece el vínculo de reproducción.  El conquistador tiene ya un poder dominante  y surge una serie de procedimientos en cuanto a la sumisión sexual del vencido, que constituye una huella difícil de borrar. 

     Una relación que aquí debe mencionarse respecto al símbolo de sumisión es en el cuento “Matapalo”, en el que a través del intruso dominador sobre el vencido surge la reproducción, esto es el nacimiento del hijo de Petrona, esposa de Feliciano, la india que dio hospedaje a un blanco de nombre Cristóbal de quien se convierte en sirvienta en todos los aspectos.  Evidentemente cobra fuerza la violencia y la pureza reproductora pierde valor.  En consecuencia hay rechazo por parte de los demás indios, sobre todo Cipriana, “la vieja nana”.  Mientras tanto, no sucede lo que se esperaría por parte del esposo.  Feliciano acepta al niño como símbolo estratégico de lucha de resistencia, honor a su apellido y al rango al cual pertenece. Véase el siguiente segmento:

            El señor Cristóbal era el viejo español que estuvo aquí no ha mucho dirigiendo lalza del templo. ¡Claro, ai jue la cosa! La tuerta le dio hospedaje y la india le puso la mesa y Dios sabe qué más… Feliciano era el cacique y, teniendo que trabajar tieso, vivía con ella, pero la dejaba sola muy a menudo. La anciana en la cocina. La casa tenía buenos rincones. Las ponedoras cacareaban escandalosamente todas las mañanas.  Pero Feliciano Ama se calló y nadie supo su pensar. Chiniaba al Cipote en las horas libres y parecía aceptarlo sin sospecha, haciendo honor a su apellido y a su rango.24
     La visión significativa, en ese sentido, es de carácter étnico-poético-narrativo, y una constante lucha por conservar radicalmente la pureza, algo inevitable porque ese niño ahora es semejante al “matapalo”, sinónimo de “ladinos” o “blancos”:

            No me gusta. Indio con hijíu de ladino nués de convinencia. Son traccioneros; no guardan secreto en su tecomate; se van creciendo encima como el matapalu, quial son de ayudar se lo va cogiendo, cogiendo tudito, chupando, chupando hasta topar. Ladino es matapalu que trepa; chele es matapalu cabal, gordo y raizudo, que sencaramó por el muertu pa floriar él.25
     Obsérvese que hay una oposición y una lucha interna, si no preguntémonos por qué este relato culmina con la muerte de Feliciano y encontramos como respuesta coherente que ese es el resultado de la violencia; el fin del conflicto étnico es la muerte, solución única según los invasores: el etnocidio de  1932, la sumisión del Izalco vencido; razón por la cual, Salarrué relata la historia a través  de la metáfora y el nahualismo que hace referencia inmediata al doble del grupo indígena.  De hecho, el símbolo del venado como nahual en Catleya Luna  adquiere significaciones mágico-realistas.  

     Primero lo describe como la insignia utilizada en la cofradía más importante del pueblo, símbolo sagrado de la raza.  Luego es la víctima propiciatoria porque representa a los últimos pipiles que en líneas opuestas se agrupaban con los jefes del gobierno y los jefes religiosos desde los dioses más antiguos de la mitología náhuat hasta Feliciano Ama”. Menciona una serie de dioses que se contraponen unos a otros. 

     Y es que en Salarrué se observa un escritor que muestra mayor sinceridad en cuanto al amor, tanto a su tierra, como a quienes la fecundaron, razón por la cual sufre por las injusticias que se producen hacia los indígenas y se identifica plenamente con ellos. En parte es la filosofía metafísica o esotérica salarrueriana, pero en ese mismo encuentro entre conquistadores, existe un resultado narrado por el literato así:

           Hay un residuo vacilante: las mujeres. Han sufrido, han llorado a mares al hombre y al hijo de que han sido privadas con o sin razón.  Allí no había culpables e inocentes, sólo había indios, eran alineados contra los paredones, en los cerros de sus propios terrenos y fusilados con prisa inexplicable. Andando los días y meses la herida está cerrando, es ya una cicatriz casi. Aún se vuelven de espaldas las indias en la calle o en el camino cuando pasan los coches automóviles donde (según ellas) van los enemigos, los blancos, los ladinos, los malditos, los malos, los feos… Pero, como poco antes de la refriega, la india volverá (impelida por una fuerza magnética en gran parte de pura necesidad que ahora será mayor) a ser el petatillo, en un mercado negro de esclavitud; volverá a entregarse, a dejarse poseer del blanco y mestizo y a ser madre de aquella insospechada y descolorida prole. Es así que este aspecto negativo de la raza pipil sucumbe también, por la pena de la vida y no por la pena de muerte.  Nuevos hijos, esos niños inocentes de todo pecado racial, nuevo núcleo de servidores y sembradores que llenarán la ranchería y oirán el rugido intermitente del Izalco sin entender el verdadero motivo.26
      Esa realidad tan obvia sobre la violencia del venado indefenso, se presenta también en el segmento sobre Higinio Naba, el “Hoisil”, quien perdiera la vida antes de la alzada el 2 de noviembre de 1931, pero convertido en venado se le presenta a Nana Genaya y le comenta lo sucedido, adelante veremos más detalles de esta secuencia narrativa, pues es un acervo de apuntes y selecciones que dan muestra del esoterismo salarrueriano.

     Pero otro cuento clave, con excelente trama, lleva ese nombre: “El venado”, y presenta una escena bastante realista, la temática del “adulterio” con una amplia tendencia feminista y se sabe que en esa época había en nuestro medio un machismo muy marcado. A pesar de ello, Salarrué, con gracia y agilidad presenta a la coqueta en el marco de una finca del trópico cafetalero.  Ella es el venado, a quien el cazador –su marido- no se atreve a disparar cuando la descubre en apartado lugar con el ingeniero Davis.

            El ingeniero Davis y Julia […] estaban arrellanados sobre el césped al pie de una enorme hornacina natural.  Tenían las manos enlazadas y parecían decirse palabras amorosas a juzgar por cada uno de sus movimientos.  De golpe cayó sembrada de punta en el ánimo de Federico, una como espada de celos, espada que se quedó vibrando trágicamente. Su mano cayó lenta, instintivamente, sobre la culata de su pistola automática. No obstante, de allí no se movió: “Por fin me ha puesto los cuernos”, pensó con cierta amargura.  Pasada la primera oleada roja parecía invadir su ánimo un nuevo sentimiento no exento de auto piedad […] Había una solución, sin duda. La vida era así, algo nuevo sucedió siempre […]27
     En este caso y de acuerdo con la versión dada sobre “Balsamera”, capítulo 8, la infidelidad, de igual forma que en “Matapalo”, tiene justificación.  ¿Por qué no dispara el cazador? Porque es obvio que Davis es “la bala traidora” que ha exterminado al venado indefenso, desarmado, y es una manera de expresar la acción antagónica en la cual los valores morales se desprenden de ese hecho histórico concreto.

     2.1.3 El ensueño barajador de Salarrué en los cuentos: “Matapalo”, “El ángel del espejo”, “El espantajo”, “El venado”; la relación con “Balsamera”, caps. 7 y 8 con respecto al 32

     El alma de las cosas, de la gente y del paisaje cuzcatleco, como puede notarse, tiene siempre algo entrañable y sencillo qué comunicarnos: así como sus indios hablan, también las nubes, el volcán, el cerro, el rancho, etc., alzan una fuerte voz en sus escritos. Cósmicamente envuelve todo lo que su pupila azul alcanza a ver y capta su poderosa intuición. Las imágenes sensoriales dicen mucho metafóricamente. Por esa razón, en su ensueño barajador, los cuentos que claramente reflejan la temática del 32 inician con una serie de catálisis descriptivas28constantes en las que hace reflexionar que después de la lluvia “el cielo se torna gris”.

      En “Matapalo”, por ejemplo, después de que había llovido por mucho tiempo  día y noche, la oscuridad se agitó aún más con el temporal, hasta tornar el cielo opaco y gris que había girado como resortes de viento y lluvia una eternidad, es el contexto simbólico en el cual nace el niño mestizo que ya ha sufrido una transformación: Pues blanco se veía entre los indios aquellos del rancho, que como todos los de esta tierra, son del color del cerro cuando está recién arado y ha caído una tormenta.29 Así continúa la trama de transformación etno-cultural.

     En  “El espantajo”, por su parte, no es la lluvia pero sí un yagual de cerros y al fondo los maizales de fresco verdor, pero éste se vuelve oscuro al caer la tarde, pues la brisa viene despeinando la milpa con sus manos de espulgadora, con ágiles dedos buscando el piojo de la piedra; apartando las madejas sonoras sin encontrarlas. Sin embargo con la sombra de la noche venían por varios rumbos acorralando otros rumores lejanos. Eran -dice- (entre balidos lúgubres) el croar de los sapos de hierro, las ametralladoras intermitentes, signos de que en el campo había guerra pues eran los días rociados de cenizas del gran alzamiento de los  Izalcos.30
     En ese orden de cosas, aparece la ironía salarrueriana y narra las peripecias de un dundo en el contexto de la represión de 1932. Es decir que el drama del dundo es un accidente imprevisto que cambia el estado de las cosas porque un accidente de esa misma naturaleza sucedió en realidad, como lo veremos adelante al establecer relaciones con los testimonios contemporáneos y se apoya también con el segmento anterior de Catleya Luna, esas peripecias son las que vivieron los indígenas al momento de la represión. Los hombres tenían que salir y dejar a sus mujeres, sus hijos menores y los abuelos en sus ranchos porque ellos eran objeto de búsqueda para reprimirlos. Tenían que huir a otros lugares por los montes y veredas peligrosas, arriesgándose a cualquier atrocidad, pues las ametralladoras disparaban a diestra y siniestra, sin temor a que las balas atravesaran los cuerpos de quienes no debían nada o bien reclamaban lo que les pertenecía. Por ello algunas familias vestían de mujeres a algunos hombres o viceversa, los envolvían con atuendos especiales para evitar que el ejército los descubriera. En el caso del dundo en este cuento, el espantajo le sirvió de ayudante un instante, pero las balas intermitentes eran más peligrosas que cualquier otra situación.

     En el cuento “El venado”, las imágenes como la tarde, la lluvia sobre la montaña, el sol, los grises de nubes en una combinatoria con la tormenta, que deja las copas de los árboles escurriendo y con el viento los pajonales quedan despeinados. En ese lapso surgió el venado lento de entre los matorrales y vino paso a paso, ligeramente alerta, a beber el agua amarilla del charco (véase los símbolos del venado en la figura 8). En términos opuestos si bebió agua del charco, lógicamente surge una contaminación, es agua sucia, no es agua cristalina. Allí surge la trama adúltera como ya se dijo arriba.  

     Por consiguiente, Salarrué reitera la comunión entre la mitología, el nahualismo y la historia.  Asimismo en otro de sus cuentos modélicos, titulado “El ángel del espejo”, las connotaciones van más allá del mito. Si bien hace ver cómo el indio valoraba a sus dioses, las imágenes también permiten establecer la “diferencia” porque el “otro” transforma la creencia natural. 
    En ese sentido es que las imágenes se relacionan en torno a una noche estrellada, al monte que sueña con la distancia, envuelto en una manta gris-azul, porque es la forma como vio a sus dioses después de que le exigen olvidarlos por completo. Este cuento relata la llegada a El Salvador de un profesor universitario, norteamericano, llamado Dr. Harris. Él es un geólogo que ha sido consultado e invitado por un amigo salvadoreño para que investigue un suceso sorprendente en las inmediaciones del pueblo indígena de Izalco, donde se ha venido produciendo una serie de apariciones inverosímiles. La labor iniciada por el profesor es la de entrevistar a los vecinos del lugar para obtener información sobe el fenómeno. Pero es la versión indígena que se convierte en la idea más contundente de los hechos, no sólo por el mito de creación que forma parte de la cosmogonía indígena. Cuando refieren haber visto una luz nocturna, moviéndose con bastante libertad en las afueras del pueblo, especialmente en las faldas del volcán de Izalco, lugar sagrado para ellos la luz recibe sus propios nombres, como Tecolote Luminoso, ave que habita en una cueva abajo del volcán, cuya presencia anuncia un gran acontecimiento. He aquí también el esoterismo metafísico salarrueriano, pues aparece el desdoblamiento de una de las más grandes divinidades indígenas: Tezcatlipoca, quien produce el fenómeno eruptivo del volcán.
Figura 8
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Venados, amates de elaboración indígena.

Fuente:
Melgar Brizuela, Luís y otros. Sonsonate (oralitura y tradiciones). Caso Izalco. Consejo de investigaciones Científicas, CIC. Departamento de Letras, FF de CC y HH. 2003-2004.

     Por lo tanto, anuncia una nueva destrucción del universo, pues los indígenas lo consideran como el dios de la destrucción. Llega a interpretarse que esas fumarolas no son, científicamente hablando, fenómenos eléctricos debido a la composición  del subsuelo, sino que, de acuerdo con la cosmovisión indígena, representan a las osamentas acumuladas desde el levantamiento indígena de 1932, cuando las autoridades gubernamentales lo reprimieron y enterraron en fosas comunes los cadáveres de los supuestos insurrectos:
           Don Rogelio le había informado por cordillera, por estafetas (por decirlo así) del portentoso hallazgo, del increíble descubrimiento zoológico: el “Mistiricuco del cueverón”, así aludido en castizo. Tepaltecúlot. “El Tecolote de Seda” según la versión etimológica. El Mistiricuco del cueverón se decía ser un extraordinario espécimen, un ejemplar nunca antes conocido que moraba en El Cueverón, sitio no lejano al volcán y tal vez unido a él por el subsuelo unido con las infernales chimeneas del Izalco, (p. 220).
     Efectivamente, Salarrué, valora la nacionalidad sin mucho detalle descriptivo, es auténtico. Con su literatura podemos recobrar el pasado inmediato, es decir que la historia del Cuzcatlán típico se puede visualizar a través de la ficción  y el realismo. Cuando se refiere a la región  cuzcatleca es muy importante porque trasciende el contexto nacional. Aunque su vertiente nativista trate sobre un minucioso análisis de las costumbres y de la vida cotidiana del campesino, no quiere decir que más allá del cuento regionalista haya un movimiento artístico y político bastante amplio. Ese dominio también abre un intento de recuperación  histórico-cultural y es regional en cuanto elaboración y revalidación de las culturas indígenas (conciencia nacional), literalmente en el cuento “El ángel del espejo”, p. 215, narra:

              El sueño de Izalco no es ya de fuego, es un pesado sueño de lava, de techcal, entre gris y azul, ya lo dijimos antes, sueños de zafiro o de lapislázuli […] Nosotros los indios así lo entendimos y Quetzalcohual (sic) ha sido siempre el símbolo- en su viril aspecto- de la noche temprana, la vencedora del Sol, la noche hirviente en llama y luz, enardecida y jadeante después de la lucha con el Día. Se siente potente y exaltado cuando toma posesión de sus dominios infinitos, antes de echarse a descansar en el sagrado lecho del silencio, con los pies hundidos entre pliegues del mar: Tunanzinatl-pétat.

     Existe una lucha intensa entre la noche y el día pero finalmente el relato sobre las apariciones que surgen de la cueva son los indígenas asesinados en 1932.  Por esa razón “El ángel del espejo” se ve desde otra perspectiva. El espejo, como antes se dijo, sólo es un “reflejo de”. Así la  naturaleza, la flora y la fauna actúan en remedo a la humanidad (véase, además, el contenido 2.2). En este cuento, como ya pudo notar, hay dos voces combinadas entre sí que conforman un todo, característica esencial en la narrativa salarrueriana: está, en primer lugar la voz del científico representando la óptica externa y objetiva de la historia. En segundo lugar, el enfoque mitológico con una visión de los indígenas, quienes vivieron y experimentaron la tragedia. Es una visión subjetiva, entrega literaria que mejor manifiesta la verosimilitud del 32:

                        Se había regado el hijío de la cosa legendaria y la razón de la búsqueda por la montaña y el volcán. La vieja venía para saber si lo que causaba el escurco de la región era el hallazgo de “El Ángel del Espejo” […] Cuando la Chalía se santiguó, el ángel se le vino encima, cegándola con su espejo colorado, le echó la bendición por la cabeza, tocándole, apenas la frente sin quemarla y se perdió “volando al descojer entre los palos y dejando una fueya ayaguitiada de niebla rojiza.

                        Yo minqué, mi Siñor, cruzando las  manos sobre el pecho y sintiendo, veya! […] como un hormigueyo más bien güeno que feyo que me corría de la colita hasta de mera coroniya! ¡Y de güelta, mire!...”31
     Por eso la mayoría de paradigmas en la narrativa salarrueriana, aquí señalada, tienen un título misterioso. Además, su contexto está sincronizado con una serie de metáforas, imágenes, símiles y lenguaje en general, que conforman un asiento histórico, es decir, modelizan el pensamiento mágico del campesino indígena salvadoreño.

     En esa línea Catleya Luna es todo un rompecabezas de imágenes entre Selva Mahogany, pues alrededor de su descripción enfatiza que las lluvias son cada vez más fuertes, atemporaladas; obligan al recogimiento y a la meditación porque a la distancia hay siempre sombras profundas y cortinas de lluvia caudalosas que esfuminan extensas áreas del paisaje, es momento de paciencia para esperar. Compara al astrónomo, quien atisba la llegada de la noche para poder seguir el curso de un nuevo cometa recién descubierto32. Prácticamente esa es la paciencia que todo lector  ingenuo debe llevar hasta descubrir la idea central que inicia con indicios patentes en la metanovela  “Balsamera I”, capítulo 7, hasta concentrarse en “Balsamera II”, capítulo 8. La primera titulada “El exiliado”, la segunda “La repunta”. Veamos al respecto cuáles son las connotaciones de estos indicadores.

     El exilio es interior, un aislamiento sin compromisos  partidarios o sectoriales, por ello narra que está extranjero en su propio suelo, mirado como un señor de ojos inquisitivos y se pregunta por qué había dejado la ciudad, el centro de actividad, de progreso, de cultura, para introducirse sólo en las montañas olvidadas, haciéndose parecer un sueño todo el pasado, provocando en su yo recóndito reacciones novedosas que emocionan y a la vez afligen. 

      La respuesta concreta es que no huía de la civilización y de la cultura, buscando el contacto con la naturaleza no sólo con la intención de aturdir su conciencia por algún motivo romántico; sino que llegaba en busca de cultura, en busca de sí mismo, de un “yo” mitológico porque encontrándose a sí mismo de manera retrospectiva llegó más tarde (como él mismo lo señala, p. 146) la revelación de un profundo secreto, el contacto con un gran misterio humano con muy pocos compartido porque su vida parecía flotar insegura entre los hombres.

     No era voluntad suya aislarse de los “otros”, sin embargo entre sus impulsos e ideas no había comunión posible.  Se resistía sangrando de verdad y bondad ante el contacto con los convencionales modos de sociedad.  Por eso volviendo hacia ellos las espaldas emprendió anhelosamente el camino hacia su propio centro, hacia la tierra prometida de un período menos ilusorio, donde todos los seres y las cosas son más reales, están desnudos y pueden comprenderse: 

           Para satisfacer ese afán innato de unión con los seres y las cosas, yo entendí luego que había que ahondar en el propio corazón, en nuestro milagroso corazón individual […] el único corazón humano, la linterna mágica que irradia hacia el exterior las imágenes inasibles y escurridizas de todas aquellas cosas que al principio tomamos por manifestaciones reales y a las cuáles nos acercamos con nuestro estéril afán de comprensión.33
     En ese ir y devenir de imágenes que connota ideas regionalistas y esotéricas a través de su doble representado por Pedro Juan Hidalgo, temeroso entre recuerdos y esperanzas en el marco de su personalidad, llega al descubrimiento de la verdad concreta.  La imagen personal se la devolvía el presente porque era el espejo en el cual observaba la causa del asunto que había sucedido en una forma demasiado violenta y “era demasiado importante para enmarcarla en una idea filosófica tan personal que trataba más del veneno de la poesía que del de la sociología, de las fuentes extrañas a su temperamental manera de apreciación […] ¿Qué había pasado aquí realmente y por qué aquí y no en otra parte?, se pregunta (p. 138).

     Aclara que todo se debía a la densidad de población, densidad en el corazón y en la mente de los hermanos mayores. ¿Quiénes eran, entonces los hermanos mayores? Principalmente eran aquellos dioses de la mitología nahua-pipil que les irradiaba su propia cultura y sabiduría popular, la cual ponían en práctica los grupos étnicos comandados por los caciques. Por otro lado, se convirtieron en hermanos mayores villanos, las autoridades o capitalistas, mandatarios o propietarios, tal como lo dice y lo ha dicho comúnmente la investigación socio-histórica-política.  No cabía duda de que agentes comunistas habían precipitado dentro de lo realizable, una revuelta que sin ellos seguramente hubiera permanecido aplacada por la impotencia de la iniciativa grupal, lo que no por ello hubiera sido menos terrible.
     En realidad, se confundió la participación comunista con la indígena y Salarrué a través de su exilio interior quiere que todo lector interprete que había otros aspectos de más íntima naturaleza, conectados con la expresión, ya no sólo de un pueblo sino de una raza, razón por la cual hay que seguir paso a paso su imaginación y reflexionar al respecto, porque en sus apacibles meditaciones esto era:

               […] la expresión “balsámica” que por fuerza trascendía al hombre de barro irradiada por el ángel de aroma de aquellos bosques en que se muere perfumado el hacha”; devolviendo salud y aroma por cada herida y cada antorcha aplicada a la misma. Los indios dieron humildemente su servicio; recibieron poco por ello; envejecida la plantación se tornó estéril y fue abandonada.  El bálsamo se resignó a su silencio montañero hasta el día en que el “matapalo” trepó por sus troncos y musitó consejos de rebeldía.  Sus flores de llama cundieron las cabezas tranquilas de los bálsamos, incendiándolas.  El bosque se reveló porque adivinó en ello, intuitivamente una manera de liberarse de aquel monótono existir sin sentido.  La muerte sólo era el agua anhelada que aplacaba la sed del olvido (p. 138). 

     Como puede observarse es indignante la manera como el indígena ha tenido que callar por mucho tiempo debido al sistema político y sociocultural que desde hace tanto tiempo es característico en el país. De acuerdo con el fino material básico que Salarrué usa para moldear las vasijas que desea, se puede llegar a múltiples determinaciones respectivas sobre las luchas entre indígenas y los sectores dominantes, razón por la cual en su prefacio anticipa cautelosamente este tipo de verdades y a manera de recordar, en “Balsamera, 7”, p. 138, dice: ya se lo había repetido desde el principio: “aquí hay algo, aquí hay algo…” De ese modo sostiene que su Cuzcatlán era como una isla mágica. 

     Además, recordemos que según la mitología náhuat hace alusión a la tierra de preseas, donde existía la sublime apreciación de la naturaleza mítico-mágica, pero el proceso de transición cambió el estado de las cosas y del paisaje. Por lo tanto, no puede definirse simplemente como una porción de tierra rodeada de agua por todas partes. Es decir que en este orden de cosas quiere hacer notorio el pasado con respecto al presente,  ese pasado que el indígena lleva dentro. Por eso de manera retrospectiva indica que sin duda Cuzcatlán era una isla que podía estar unida a un continente o en medio de él:

     En primer lugar, porque  su corazón la aislaba rodeándola, ciñéndola de amor, el fantástico amor, que no era patriótico aunque comprendía toda la hermosa experiencia cívica de ese pueblo viril que se llamó El Salvador.

     En segundo lugar, porque era en el Istmo en el que sucedía algo extraño y, distinto (aún geográficamente) de los demás: “un nudo de montañas de fuego apretado en sitio estrecho, hundido de valles y lagos, corrugado de serranías hirviendo en vida, en esfuerzo, en trabajo agrícola, sin desperdicio; plagado de pueblos encantadores en donde lo primitivo indígena y colonial vivían amalgamados (mestizaje cultural) creando el medio ambiente para una raza apacible, soñadora, pero también laboriosa, activa y valiente como las mejores."

     De esa forma valora la evolución que Cuzcatlán venía pasando, pues había poderosas influencias sobrenaturales: los dioses autóctonos moraban incubando con su calor y su luz en un mundo civilizado de la tierra cuzcatleca, politeísmo al cual los indios estaban acostumbrados. Sin embargo, cuando llega la conquista en tiempos de Alvarado, los conquistadores de lucha en lucha hacen esfuerzos constantes por asimilarse al indio.  He ahí la consecuente lucha entre regiones distintas: “en la sangre con algo de violencia, con imponencia pero a ratos con amor. En la lengua la lucha es tibia, las lenguas se anudan lentamente, pero la línea de menor resistencia está en el culto a los dioses. No es difícil para un  indio que conoce a Quetzalcóatl entender al Cristo.34
    Por esa misma vibración de amor al terruño, Salarrué a través del personaje heroico Pedro Juan, se identificaba con el indio de Tunalá (“la Tierra del Sol”) y desde el centro de aquella estructura vital, física y sentimental apreciaba la existencia y entendía la sonrisa y la lágrima abundante, unificando con esa razón y memoria tanto su dicha inicial como su dolor actual.

      Enfrentarse a la unidad era la solución para que la raza humanizara evitando todo estancamiento.  La tragedia y el dolor era el destino de la raza. Además expresa que la fascinación no siempre nos vence amargamente sino que en ocasiones es grata a los sentidos.  Entonces el mestizaje y todos aquellos procedimientos importados sirven para entender cómo hacer las cosas mejor que antes, recordemos que el presente es la ideación del pasado y si no sabemos comprenderlo es difícil comprender el presente e idearnos el futuro porque vivimos enfrentándonos unos a otros y somos tan conservadores que hasta aprendemos a darle la espalda al intruso.  Sin embargo no obviamos la desconfianza, según Salarrué:

            Miramos hacia el centro queriendo ser indiferentes; volvemos los ojos al suelo que es la cara de nuestra madre tierra y por despecho queremos perder de vista el sitio donde no llegó siempre la llamada de amplitud, de libertad y de expansión. Llevamos el cacaxtle  invisible que agobia nuestros hombros e inclina nuestra frente. Es la cruz del indio el cacaxtle […] tal como lo pintan los frailes que nos aleccionan en resignación y en paciencia y nos marcan la frente con una cruz de ceniza de cuando en cuando para que sepamos que eso somos y en eso nos convertimos tarde o temprano.

     Esa es la realidad que en el país se ha venido percibiendo a lo largo de los años, desde la llegada de los españoles hasta nuestros días y es todavía más crucial después de 1932 sobre todo en aquellos pueblos que en su mayoría estaban poblados por indígenas.  Hoy día quienes se identifican como tales están conscientes de que el cacaxtle racial se lleva en el alma, como bien anota Salarrué, es invisible y pesa como un tenamaste tremendo.  El indígena se vuelve triste, enmudece. Cuando está sólo y habla su lengua la voz es temblorosa, humedecida con lágrimas porque unos a otros no quieren confesar el profundo sentimiento de haberlo perdido todo.  Con sabor mitológico especula: 

            Sabemos que uno a uno nuestros antepasados, desde los más gloriosos como Topilzin […] los grandes señores del lejano imperio Hueytlato hasta Atlacatl y los cabecillas que después tuvimos en una línea terminada al fin en el nudo de la soga que estrangula a Feliciano Ama, se han marchado uno a uno a un sitio presentido pero imposible de definir, donde todos al fin iremos para recobrar casi todo lo bueno que en justicia nos pertenece o nos atañe. Hay un allá vago para nuestra raza; hay un sitio encantador donde descansar este cacaxtle agobiador, a la sombra de una Ceiba sagrada, nuestra casa de Dios, la Ceiba multimilenaria que   el alma colectiva, que libra a la raza del crudo sol de la injusticia y de las lluvias de la desdicha (p. 142).

     Evidentemente esa es la otra cara de la moneda, el exilio interior del indígena que al contrario del mundo español (quien viene a marcar con la cruz de ceniza porque al final en ceniza se convertirá) cuando mira el suelo y espera, éste le dice, yo soy aún el mismo barro que te ha formado. Metonímicamente es nuestro espejo, nuestra propia sombra, sobre la cual nos sentamos para descansar como en nosotros mismos, nos recuerda: tienes un alma para persistir después de la muerte, recuerda, calla y espera, el día de la liberación no está lejano (p.143).

     Se organiza de tal manera la idea de la expresión balsámica que ya no aguantó el silencio, pues ellos estaban conscientes de su ser y existir. En un momento determinado volverán a convertirse en el barro mismo con el que habían sido moldeados, por ello se resignaban al silencio montañero hasta el día en que el matapalo trepó por sus troncos y musitó consejos de rebeldía:

           Y así sabíamos nosotros los indios de Tunalá, “La Tierra del Sol”, que sería. Pero vinieron a instigar nuestros anhelos, a soplar el brasero de nuestras esperanzas, a apurar nuestra paciencia y desbaratar la resignación que nos contenía y estallamos en rebeldía sin esperar ya más. Nos despertaron de la fascinación dulce […]; nos hicieron volver de nuevo las caras al horizonte, al espacio, al viento libérrimo y de golpe nos hallamos enfrentando un tiempo ausente y una oportunidad inexistente y así nos estrellamos contra la muerte (p.143).

     Esta realidad no sólo se refleja literariamente en Catleya Luna sino que se percibe a través de los recuerdos o imaginarios colectivos de los propios portadores de ese sistema cultural, tanto del sector dominante como del dominado. Véase el siguiente segmento:

                         […] El levantamiento del 32 lo acusan como levantamiento marxista, pero no es eso […], es  básicamente alguien que ya  no aguanta y se da en este pueblo como en otros tantos […] Fue un momento muy difícil para toda la gente pero para los más pobres fue más difícil aún encontrarse sin nada y sin nadie, el pueblo aprendió a tener o a salvaguardarse desde adentro, por eso aún acusan al  indígena de que es temeroso, lento, tonto […] La mujer siempre ha sido tildada como la india porque es sinónimo de tonto. ¡No¡ Hay mucho temor en el pueblo, en verdad que la mayoría no estaba en el 32; sus raíces, sangre sobre sus venas hay un poco de sangre indígena. De dónde venimos, el 32 sigue siendo como el enigma que pasó […], ellos saben cómo fue la verdad de lo que pasó […] La cuestión no fue que los indios vinieron a marcar el comunismo, están cansados, el cansancio llega un momento en el cual te pueden vencer, pero era cansancio, estaban adentro de sus casas, eran sus sirvientes.  Si ellos hubieran querido hacer algo lo hubieran hecho, los hubieran matado a todos sin avisar a nadie, cuando hay convicción marxista arrastra el hábitat y cuando hay coraje interior el “otro” no lo va a comprender. Entonces qué quieres, te preparas, porque se interpretó la información por gente que amaban y quería a  los patrones a pesar de ser golpeados.35
                  A consecuencia de lo anterior, la narrativa salarrueriana no es una simple imaginación llena de adornos metafóricos, sino más bien el reflejo verosímil. Se han interpretado hasta aquí algunos indicadores y entre el prefacio, la metanovela36 “Balsamera”, capítulo 7, los cuentos y su comparación con testimonios orales referidos al 32 que también se pueden interrelacionar con “Balsamera”, capítulo 8 donde se centraliza aún más la idea real de dicho acontecimiento; con fechas, lugares y personajes que se destacaron en aquel brutal acontecimiento.

     Salarrué titula esta parte  “La repunta”, cuya connotación es constante y lógica al igual que los cuentos anteriores; después de la lluvia el cielo se torna gris, existe un espacio liminar entre la noche y el día. El resultado es el violento acontecimiento porque la repunta es cuando el río se crece después de un extenso chaparrón, sucede con frecuencia durante el invierno. Eso indica que la relación con  la naturaleza es una de las técnicas estilísticas que funcionan en la obra salarrueriana para expresar la visión del mundo regional.  Él mismo dejó escrito que La repunta “en algunos casos es cosa sorpresiva. El chubasco pudo haber estado lejos del sitio dramático en que actúa la punta de agua que ni se sospechaba.  Envía su mensaje de violencia y de muerte con el sistema de estafetas.  No es extraño quedarse uno oyendo un trueno creciente bajo cielo despejado y azul […] La repunta es una tormenta que se arrastra veloz, aparece antes de que entienda de dónde llega aquel trueno expansivo; […] con el terremoto y el incendio forma la trilogía de tragedia súbita.”37
     Así sucedió con la tragedia del 32, una repunta de violencia buscando una liberación.  La punta de sangre apareció sin que se esperara.  Mientras tanto, las fuentes estaban lejanas en el tiempo porque había variados argumentos mal intencionados, pero también había injusticias acumuladas frente a la indiferencia de los poderosos, los malos jefes y patronos. Las provocaciones eran para que la rebelión se realizara en beneficio de una supuesta “idea universal” y fue muy fácil convencer a los indígenas para que se lanzaran a matar y a morir.  De esa manera se provocaba un fenómeno de rebeldía entre las masas, las catapultas contra las murallas –dice Salarrué-, contra el capitalismo y el feudalismo que llegaba de todas partes. Además había descontento. Como pudo notar en el capítulo I, la crisis desatada en 1929 fue en el ámbito mundial. Los EE UU de América sufrieron una baja en su economía, lo que afectó de inmediato el funcionamiento del sistema económico, los bancos y empresas entraron en crisis, despidieron gran cantidad de trabajadores, creció el desempleo en los EE UU como en Europa, por lo que dejaron de vender y comprar productos. Fue así como en El Salvador esta crisis provocó la caída de los precios del café, bajó los salarios, aumentó el hambre y la miseria.

     Entretanto se aspiraba evitar el yugo opresor del estado donde había abuso de poder, un sistema político en el que el gobernante recibía los poderes de sí mismo y no reconocía ninguna limitación a su autoridad. Entonces el referente salarrueriano es obvio desde que inicia este capítulo.  Reconoce que desde el día sábado 23 de enero de 1932, cuando los indios se alzaron al asalto de poblados y ciudades, sabían que iban a morir. De hecho podría entenderse que celebraban la desobediencia, la valentía y la muerte. Sabían que iban a morir, pero a la vez se sentían seguros de lograr cosas increíbles porque pensaban que aquello duraría muy poco y se pagaría caro.  Por eso se exaltaban valientes matando y haciéndose matar –expresa el escritor-. Finalmente esa celebración se convierte en censura.  He ahí el significado de la repunta ¿Qué pasa después del chaparrón? La respuesta inmediata es la crecida del río, signo de peligrosidad, los planes se desvanecieron.  Salarrué señala al respecto lo siguiente:

            Llueve ceniza y corre la sangre […] han corrido ya los días y están ahora a la defensiva.  La soldadesca crece en número; las armas son terribles, hay sed de sangre por ambos  lados”- Al igual que en “Matapalo” y “El espantajo” reitera: “Los indios son sacados de sus escondrijos; a tiros son detenidos en su fuga o bajados de las ramas de los árboles.  En grupos son ajusticiados. Mueren impávidos, mostrando todo el valor que ya  no tienen porque en eso consiste el heroísmo. Pálidos, lívidos se enderezan, aún insultan. Piden la muerte a voces, dizque sonríen con muecas viriles. Muestran los dientes como los coyotes, para ocultar con su blancura amarga el brillo de la lágrima que humedece el ojo cargado de amargura.  Feliciano Ama, el último jefe de guerra de estos nahuales cae exánime, muerto por un veneno violento segundos antes de ser colgado. Ahorcan su cadáver en la plaza de Izalco.38
     Eso fue lo que vivieron las masas indígenas después de enfrentarse a la opresión.  Es una realidad que la propia voz indígena expresa hasta la fecha, personas que eran adolescentes en ese año crucial, pero los abuelos que quedaban hacían una serie de comentarios al respecto. Asimismo hubo jóvenes que participaron en la revuelta, con el cargo de jefes cantonales, algunos eran encubridores de sus patronos, a pesar de recibir sus malos tratos, como bien lo expresa el informante del relato antes citado, había gente que los amaba, razón por la que no actuaron en su contra aún viviendo en sus casas, siendo sus propios sirvientes que conocían a fondo todas sus artimañas.

     Hubo sirvientes que días antes hicieron comentarios a sus patronos de lo que sucedería para que estuvieran preparados a enfrentar cualquier asalto. Con esta idea es que en Catleya Luna se percibe la voz indígena, cuando Salarrué deja que Mateo Chul hable por sí mismo de su experiencia, quien en los apuntes de Pedro Juan aparece autentificado por don Guillermo Larravena.  Chul era su antiguo sirviente y una madrugada llegó a pedirle perdón arrodillado para que lo escondiera del ejército.  El indio le había relatado el misterio de la desbandada la noche del 24 de enero en Sonsonate y en efecto cuando las fuerzas rebeldes llegaron ahí no encontraron ninguna resistencia del gobierno.  Entraron por las calles anunciando su grito de guerra, mientras los cabecillas celebraron consejo a inmediaciones de los antiguos puentes y unos cuantos tiradores libres, desperdigados en la ciudad, hacían fuego desde los entejados a los grupos de los indios que se atrevían a internarse, y así continúa la leyenda misteriosa del indio Chul, en la cual es posible determinar que aunque los indígenas anhelaban justicia y libertad, al final su sangre se convertía en pólvora. He aquí la introyección del conquistador y colonizador, cuya frase célebre es de polvo eres y en polvo te convertirás, porque no vivirá para siempre y le indica penitencia.
                 Evidentemente, Salarrué entre meditaciones y meditaciones logra el objetivo persuasivo hacia el lector ingenuo quien desentrañará en ese rompecabezas los fines del proceso sociocultural, pues él estaba convencido de que la tragedia de los Izalcos se explicaba mejor como una fatalidad racial que como una revolución social.  Y de esta manera lo relata en la metanovela “Balsamera”.39
     El estilo salarrueriano como ya pudo notarse es bastante particular, sus técnicas intercaladas y la introspectiva hacen de su novela un castillo maravilloso. En una línea regionalista y esotérica se acerca al mundo de la realidad. De acuerdo con sus planteamientos no tiene caso reiterar que el proceso fue una rebelión comunista, pues si bien las ideas surgieron de algunos miembros del PCS, éstos no estaban en condiciones de realizar una rebelión de esa magnitud y si participaron fue únicamente de la manera como Salarrué lo expresa: “indirectamente”. No obstante la dinámica de organización de la comunidad indígena juega un papel importante porque los jefes de cofradías se encargan de velar por el buen funcionamiento del grupo.  De hecho, ya se mencionó que Feliciano Ama era uno de los caciques-cofrade más representativos en el ámbito nacional (véase capítulo I).

     En ese sentido, como dirigente local, tenía un poder político- ideológico representativo, tanto que sus seguidores contribuían con el mantenimiento armónico de su comunidad, por ende también se disponían a realizar cualquier actividad y  por qué no organizar una rebelión de esa envergadura. Recordemos, además, antecedentes característicos de otras rebeliones indígenas como la de Anastasio Aquino. 

     Si nos abocamos al presente en Izalco todavía podemos conocer diversidad de celebraciones de cofradías, allí se evidencia la manera como la comunidad indígena posee un espíritu participativo, gente audaz y avispada, además de ser valiente, solidaria y sociable.  Ellos mismos expresan que dentro de su comunidad “cuando el río suena es porque piedras lleva”, frase comparable con una frase popular de que en Izalco siempre hay cohetes, signos de celebración, de fiesta, porque esa es su realidad.  Lo mismo sucedió en 1932, Feliciano Ama reunía a su gente. Según los relatos orales “fue un velador por los derechos de los indígenas y cuando él decía – necesito 100 hombres, ahí estaban, porque eran personas humildes a quienes él repartía las tierras comunales para que las cultivaran pues no tenían dueño, pero pertenecían a la comuna, término que confundieron con comunismo y por eso fue que lo mataron. Como ya se dijo, lógicamente tenía que desaparecer”.  

      En relación con las similitudes de la obra salarrueriana con la novela Cenizas de Izalco de Claribel Alegría y Flakoll, la objetividad del acontecimiento se percibe desde una óptica similar, pero en esta novela, las técnicas son vanguardistas, principalmente la autoridad crítica o monólogo interior y el trasloque temporal. Aquí se enlaza el testimonio y la protesta, cuya textura histórica se basa en los acontecimientos de finales de enero de 1932. Los autores logran perfectamente recrear la atmósfera de una época crucial en la historia salvadoreña, sobre todo el último capítulo manifiesta el horror y la tragedia de un pueblo conmovido por la rebelión de las masas campesinas.  Y como presencia, unas veces lejana y otras próximas, el volcán de Izalco, activo entonces,  arrojando sus cenizas muchas leguas a la redonda; cenizas que tornaron aún más lúgubre el ambiente de aquellos días de enero de 1932:

            Fue una noche extraña, inolvidable. El Izalco estaba en constante erupción [...] el pueblo de Izalco se dividió detrás del flanco del volcán. Fue la atmósfera de tensión política que se respiraba en el país. Una larga noche de machetes [...] Bandas de campesinos atacaron Izalco y otros pueblos, cercanos y lograron ocuparlos [...] la plaza de Izalco casi desierta el día anterior, hormigueaba de gente.  Varios grupos de soldados custodiaban las bocacalles. Me sentí incómodo al ver tantos indios con sus sombreros de paja y sus calzones anchos de manta, recostados contra los muros, o acurrucados en las baldosas.40
     Es de esa forma similar a la narrativa salarrueriana que Claribel Alegría refleja el proceso sociopolítico de 1932. Con su autoridad crítica manifiesta el descontento del campesino salvadoreño, a quien únicamente le corresponde ver como el pasto del vecino crece más verde  y al parecer sin malezas. Es el mismo vecino que pisotea al más débil, convirtiéndolo en flor marchita de su mismo jardín.
     En la conversación que mantienen los personajes principales de la parte referida a 1932: Isabel y Frank (cfr. p. 92 a 171), permite interpretar que el verdadero progreso del país no es más que una “ilusión”, porque no hay movimiento ni espacio. Mientras nuestros antepasados se pintaban el cuerpo de azul y se destrozaban con lanzas, ahora se lleva uniformes color caqui para destrozarse con ametralladoras y con gases.  Es el modelo social al cual debe adaptarse todo salvadoreño o más bien adoptar el principio de que al menor descuido la ilusión de “progreso” puede devorarlo.
     Gracias al recorrido que hacen Isabel y Frank en los alrededores de Izalco para admirar de cerca el volcán, se percibe una real descripción del panorama que se vivía en esa época crucial: el volcán completamente calvo, cuya cavilosa presencia representaba una constante amenaza para el pueblo. Bajo esas cenizas podían observar las carretas tiradas por bueyes, llenas de sacos de café, mujeres descalzas llevando sobre sus cabezas cántaros con agua y canastos, indios con cacaxtles o haces de leña; rebaños  de ganado, guiados por indios, pero ni uno solo pertenecía a ellos, sino a los patronos. Una realidad que viene dada desde el siglo XVIII y se percibe también en el siglo XXI, cuando aún los niños crecen en la miseria, sin poder ir a la escuela.
     La crítica mordaz de Claribel Alegría es que ese panorama, al extranjero le parece pintoresco. Sin embargo, para los indios de Izalco, ver la erupción del coloso, representa una visión de mundo mítico-mágica, pues están convencidos de que en el volcán vive Tlaloc, el viejo dios mayor de la lluvia, y que desde su trono se rebela y ruge contra los blancos que les han usurpado sus tierras. Por eso Cenizas de Izalco, además de testimoniar los hechos ocurridos en los años de 1930, protesta la compleja realidad salvadoreña, la cual no es ni blanca, ni negra, es gris. Los procesos se mueven perezosamente y nada va a cambiar hasta que no haya una revolución, porque en la política del país sólo basta preguntarse cuanto gasta en el ejército y cuanto para enriquecer al presidente y a sus ministros (cfr. p. 128). Los diversos militares que entran al poder todos son iguales. Su política es hacer trampas en los contratos de construcción…
     2.2 Significaciones según la literatura oral y escrita sobre: “el coro de los estruendos”   como metáfora principal, en relación con la mitología del volcán

     2.2.1 El volcán como insignia identitaria y su reflejo en la literatura oral

     Hemos visto cómo el levantamiento de 1932 tiene su significación particular en la ficción narrativa, así mismo se releja en la poesía (Véase capítulo IV). El testimonio, por su parte, es como el  soporte para desenmascarar aquellos sucesos que en la historia oficial aparecen fuera del contexto porque su visión está enfocada, sobretodo al carácter político y a la información que enmarca fines propios de la hegemonía dominante.

     Ahora es necesario determinar el significado de ese acontecimiento a partir de la visión mitológica izalqueña en primer lugar, puesto que constituye el epicentro de dicha coyuntura. En ese sentido dos símbolos claves ligados a ello son las cofradías y el volcán. Esos dos símbolos son representaciones de la identidad cultural de los izalqueños y en la literatura se dejan entrever, sobre todo en la obra salarrueriana. Reitero que las cofradías tienen su sede desde la época de conquista y colonización cuando los españoles implementaron ese sistema religioso para que los indígenas aceptaran el cristianismo a través de la celebración de un santo en particular. De ahí que ellos mezclen su visión mítico-mágica y al hablar de “el coro de los estruendos” como metáfora es una constante con el acontecimiento del 32; tiene que ver con la dependencia de los tamborileos en signo de llamado a la comunidad indígena-campesina para sublevarse en contra de los blancos o ladinos como se afirma en el contexto histórico y la ficción salarrueriana. 
     En relación con lo anterior, Rafael Lara Martínez expresa: “entender la revuelta de 1932 sin referirse a las erupciones paralelas y a la lluvia de ceniza que cubrió el occidente del país, significa opacar una de las dimensiones más sobresalientes del suceso.” (Cfr. Salarrué o el mito de creación..., p. 73). Es algo que la oficialidad no  ha tomado muy en cuenta, pero sí es determinante para el pensamiento mágico izalqueño.

     Por otro lado, el volcán es una insignia representativa, desde que los estruendos o retumbos de las corrientes de lava, fuego y las nubes de ceniza que se repetían día y noche era el acompañamiento  del diario vivir de la comunidad y se tiene la seguridad de que hoy forma parte importante en el ambiente sonsonateco y el país en general.  La forma en que aparece el volcán como tema literario constituye una significación especial por el énfasis que se le atribuye a su actividad eruptiva como una metáfora de la ficción literaria sobre el 32, sin embargo con un fuerte componente de verosimilitud en el sentido de identidad izalqueña.

     Si nos enfocamos en la tradición oral, dicho volcán es un tema recurrente que da lugar a cantidades de textos narrativos y al relacionar la literatura oral con la escrita, tanto se valora su actividad ígnea, como también la mítica conexión con los acontecimientos de Izalco y zonas adyacentes.  Ese simbolismo mítico del volcán tiene significados importantes para la memoria colectiva local y nacional hasta cierto punto, ya que es un recuerdo histórico y sociocultural, lógicamente traumático no sólo para quienes lo vivieron en su niñez y aún están presentes, sino para toda la comunidad donde abundan los sustratos de lo que fue la gran etnia nahua-pipil, que a pesar de los procesos de transformación y después de muchos años de coyuntura, los pocos indígenas que quedan han retomado algunas tradiciones reflejadas en sus cofradías.

     Las aseveraciones que aquí se representan son constantes en los numerosos testimonios que los mismos habitantes reflejan sobre el levantamiento por medio del habla popular.  Asimismo, otras ideas constantes varían entre el por qué y cómo se organizó la matanza de la cual fueron objeto muchos indígenas, cuyo nombre principal es el de Feliciano Ama y otros representantes indígenas, como anteriormente lo referí.

      Entiéndase que hablar de la visión del mito en este contexto es un símbolo reorganizado, es un sustento y una explicación de la cosmovisión contemporánea. El volcán, además de ser un tema reiterativo en la tradición oral, lo encontramos fijamente plasmado en diversidad de obras literarias, pictóricas y heráldicas en nuestro país, realizadas sobre todo por autores consagrados de la región sonsonateca, pero también otros que han comprendido su importancia.

     Pero veamos, primero, la diversidad de constantes en la tradición oral izalqueña para referirse a dicho volcán, que, a la vez conllevan connotaciones mítico-mágicas importantes y correlativas con el contexto sociopolítico del tema 32 que aquí se analiza.

     A partir de una interpretación lingüística entre los nombres con los que comúnmente mencionan el signo se destacan: Cucufate,  porque el lugar donde surgió era una hacienda que pertenecía a la familia que así se apellidaba. Faro del Pacífico, debido a que su actividad ígnea proyectaba una luz observable hasta largas distancias y por ello desde lejanas tierras llegaban a admirar el espectáculo y hasta los barqueros se dirigían a la zona  de El Salvador, gracias a su iluminación.

     Por otro lado se reitera que su actividad ígnea cesó, justo cuando los Regalado, una de las tantas familias acomodadas inauguraban su Hotel de  Montaña y el volcán les jugó una broma porque querían sacarle provecho. En ese sentido vamos rumbo a sus creencias mítico-mágicas muy bien difundidas de las que depende otro nombre con el que llaman al volcán, Cosme Damián, relacionado con el “Señor” que habita en su cráter, “dueño” del lugar.

     Luego, el contrapunto es la imagen de la Virgen de Concepción o Virgen de la Lava actuando como la madre protectora, según los relatos orales contemporáneos que se pueden relacionar con la literatura. Por ejemplo con el cuento “El Volcán” de Francisco Herrera Velado41, principalmente porque los milagros de santos aparecen conectados con el simbolismo protector de las familias o poblaciones completas que sufren destrucciones pero mantienen la fe celestial; así:
            A la Virgen la pusieron allí por la misma lava de 1930 [...] Estaba haciendo bastantes estragos [...], así que cuando pusieron a la Virgen hasta ahí nomás llegó lava [...]42  
     Pero retomando el signo que diverge de éste, es decir el interior del volcán emparentado con el infierno, se llega a una determinación del valor sincrético del símbolo, reflejado en la variedad de muestras de narrativa oral de la zona izalqueña (incluidos Nahuizalco, Santo Domingo de Guzmán y otros lugares), pues los habitantes relacionan todo su ambiente natural con sus temores y anhelos, cuyas prácticas son asimiladas en la conciencia colectiva popular, para imponer los límites del accionar individual, lo cual crea los mitos que se transmiten de una a otra generación con elementos integrados tanto de la cultura heredada de la etnia nahua-pipil, como de la cultura española o europea, que da paso al sincretismo de la cultura mestiza. 

     Esa es la idea simbólica con respecto al “Señor de la Montaña” y la Virgen de Concepción relacionada con el volcán, ya que los indígenas retoman la combinación cielo/infierno del cristianismo, donde los que se constituyen en amigos del diablo van al infierno, y quienes lo rechazan van al cielo donde está Dios. En ese sentido el simbolismo de la Montaña (Diablo-Dueño/Volcán) significa, por un lado la ascensión hacia lo divino y por el otro lado el descenso al reino del inframundo donde habitan los muertos. 

     Obviamente en los corpus de relatos orales, no vamos a encontrar siempre a las víctimas buscando la relación con el diablo o éste ofreciéndola, sino que puede no aparecer como tal, porque envía emisarios de sus maldades. Pero lo que sí es bueno resaltar es que efectúa el castigo a quienes hacen pacto con él para ganar riquezas convirtiéndolos en sus sirvientes en el interior del volcán, donde tiene a todos los ricos y ambiciosos del mundo, como Concha Regalado, que aparece en una de las muestras, denominada “El volcán de Izalco”, recopilada en ese lugar, a través del informante arriba citado (véase anexo 1).

     Asimismo, los grandes ricos o explotadores, cuyo paradero es el infierno, aparecen devorándose mediante ritos de cocina. Esto prueba, entonces, cómo el inconsciente colectivo es importante para afirmar, desde su propia visión de mundo, los detalles profundos que hacen particular su identidad y por ello se viene detallando la significación metafórica de “los estruendos”. Adelante se verá cómo la ficción relaciona los acontecimientos del 32 con esta cosmovisión sobre todo en cuanto despojo de tierras y la relación eruptiva, símbolo destructor.

     Como antecedentes de esa expresión colectiva debo referirme a la tradición oral salvadoreña recopilada en 1930 por el americanista alemán Leonhard Schultze-Jena, quien en su obra magistral Mitos y leyendas de los pipiles de Izalco43, refleja la esencia de la mitología izalqueña.  Allí están explícitos muchos textos relacionados con lo que anteriormente se expuso sobre el volcán. En el texto 21, por ejemplo, el nacimiento de éste lo relaciona con la génesis de la creación o con un hombre que por descuido promueve un fuego en el bosque. Por otro lado, en el texto 27, en medio de divagaciones, narra el abandono del volcán al destino de un hombre que trataba de apoderarse en forma arbitraria de un pedazo de tierra a la que había descuajado y por tanto fue castigado. Obsérvese el símbolo castigo hacia el avaro ambicioso.

     Posteriormente el texto número 28 es un cuadro fantástico del interior del volcán que imaginan los indígenas, como un hueco similar a una bóveda, que descarga sobre la copiosa copa de una ceiba, el mismo árbol sagrado de los quichés. Alrededor de su tronco se fatigan los muertos en su diaria tarea de Sísifo –dice- que para su servicio el Señor de la montaña ha comparado a un vejestorio. Estos señores se hartan y así se resucitan unos a otros. A esto agrega que las anteriores  son ideas antropófagas con la vieja creencia de la fuerza de reproducción en los huesos (Ibíd. p. 91). Continúa con la adjetivación del volcán en el texto 29 y aquí lo describe como un horno gigante al que los moradores del interior de la Montaña tienen que calentar para que explote un fuego como una obra hidráulica subterránea, que estalla en piedras calientes que caen al agua y consecuentemente se convierten en cenizas.  También aparece aquí el Señor de la Montaña o sea el diablo, quien dispone de un grupo de trabajadores y a la vez vigila los tesoros y los entrega a los hombres, si estos cumplen sus mandatos.

     Ahora, al valorar el simbolismo del volcán en su conexión con el signo agua, otra vez me remito a Schultze-Jena (Ibíd. p. 49), cuando se refiere a los tepéua o muchachos de la lluvia en una relación de ideas con Tépec, que según la lengua pipil significa “cerro”. Entonces en la cima de estos se recogen copos de nubes de lluvia y la multiplicidad de los muchachos posiblemente tenga sus raíces en la cantidad de nubes que las deidades de la Montaña congregan. Según dicha mitología, también puede atribuirse a que la morada del agua se ubica en el interior de la Montaña, comprensible, puesto que se trata de la naturaleza y de acuerdo con el investigador, de donde brota una fuente, también allí vemos aparecer a los muchachos de la lluvia (aquí sería del interior del volcán) y su soberano es el Viejo de la Montaña con quien conviven pacíficamente en una morada común. Evidentemente este simbolismo esotérico y la metáfora regionalista sobre la fuerza de la naturaleza, son comunes en la narrativa salarrueriana, principalmente en la novela Catleya Luna y cuentos al estilo de “El ángel del espejo”, “El espantajo”, “Matapalo” y “El venado”. De igual forma en el cuento “El volcán”, de Francisco Herrera Velado, entre otros. 
     2.2.2 De cómo la naturaleza se vuelve cómplice de la tragedia de 1932, según la narrativa

     Retomemos nuevamente la literatura oral para relacionar la temática del volcán con la literatura escrita, ya que, tanto se valora su actividad ígnea como también la mítica conexión con acontecimientos del municipio de Izalco y zonas adyacentes. Por ejemplo, en muchos relatos los avaros aparecen como el azote de indígenas o pequeños agricultores, que manejaban el crédito para negocios y necesidades personales.  Hoy día sigue vigente este tipo de realidades, pero a lo que quiero acercarme en este contexto, reflejado también en la literatura, es a la forma como la naturaleza se vuelve cómplice de la tragedia de 1932, cuyo epicentro fue Izalco.

      Anteriormente, hice algunas relaciones al respecto, en primer lugar porque significativamente los cuentos analizados y la novela Catleya Luna siempre inician con descripciones referidas a la naturaleza; una característica regionalista, y, en segundo lugar porque esas relaciones tienen que ver  con el resultado de censura que causan. Razón por la que el topónimo Izalco refiere indicios sobre la historia, las actividades, las mentalidades, las costumbres, las tradiciones y la lengua de quienes la crearon. Entonces, su etimología encierra todo un sistema de connotaciones significativas.

     Una de las versiones etimológicas muy conocida es la del indigenista salvadoreño Pedro Geoffroy Rivas, para quien el nombre se descompone así: Its: obsidiana, sal: arena; co: lugar, de donde se traduce la significación Lugar de las arenas de obsidiana.
      Pero la interpretación más importante y significativa para relacionarla con el contexto sociocultural del municipio es la que encontramos en la novela Clateya Luna, principalmente en “Balsamera” (capítulos 7 y 8), en la cual Salarrué, máximo cuentista-regionalista sonsonateco, manifiesta los sucesos de 1932 que tuvieron lugar en esa región y la significación esencial del nombre Izalco como lugar de penitencia o lugar de vigilia, tiene un especial sentido. Adscribe, además, la relación con ancestrales nombres pertenecientes a la cultura esotérica de esa región: Apuyeca (el hoyo de los vientos) y Teshcalán (piedra de los sacrificios)44, cuyas interpretaciones confirman lo antedicho sobre ese nombre relacionado con la religiosidad mítico-mágica  en la que se manifiesta el signo penitenciario y sacrificial, particularmente en las continuas celebraciones de cofradías.

      Así, cuando nos referimos al símbolo de ceniza, debe descodificarse partiendo del significado que a éste se le atribuye en Semana Santa, pues forma parte de la tradición cultural salvadoreña desde la llegada de los españoles.  En ese sentido, cuando llega el Miércoles de Ceniza la gente entra a un espacio liminar, es un espacio y tiempo sagrado en el que se reflexiona sobre una realidad diferente. En efecto en el rito de ruptura de la cuaresma, el símbolo principal es la cruz de ceniza sobre la frente, significa la huella del fuego para los cristianos católicos, a la vez es un recuerdo de su ser, con una frase célebre para los católicos de polvo eres y en polvo te convertirás, porque no vivirá para siempre y le indica penitencia. 

     Por otra parte, si nos enfocamos en el inconsciente colectivo popular, la ceniza tiene que ver con la destrucción, es decir, que se relaciona con experiencias vividas por los izalqueños, principalmente las intermitentes nubes de lava o teshcal que provocó la actividad del Faro del Pacífico (véase figura 9), pues en su accionar bañaban de ceniza a la población y afectó su identidad, porque la Madre Naturaleza, además se volvió cómplice de la tragedia histórica de 1932. Además, tienen que ver con su ambiente ecológico, aquí sobresale el volcán, imagen principal del paisaje de la ciudad (su topografía establecida por dos zonas simbólicas o dicotómicas, como ya se dijo (véase contexto historiográfico y etnocultural). Dichos lugares antes de ser  turísticos constituyen la herencia nahua-pipil, porque en el fondo hay un pensamiento mágico naturalista en la memoria de la comunidad. Se transmite oralmente de una generación a otra. 

     Por esa razón es que la cultura local es evidente en los mitos y leyendas, nombres, ritos, habla popular, lírica, íconos y otros. Las palabras de los informantes sobre estos signos aluden a la realidad del medio en que se desarrolla la sociedad del municipio, donde el producto del mestizaje se encuentra en su sincretismo.
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Volcán de Izalco en erupción.
     Desde luego, los animales, las plantas, los lugares encantados (cuevas, cráteres, etc.), hasta los objetos, adquieren relevancia en Izalco, dentro del inconciente colectivo popular que forma parte del sistema etnocultural, porque ahí ven sus fuerzas divinas, sus deidades, que forman parte de esa visión de mundo mítico-naturalista, incluidos también en sus danzas. Por ejemplo, El Tigre y el Venado, que representan  el símbolo esotérico de lo penitenciario y sacrificial, sobre todo.  Esta danza es el contexto de sacrificio que corresponde a un conflicto étnico, la víctima es atada y el personaje que representa al jaguar (tigre) interviene en el sacrificio (véase figura 10). El sentido sincrético también opera en el acompañamiento con la música de pito y tambor.

     A ese respecto Rafael Lara Martínez, quien realizó un estudio de la obra salarrueriana, analiza el simbolismo del venado como el doble animal del grupo social que busca resolver una crisis cultural, relacionada esta con el etnocidio de Izalco en 1932. Dice al respecto que  “la  danza del Tigre y el Venado”, actuada durante la navidad en ese pueblo, dramatiza el acto de captura y depredación de la víctima sacrificial, del venado. Su representación nahual viene a demostrar cómo el asidero de la ficción se halla en la vivencia de ese grupo indígena y agrega que si el venado es el Izalco,  el cazador o el tigre representa al ladino, a la sociedad mestiza salvadoreña.45 

     Efectivamente, tanto la danza tradicional del venado sigue vigente, como el animal en sí forma parte de la fauna en aquel hermoso volcán también simbólico de la riqueza natural izalqueña. Asimismo su valor mítico muy arraigado dentro de la narrativa y lírica oral y escrita, pues se vuelve justo y necesario en cuanto al paso de la caza a la agricultura en el momento en que ha sido aniquilado. Por ejemplo en el Popol Vuh,  relato X, es símbolo de liberación, y dice:

            Así, pues, el venado (la piel) será nuestro símbolo que manifestaréis ante las tribus. Cuando se os pregunte  ¿Dónde está Tohil?, presentaréis el venado ante sus ojos. Tampoco os presentéis vosotros mismos, pues tendréis otras cosas que hacer […] Entonces comenzó la persecución  de los hijos de las aves y los hijos de los venados, y el producto de la caza era recibido por los sacerdotes y sacrificadores.45
     En la recopilación realizada por Schultze-Jena, encontramos también su valor mítico, sobretodo en los relatos: “El origen de la lluvia y el hallazgo del maíz”, en donde el venado interviene para que la calaverita de la bruja infiel se convierta en el morro del que nacen los muchachos de la lluvia.
     El otro relato se titula “El origen del cacao y los plátanos”, en el cual es obvio el paso de la cacería a la agricultura, porque representa a los hijos del Viejo de la Montaña, a quienes persigue el cazador y tiene que cazarse con la hija del Viejo, una venada, para que vuelvan a nacer los venados muertos y recibe a cambio el secreto del cacao y los plátanos.46
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Representación de la “danza del Tigre y el Venado”

Fuente:
Melgar Brizuela, Luís y otros. Sonsonate (oralitura y tradiciones). Caso Izalco. Consejo de investigaciones Científicas, CIC. Departamento de Letras, FF de CC y HH. 2003-2004.

     Por otra parte, Salarrué dedica un interesante cuento, del que transcribo el siguiente segmento:

            […] el venado surgió lento de entre los matorrales y vino paso a paso, ligeramente alerta, a beber el agua ambarina del charco.

             […] la silueta cobriza del venado tenía la clásica hermosura de una bestia del  cortejo de Artemisa. La fina línea y grácil compostura de una pieza escultórica vaciada en metal.47
     Y en su novela Catleya Luna, capítulo 8, dedicado al etnocidio de 1932, refuerza lo siguiente:

            El símbolo o blasón sagrado de la raza se pasaba de un cacique a otro. Era una especie de disco de piedra oscura y brillante, algo traslúcido, al decir de los que la habían visto. Posiblemente era obsidiana. Estaba labrado toscamente, con una cabeza coronada de espinas en la parte superior y una leyenda en pipil así: Tituluat Ishpan tutecu: Reverenciamos al señor. En la parte inferior la silueta tosca de un venado, el “mazate”, que era el nahual. La cabeza simbólica bien podría haber pasado por la cabeza de Jesús pero seguramente era Tonatiú, “El Sol”. (P. 166).
     Culmina dicho capítulo con el segmento sobre Higinio Naba, un brujo blanco, dueño de la balsamera, quien se opuso al levantamiento armado de la etnia, pero los guerreristas lo “venadearon” y lo asesinaron junto a una poza cuando andaba convertido en brujo blanco. Eso sucedió alrededor del 2 de noviembre de 1931. Tiempo después se le aparece en espíritu a nana Genaya, y le cuenta la verdad de su muerte. De ello reproduzco la siguiente cita, obsérvese las manifestaciones del habla regional:

De la raza de nosotros, hija. [...] Yuera el jefe deyos, el jefe sicreto, pue, el mago. Eyos me contratariaron, eyos vinieron a que les diera suelta para su levantamiento de venganza porque andaban perdidos de pasencia y resignación por el mal trato. Yo miopuse de jondo, porque sé la ley de mi raza de Cuzcatlán que se me encomendó  y la ley está escrita: “Que los cuscatlanes anden la resinación del venado indefenso y den su sangre como el hoisil de sus montañas”. Los endemoniados misieron traición. (P. 171).
     Indudablemente con la mitología local y las ceremonias o ritos ocultos que continúan celebrándose no dejan de relacionarse las cuevas, cráteres y otros, en donde hay encantos y se aparecen constantemente duendes o espíritus buenos y malignos. Generalmente les atribuyen un valor propicio, donde muchos realizan pactos con el Diablo a quien consideran dueño de ese tipo de lugares. Aquí se mencionan las cuevas de Chanejet, que se encuentran en el Cantón Cuyagualo. Según los relatos de los habitantes allí se llevan a cabo ceremonias rituales en las que sacrifican animales como gallos y gallinas negras, (símbolos del mal, arquetipos de la sombra, generalmente entregado a la hechicería). Estas las ofrecen a sus dioses: la luna, las estrellas, el sol, en ocasiones especiales porque vestidos de indígenas, pasan durante toda una noche esperando la salida de esos astros y haciendo oraciones en círculo alrededor de una fogata, acompañados con música de guitarras y la chicha, su bebida favorita.

     Con respecto a la formación de dichas cuevas dicen, sobretodo los ancianos, que tienen que ver con la erupción del volcán, ya que cuando estaba en actividad, como allí era barranco, los árboles y todo lo que había fue quedando encima y no permitió que la lava se metiera, por eso quedó como un molde y una cueva profunda conectada hacia el cráter del volcán. Sin embargo, en otros textos narrativos aparecen como obras de los indígenas, quienes, durante el etnocidio de 1932 allí llegaban a esconderse para que no los mataran. Asímismo, sirvieron a las tropas guerrilleras durante la guerra de los ochenta. Pero cualquiera que haya sido la raíz de su formación, lo cierto  es que las personas que viven en los alrededores de las cuevas constantemente observan variedad de signos pertenecientes a la visión mágica naturalista (caballos, corales, tamagases, señoras, un sacerdote con una Biblia y detrás el demonio, etc.).

      Volviendo a la temática del volcán veamos que la tradición oral no puede obviarse porque tiene relación con la tradición escrita, ya que, tanto se valora su actividad ígnea como también la mítica conexión con los acontecimientos del municipio de Izalco y zonas adyacentes. Por esa razón, anteriormente se mencionó el símbolo de la ceniza con relación a la tragedia y aquí veremos por qué. Pero antes hay que explicar sobre la realidad que encierra como signo real de la memoria colectiva local y general, porque ese recuerdo histórico-político y sociocultural es traumático no sólo para quienes lo vivieron en su niñez y aún están vivos, sino para toda la comunidad, donde existen indicios de lo que fue la etnia nahua pipil, que con su proceso de transformación han retomado, después de muchos años de la coyuntura, algunas tradiciones reflejadas en sus cofradías, otro de los signos históricos y socioculturales que ya  expliqué.

     Cuando los informantes mencionan esos recuerdos se puede observar claramente en sus expresiones el dolor que  los aqueja. Otras manifestaciones en el habla popular son:

En el año 32, los indios tenían miedo, entonces dijeron: ya no hablemos náhuatl y las indias ya no se pusieron refajo, las hijas y los hijos de las indias ya no se pusieron nada de eso indio como lo cual ahorita, usté va ver, poquititas hay ya por allá con refajos y más en estos ritos, a esas (las refajadas) nosotros les decimos plegadas y a ellas les ofende si les dicen así, o sea que les queremos decir indias con vestidos.48
     Obsérvese las diversas ideas connotativas del desprecio hacia las etnias indígenas, que a través de muchas generaciones vienen sufriendo de manera similar la poca aceptación de quienes no están concientes del significado de su propia identidad cultural. A ese respecto reproduzco el último segmento:

Aquí había una cosa, yo vide todaviya señoras refajadas; mis abuelas, mis tías, mi mamá, eran refajadas, porque antes bastantes con su refajo, argollotas, y las blusas bien bordadas, pero como no se hablaban con los de aquí arriba, donde llegaban a comprar les decían las envueltas de olote.49
     Siguiendo con el signo del volcán y con relación a esas ideas señaladas, también con la literatura escrita son temas que merecen una atención especial y por esa razón no es bueno analizar los mitos en sí mismos sino también reflexionar sobre las ideas que conllevan a enfoques de la realidad. Por ejemplo, en la muestra modélica “El volcán”, de Herrera Velado, es obvio el reflejo del modo de producción relacionado con el sistema étnico y la cultura global, porque las haciendas eran las entidades controladoras de las tierras, que antes fueron de los indígenas. Eso todavía se evidencia en la producción económica nacional a partir del proceso histórico de conquista y colonización, cuando los indígenas dejaron de ser dueños y administradores de su producción agrícola para convertirse en colonos de las haciendas y la única forma consoladora para preservar sus conocimientos es transmitiendo su inconsciente colectivo a través de los mitos y por eso son trascendentes por ser parte de su vida sociocultural. En ese sentido Herrera Velado retoma de la mitología popular connotaciones que para ellos expresa el volcán:

La puerta del infierno. Eso dicen los indios que es el volcán de Izalco. Y es artículo de fe entre ellos, que allí se encuentran los ricos que durante su vida fueron como los hacendados de la leyenda...50
     Al continuar valorando las connotaciones que suscita dicha literatura sobre el volcán de Izalco y su relación con los testimonios orales, vemos que difícilmente desligan de la ecología del paisaje en sí mismo, los acontecimientos étnico-históricos. De modo que aquí es donde tiene cabida  el signo de la ceniza que evoca la destrucción  causada por las actividades eruptivas del volcán y como por arte de magia ocurren al mismo tiempo  que el etnocidio de 1932. 

     Como bien sostiene Rafael Lara Martínez y de acuerdo con la práctica investigativa, “los elementos naturales, la vegetación, la flora y la fauna actúan en remedo a la humanidad. Si la aprehensión de la cultura se efectúa en virtud de un principio de naturalización de los objetos fabricados, el conocimiento de la naturaleza avanza en conformidad a un postulado semejante sobre la culturalización de los factores naturales”. Así que en todas las expresiones literarias escritas  la lluvia de cenizas es coherente  con la sangre derramada  por los indígenas.

     Las obras maestras para dichas relaciones como hemos visto, son las de Salarruè en las que intensifica, como regionalista de la época,  la comunión entre la mitología y la historia; por ejemplo en  “El Ángel del espejo”,  las connotaciones van más allá del mito y por eso al final de éste  clasifica el Carbúnculo  como un fuego fatuo de Izalco que se produce por las fosas comunes de los indígenas  fusilados en masa  durante la revuelta de 1932 que diezmó la población  de los Izalcos y toda la costa de Tunalá. Es decir que el fuego fatuo es el fantasma rubicundo que cobra justicia por los indios asesinados.

     Y en la novela magistral  Catleya Luna de Salarrué, que ya  referí varias veces  en este documento, la ceniza es interesante, porque la rebelión de los Izalcos y la erupción volcánica  no es una simple coincidencia, sino una sincronía. Así que en “Balsamera”,  capítulo 8, los segmentos principales  que especifican ese encuentro son:

Llueve ceniza y corre la sangre…

Antiguas historias hablaron de ellos  como los indios nixalcos o gente de ceniza, o los  quemados, los del arenal o desierto, lo cual hacía cierta luz al contemplar el fracaso presente. Nix, es ceniza y Xal, es arena, ambas palabras están en la palabra Izalco o Nixalco.

Los pobres Izalcos vivieron siempre (y los que quedaron aún viven) al pie de una montaña de fuego perpetuo, que arroja piedra y ceniza incandescente a cada momento…51 

     A estos segmentos narrativos se adscriben otros, según la ficción de Claribel Alegría en Cenizas de Izalco, donde hace la relación de la erupción volcánica  con la tragedia.

              El Izalco estaba en constante erupción, la brisa me traía sus  rugidos intermitentes, y la lluvia       fina de cenizas cubría el suelo, los árboles, mi ropa; se metía a veces por los ojos con un resquemor sulfúrico. La nube negra de humo giraba  interrumpidamente por el cielo y oscurecía la luna y las estrellas…Las cenizas seguían cayendo sobre mi rostro mientras la luz demoníaca  iluminaba los árboles  y el camino cada vez  con mayor intensidad.52
     También Ricardo Lindo retoma el indigenismo en un cuento dedicado a Salurrué, se refiere, en gran parte, a la erupción volcánica, al mismo tiempo que al alzamiento y  a la respuesta del gobierno del general Martínez. Veamos:

            Vio a lo lejos el maravilloso fuego del volcán de Izalco, que los marinos llamaban Faro del Pacífico. Ese faro –se dijo- alumbraría su obra misteriosa.

            En eso hubo un alzamiento indígena.  El antiguo pueblo de los Izalcos elevó sus machetes rojor de fuego y rojor (sic) de sangre, como un volcán de gesta.  La respuesta del dictador fue terrible, los indígenas murieron por miles.  Las cuadrillas iban  por los montes a la caza de campesinos, como bestias salvajes.  Muchísimos, sin juicio previo fueron fusilados ante las sanjas que ellos mismos debieron cavar para ahorrar trabajo a los enterradores53.
     Por su parte el cronista Reinaldo Galindo Pohl manifiesta concordancias, más bien de carácter histórico, al asegurar que los campesinos asociaron la actividad volcánica con la guerra y por ese motivo reiteran el dicho El cerro está bravo, pide guerra. De modo que una de sus crónicas representativas se titula Llueve ceniza y el cerro pide guerra,  y dice así:

             Allá por el 18 de enero comenzó a llover ceniza […] los entendidos comenzaron a sospechar que se trataba de un foco lejano […] La nube de ceniza ocultó el sol y cubrió calles y techos con polvo de varias pulgadas de espesor […]

             La erupción fue suficiente para que los campesinos repitieran el dicho de “el cerro está bravo, pide guerra”.  Muchos vieron esta perturbación volcánica como apoyo de la naturaleza a las órdenes de insurrección que les llegaron […] El 22 de enero la lluvia de ceniza había concluido, y un viento pertinaz había barrido y limpiado techos,  calles y plazas de la ciudad54.

     III. Convergencias y divergencias entre las características del testimonio y la ficción narrativa sobre el 32.  El contrapunto histórico oficial

     3.1 Convergencias y divergencias entre la literatura escrita y los testimonios orales de 1932

     Obviamente la principal característica está en la oralidad, la escritura sólo es posible gracias a las transcripciones después de entrevistar a los/as informantes.  De hecho, en términos jakobsonianos son actos de lengua en tanto que pertenecen a una colectividad o expresiones de los grupos subalternos que se contraponen a los valores de la cultura hegemónica por su espontaneidad, variabilidad, simplicidad e irregularidades en la forma.  Estas características divergen con la individualidad –actos de habla, según Jakobson55- en la escritura: regularidad, planificación, complejidad, sanción por parte de instituciones de la clase dominante, etc.

     Lo anterior no evita que se puedan establecer comparaciones por cuanto  en su estructura hay elementos comunes.  Al respecto, Rafael Antonio Lara Valle considera que, estructuralmente, se pueden comparar porque utilizan la misma gramática, el mismo lenguaje, pero a la hora de establecer la selección y la combinación se encuentra más en la literatura escrita.

     Por consiguiente no le vamos a exigir a cualquier relato oral esa misma combinatoria. Sin embargo, ambos utilizan estructuras gramaticales.  Que es más simple la concepción de mundo en el caso de los informantes, sí, porque la complejidad no es un requisito, por eso la adjetivación es mínima, el sustantivo es inmediato, abundan los deícticos espaciales, temporales, frases hechas y se restringen los tropos o figuras literarias.  Su propósito consiste en especificar sucesos y situaciones en los tiempos y lugares de su comunidad, porque en la oralidad debe valorarse la relación en vivo con el oyente: la kinésica (los gestos) y la prosodia (tonos).
     Otra similitud, según Lara Valle, es con respecto a los esquemas narratológicos, como en el par actancial sujeto/objeto.  Ambos se pueden explicar en lo correspondiente al análisis actancial porque se da el suceso y los elementos que participan.  Este no es más que el análisis de las acciones que realizan ciertos sujetos.  Es evidente tanto en lo oral como en lo escrito.  Asimismo están constituidos por una sucesión de nudos que estructuran las acciones, hay también un antes y un después.

     Por otro lado, no sólo expresan estructuralmente las acciones, sino que incluyen rellenos, a veces les toca describir, aclarar, etc. Esto se analiza dentro del campo de las catálisis.  Quiere decir que se pueden encontrar nudos y catálisis en ambos relatos, lo cual los hace comunes. 

     Para discernir entre los géneros estudiados arriba, el testimonio, por ejemplo, siempre ha existido como un medio para expresar las experiencias individuales o colectivas de la práctica cultural real, por ello diverge con la ficción.

     Esa práctica contemporánea surgió durante la época de la guerra, pues hubo necesidad de expresar la problemática de carácter social con pensamientos colectivos o individuales del pueblo, de aquellos sujetos que están sufriendo el fenómeno y sienten la necesidad de darlo a conocer verbalmente, pero hay alguien que los reelabora en la escritura y van a tener otro sentido.  Es decir que la oralidad es una realización primaria de la comunicación cotidiana de la gente.

     En esa línea, el concepto de testimonio que el antropólogo Carlos Lara Martínez sostiene es coherente: testimonio es lo que el informante primario dice directamente56. Precisamente por ello la importancia de interpretar el testimonio de 1932, una rica tradición oral que es pertinente para actualizar la memoria histórica salvadoreña con puntos de vista reales, según la sabiduría indígena y ladina, al mismo tiempo de  la población rural de los pueblos de  nuestro país, sobre todo de la zona de los Izalco, epicentro de dicho proceso etnocultural. 

     Por tanto son habitantes comunitarios capaces de mostrar una herencia acumulada a través de muchas generaciones.  Reflejan en sí el carácter y el modo de sentir, porque los emisores son de la comunidad y sus conocimientos son adquiridos a través de la vía oral, se restringe el alfabetismo y adaptan el relato  al contexto sociocultural que les compete.  Aquí cabe destacar otra idea al respecto, según una fuente de Internet en la que Werner Mckenbach toma un punto clave importante de la crítica estadounidense Margaret Randall, quien escribiera en un manual muy estudiado de los años ochenta, que el testimonio haría escribir nuestra historia como realmente ha sido y es [para] reconstruir la verdad y agrega Mckenbach desde un sujeto subalterno, de abajo, desde los márgenes, el olvido y la opresión.57 

     En efecto, si bien difieren en cuanto  a la ficción narrativa escrita, generalmente no sólo deben valorarse como una forma manifiesta sino como parte de la cultura de las clases subalternas donde la resistencia identitaria y la memoria histórico-cultural de los pueblos de la región salvadoreña es determinante.

     La misma experiencia investigativa afirma y comprueba la idea de que todo relato o testimonio oral constituye un objeto de estudio sintético por el hecho de no transmitirse porque sí, sino porque emiten un mensaje que es pertinente para la vida cotidiana de las comunidades; en su conjunto les rodea un contexto sociocultural que habla mucho de sus identidades resistentes, a la vez transformadas con los procesos que día a día son impuestos y hay que saber adaptarlos a la cotidianeidad de forma inteligente sin aislar las raíces ancestrales. 

     Esa interpretación es posible gracias a los testimonios orales, si no veamos el mensaje que emiten sobre 1932, el cual puede ser más eficaz o semejante con respecto a la ficción narrativa.  De hecho el resultado se analiza partiendo del esquema actancial, donde el sujeto es el pueblo salvadoreño, particularmente el indígena-campesino de la zona occidental, quien finalmente fue el más afectado.  Su objeto buscado no era más que erradicar la enorme crisis de hambre, pobreza, discriminación y despojo de tierras que venían sufriendo desde antes de la década de los 20.

     El destinador primario es el cacique o alcalde del común con su comitiva, quien toma la decisión de rebelarse.  El destinador o los destinadores secundarios indirectos, según los mismos testimonios e incluso la ficción narrativa, fueron algunos miembros del PCS quienes participaron con ideas hacia las masas  de indígenas, campesinos, obreros, etc., sobre la lucha por conservar lo que les pertenecía.

      El oponente por su parte es el ladino o blanco en primer lugar, el capitalista gobernante que tiene bajo su dominio al indígena, al que discrimina y toma como su sirviente para seguir enriqueciéndose.  Es contra ello que el indígena toma las riendas del caso, pero como siempre estos sectores dominantes tienen el apoyo de poderes externos y aquí juega un papel determinante el adyuvante que es el General Maximiliano Hernández Martínez y su ejército, pues en cuanto competencia del sujeto realizador toma el poder porque tiene las armas suficientes y como destinatario es el principal favorecido porque libera a la mayoría de los suyos y destruye el último contingente indígena que se mantenía vivo hasta la fecha.

     Y así se ha dado a conocer oficialmente dicho proceso. En los periódicos, por ejemplo, el levantamiento se informó de forma confusa. A diferencia de la ficción que antes estudiamos e incluso del testimonio oral, la forma discursiva de los periódicos se utiliza con un lenguaje monótono y carente de atracción, aunque sea relativamente abierto e incluya muchos elementos de otros estilos. Sus rasgos distintivos son determinantes y concretos en comparación con el estilo literario y como ya se dijo al de la oralidad, sobre todo porque el lenguaje periodístico se oficializa. Se sabe que el periodista debe ser neutral, pero no deja de advertirse esa terminología apegada a las caracterizaciones que sectores específicos usan para referirse a los indígenas o campesinos. Empíricamente así los identifica, por ejemplo el sector ladino izalqueño a los pocos que se consideran a sí mismos como tales, aún cuando el indígena ha sido más aceptado y se busca su conservación. Esto sin duda alguna, se debe a la concepción tradicional de élites y clases dirigentes que dejan inscritas propuestas contractuales.

     Entonces, al leer los periódicos se participa de un supuesto ritual común que va creando conciencia de un mundo compartido por “todos”. El comunicante sabe que existen miles que leen la noticia, pero no tiene la más mínima idea de las identidades de cada individuo. Por eso ha sido necesario recurrir a la información que El Diario de Hoy o la prensa publicaba en 1932 para examinar la masacre, época en que se proyecta la necesidad de la violencia institucionalizada y las matanzas para consolidar y preservar la nación moderna. La prensa  por su parte logra consensuar políticamente ante el alzamiento con la manipulación de términos confusos. Realmente no profundizaron en la esencia de los grupos organizados ni en las condiciones laborales, económicas y sociales de los participantes.

     Los términos más utilizados encontrados en El Diario de Hoy y La Prensa Gráfica para referirse a estos grupos de indígenas son: “ociosos”, “los comunistas”, “individuos comunistas”, “grupos comunistas”, “movimiento comunista”, “invasión de comunistas”, “infelices”, “desdichados”, “muchachos”, “ ululantes hordas”, “desenfrenados comunistas”, ”los salvajes”, “invasión roja”, “punta comunista”, “huestes comunistas”, “ agitadores”, “ peligro comunista”, “ facciosos”, entre otros. Obsérvese, pues cómo la vida de los insurrectos se transforma en manifestaciones lingüísticas que connotan ideas amenazantes, extrañas y hasta anárquicas, manipulando de  ideología de Estado.

     A ese respecto, Salarrué, paradójicamente, dejó escrito que entre apuntes y anécdotas había una gran confusión. De hecho, el proyecto de su “Balsamera” cada vez era más vago pues se trataba, de la crónica puramente periodística a la narración poemática porque en ellos existía una serie de fascículos que nada más contenían tonterías espigadas en lo intrandescente de la campaña, en la información de  dudosa veracidad, muchas veces escandalosa o completamente desfasada, y de esta manera lo refiere:

            Estaban las hojas sueltas de ambos bandos; las tremendas amenazas de la oficialidad que comandaba las fuerzas de reprimenda; los testimonios de toda clase, tanto indignos como dignos de crédito; la actitud intransigente del jefe supremo y los argumentos unilaterales para justificar la vindicta. En  recortes de periódicos las atrocidades de la indiada, desde el asalto y vuelco de vehículos en los caminos reales y la violación en algunos casos, hasta la decapitación [...] En apuntes de relatos particulares suministrados a personas conocidas, las atrocidades de la soldadesca sedienta de sangre; los abusos y crímenes incontrolables por el comando en la campaña de guerrilla, donde el resorte principal no es la justicia, el cumplimiento a todo esfuerzo peligroso derivado del deber y del valor sino la danza cruel y enclenque del miedo sin cuartel, la baladronada y el desmán del cobarde afanoso por aniquilar antes de ser tocado […]58
     De acuerdo con Salarrué es por eso que murió tanto inocente y tanto niño. Se sacrificó al correligionario por el simple aspecto físico, porque no era otro sino el indio de pura sangre el condenado a muerte, su ideología o visión de mundo, las pruebas y testimonios que presentara, se hacían inútiles, ante la insolencia del “sargentismo desbocado”. Y tal como el literato da cuenta de la escandalosa información periodística, así aparecen en las publicaciones de 1967. La opinión allí versa en que los indígenas tenían ostensible saña contra las personas de alguna consideración social porque los comunistas figuraban al mismo nivel que los burgueses y los distinguían con mortal odio59.
     En la Revista Cultura, No 86 de la Facultad de Ciencias y Humanidades, aparece un ensayo muy representativo y coherente con las argumentaciones dadas, realizado por Sheila Candelario en el que la autora  basándose en una lectura sintomática de crónicas y artículos de opinión de El Diario El Salvador en los alrededores de 1932, construyó un análisis haciendo uso de metáforas médicas y sanitarias para ocultar los complejos conflictos sociales del momento y para legitimar la masacre que sufrieron los indígenas del occidente del país. Ella también encontró, en dicho periódico, variedad de apelativos utilizados para referirse a los grupos de indígenas y campesinos, antes y después del alzamiento iniciado el 22 de enero de 1932 y equipara la idea de que la campaña impresa de deshumanización de los insurrectos llega a tal grado patológico que la misma existencia biológica de éstos se proyecta como una amenaza a la supervivencia vital de la nación, pues se creía necesario eliminar el germen ideológico que carcomía las entrañas del país porque cada individuo representaba un foco de contagio en las zonas afectadas. 

     Al respecto refiere que “en la primera página del Diario El Salvador del sábado  30 de enero de 1932 un resurgimiento insurreccional se proyecta como un “brote comunista”, y, las connotaciones semánticas de la palabra “brote” van íntimamente ligadas a asuntos de salud pública, al inicio de una enfermedad contagiosa dentro de los parámetros de una zona contenida.”60 Analiza esos términos como enfermedades metafóricas, inclusive el orden social ha sido la preocupación más antigua de la filosofía política para reforzar el llamado a una respuesta racional.

     Ahora, si seguimos la interpretación de la insurrección de 1932 en comparación con una enfermedad infectocontagiosa, según la base teórica de Sheila sería como un cáncer burocrático que siempre ha dañado a la humanidad. Es decir que requería extirpar una gran parte del tejido sano a su alrededor, lo cual permite recordar lo que sucedió en muchas de las masacres experimentadas, no sólo en el 32… Una de las que aquí puede mencionarse es la masacre de El Mozote en Morazán, en la cual,  primero asesinaron a los viejos; hombres y  mujeres, luego a todos los niños. Según su absurda ideología no se respetaría ni a los niños porque éstos al crecer serían los mismos guerrilleros como sus padres y abuelos, situación que ya había ocurrido en 1932,  cuando no se perdonaba ni a  los niños, pues al crecer serían “comunistas” en una reencarnación.

     Pero las referencias periodísticas durante la insurrección de 1932 no expresaban directamente la experiencia común de la enfermedad, sino que a través de las noticias diarias y haciendo uso de la terminología errónea, apelaban en los lectores cómo surgía colectivamente la contaminación de males físicos y el terror a sus consecuencias mortales. Por esa razón no sólo fue imperativo eliminar al portador ideológico, sino que era imprescindible borrar todo rastro de la “enfermedad” para el bienestar físico de la nación.

     Con relación a ello, Sheila llega a comprobar que las víctimas enterradas en fosas no profundas se proyectaban a través de la prensa como alimento de bestias y amenaza epidémica, o como el residuo lógico de medidas necesarias para restablecer el orden y asegurar la “salubridad” de la nación. Entonces los cadáveres se caracterizaron como desperdicios polutos que no sólo amenazaban la salud pública, sino que afectaban, también, la economía local.61
     Para fijar los planteamientos arriba expuestos es necesario reflexionar sobre lo que se ilustra en un párrafo tomado del Diario de Hoy, que también fue encontrado por Sheila en La Prensa: 

            Actualmente en el  departamento de Sonsonate y en muchos lugares de Ahuachapán  y algunos de Santa Ana  la  carne de cerdo ha llegado a desmerecerse de tal manera, que casi no tiene valor. Por el mismo camino va el de res y las aves de corral. Todo se debe a que los cerdos comen en grandes cantidades la carne de los cadáveres que en los montes han quedado. La gente, por imitación, se está negando también a comer la carne de res y las aves de corral. Desde  luego, ellos tienen razón; pero en cambio esta industria está sufriendo fuertes golpes.62
     El segmento descrito  no parte del festín que se dan los animales  o el rechazo de la gente a consumir carne, sino de la indiferencia y normalidad dentro del sentido práctico-comercial con que los productores de carne abordan el tema.

     En ese sentido es obvia la ausencia de una autorreflexión moral por parte de gobernantes y clases dirigentes ante los asesinatos en masa. Precisamente esa es la realidad que el salvadoreño, por norma, tiene que enfrentar e internalizar porque no existe otra salida; las consecuencias son agudas y difieren entre estructuras clasistas, ya que el resultado político no cambia de ser la dominación de un grupo privilegiado sobre otro debilitado. De ahí las consecuencias más notables del genocidio de 1932. 

     3.3 La autenticidad de Roque Dalton en cuanto reflejo del 32 en Miguel Mármol... y las críticas sobre el género literario

     Roque Dalton, en su libro Miguel Mármol. Los sucesos políticos de 1932 dejó escrita su opinión acerca de lo que la prensa publicó durante el 32, en la cual los términos de todas las noticias estaban dirigidas a crear en las capas urbanas el mayor terror, así: 

             Los  titulares de la prensa eran enormes: Asesinados por los comunistas […], presentando a los comunistas como desalmados criminales que con un machete en la mano se habían lanzado a una orgía de sangre y terror […] Trataba además de aterrorizar a la población anunciando  inminentes asaltos de las “hordas rojas” a la capital y planes de los comunistas de asesinar a todos los propietarios privados, grandes y pequeños, y de violar a todas las mujeres, doncellas, casadas, jóvenes y viejas (p. 262).

     Ese  clima de terror en el discurso que la prensa publicaba, únicamente servía para culpar por entero a los campesinos acerca de los crímenes cometidos durante la revuelta y con ello  justificar el real crimen del gobierno y de las fuerzas armadas. Dalton es audaz y auténtico en presentar los acontecimientos de 1932, terreno al cual se aproxima como militante, buscando nuevos caminos para la transformación social en el país. Por tanto Miguel Mármol podría  catalogarse como una memoria política y se evidencia desde luego en la introducción donde Dalton señala que ya tenía la idea de un libro sobre aquel drama histórico que consideraba el hecho-político y social  más crucial del siglo XX, acontecimiento que más ha determinado el carácter del desarrollo político nacional en la época republicana. De pronto lo mueven dichas ideas políticas, tarea que  emprende apoyándose en sus habilidades narrativas.

     No vamos a encontrar allí una propuesta ficcional o mítico-mágica de corte realista de la misma forma que Salarrué lo expresa en su novela Catleya Luna, que es con quien voy a establecer adelante algunas convergencias y divergencias de cómo los dos se abren campo en el vergel donde está el fruto prohibido que constituyó en aquellos años el tema 32. Sin duda, Dalton, juntamente con Miguel Mármol, son testigos claves que trabajan el tema de esa forma, por ello es un libro extraordinario en el cual buscaban romper su formato discursivo. Entre Roque y Salarrué hay trabajos paralelos y de diferente naturaleza al igual que el origen social y de clase de ambos protagonistas. De hecho hay un recorrido más o menos general del proceso. Es como un mural de aquellos años.

     Ahora, si a la información viciada vamos a referirnos, las principales son las notas periodísticas, frescas de la época y con muchas variaciones, y se toman en cuenta para comparar y complementar la información que se interpreta. Al final descubrimos que siempre hay variaciones y extravíos porque la verdad esencial en ningún momento puede darse, menos habrá un texto propicio para ello. Si en algún momento en este trabajo se ha hablado de verdad o verosimilitud ha sido en relación con la ficción literaria y su verosimilitud acerca del 32.

     En cuanto a Miguel Mármol, como es un extraordinario libro en el que se conjugan las técnicas literarias y aunque aquí no se trata de discutir el género, es necesario referir algunas ideas importantes. Rafael Lara  Martínez llama a éste “novela”. Insiste  en que el encuentro entre Miguel Mármol y Roque Dalton en Praga, en mayo de 1966, dio lugar al logro más brillante de la “literatura testimonial”, pero que de inmediato se calla la manera en que esa recolección y escritura invalida la definición misma del género y la información más clara se deriva del problema del tiempo.

     Sin embargo, con sus investigaciones realizadas sobre el testimonio de 37 páginas que Roque convirtió en una obra de más de 400 páginas, llega a determinar que la versión final no es una simple trascripción de un testimonio oral.63
     Quiere decir que de entre una serie de encadenamientos: cuadernos de notas, publicación  parcial  y producto final, se reelabora un proceso de composición literaria y se organiza la novela biográfica, cuyo procedimiento poético presupone un programa que entremezcla el testimonio de Mármol y documentos secundarios, con las lecturas del propio Dalton. Entonces, la vasta disparidad en el número de páginas (sesenta y nueve del manuscrito, ochenta de documentos adicionales y trescientos noventa y cinco de la versión final) advierten la creatividad novelesca de Dalton. Rafael Lara Martínez expresa: De toda la problemática que genera la discrepancia entre setenta paginas del reporte oral y unas cuatrocientas de la novela, escogemos dos, a saber: la justificación ética del testimoniante y el encubrimiento expreso de la voz indígena.64
     Reitera que el primer rubro el poeta lo valida por la autoridad partidista del testimoniante, quien es miembro destacado del Comité Central del PCS. Su posición jerárquica guarda mayor relevancia que la vivencia pura y el rescate de “la voz de los sin voz”, la de las víctimas.

            Hay que decir que la más grande oleada masiva de migración se produjo en el año 1932. Desde ese año maldito, todos nosotros somos otros hombres y creo que desde entonces El Salvador es otro país. Puede que haya cambiado el estilo de los gobernantes, pero el modo de pensar que aún nos gobierna es el de los masacradores de 1932. Digo todo esto porque no sé  por donde empezar para tratar aunque sea parcialmente esto de los crímenes cometidos por los ricos y por el ejército salvadoreño contra el pueblo en aquel entonces.65
     El segundo rubro resulta necesario para hacer del PCS el protagonista y líder del levantamiento, en exclusión de cualquier trasfondo indigenista “pequeño-burgués”. Toda razón  étnica y también de género se supedita a un conflicto de clases, según lo dicta la ortodoxia marxista y por eso Dalton inventa y fabula que “Ama no había entrado a la lucha en calidad de indio, sino en calidad de explotado” (véase Miguel Mármol…, p. 313). Pero Rafael se empeña en que ese juicio jamás lo expresó Mármol66
     Tal vez pueda tener algo de razón Lara Martínez, según lo expuesto y Carlos Benjamín Lara Martínez apoya la idea de que Miguel Mármol es una novela, es decir “una obra literaria en el propio sentido de la palabra, basada en el testimonio de Mármol en  el que hay toda una reelaboración, una reinterpretación y reescritura por parte de Roque. Finalmente tiene elementos de carácter testimonial pero también elementos de carácter ficcional”67
     Sin embargo, al enfocarse en el libro propio no puede definirse como tal, ni novela, ni recreación histórica, aunque así parezca. El objetivo que Dalton perseguía no era ese y si bien toma puntos claves de textos, los cuales no cita, es porque no se trata de un objeto de estudio, una investigación en la que se vea obligado a citar como se observa en estudios específicos sobre el 32 (el de Anderson, por ejemplo)  y una biografía sobre Mármol, mucho menos. Más bien se trata de una memoria política en formato testimonial, enfocándonos en que el libro se monta sobre lo que en aquel momento es el trabajo de recuperación de voces perdidas, si así se le quiere  llamar. 

     Además  puede ser que la militancia de Dalton lo obligue a ese formato.  No presenta un tiempo lineal, sino que intercala, de manera alternativa, distintas visiones sobre un mismo acontecimiento; el pasado y el futuro se ven traslapados, parece que la trama en la sucesión del relato no termina en línea recta, como vimos en Salarrué. Se debe a que Roque refleja el pensamiento mítico-marxista, su entramado es complejo, porque alterna las visiones de mundo e incluye el relato corto en el momento preciso, con el fin de cautivar al lector y lograr que se identifique con el protagonista, prototipo del militante comprometido.

     De ahí su conocimiento crítico sobre la historia salvadoreña. El que no ocupó grabadora (así lo señala en la introducción, p. 28), trabaje sobre apuntes y después, tal como dice Rafael Lara Martínez, “agregue muchas cosas más”, se atribuye a su mismo conocimiento. Un intelectual práctico al estilo de Dalton, que tiene sus propios ideales, sólo escucha al otro y en su mente es capaz de reelaborar el discurso que cree conveniente, de modo que le resulte un trabajo con el cual soñó en algún momento y al final logra algo similar. De hecho la voz de Mármol la transforma  en su propio estilo. Ello depende de su memoria política. En la memoria se estructuran los recuerdos que se ven fijados a partir del conocimiento que cada individuo recupera del pasado. Roque, por su parte, es conocedor del ámbito intelectual de la época y se denota en el mismo libro suyo. Por esa razón se apropia de la voz de Mármol. Es decir, tiene una gran capacidad para sentir y comprender tanto las emociones ajenas como las propias, mediante un proceso de identificación con el otro (empatía).

     3.3.1 Visiones diversas y comunes del etnocidio, sobre todo la valoración indigenista, según Salarrué y Roque Dalton

     Si buscamos convergencias con Salarrué, algo semejante sucede en cuanto a la voz narrativa. Salarrué escribe, a través de su alter-ego, que en términos arquetípicos remite a las máscaras o personas, técnica utilizada por varios escritores para esconderse en sí mismos. Entonces, la voz narrativa en el libro Miguel Mármol es la de Roque Dalton y Mármol, a la vez. Para Lara Valle, se trata de la teoría de la totalidad.  –Dice- a Dalton no lo podemos desligar porque primero es el escritor culto, el que según su manera de pensar le está dando forma al relato. No  hay necesidad de hacer separaciones. En Miguel Mármol está  Roque Dalton, Miguel Mármol, los compañeros del PCS y en parte, el sentimiento de un pueblo que ansía la libertad. Se ve reflejado el espíritu de Dalton, de Miguel Mármol y el espíritu colectivo de una sociedad. En el fondo cada uno de nosotros lleva toda la sociedad encima, todas las experiencias de la sociedad en que vive.”

     Las caracterizaciones y conceptos de testimonio que anteriormente refiero, son considerables. Asimismo las objeciones de Carlos Lara Martínez sobre la “reelaboración en Miguel Mármol Recordemos que según él, en términos generales el testimonio es lo que dice directamente el informante primario. He ahí los testimonios orales de 1932 obtenidos en Izalco. 

     Pero en el caso de Miguel Mármol se acepta que haya reelaboración por parte de Roque y por otro lado también existe un relato corto del propio Mármol. Este se presenta mediatizadamente en las partes donde Roque lo hace hablar o hace hablar a los sujetos que participaron en el 32.  A escala discursiva parece ser un conversatorio que modela la cultura popular mestiza suburbana, de acuerdo con las referencias expuestas acerca de Mármol:

           Recuerdo que en una reunión social, cuyo motivo no recuerdo, hice gritar “Viva Sandino” hasta a mi papá. “Ya me jodió este baboso” –dijo, después del grito de respuesta, sin atinar a enojarse. Porque a pesar de su popularidad, se trataba de consignas prohibidas: por un grito de estos lo metían a uno a la cárcel chichemente. (Mármol..., p. 120)

     A ello puede atribuirse el hecho de que Dalton en la introducción se refiera a las gamas de la fabla popular. En su introducción cita: Miguel Mármol es, ideológicamente, también producto de lo que Lenin llamaba “cultura nacional en general”, o sea de las resultantes culturas de la historia salvadoreña anterior y en desarrollo, que se concretizaron en derredor de nuestro informante tal y como su hábitat socio-geográfico las conformó.68
     Dalton, en ese sentido simula la forma de hablar, lo que dicen los campesinos, pues eso eran para él y no indígenas (como en Salarrué). Hay  una interpretación de su lenguaje. Ello no significa que el testimonio tenga que ser la verdad pura. Si obviamos ahora el signo de “verdad”, y seguimos con la “diversidad” de aportes con respecto a Miguel Mármol, Lara Valle no  asegura que dicho libro sea una novela. Es decir que es un testimonio en el cual utiliza recursos literarios. Sin embargo, piensa que lo que pretendía Miguel Mármol era despertar conciencia  o reflejar un problema del realismo social y Dalton  como comunista o socialista, consideró que serían los primeros pasos para un movimiento de mayores alturas como la revolución salvadoreña.
     En efecto, Roque no sólo trata de reflejar una verdad ideológica, sino también de tipo socialista y como escritor, tenía un manejo bastante hábil de la técnica narrativa.  Así, dentro del plano imaginativo y en la ordenación de los elementos que le da al relato, hay elementos de pura intencionalidad ideológica, combinada con las sustancias políticas.  De esa manera es que surge la técnica literaria, recurso empírico de Dalton que aunque transforme la realidad no obvia lo que sabe hacer.  Por esa razón es lógica la divergencia con el testimonio oral, pero sobre todo con la oficialidad:

           Solamente he querido adelantar una serie de datos generalmente desconocidos por los salvadoreños, que podrán ser examinados por nuestros camaradas más jóvenes y rendir buen provecho para el análisis. Es que se trata de una tarea de organización revolucionaria, de Partido, que los comunistas salvadoreños no hemos cumplido todavía. ¿La razón profunda? Hay muchas [...] Y sin embargo, insisto, se trata de una labor revolucionariamente indispensable. Por mi parte, yo no le tengo ninguna clase de temor. Por el contrario, creo que sólo moriré tranquilo si mi Partido y mi pueblo demostraran haber aprendido las lecciones fundamentales de la hecatombe del año 32 (p. 328).

     Lo antedicho es coherente al centrarnos en las afirmaciones de Dalton en la introducción de su extraordinario libro.  Allí refleja el cumplimiento del proyecto personal y político en el cual podrían ubicarse Mármol y él, también su común partido, pues de pronto hay un canon discursivo para los militantes del mismo.  
     Además, nótese nuevamente que Dalton en primera se fascinó con la esencial complejidad del pensamiento y la personalidad de Mármol, así como de sus distintos niveles de expresión: las gamas de la fabla popular, una expresión casi folklórica e incluso con un lenguaje de nuevo tipo: político-literario, de indudable calidad forma69l. De modo que, ya casi al final de su introducción, son evidentes los objetivos que persigue y así lo expresa:

            Por eso es que deseché a la primera trampa insinuada por mi vocación de escritor frente al testimonio de Miguel Mármol: la de escribir una novela basada en él, o la de novelar el testimonio.  Pronto me di cuenta de que las palabras directas del testigo de cargo son insustituibles.  Sobre todo porque lo que más nos interesa no es reflejar la realidad, sino transformarla.

     Por consiguiente, la introducción realizada por el mismo Dalton es una buena base para informarnos cuándo, cómo y para qué escribió su libro.  Efectivamente allí explica el famoso encuentro con Miguel Mármol y tal como lo refiere Dalton, él cumplía 31 años, vivía con su familia en Praga, realizaba labores periodísticas y políticas como representante del PCS para la Revista Internacional.  Mientras tanto, Mármol había llegado a Praga, proveniente de Moscú, pues asistió al XXIII Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS) en su calidad de miembro del Comité Central del PCS.

     Dalton recién lo conocía, pero estaba seguro de que era una personalidad legendaria entre los comunistas, que sería el testigo presencial y sobreviviente de la masacre del 32 (Introduc., pp. 25-26).  Fue un encuentro de dos comunistas, ideólogos, comunicadores, uno en el ámbito obrero-campesino, otro en el literario-intelectual, narradores, cada uno a su modo y de niveles sociopolíticos muy distintos porque, según Dalton, cuando él lo conoce personalmente por razones partidarias sus relaciones nunca fueron estrechas, ni siquiera próximas: él trabajaba con los campesinos y yo con los estudiantes universitarios y los intelectuales (p. 26). Sin embargo, lo que le fascinó a Dalton fue la conversación anecdótica.  A este respecto señala: Yo me sentía como transportado a mi país, el cielo-infierno de donde nacieron mis ideales revolucionarios (p.27).

     A partir de esa fascinación surgió la idea y la propuesta de Dalton a Mármol sobre la organización de datos de su vida a fin de escribir un artículo periodístico.  Pidió que le contara en detalle la “secuencia” de su fusilamiento. 
     La narración de Mármol le parecía cada vez más interesante; así comenzaron a surgir interrogantes y conexiones con otros acontecimientos, todo se multiplicaba.  En consecuencia, él también asociaba situaciones y personajes que tendría que tomar en cuenta, lo que no podría hacerse en un par de artículos, fue entonces cuando comencé a pensar en un libro –dice, (p. 28).  Pronto le propuso a Mármol que trabajaran prolongadamente durante algunas semanas.  Mármol aceptó y él hizo la petición al PCCH para que lo invitaran a quedarse el tiempo necesario en Praga, petición que le fue otorgada.  Por lo tanto, la entrevista se prolongó durante casi tres semanas a través de sesiones diarias que oscilaban entre seis, ocho y hasta diez horas de duración.  De ahí resultó ese libro tan relevante y ejemplar, donde la realidad aparenta estar transformada.

     Por lo anterior, Dalton especifica a quiénes va dirigida la introducción, pues hay dos hechos que lo hacen entender la utilidad que ello conlleva: la complejidad y el desconocimiento exterior del proceso salvadoreño, por una parte y la calidad básica aunque relativamente parcial del testimonio, por la otra (p. 12).
     En ese sentido es que dirige dos introducciones, una al lector no salvadoreño por el hecho de que las páginas las recogió y recolectó entre Praga y La Habana y desde luego por las condiciones del régimen político salvadoreño, sería posible que se leyeran primero internacionalmente, lo cual no niega que sus preocupaciones y las de Miguel Mármol tendrían lo salvadoreño como objetivo final, razón por la cual su introducción muy breve y general se destinaría a:

     En primer lugar, ubicar al personaje testimoniante en un ámbito histórico-cultural y político que lo haga inequívoco y, en esa medida, lo más posible al movimiento revolucionario de hoy, aportando sobre aquél información complementaria que no aparece en su testimonio por razones de diversa índole.

     En segundo lugar, dejar constancia de la forma y metodología de trabajo (técnica de la entrevista, manejo literario del texto, dificultades políticas acaecidas entre el momento de la entrevista del texto, y el momento en que éste ha sido considerado listo para su publicación (1972, véase introducción. Miguel Mármol…) y que han incidido en la limitación factográfica  del material resultante, etc.) que sirvieron para recoger el testimonio, así como dejar constancia de las intenciones literarias, políticas, historiográficas, etc., que normaron su trabajo en cuanto entrevistador, redactor  y eventual analista del texto, etc. (p. 12).

     Nótese la forma como Roque Dalton manifiesta el propósito principal que persiguió con su famoso libro, en el que se percibe un paralelismo latente en cuanto a la forma en que aborda el indigenismo o más bien la visión que posee del etnocidio de 1932 con respecto a Salarrué.

     Obviamente, Salarrué  no pretende quedar bien con grupo social en particular, escribe para sí mismo, tiene sus lectores modelos, como se especifica al principio del capítulo II, pero no se compromete con ellos.  Dalton, en cambio construye una escritura comprometida de los sucesos  de 1932 y de la militancia de Mármol para el PCS.  De hecho en ese momento es que la literariedad o la  ficción pierde sentido, porque es un discurso político. 

     Las fablas populares en el ámbito de la historia, narratológicamente hablando, son las anécdotas o pasadas autobiográficas o de los camaradas de lucha y es donde varía  el tono político-comprometido:

           Ya entrada la noche encontramos un hogar de campesinos acomodados, pequeños propietarios. Los camaradas explicaron nuestra situación, pero el jefe de familia nos echó al carajo. Los camaradas no tuvieron más remedio que obligarlo a colaborar, pero como el hombre dio muestras de estar encolerizado, decidimos atarlo a un árbol, por las dudas. Descansé en su cama y comí de sus sandías y guineos… (Cfr. Miguel Mármol…, p. 273).  
     De ahí que la linealidad, si queremos enfocar la historia o diégesis desde esa perspectiva, se inicie narrando la vida de Mármol desde su nacimiento (1905) hasta su participación en las luchas sindicales comunistas en Guatemala (1954), trama en la que de repente sobresalen pequeñas historias que nos llevan a imaginarnos la novela picaresca El Lazarillo de Tormes.70
     Esto se da cuando Mármol se las ingenia para sobrevivir mediante sus astucias, su temple y acomodamientos.  Aquí tiene como cómplices a su familia y también a sus compañeros de lucha, porque son sus camaradas comunistas quienes varias veces lo reprenden por sus conductas picarescas que se apartan de lo comúnmente admitido como válido en el aspecto doctrinal o moral.  Se encuentra variedad de episodios en los que el protagonista busca sobrevivir.  Tras días de fuga o de hambre logra conseguir un refugio o una comida gratis en el mercado de un pueblecito.  No obstante, Mármol no pierde el ideal de lucha.  Lo que él está buscando, en realidad, es una transformación socialista y su marco de acción: la militancia comunista, que mantuvo hasta la muerte y constituyeron ideales similares a los de Dalton (mezcla de valentía, espíritu aventurero y buen humor).

     Pero ¿por qué la conducta heterodoxa de Mármol?  Obviamente porque es una controversia de clase social en el interior del partido.  En el mismo libro se precisa.  A eso se debe la afirmación de que el PCS no tuvo que ver en la organización de la rebelión, pues ni ellos mismos lograban organizarse:

           Desde luego que la falta de organización a nivel nacional no sólo fue causada por la avalancha represiva de enero de 1932, sino en general por las condiciones del clima de terror fascista impuesto contra todo tipo de organización popular y democrática a lo largo de 1931. Quiero aclarar: sí teníamos en funcionamiento, a duras penas, una organización a nivel nacional, pero exclusivamente para movilizaciones de la masa para actividades abiertas, no armadas, gremiales, economicistas, etc. (p. 326).

     Por otra  parte, basándome en entrevistas antes citadas, como la del antropólogo Carlos Lara y el catedrático Lara Valle, debe decirse que la forma como Dalton trata el indigenismo, difiere con respecto a Salarrué porque Dalton no pone como causa principal los acontecimientos del 32, la pugna entre indígenas y ladinos-blancos; tampoco retoma la mitología prehispánica, que es algo brillante para Salarrué, quien lo presenta con tal originalidad, tiene un interés de hacer ver que la cultura y la participación de la población indígena en el 32 y en general en la cultura popular salvadoreña están jugando un papel relevante, en tanto que étnicamente se distinguen de  los  ladinos. Es decir que mientras en Salarrué identificamos la visión mítico-mágica y étnica, en Dalton es una visión político-sindical o pensamiento mítico-marxista porque sus enfoques son diferentes, se caracteriza, pues por su heterogeneidad.  

     Además, Salarrué es un humanista que tiende más a un pensamiento social, pero con fundamentación, si se quiere espiritual o espiritualizada, característica esotérica-metafísica.  Denuncia el problema, lo ve y lo siente, pero no propone la lucha armada como solución.  Así, en su novela Catleya Luna trata de manifestarlo a través de Pedro Juan. 
     Refiriéndose a Farabundo Martí dice: “de Cuba tenía sus propios ideales, sed  de justicia y decisión al sacrificio y cuando llegó en calidad de viejo compañero de estudios, su propósito era despertar al artista de sus sueños”; es decir, que entre ellos se entabló “una lucha de argumentos y razones donde se pusieron a prueba todas las teorías y formas de filosofar y de política y se discutió fundamentalmente la Religión y el Arte, lo suficiente para desilusionar a ambos porque un comunista a lo Martí tiene tanta fe en la revolución marxista que no se permite tener ese lujo, el usar una cosa espléndida como una conciencia libre, porque para un comunista de la envergadura de Farabundo Martí , como para un católico libre militante, no es otra cosa que una joya.” (Cfr. “Balsamera”, cap. 8, p. 165).

     Sin embargo, para Salarrué, la conciencia libre era un estado de Amor, de Verdad y de Justicia. Su gran amor a lo Bello, a lo Justo y a lo Verdadero lo excluía de toda facción, partido, asociación o secta. Era un individualista. Sabía que era más fuerte que todos, por su comprensión integral y en ellos veía en potencia el mismo hombre, su convencimiento de una humanidad que evolucionaba en vidas sucesivas dentro de un camino de jerarquía incontrovertible.  Ello le daba todo el fundamento para sentirse más equilibrado, más inteligente y más fuerte que los idealistas de la parcialidad, ante el que negaba rotundamente a Dios y exaltaba la Persona, como ante el que niega la Persona y exalta sólo a Dios.  Por eso se agradecía a sí mismo y sin ser egoísta era feliz.

     Estaba totalmente convencido de que la tragedia se explicaba mejor como una fatalidad racial que como una revolución social y aunque era partícipe de ambas cualidades, una idea retrospectiva lo atajaba porque la Revolución es expresión renovadora de un núcleo impelido en forma consciente a provocar un cambio definido en el medio ambiente. Mientras tanto, las masas ignaras siguen a uno o varios “leaders” en forma hipnótica, generalmente. Toman la idea o el ideal por inducción (Cfr. “Balsamera, 8”, p. 165). Su mentalidad va enfocada al orden espiritual, metafísico a través de un esoterismo que se manifiesta en casi toda su proyección literaria.

     Roque Dalton, por el contrario, más bien margina el contenido étnico del 32 y  lo traslada a un contenido de clase.  Se refiere a los obreros sindicalistas y campesinos y no a los indígenas, lo cual tiene que ver  con la ideología de la época y por esa razón es que para comprender a Miguel Mármol hay que comprender el momento en que Dalton escribió el libro y las presiones que tuvo. Particularmente de la ideología marxista del partido o en la manera como se concebía la ideología marxista del partido revolucionario que desarrollaba una determinada interpretación del 32. Hay una intención de tipo revolucionaria (marxismo-leninismo). Manifiesta los sucesos del 32 como un proyecto en el cual es el mismo pueblo el que tiene que luchar por sus tierras o por su liberación político-económica.  Es un planteamiento que Roque tiene bien claro:

            La sangre de todos esos miles y miles de inocentes asesinados y vejados todavía clama justicia […] a los revolucionarios nos corresponde lograr que esa justicia sea de la tierra.  Venganza no.  No somos revanchistas románticos sino que pretendemos ser revolucionarios científicos, que trabajamos con las leyes de la historia.  Buscar una simple venganza sería deshonrar a nuestros muertos.  Pero sí debemos perseguir la justicia revolucionaria frente a tan espantoso crimen.  Y ella no puede ser otra que el logro de los fines últimos que perseguían las masas salvadoreñas al levantarse contra la injusticia social: un cambio social, la victoria de la revolución […]71
     Finalmente, si bien existen muchas otras divergencias, quizá la convergencia principal entre Dalton y Salarrué es que ambos eran muy humanistas y deseaban lo mejor para su país. Ambos comprendieron y trataron  de aclarar los acontecimientos  tan desastrosos; plasmándolos en sus escritos pretendieron dejar a las nuevas generaciones una memoria del año que transformó completamente la identidad cultural del país. 
     En los dos se percibe ese humanismo esperanzador por la cultura popular, pues ésta es la conmoción primordial, es el leiv motiv para narrar los acontecimientos y, como se ha venido reiterando, en ámbitos propios de cada uno.

      IV. De cómo se refleja la problemática del 32 en el género poético                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     
      Al abocarnos al género poético la visión histórica sobre el 32 la vamos a interpretar a través de ideas que versan según la imaginación y las motivaciones que evocan los escritores, el movimiento cultural e ideológico en el cual se hayan formado; las condiciones sociopolíticas que aquejan al país y las influencias de la realidad en la cual hayan crecido literariamente.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
      Roque Dalton, por su parte, en el poema “La segura mano de Dios”, estructurado en verso libre establece una crítica mordaz acerca del asesinato del General Maximiliano Hernández Martínez. Irónicamente evoca un sentimiento conmovedor acerca de su muerte y una estimación a su fuerza y valentía.  Algunos lo consideraron como el mejor presidente, uno de los grandes. Aún así su muerte fue tan suave, pues otros, como bien lo expresa Roque le habrían dado más duro para cobrarle, al menos, parte de lo que debía, sobre todo las miles de muertes que causó con ayuda del ejército y no él solo, pero que Dios tardará tal vez u olvidará para que el Diablo se encargue de darles su merecido y así Dios no tenga la responsabilidad de tanta grosería que no deja de manchar las manos a cualquiera.  El General no fue el único que tuvo parte en ello, sino muchos más que andarán rondando tranquilamente después de ser criminales que nos incluyeron a todos en el dolor.  

     Roque expresa ese tipo de realidades porque a la hora de la confesión se deben contar hasta las malas miradas.  Además en ese crimen no sólo tocaron a las familias que sufrían hambre y discriminación en todos sus aspectos, sino también hasta la gente que huyó y sufrió aflicciones.  Los principales versos evocativos son los siguientes:

[…]otros

de barato

repito

le habrían dado más duro

sólo de muertes él tenía un costal de más de treinta mil

imagínense tamaño volcán

pero claro que en ese clavo le ayudaron bastante 

no fue él solito

quien se los fue echando al pico uno por uno

bastantes ayudantes tuvo a quienes Dios

no va a olvidar [...]

     En este poema Roque dejó entredicho, además, que en el país comúnmente se obvian los problemas de los pobres, pero  en este caso el difunto era  el “Señor Presidente de El Salvador” y por eso se le daba importancia. Analógicamente, dice: 

Era como tocarle los huevos al tigre

no importa la matazón 

que él hizo en sus buenos tiempos

al fin y al cabo

eso le puede pasar a cualquier presidente[…]

porque parece que los comunistas

no acaban de morirse nunca72.
     Con su poema se queda hasta allí- como él mismo lo escribió, utilizando el recurso irónico- para no meterse en política, es mejor callar, “Dios será el único que repartirá los golpes y los premios que sean necesarios”.  He ahí el título del poema, porque después de 1932, según el poema “Todos”, sobrevivimos medio vivos. La otra parte de nuestro ser se hundió en el trágico pasado.  El último núcleo indígena casi desaparece por completo. Por lo tanto es momento de aceptar la evolución del mestizaje. Con esa sentencia clásica, concibe el 32 como el aniquilamiento de nuestra identidad histórica, como la anulación de la mitad de nuestra memoria colectiva: 

Todos nacimos medio muertos en 1932 

sobrevivimos pero medio vivos

cada uno con una cuenta de treinta mil muertos enteros

que se puso a engordar sus intereses

sus réditos

y que hoy alcanza para untar de muerte a los que siguen
 naciendo

medio muertos

medio vivos73
     Y es que el ser salvadoreño se define de esa manera, es un proceso de transición a partir de la conquista y colonización, se suman las atrocidades de 1932, la guerra de los 80’s y la globalización que cada día agobia aún más a toda la sociedad. Realidades que pueden analizarse basándose en la expresión literaria.
     Con respecto a la poesía de Oswaldo Escobar Velado (1919-1961), hay una relevancia por su veracidad y acercamiento a la vida y a las aspiraciones del pueblo salvadoreño. No logra penetrar en la raíz social de la injusticia indígena, sin embargo sobresale su amor ingenuo a la patria de la que expresa su presencia con imágenes simples, pero directas en diversos aspectos, entre ellos: la naturaleza, la historia, la situación sociopolítica, lo folklórico y popular, pero también presenta imágenes basadas en juegos sinestésicos y cromáticos. Por ejemplo, en su poema “Capitán de la Patria”, exclama:  

                                    Cualquiera me diría, Volcán, que no eres triste.

                                        Que no meditas como un indio herido.

                                        Solo, bajo la niebla de tu rosa que sangra.

                                        Y yo que te conozco,

                                        que sé el secreto de tu lenta lágrima,

                                        así como conozco la furia que te acecha,

                                        puedo decir al mundo de tu tristeza heroica,

                                        de tu ácido clavel coronado de fuego.

     Asimismo en su poema “Estás con nosotros” dice:

                                        En la cabeza india de Francisco Gavidia

                                                                     Estás Volcán perenne como una estrella clara.
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                                                                     En cada poeta nuestro regalas tu ceniza […]74
                               Claribel Alegría no sólo expresa su visión de la realidad del 32 a través de su novela, sino 
también a través de la poesía.  Uno de sus poemas representativos se titula “Ojo de cuervo” 75. 
     En términos sintéticos representa el ojo con el que los indígenas vieron su cultura luego de aislarla en su misma tierra.  Dicho poema se estructura en versos de arte menor.  Predominan alternativos los heptasílabos y tetrasílabos con los que construye evocaciones reflexivas y exhortativas a visualizar  la realidad mediante un ojo crítico como el que ella utiliza para recorrer la sociedad desde un pasado hacia un futuro, en un tiempo y un espacio diferentes que sólo es posible recuperar con la expresión poética porque de esa forma quedan grabados los recuerdos y no pueden borrarse en la memoria histórico-literaria.

     En las figuras metafóricas sobresale el volcán de Izalco con su humo hirviente eructando piedras, mientras llora cenizas con una lluvia fina.  Simbólicamente las cenizas con lluvia son las cotonas blancas hacinadas en la plaza, es decir el sinnúmero de víctimas de la revuelta, al mismo tiempo que el volcán se estremecía:

En Izalco a lo lejos

humo hirviente saliendo del volcán

eructando el volcán

llameando[...]

               Una lluvia fina

de cenizas   

cotonas blancas

hacinadas en la plaza

son los hombres de Izalco

son los niños limpiándose su rostro[...]

     En esa misma línea evocativa de los valores nacionales, Francisco Gavidia (1882-1920), aunque sus obras indigenistas son de contenido romántico, también modelizan el primer momento de la literatura salvadoreña. 
     Por eso entre los motivos más reiterados en su poesía sobresalen: el quetzal, el volcán, el cielo y en general aquellos que mejor evocan  el paisaje tropical y nuestra historia. 
     Así, en el último segmento del poema titulado “El Izalco”, refleja el proceso de 1932 con metáforas en las que el Izalco terrífico con sus tormentas baña el torrente de sus lavas y alumbra el murmullo de las olas. Es decir, que la relación con el acontecimiento histórico y etnocultural, tiene una connotación importante si determinamos que el murmullo de olas representa a los grupos de indígenas que se enfrentaban conmovidos ante tal situación:
El Izalco terrífico,

monologando en sus tormentas bravas,

en las tinieblas de la noche, a solas,

espléndido y magnífico,

bañado en el torrente de sus lavas,

[image: image17.jpg]


y alumbrando, al murmullo de las olas,

las vastas soledades del Pacífico76
     De tal suerte, experimentamos que la importancia de la función poética es práctica, donde la función principal de la lengua es su efecto comunicativo en la cual hay diversos modos de reflejar la realidad.  
     Los recursos se organizan regularmente y aseguran la transmisión, no únicamente del contenido lógico del texto, sino también de la información expresiva, emocional, apreciativa y estética que éste posee, por lo cual difiere con el género narrativo en cuanto que éste reconstruye los hechos, sin embargo, estos dos géneros, la correlación testimonial escrita y oral, manifiestan una visión particular del etnocidio de 1932, en contraste con la oficialidad, ya que en la literatura se reconstruye todo un proceso de transición y desigualdad social, donde los indígenas han sido los más afectados pero han aprendido a vivir con su dolor dentro de sí desde hace mucho tiempo y aún cuando representan las bases de nuestra identidad cultural.
     Por esa razón cierro este capítulo con un apéndice construido con cuatro estrofas modélicas tomadas del poema “Indio Cruz”77 de la poetisa sonsonateca Claudia Lars (1899-1974):
Indio Cruz, sé lo que escondes

en el dolor de tu sangre.

Lo sé porque te conozco

desde ayer y desde antes.

Lo sé por tu cara muda

con sus amargas señales,

por tu pie curtido en lodos,

por tus dos manos tan ásperas, 

por tu pulmón de aguardiente

y tus sudores constantes.

Sin decir palabras vanas

muchas cosas me enseñaste;

en simples gestos me diste

cien lecciones naturales, 

contigo fui comprendiendo

el misterioso lenguaje

de la sombra y del abismo, 

de las perdidas edades, 

de las cosas silenciosas

que van formando el paisaje.

Los mapas se han dibujado

con el hilo de tu sangre;

en tus muslos y tu cuello

tienen base las ciudads; 

de tu corazón el grano

cae al suelo y se reparte:

¡Oro patente y rendido

que te mantiene con hambre!

Tal vez mañana, Indio Cruz,

frente a mi asombro te pares

y me digas, dignamente,

con esa voz sin alardes:

“Niña…la tierra es de todos

y somos los dos iguales”.
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CONCLUSIONES

     Concluir la presente tesis sobre el etnocidio de 1932 en la literatura salvadoreña como contrapunto de la historia oficial, enfrentándome principalmente con dos perspectivas disímiles, pero modelos de la literatura, con un reflejo etnocultural de la historia, como son Salarrué, cuyo punto de vista es la ficción y el realismo mágico o metafísico y Roque Dalton desde la óptica militante o realismo político, en correlación con otros escritores no menos importantes: Francisco Herrera Velado, Oswaldo Escobar Velado, Claribel Alegría, Claudia Lars y Francisco Gavidia, que también reflejan el proceso de 1932 valorando la nacionalidad, ha sido uno de los logros más satisfactorios que hasta el momento he realizado y será la base para futuros estudios.

1. El recorrido histórico entre los dos autores más representativos: Salarrué y Roque Dalton, permitió establecer divergencias entre los dos pensamientos. El primero enmarca una ficción politizada con respecto a la defensa indígena, un grupo que ha venido sufriendo la denegación en todo el proceso histórico del pasado y del presente, aún estando ante una sociedad mestiza. El segundo nos presenta un compromiso político sobre todo con su partido, pero también detalla los diversos procesos históricos que ha sufrido la cultura popular; de hecho las contradicciones son simbólicas porque reflejan el mestizaje y una búsqueda del camino más adecuado para el cambio social.

2. La narrativa reconstruye los hechos (cadena de sucesos) en un proceso de transición o transformación sociocultural. La fantasía salarrueriana, presenta el elemento cultural como una fuente histórica que permite comprender el pasado, con un proceso detallado de lo acaecido a través del tiempo. Y al relacionar la tradición oral expresada por la población indígena campesina que no ha tenido acceso a la educación formal, no excluye el amplio conocimiento de ese pasado. Por lo tanto, se entreteje el conocimiento directo de la comunidad que experimentó el proceso de 1932 muy de cerca, como lo son  los Izalco. He ahí el inventario de la vida cotidiana y la transmisión de secretos, reflexiones, experiencias. En otras palabras, la tradición oral o testimonial es una manera de compartir conocimientos ancestrales de parte de los ancianos hacia las generaciones jóvenes del siglo XXI para hacer conciencia de la propia identidad.

3. A través de la interpretación de la literatura del 32, sobre todo la ficción salarrueriana, hay que buscar la forma de mantener un equilibrio entre la cultura de las propias comunidades indígenas, cuya visión de mundo es inevitablemente mítico mágica o mítico – religiosa, y el marco materialista actual sobre el poder es el imaginario religioso universal porque esa es la realidad que se visualiza a nivel popular; una amplia búsqueda sincrética de la cultura. 

4. Sólo dentro de la literatura estudiada es que el indígena campesino aparece como actor social primordial. A través de la narrativa hay una reconstrucción del proceso etnocultural, una cadena de sucesos. En el testimonio, tanto oral como escrito, una vía comunicativa del trasfondo cultural cimentado en el pasado se sucede por generaciones de padres a hijos al correr de los tiempos. La poesía por su lado connota y a la vez denota rasgos característicos del realismo social y la memoria o conciencia nacional. Aquí no tanto me interesaron las características del estilo, sino más bien el contenido social, porque los poetas, en sus evocaciones se acercan a la vida y a las aspiraciones del pueblo salvadoreño.
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5. En términos generales, la importancia de la poesía es el efecto comunicativo en cuanto reflejo de la realidad, donde los recursos se organizan regularmente y aseguran la transmisión, no únicamente del contenido lógico del texto, sino también de la información emocional, apreciativa y estética que este posee.

6. En los poemas que tomé como reflejo del 32, esta visión la interpreto a través de ideas que versan según la imaginación y las motivaciones que evocan los escritores, el movimiento cultural e ideológico en el cual se hayan formado, las condiciones sociopolíticas que aquejan al país y las influencias de la realidad en la cual hayan crecido. Por ejemplo, en la poesía de Roque Dalton encontramos originalidad al atacar los diversos mitos acerca de la grandeza del país. De ahí la ironía en contra de la cultura oficial. Su visión como militante y escritor le permitieron tomar conciencia sobre el sistema establecido, por ello critica sin rebuscamientos y dice la verdad con coraje. Así mismo Oswaldo Escobar Velado comunica un realismo auténtico y veraz, enfatiza, además, la memoria histórico-cultural de Sonsonate  con sentido popular de la etnia indígena.

7. La literatura estudiada, principalmente: narrativa, poesía, la correlación del testimonio oral, escrito y periodístico, me permite valorar la auto- percepción que las comunidades indígenas campesinas poseen de sí mismas y por esa razón siempre deben tomarse en cuenta las creencias de los “otros”, respetarlas aunque estas no parezcan coherentes con los valores postmodernos o globalizantes y los cambios políticos presenten una manera distinta de ser.

8. Mientras la política oficial, cada vez más está al borde de la destrucción indígena, principalmente a través de la violencia, luego convirtiendo la identidad indígena en una cultura prohibida, la ficción refiere todos aquellos tabúes que la sociedad practica cotidianamente, pero que se les ha obligado a callar conduciendo a una marginación excesiva.

9. La existencia y aceptación de las poblaciones indígenas o campesinas en cuanto particularidades de nuestro país, la mayoría de veces dentro del imaginario colectivo y a través de medios masivos que se prestan a la degradación indígena o a considerarlos negativos. Pudo notarse en algunos testimonios periodísticos, que aparecen como seres ideales y no como parte fundamental de nuestra realidad social.

10. Las raíces políticas y socio culturales del proceso de 1932 aparecen esparcidas porque el tema de la (as) identidad (es) ha sido insuficientemente abordado. Por una parte, debido al escaso desarrollo de un pensamiento científico e interpretativo de los fenómenos culturales en el país. Por otra parte, porque pocas instituciones se han preocupado por hacerlo con el entusiasmo e interés que se requiere. Más bien existe ausencia de un proyecto de nación capaz de integrar los consensos de los diferentes sectores sociales. En vez de eso, durante varias generaciones se ha negado la importancia de la etnicidad y se ha forjado el ámbito internacional. En la práctica la cultura mestiza no ha sido tratada y profundizada.
11. Lo coherente de la literatura como reflejo del etnocidio del 32, según los escritores estudiados y su relación con la oralidad, es la valoración de la memoria histórica con un realismo que recorre, desde un pasado hacia un futuro, cuyo espacio liminar y transitorio es el indígena al borde de la destrucción, antes, durante y después de la tragedia en complicidad con la naturaleza, especialmente la erupción volcánica.
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12. Izalco, epicentro coyuntural de 1932, es un municipio modelo del sincretismo cultural sonsonateco y salvadoreño. Por lo tanto, la gama de sistemas sígnicos de este lugar, incluida la literatura escrita  y la transmisión oral de la población, ha sido la base para  aplicación de muchas interpretaciones en la presente tesis. Ello porque desde el inicio de la investigación fue un reto dedicarme a elaborar una visión  particular, es decir la otra cara de la historia oficial, la cual es sobre todo una visión político-económica polarizada y desligada del significado etnográfico.

13. La literatura del 32 propicia una  conciencia reflexiva para reconstruir la identidad nacional, al menos en términos cognoscitivos, porque a partir de 1932 esa lucha se volvió contradictoria y fue el propio Estado quien se encargó de destruir los sistemas culturales indígenas. He ahí la importancia de la literatura porque en contraste con la historia oficial, el  tropo metafórico y el símil, en términos estéticos y según las técnicas ficcionales utilizadas por los escritores, son capaces de estructurar una imagen del indígena al borde de la asimilación cultural, quien modeliza el estilo de la diferencia porque no podría reconocerse como tal si ese “otro” no existiera.
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ANEXOS
Testimonios orales
    1. El Volcán de Izalco

   Había una tía que decía de una señora pobre que le había contado que trabajaba donde una patrona del pueblo y la despidieron. Se quedó sin trabajo y sin nada. Entonces trató la manera de buscar trabajo y no hallaba. Al fin encontró a un hombre en un caballo blanco y dice que le dijo que por qué estaba llorando y le respondió que porque no tenía trabajo para mantener a su familia. El hombre le dijo:

· Mirá, ¿querés ir a trabajar conmigo?

· Vaya, pues.

· Mirá, venite mañana. Andá, traé tu ropa.  Mañana te venís a esta hora, aquí.

     Al siguiente día que llegó (la mujer), ahí estaba ya (el hombre en el caballo).Dicen que la montó al caballo y le dijo que cerrara los ojos para que no viera. Cuando los abrió vio que estaba en una casa grande, ¡grandísima!, ¡inmensa! Había de todo: bueyes, vacas, tuncos, gallinas, de toda clase de animales. Le dijo que ahí iba a trabajar. Y empezó a trabajar y dice que le dijo:

· Mirá, Colunga: un favor te voy a pedir, que no entrés a este  cuarto…y empezó a trabajar, pero la misma curiosidad de ella, dice que dijo:

· Vamos a ver qué es lo que hay aquí. Abrió y entró.

       ¿Qdueño del volcán es el dCuando entró vio a una señora moliendo carbón. Ella se acercó y le dijo la señora:   

· Mirá, ¿qué andás haciendo aquí?, te van a despedir, aquí no le gusta que entre nadie.

         Y vino ella y le dijo:

· Bueno, ¿Y usted quién es?

     Dicen que era la Concha Regalado. Le preguntó que por qué estaba allí, y le dijo que porque ella había regalado las cadenas para los presos que hicieron la calle de Santa Ana,  del Cerro Verde, y de castigo la habían dejado allí. Estaba trabajando para él. Entonces ella salió ligera y le dijo:

· Andate ya,  porque si no ya va a venir y te va a despedir.

  Al rato llegó el señor y dice que le dijo:

· Mirá, fíjate que has entrado donde no tenías que haber entrado, te voy a pagar y te vas.

   Ella se vino, le pagó dice, le dio carbón y lo mismo la montó al caballo y le dijo:

· Vaya, cerrá los ojos.

  Y cabal al mismo puesto salieron. Le dijo:

· Te vas porque desobedeciste.

      Dice ella que cuando regresó y llegó a la familia les contó donde había estado.

      Entonces, por eso las familias dijeron, hasta la vez algunos señores que hay todavía, dicen que allí habita el Diablo, y que se oyen cantar gallos.

Informante        : Juan Ricardo, 40 años 

Fecha                : Viernes 13 de junio de 2003.
Lugar                : Catón Tescal, Izalco.
Entrevistadoras: Silvia Alemán y Miladis Díaz.

    2. El levantamiento en 1932

      Situarse en el contexto del 32, estamos hablando de que con la convulsión económica, discriminación tremenda hacia los indígenas, pisoteados no menos que  ahora pero más en ese momento, ahora es de otra manera, todo esto te va guiando y llega un momento en que la  gente piensa que oponerse al régimen u oponerse a la dictadura es lo mismo que cualquier situación que albergue a la idea  que eso ya es comunismo, el levantamiento del 32 lo acusan como el levantamiento marxista, pero no es eso, no es así; el levantamiento del 32 es básicamente alguien que ya no aguanta y se da en este pueblo como en otros tantos.

      En la cuestión de violencia colgaban a los hombres de los amates, los decapitaban y quedaban como árboles de navidad; eso hacían; alguien decía “este es comunista”, era suficiente para llevarte y materte ahí.

      Continuando con lo del 32 de este pueblo, muy importante, en ese sentido no se puede entender la historia si no tenés el contexto adentro. Imaginate ¿qué hubieras hecho en ese momento de tu vida?, sin acceso a escuela, a educación ni a nada, viviendo una pobreza extrema, que te tocaba, te morías de hambre.

      Hay gente que todavía sigue pensando, y cada vez que escucha a alguien hablar pone su punto de vista y como que te cambia, no te cambia pragmáticamente, pero o sea, tienes otra visión de lo que fue; el 32 fue un momento muy difícil para la gente, para los más pobres, para toda la gente, pero para los más pobres fue más difícil aún encontrarse sin nada y sin nadie, el pueblo aprendió a tener o a salvaguardarse desde adentro, por eso aún acusan al indígena que es temeroso, lento, tonto.

      Izalco todavía sigue teniendo muchas tradiciones, ya no se visten con un cotón y con sus sandalias ni con su traje de indígenas por temor, pero hay mucha influencia en nosotros que nos va corrompiendo su manera de actuar. 

      La mujer siempre ha sido tildada cómo la india porque es sinónimo de tonto ¡No! Hay mucho temor en el pueblo, en verdad  que la mayoría no estaba en el 32; sus raíces, sangre sobre sus venas  hay un poco de sangre indígena, de donde venimos. El 32 sigue siendo como  el enigma que pasó.

      Es verdad que hubo muchas personas que mataron, estoy seguro que por cada persona  del pueblo  hubieron por lo menos 10 indígenas más; ahora, cómo ha afectado a este pueblo que  todavía sigue teniendo sus propias costumbres, tradiciones, las cofradías, todas esas cosas son como el arraigo.

      El pueblo tiene 2 alcaldes, el alcalde del común, que le llaman, y el alcalde municipal. El alcalde del común es el que se encargaba de todos los indígenas, es una fuerza pasiva y esa es la cuestión. Los alcaldes del común tienen su propia ceremonia muy cuidada, tiene que ser un hombre muy sabio y prudente, no le vas a sacar palabra nunca a ese hombre así de primas a primeras, son muy celosos de su arraigo cultural, eso es uno de los valores que nosotros hemos ido perdiendo.


      Antiguamente este era el tema de conversación, se sentaban a hablar sólo del tema del 32, toda la gente, las personas mayores, era el tema favorito de su conversación de cómo fue, ellos saben cómo  fue la verdad de lo que pasó.

      La cuestión no fue que los indios vinieron a marcar el comunismo, están cansados, el cansancio llega un momento en el cual te pueden ver como un mounstro, pero era cansancio, estaban adentro de sus casas, eran sus sirvientes.

      Si ellos hubieran querido hacer algo lo hubieran hecho, los hubieran matado a todos, sin avisar a nadie, cuando hay convicción marxista arrastra el hábitat entera y cuando hay coraje interior  el otro no lo va a entender. Entonces, qué quieres, te preparas, porque se interpretó la información por gente que amaban y querían a los patrones a pesar de ser golpeados. 

Informante       : Francisco  Arrivillaga (sacerdote de la parroquia  Dolores).
Edad                 : 50 años.
Lugar                : B°  Dolores.
Entrevistadoras: Silvia alemán  y  Miladis Díaz.

    3. Levantamiento popular en 1932

     Para 1932 cuando se había consolidado el imperialismo yanqui y surgido el autoritarismo militar, porque entonces el autoritarismo militar fue lo que prevaleció aquí. Otra gesta heroica tuvo lugar el 22 de enero, se da un levantamiento popular con el propósito de derrocar al gobierno militar y acabar con la miseria y explotación del pueblo, en esta aplastan otra agenda libertaria asecinando salvajemente a héroes del pueblo como Feliciano Ama, cacique de Izalco, Francisco  Sánchez, cacique de Juayúa, Mario Zapata y Alfonso Luna, estudiantes de la Universidad y a Farbundo Martí gran revolucionario Salvadoreño. Entonces, no solamente aquí hubieron esas cosas, también en Juayua y en San Salvador.

     Dice el documento que el propósito era derrotar al gobierno militar y  acabar con la miseria y explotación del pueblo, pero aquí la gente se reunía con el objetivo de estar organizados, de ver que no les vayan a quitar sus tierras, pero como la gente sencilla y humilde y su arma de defensa era un yugo, una cuma, un corvo, un azadón.

     Una de las principales causas por la que el levantamiento se  realizó fue con respecto a las tierras comunales y cuando digo comunales quiere decir que es una palabra muy bonita y que la gente la confundió con el comunismo.

     Toda la población de Izalco todo eran tierras que las personas de la comuna las cultivaban, no tenían dueño, y el alcalde del común jugaba un papel bien fundamental, entonces, nadie decía esto es mío, y una de las funciones del alcalde del común era repartir las tierras y  ya la gente las cultiva, tenía su maíz, sus frijoles. Toda su área correspondiente,  porciones de cultivos que tenían las gentes de antes del levantamiento.

     Pero aquí habían unas personas con dinero y entonces ellos empezaron a observar las acciones de la gente indígena, porque eso no fue levantamiento, sino que matanza, fue lo que hubo y la gente con sus centavos pensó que ya la gente humilde ni tenía que tener autoridad, pues, en estas partes comunes, y dijeron: “bueno, es momento de que pensemos y analicemos qué tipo de acciones están haciendo estos indígenas” y era donde la gente se reunía y cuando ya empezaron a saber que los controlaban la gente ya no hacía sus reuniones. 

     Los del pueblo, entre ellos mismos los indígenas, ya les había llegado la noticia de que les tenían terminantemente prohibido hacer reuniones. Dice mi papá que a este mi tío Feliciano Ama, tanto que le decían:

· No hagas reuniones, no hagas reuniones, porque te van a matar. 

     El no, reunía  la gente y en el momento determinado, el decía “necesito 100 hombres”, allí estaban los 100 hombres. , y se preparó bien la ocasión, pidieron ayuda y entraron unos camiones para esos días del 32; y esa gente entró y venían con armas, pero venían con la idea de querer colaborar con la gente humilde y hubo confusión, al mismo tiempo, porque entró la tropa que era la parte militar y  rompieron todo lo que era las tiendas fuertes. Entonces, eso se lo atribuyeron a la gente humilde indígena, que era que ellos habían hecho eso.


     Yo considero que eso no fue comunismo, Feliciano Ama no fue un comunista, fue un velador por los derechos de los indígenas y por eso fue que lo mataron, claro. Era lógico, él tenía que desaparecer, porque si no, no se apoderaban de los pensamientos. Entonces, la matanza del 32 fue bastante dura y esta gente que ya quería tener poder  sobre esas tierras comunales empezó a llenarle de desconfianza  la cabeza de las  personas humildes y a las que se dejaban, pués esas personas de esa gente rica empezaban a sentir temor.

      Otra de las causas de las que yo puedo mencionar, es la ignorancia de las personas, el analfabetismo. Si las personas hubieran estado bien instruidas, tal vez no se hubiera dado eso. Tal vez Feliciano Ama, lógico, sólo vio la muerte, una muerte de mucho lamentar, pues, murió ahorcado. 

      Dicen que casi todo lo que es la parte de la lengua se la sacaron, pero eso por las tierras comunales. Él no fue ametrallado, a él lo ahorcaron aquí en el parque Saldaña, al frente de una pila, allí era una ceiba, que era la que estaba y se secó, pero en esa ceiba lo ahorcaron. Pero a él lo buscaban,  y pasaron varios días buscándolo. Toda la familia Ama fue rebuscada. Entonces todos los familiares, de la que era la familia Ama, tuvo que huir para diferentes lugares, unos agarraron para Santa Ana, otros agarraron para cantones lejísimos, otros a los diferentes lugares que son vecinos de Izalco, pero se fue a huir tan lejos, porque él sabía que no había hecho nada malo.

      Después de lo del 32, todo el que era indígena y pensaba que surgiría otro cacique o  alcalde del común con esos pensamientos, pues tenía que ser muerto. Por ejemplo, mi mamá tenía a su papá en ese entonces, a la vuelta de la casa se lo mataron, porque él ven del monte y, como la gente sencilla, con su cotón, con sus caites, con su calzón, entonces la gente murió inocentemente.

     Entonces la decadencia del idioma náhuat se vino abajo, la gente quedó traumada, para esos días, las personas no tenían que andar vestidas de refajo, porque era comunista. Así que ya no usaban su indumentaria indígena. Ese es el resultado de los efectos del 32.

      Allí al fondo por la iglesia Asunción es una fosa común, pues, donde los formaban a todos los indígenas y ellos habían hecho la sepultura común, digamos, o la fosa común, y los mataban y allí caían, sólo por ser indígenas, pues, porque tenían malos pensamientos y porque pensaban que  Feliciano Ama quizá quería poder alto como un gobierno militar de San Salvador, lograr una presidencia, pero no era ese el propósito.

Informante       : Julia  Ama  de  Chile, sobrina de Feliciano Ama, 59 años.

Lugar               : Barrio  Dolores.

Fecha               : 2 de septiembre de 2003.

Entrevistadoras: Silvia  alemán  y  Miladis  Díaz.



      4. El comunismo en  1932

     Para el comunismo en el treinta y dos eso estuvo serio. Yo tenía como dieciséis años, ya tenía una edad, y desempeñé en filas, veá. Es que en ese tiempo fue peligroso, va, entonces José María Toledo era el comandante cantonal, va, cuando resultó todo el asunto del comunismo. Cuando este movimiento, tenía un patroncito que se llamaba Rodrigo Domínguez. Decíamos que  la familia Domínguez era de buena clase. Entonces el señor ese patroncito todas las mañanas iba pa`lpueblo, allá pasaba el día, como allá tenían clases todos, va; ya  a las cuatro venía de regreso, y así. Pues cuando reventó el comunismo iba él pa`lpueblo, cuando vio a unos hombres, eran aquellas tropas, veá, entonces le llamaron la atención ellos, va, que si se iba a hacer al lado de ellos o qué.

· Ah, le dijo él, lo que pasa es que en esa situación yo no puedo decirles, le dijo, de     sí y no, porque tengo mis hijos y todo, le dijo.

· Haga una congregación, así como usted y sus hijos también, le dijo.

·  Pero no –le dijo él– no se puede, le dijo, porque pues sí, porque no sabemos esto cómo es, le dijo.

· Bueno, le dijo él, mire, y si usted, le dijo, no se hace al lado de nosotros vamos a llegar a la casa, le dijo... y le dieron doce pesos, va. Entonces él de allí se regresó, va,  y nosotros estábamos trabajando por esas tierras de allí.

·  Ha costado, dice que le dijo.

    Y a todo eso ya se había metido en las tierras de ellos.

· Estos que andaban aquí, le dijo, se habían quedado en el cantón conquistando todos los que fueran.

     Entonces, le dijo a mi papá:

· ¿Qué dice, don Juancito?, le dijo.

· Ah, yo lo que digo es una cosa, redijo, que hagan lo que aquellos quieren hacer, pero nosotros no, le dijo.

· ¡Unámonos, eh!, le dijo.

· ¡Aquí es mi casa y aquí estoy! –le dijo.

     Pues, como cosa de las... eso fue quizá como a las diez, veá, estaban platicando allí, estábamos platicando, porque allí estaba yo, va, entonces el comandante llegó, va, se congregó con nosotros una familia de Ceas que estaban aquí, allí por Cuntan y se pasaron para`cá y nos unimos allí. Había quizá como cuarenta hombres unidos allí, va, y la bulla pues de lo que había pasado ya. Entonces lo que hacíamos nosotros, como ya el patroncito ya estaba bastante avanzado de edad, va, allá en el potrero dionde los vecinos estaba un palo así de tempisque y todas las noches nos íbamos los cuatro con él a dormir allá abajo ese palo. Nosotros al patroncito no lo dejábamos, allí lo cuidábamos y todo, va. Hasta  la mañana, ya a las siete  ya lo traíamos pa`la casa de`ste lado, donde, pues sí,  como allí estaba la congregación de toda la gente que no era, veá, que los comandantes:

· Estamos unidos todos los que no somos, dijo, ahora los que son, ái que vean, dijo.
     Como a los dos días vino el comandante y le dijo:

· Mire, don Rodrigo, le dijo, yo estoy con gran pena, le dijo.

· ¿Y eso por qué, José María?, le dijo.

· Ah, por el hecho que yo soy comandante cantonal, le dijo, asiesque yo lo que he pensado es presentarme, le dijo, ¿qué dice usted, patroncito?, le dijo.

· Tu valor lo hace, le dijo, lo que no sabemos cómo está la situación allá.

· Pero bien, yo me vua presentar, le dijo, porque soy jefe del cantón y si no me presento ya, saber qu`irá ser de mí, le dijo.

· Sí, y eso tenés razón, le dijo.

     Asiesque agarró camino él, veá, y  a nosotros nos dejó. Después se presentó y allí, como en cada cantón nos daban una escuadra así (señala), y otra así, con las que se iba a ir presentando para que la agarren y se vayan para su cantón, veá, pues llegó él  y se presentó y ocupó el cargo, veá.

· Pasate de esa cuadra a la otra de aquí, en otro momento te vua mandar a llamar, le dijo.

     Y se pasó, ajá, quizá como a las dos horas, dicen, de estar allí el comandante le dijo:

· Uníte, le dijo , con todos los que sepás que no están congregados al comunismo, le dijo, ái se juntan y van a tener que rondar por allí a ver qué es lo que viene y si alguien sabés, le dijo, que es comunista, traémelo.

     Y cabalmente, ya se hicieron quizá como sesenta hombres, ya salíamos nosotros y si agarrábamos tal vez uno o dos, ya los llevábamos a presentarlos, pero teníamos sólo una entrada que era Atecozol, La Ceiba. Entrábamos a lado de donde era  la otra calle de Atecozol aquí abajo, va. Ahora, por esta calle del atrio así (señala), allí no pasábamos, de dos a tres nos mataban. Así es que sólo esa entrada teníamos nosotros y así agarrábamos unos y los íbamos a dejar. Es que eso estuvo serio. Dicen que a varios de los comunistas indígenas los mataron allá en el centro de Izalco, en el Parque Zaldaña, yo me dí cuenta, allí estaba la cosa, el que agarraban en la mañana, al medio día lo sacaban al cabo final los que andaban en  la mañana, los que andaban en la tarde, a las séis de la mañana los sacaban y los mataban allí. Allí era tremendo que a veces, nosotros cuando entrábamos quíbamos a comisión que llevábamos a alguien del comunismo, ya estaba la gran tendalada de muertos allí.  De aquí por este lado y allá por el Tunalmiles no alcanzaban a  enterrarlos y a cubrirlos bien, porque no podían.

     A Feliciano Ama,  a ese lorcaron en el parque de allá abajo.

· Vayan a ver, decían, a Feliciano Ama.

     Y lo fuimos a ver y me di cuenta que  ¡colgado luicieron, lorcaron! Era feo eso, pero  asaber... Nosotros ya al final no nos dimos cuenta cuánto tiempo pasó allí, como sólo una vez fuimos a verlo, de allí parayá ya no llegamos, ya no les sabría decir.

Informante: Úrsulo, 89 años.

Lugar: Cantón Chorro Arriba, Izalco.
Fecha: sábado 1 de noviembre de 2003.

Entrevistadores: Silvia Alemán, Miladis Díaz y Lic. Luis Melgar.

Fotografías
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Vista panorámica de Izalco.

14 de septiembre de 2004.

Figura 12
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Figura 15

Volcán de Izalco. Izalco, 13 de junio del 2003.
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