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Presentación

   El Departamento de Letras de la Universidad de El Salvador, a lo largo de muchos años ya, se ha caracterizado por su empeño en explicar lo mejor posible los aspectos que comprenden nuestra realidad como salvadoreños en todas sus facetas.
   La aproximación a este ideal no ha sido con base a una educación “tradicional”, en la que la excelencia académica se mide por logros individuales que a su vez etiquetan, alienan, y excluyen a la población estudiantil menos sobresaliente a la frustración y confusión en cuanto a sus propias capacidades. Todo lo contrario, el Departamento de Letras, sabiamente, ha sabido apegarse a un modelo modular en el que se hace de todos los alumnos partícipes, sin tener en lo más mínimo la intención de volverse una especie de “colador” que buscaría a la larga, por así decirlo, “la supervivencia del más fuerte”. El carácter no sistemático de la carrera les ha permitido a sus estudiantes decidir, a la larga, su permanencia o retiro de ésta por falta o posesión de vocación y no por incapacidad intelectual. 

   Una de las actividades que más se destacan por “dar una visión global de las Letras Salvadoreñas” en el Departamento son los denominados “trabajos de campo”, llevados a cabo en distintas partes del país. 

   Por medio de este acercamiento se han obtenido una comprensión verdaderamente cognoscible de la toponimia capitalina, de la literatura popular departamental (dichos, refranes, bombas, leyendas, etc.), y más recientemente del testimonio de guerra en el norte del departamento de Chalatenango, por citar sólo algunas de las metas alcanzadas.

   Los docentes del departamento de Letras de la Universidad de El Salvador han coordinado de tal forma el desarrollo de estas actividades de campo, que al final consiguen que en el interior del estudiante germine un genuino interés no únicamente por investigar todos estos aspectos de las Letras nacionales. Los hábitos indagatorios se inculcan profesionalmente en las aulas, y en el exterior se ponen en práctica, forjando de este modo al estudiante para no llegar a ser lo que comúnmente se denomina un “intelectual de escritorio”.

   Con el paso del tiempo, el departamento de Letras de la Universidad de El Salvador ha sobresalido como pionero no sólo en sus métodos de enseñanza sino también como catalizador de las mismas. Desde el primer momento se le hace ver al alumno que tiene la capacidad para discernir, investigar, redactar, presentar y defender trabajos de su autoría, razón por la cual éstos han producido reportes y análisis dignos de ser tomados en cuenta por la bibliografía de cualquier reportaje, artículo, o texto que verse sobre una temática similar.

   Luego de las investigaciones realizadas en el departamento de Chalatenango entre los años 2002 y 2003, sin embargo, el departamento de Letras ha concluido que sería de justicia rendir a la universidad (a nivel individual), tanto como contribución intelectual como prueba del manejo de los conocimientos adquiridos, la composición de una tesina que profundice sobre un tema en particular relacionado con el trabajo de investigación llevado a cabo durante los años antes mencionados. 

   Deseo hacer constar, como estudiante y futuro profesional de las Letras, que la elaboración de esta tesina representa una valiosa oportunidad para dejar no sólo “un trabajo más”, sino para hacer una verdadera contribución al Departamento como a la Universidad acerca de un tema al que se le ha dado poco o ningún estudio a nivel nacional. Por un lado, por medio de lo aprendido en las diversas áreas de la carrera (más particularmente Antropología y Literatura) será posible tener una mejor aproximación al sentido de la identidad de los habitantes del municipio de Nueva Trinidad después de la guerra civil; la formación de su criterio, los productos culturales salidos de éste, la normativa de su proceso de interacción con los que más adelante llamaremos: “los otros”. Esta teoría de Fredick Barth (sustentada por “Los Grupos Etnicos y sus Fronteras” y otros textos afines al mismo que este autor escogió para solidificar sus pensamientos sobre la identidad triniteña) de la confrontación para la formación de una identidad será la guía principal de esta sección de la tesina.

   En la segunda parte de este trabajo, se intentará establecer una similitud pero a la vez un contraste entre el testimonio y la literatura culta al realizar un análisis comparativo con muestras del corpus del trabajo de investigación y el cuento “No Se Corra Coronel” del autor Augusto Morel. Esto con el propósito de clarificar cuál es realmente la posición de influencia del testimonio en las letras salvadoreñas cultas en la actualidad, aclarando, sin embargo, que si bien testimonio y literatura no poseen necesariamente (al menos en el caso del los testimonios que escogí particularmente para este estudio) la misma intencionalidad creativa, el primero, en casos como el de Rigoberta Menchú, no por ello está desprovisto de cierto esteticismo y deseo de atraer la atención de oyentes y lectores con elementos que enriquezcan su estructura. Siento que esto será el colofón ideal para el capítulo segundo (dedicado a la exploración de la identidad triniteña), pues en el protagonismo y heroicidad de la insurgencia en la guerra civil de los ochentas, que destacan los testimonios y el cuento corto, se cimentará el apego del municipio a la izquierda, hoy en día, para la creación de sus productos culturales (incluyendo a los testimonios mismos). Para ello tendremos el apoyo bibliográfico del “Primer Coloquio Internacional sobre Literatura y Testimonio en América Central”, con el fin de explorar el debate sobre cómo deberían ser tratados testimonio y literatura culta, y los vínculos que éstos guardan a pesar de sus diferencias estructurales. En ello nos ayudarán las opiniones de algunos de los distinguidos ponentes del evento. Finalmente, empleando textos de retórica, como los de las autoras Maciel Dufoe y Consuelo Roque, haremos un análisis de las metábolas para aprehender cuáles son en sí los detalles literarios semióticos y fonético-fonológicos por los que se despierta el debate de si testimonio y literatura deberían recibir el mismo trato en el ámbito de las letras salvadoreñas como expresiones más estéticas que referenciales.

   Deseo aprovechar esta oportunidad también para dar las gracias a los habitantes y autoridades de Nueva Trinidad no sólo por su completa cooperación y disponibilidad para ayudarnos durante nuestra investigación, sino también por su hospitalidad y buena fe hacia la tarea que se nos asignó realizar en su comunidad.

   De esta forma puede que consiga ampliar de algún modo las perspectivas de estudio de los futuros estudiantes de la carrera a la hora de tener que elaborar sus propios trabajos de investigación. Esto, espero, incentivará a que la producción de estos trabajos se multiplique y mejore en calidad, siguiendo así, en lo sucesivo, como parte de un interminable ciclo de excelencia académica promovida por el departamento del Letras a sus estudiantes.

Departamento de Letras de la Universidad de El Salvador.
Introducción

   En primer término hay que dejar en claro que la parte medular del trabajo estará dividida en tres capítulos. 

   El primero tendrá como fin proveer una idea de qué puntos comprenderán las siguientes dos áreas de la investigación, que tratan la teoría de la identidad y el estudio comparativo de dos testimonios del corpus del trabajo grupal de Nueva Trinidad con “No se Corra Coronel” respectivamente. Aquí se aplicarán a grandes rasgos los conocimientos de los que me he valido a través de una bibliografía adecuada para las exigencias de la tesina, sin desarrollarlos de lleno aún en el caso de Nueva Trinidad. La finalidad de este capítulo será, simplemente, dar al lector una idea preliminar de las herramientas por emplear en esta tesina y sus usos, como una especie de marco teórico.

   En el segundo capítulo se procurará la teoría de la identidad de Fredick Barth (amalgamada con las hipótesis de otros autores y críticos como Carlos Benjamín Lara Martínez) para comprender al municipio como ente social en contacto con otros opuestos a éste. Se comenzará por tomar en cuenta los antecedentes históricos (un breve recuento de la odisea de la guerra civil y el posterior proceso de repoblación) de los patrones de conducta y estructura social de Nueva Trinidad. En el segundo capítulo, se demostrará qué tipo de identidad surgió de los triniteños en sus variadas formas de establecer un sentido de qué es propio y qué, extraño, en su seno social en la post guerra. Finalmente, se constatará la presencia y relevancia de esta cosmovisión al enfocarnos en las más importantes instituciones sociales presentes en el municipio, comprobando así cuánto vino a transformarlo (y continúa transformándolo) hasta la actualidad. 

   El tercer capítulo de esta tesina, una vez tengamos una noción de cómo los triniteños entienden su identidad, será tomar los testimonios provistos por dos de sus habitantes (ambos militantes del FMLN durante el conflicto) y compararlos con el cuento ya muy estudiado por nuestra generación “No se Corra Coronel” de Augusto Morel. Dicho análisis buscará acreditar al testimonio (comparación por comparación) su rol inspirador (es decir, la innegable influencia de su temática) en la creación literaria salvadoreña que tiene como temática central la guerra civil, pero simultáneamente comprobar que ello no debería tomarse como una razón para degradar al testimonio a la posición de una especie de mero “recuento” de los hechos ocurridos en la vida de los testimoniantes, y sus conocidos, en la guerra civil, sin capacidad de aflorar como una forma de expresión bella en su estructura y recursos (porque sus referentes no son versados en el manejo estético del lenguaje, y no cuentan con la conciencia creativa para decir que están haciendo letras con sus relatos, etc.). 
   Empero, el análisis comparativo, antes de entrar a la fase literaria, contará con un componente, más de corte humanístico, que intentará establecer al lector las similitudes y diferencias que hay entre los testimonios escogidos y el cuento de Morel más a nivel del contexto y sus personajes que de su composición con el objetivo de comprobar cuánto el testimonio puede influenciar una obra literaria desde una perspectiva social e histórica. Aunque la función de este análisis no es eminentemente literaria, deseo dejar en claro que creo que su inclusión antes del análisis eminentemente narratológico dará al lector una sensación clara de cuánto el conflicto armado, como los testimonios de quienes lo experimentaron en carne propia y vivieron para pasarlo a futuras generaciones, caracterizan en gran parte la producción literaria salvadoreña contemporánea, así sea el testimonio literatura o no.

Capítulo I

Conocimientos empleados para la investigación.

   El propósito de este capítulo es darle al lector una panorámica teórica de aquello con lo que se encontrará en esta tesina: terminología, teorías, sistemas y otras hipótesis establecidas por autores anteriores y contemporáneos al escritor de este trabajo que serán indispensables para sustentar la validez del mismo. 
   Asumiendo lógicamente que este trabajo podría no ser sólo consultado por personas familiarizadas con el estudio de la Antropología o las Letras, a continuación intentaré resumir su fundamento intelectual.

1.1 Premisa de lo extraído de estudios sobre la identidad aplicados al municipio de Nueva Trinidad, Chalatenango.

   El área de Semiótica de la Cultura en los últimos dos años de la generación a la que pertenezco se vio tremendamente influenciada por perspectivas antropológicas que, a la larga, nos ayudaron a comprender la interpretación que los triniteños dan a lo que sucede a su alrededor para la formación de su propia cultura. Uno de los responsables de esta enseñanza fue el investigador Carlos Benjamín Lara Martínez, quien me auxilió con sus propias enseñanzas, y, en lo didáctico, con su estudio “Las Identidades Socioculturales de los Salvadoreños”. Sin embargo, este escrito de Lara Martínez no puede evitar partir de una base intelectual a la cual nosotros también eventualmente nos avocamos. Esta la conforma Fredick Barth, el cual, aunque de léxico más especializado y mucho más complicado, es la base de quienes se interesen en estudiar el tema en cuestión, así acaben por coincidir con él o por diferir, yéndose por un planteamiento más bien folklorista. Con “folklorista” me refiero a la actitud de algunos intelectuales quienes, preocupados por la paulatina aceptación de los miembros de comunidades autóctonas de elementos propios de las grandes, tecnificadas y globalizadas urbes, para desempeñar sus vidas, tildan apresuradamente este fenómeno como una “pérdida de cultura”, un paso en retroceso hacia la extinción definitiva de las costumbres y tradiciones inherentes a ella. Su error yace en ver subjetivamente este hecho, aviniéndose más a la idea de que una “cultura invasora” vendría a tomar el lugar de la otra, en lugar de, tal y como yo creo, transformarla, como lógicamente ocurre cuando un ente social entra en contacto “con otros”.

   En primer término, ¿qué no es la identidad? Según Lara Martínez, contrario a lo que muchas posturas han establecido de manera superflua, la identidad no son ni rasgos físicos (una tendencia muy común en los países en los que el concepto de “raza” es predominante), ni un listado de componentes culturales considerados como “propios” de ésta o aquella sociedad (vestimenta, música, idioma, religión, etc.), ni una estructura socioeconómica. La primera queda inutilizada desde el momento en el que factores como la nacionalidad (indicador por excelencia de pertenencia e identidad) no son determinados por los rasgos físicos o el color de la piel; la segunda pierde su validez porque no son los elementos culturales por sí solos los que determinan la identidad, sino quienes los utilizan e interpretan, exponiéndolos a cambios con el pasar del tiempo pues la cultura no es estática; el tercero es también parcial a la hora de establecer una identidad porque reduce los grupos étnicos a categorías socioeconómicas, lo que no es veraz pues no todos los indígenas o todos los campesinos son pobres. No obstante, creo propicio destacar que en la zona rural de El Salvador el patrón de pobreza entre los miembros de las comunidades indígenas y campesinas es tan recurrente que remite a pensar que ellos son uno de los emblemas más representativos de la inestabilidad económica y división social que aun aquejan al país.

   Esto nos hace llegar a la teoría que nos permitirá determinar qué es realmente la identidad. Tanto para Barth como para Lara Martínez (Lara Martínez sustentándose en Barth, claro) la identidad de un grupo social la determina, no su aislamiento de los otros, sino todo lo contrario, su contacto con ellos y las fricciones y diferenciaciones que surgen a partir de estos intercambios, un proceso que conduce a los miembros de las diferentes comunidades a trazar barreras que los distingan de quienes, en base a su sentido de la pertenencia a un círculo social u otro, serían “los otros”, o sea, “aquellos en oposición a nosotros”. 1
   Lara Martínez en su estudio mencionado, señala que, a diferencia de décadas atrás, la identidad se ha estratificado de tal modo que el sentido homogeneizante de las élites de poder en el gobierno ya no guarda tanta influencia sobre los ocupantes de diversas comunidades a nivel nacional bajo el discurso propagandístico de que “más que ser indígena o habitante de tal o cual lugar, se es salvadoreño, y por ende sujeto a una sola ley así como a un solo sentido del patriotismo y de la pertenencia”. La reivindicación de las identidades locales durante y más aún después de la guerra civil, ha obligado en los últimos años a las administraciones presidenciales a darles a éstas una mayor representatividad y hasta cierto punto, autonomía. 

   Antes de entrar de lleno en la esencia de la teoría de Fredick Barth, cuyo núcleo es la explicación del sentido de la pertenencia de un individuo a un sitio con una cosmovisión en particular a partir de un sentimiento de oposición a aquellos grupos sociales ajenos al suyo, es conveniente reparar con cuántas entidades una comunidad puede entrar en fricción para crear “oposición”. Sería superficial decir que el municipio de Nueva Trinidad se halla sólo en oposición a un grupo determinado de personas. Las fronteras que definen quiénes deberían ser “nosotros y los otros” trascienden incluso la geografía y llegan hasta las diferencias ideológicas.

   Lara Martínez, pues, clasifica las identidades así: nacional, local, municipal, cantonal y de barrio2. Cada una jugará su papel correspondiente según con quiénes se esté en oposición. Por ejemplo: se es salvadoreño ante un hondureño, se es chalateco ante un usuluteco, se es triniteño ante un arcataense y así sucesivamente. Cualquiera pensaría errónea y apresuradamente que por los vínculos que guardan los municipios de esta zona norteña con su pasado revolucionario, tales como Arcatao, Los Ranchos y Nueva Trinidad, son “exactamente lo mismo”, más, según la perspectiva de Barth esta percepción de la identidad es mucho más sensible de lo que cualquiera pensaría al escribir que: “si afirman que son A, en contraste con otra categoría B, esperan ser tratados como tales, y que su propia conducta sea juzgada como A’s y no como B’s”3. 

   Es más, Lara Martínez, en una investigación de reciente publicación en La Prensa Gráfica comenta acerca de su labor con el PNUD, e insta públicamente al reconocimiento de las identidades más particulares al afirmar que: “Un reto de la sociedad salvadoreña es reconocer las identidades propias de los grupos sociales que conviven en el país; no sólo por áreas geográficas, sino también por características comunes”.4
   En el caso de Nueva Trinidad se comprobará también los criterios de Lara Martínez y de Barth acerca de cuánto los fenómenos sociales de oposición transforman la interpretación de normas y valores de una comunidad. En este caso eso es especialmente cierto pues originalmente el estado de cosas en este municipio se vio radicalmente cambiado por uno de los más vívidos ejemplos de oposición por excelencia: la guerra. La guerra civil de los ochentas opuso a la población local y a muchas otras de los alrededores, y los llevó a estar en pugna contra las fuerzas del gobierno y a enfrentárseles bajo una bandera ideológica diametralmente distinta. La población experimentó cambios no sólo en su número y ubicación, sino también en su forma de interpretar los eventos que se suscitaban en torno suyo y sus productos culturales apropiados como la religión, la política, la música, la economía, etc. 

   Existe una reticencia por parte de las autoridades y la población en general, una especial aprehensión por el control de sus productos culturales, lo cual le ha dado al municipio una imagen de aparente hostilidad hacia la influencia de lo que ellos entienden por “los otros” (en especial si estos “otros” guardan relación con el pasado con el que entraron en confrontación, con las entidades de poder en el gobierno central en los ochentas). Sin embargo, no es un total distanciamiento del mundo exterior lo que le ha dado este aspecto, sino su selectividad ante cuán grande debe ser la influencia de la cultura de “los otros” en el seno de la comunidad. Poco a poco en Nueva Trinidad han aparecido mejorías en las comunicaciones, productos populares de consumo, etc. La identidad de Nueva Trinidad no se está alienando, o mucho menos perdiendo, sino que sencillamente se está transformando, adecuando al pensamiento actual de la comunidad, el cual, sin duda, ya no es exactamente el mismo que existía cuando la guerra civil. No obstante, el instinto de conservación (que no es lo mismo que decir “perpetuación”) de las bases ideológicas de la comunidad es necesaria si ésta aun se concibe como tal, porque son precisamente éstas y su diferenciación de las de otras sociedades las que mantendrán vivo su sentido de “nosotros vs. los otros” y, por ende, lo que ellos conciben como identidad. 

1.2 Fundamentos teóricos del Testimonio.

   Para el área literaria he considerado tres textos: uno para dar una explicación de lo que es un testimonio de guerra y los otros para desarrollar dos muestras del corpus del trabajo de investigación del año cuarto y quinto de mi carrera. 

   El lugar del primero lo ocupa el “Primer Coloquio Internacional Sobre Literatura y Testimonio en América Central”, que tuvo lugar en la 1ª semana de marzo del 2001 en la Universidad de El Salvador. Sin embargo, de todas las ponencias de dicho coloquio, creo suficiente para establecer una posición sobre el género en cuestión las de cinco expositores en particular. Estas son las intervenciones de Rafael Lara Martínez, de Rafael Menjívar Ochoa, del crítico literario Ricardo Roque Baldovinos, y del erudito inglés Astbaldur Astvaldsson y del costarricense Albino Chacón Gutiérrez.

   En este caso vamos a tomar al testimonio tal y como Rafael Lara Martínez describe en su ponencia inaugural de dicho coloquio: “La voz de los sin voz”. En otras palabras, la alternativa por excelencia de los más directamente afectados por los estragos de la represión de la cultura oficial; aquellos quienes, aún sin escuela, sin práctica o siquiera una noción clara de lo que es la creación literaria, tienen algo que contarle al mundo sobre su experiencia ante condiciones por demás adversas, como insurgentes, como víctimas... como entes con capacidad para testimoniar a la larga.

   “Su objetivo, en principio, no fue la realización de obras de carácter estético, sino la denuncia de hechos provocados por la reacción institucional ante lucha social y política, por una parte, y la propaganda política partidaria por otro”, menciona, por otro lado, Rafael Menjívar Ochoa en su ponencia acerca de la naturaleza del testimonio por parte de los oprimidos, y agrega, un poco más adelante, para hablar de sus usos y lo que podría considerarse como el factor decisivo en su eventual aparición en las letras salvadoreñas: “... se trata de seres humanos que viven en condiciones extremas, que desean que estas desaparezcan, y su modo de intentarlo es denunciar ante la sociedad y la comunidad internacional hechos que está más allá de su capacidad controlar.5
   A estas palabras me gustaría agregar parte de lo que Ricardo Roque Baldovinos afirma al explicar cómo en parte se percibe el testimonio como fenómeno cultural en América Latina: “En segundo lugar, este sentido, en el caso latinoamericano, se ha delimitado aun más y se refiere a un universo temático particular, es decir designa la literatura que nos remite a cierto tipo de experiencias: la guerra, la marginalidad, etc.6
   Ahora bien, una vez planteada la función del testimonio, debido a su impacto en aquellos a quienes llega, y más aun en aquellos a quienes logra inspirar en el area de la creación literaria, se tiende a considerar que el alcance de éste es tal que hay una especie de reciprocidad entre él y la Literatura tal y como se le conoce (en ocasiones denominada “culta” o “escrita”). “¿Es el testimonio literatura?” es una de las preguntas que este dilema nos presenta.

   Será el tercer capítulo de esta tesina el que se ocupará de esclarecer el puesto del testimonio con relación a las letras salvadoreñas, no degradándolo como un modo de expresión “inferior”, sino al contrario, resaltando sus cualidades y rango de influencia en la historia literaria contemporánea y moderna salvadoreña. 

   Para colegir mejor esta distinción me valdré del análisis narratológico de Elena Beristáin para comparar qué rasgos hacen precisamente que testimonio y literatura, a pesar de su semejanza, sean medios de expresión distintos al observar su fabricación y composición. Distintos, empero, como ya aclaré, no desde una perspectiva inferioridad/superioridad.
   Astbaldur Astvaldsson toca el tema de la literatura testimonial (es decir, aquellos productos de ficción surgidos de testimonios orales en su más pura escencia como “Un día en la Vida” del escritor Manlio Argueta) al afirmar: “Lo que hacen todas estas obras es novelar la vida que el autor quiere representar: inclusive cuando están basadas en testimonios específicos, los individuos que los dieron son importantes principalmente por representar no sólo a sí mismos sino a un modo de examinar y aquilatar el grupo y su situación sociopolítica, económica y cultural.7. No buscaré en ningún momento rebatir este punto, este reconocimiento de la contribución del testimonio a la letras nacionales, sino el sostener por qué uno y otro deberían ser observados desde ópticas distintas, en lugar de hermanarlos en una innecesaria relación de “complementariedad”. 

   Pero, buscando no ser tan técnicos puesto que esta tesina es en gran parte de corte antropológico-humanístico también presentaré un análisis comparativo que señale similitudes y diferencias comprendidas en “No se Corra Coronel” y los testimonios escogidos para la tesina que, por un lado, hagan énfasis en la influencia de los productos culturales de estas comunidades hacia los escritores que tienen como punto de interés principal la guerra civil (dejando escrito de forma implícita su atractivo como fuente inagotable de relatos conmovedores y de conciencia social), y, por otro, cómo, a pesar de la compleja estructura del cuento de Augusto Morel, los testimonios seleccionados parecieran guardar ciertos méritos propios como formas de comunicación capaces de conmover, divertir, etc., a sus respectivos receptores de acuerdo con las intenciones de su referente.

   Para enriquecer el análisis comparativo de los testimonios con la muestra culta, recurriré a la ayuda de textos como el “Manual de Retórica” de Maciel Dufoe y otros, con el fin de abordar la implicación de las que pasaremos a conocer como “metábolas” tienen tanto para la literatura culta como para el testimonio, buscando establecer así una razón más para realizar una clasificación entre ambos. Una metábola es: “un vocablo griego que significa “cambio”, y que, a través del latín, pasó a designar en las lenguas modernas, cualquier tipo de cambio en un aspecto del lenguaje… Estas se subdividen en metaplasmos, metataxis, metasememas y metalogismos”
. 
   Se analizarán ejemplos de estas metábolas existentes en los testimonios y en el cuento “No se Corra, Coronel” desde los niveles a los que pertenecen: fonético-fonológico (relacionado al sonido de las letras, palabras y oraciones), morfosintáctico (relacionado a la forma de las palabras y al orden que guardan en la oración), semántico (relacionado al significado de las palabras) y lógico (relacionado a la coherencia de las expresiones). A partir de los resultados que se obtengan de este análisis se procurará establecer una perspectiva que relacione las veces que se encuentren en los testimonios y en el cuento y el tipo de metábolas predominantes en uno y en otro. 

   Además, se abordará también, para proveer información adicional sobre la composición de los testimonios y el cuento, parte del análisis narratológico de Elena Bernstein, en el que se acotarán aspectos técnicos específicos que separan pero a la vez, en ocasiones, semejan a estos tres relatos.
   A la larga, una de las metas principales de mi tesina será resaltar al testimonio, en el caso de los triniteños, como un producto cultural, como una manifestación del sentir y pensar de los miembros de la comunidad a partir de la guerra civil de los ochentas, un período liminar de sus vidas con perceptibles consecuencias en la actualidad del municipio.

Capítulo II

“¿Qué significa ser triniteño?”

2.1 Algunos antecedentes históricos del estado de cosas actual.

   Al abordar cuál es la esencia de lo que significa ser parte de una comunidad como Nueva Trinidad, no es muy difícil percibir que la situación de la misma varía un poco de la de otras estudiadas durante los primeros tres años de la licenciatura. En el caso de Nueva Trinidad no se da una confrontación con los grupos mayoritarios de poder por diferencias étnicas, económicas, o siquiera religiosas. Étnicamente hablando a los triniteños se les considera una población “mestiza”, algo muy típico de muchos de los que residen en esta zona del interior salvadoreño; su lengua es, indudablemente, el español; por último, así se base en la Teología de la Liberación, su religión, como la de la abrumadora mayoría de los salvadoreños, es la católica. ¿Dónde se halla pues, el punto de fricción entre los triniteños y todos aquellos que dentro de su escala de valores encajen en la categoría “los otros”? Aquí, el trazo de fronteras de pertenencia o no pertenencia al grupo es principalmente definido por una ideología. Esta es la ideología de izquierda, que por desapego a la generación de capital antes de atender las problemáticas sociales se opone a la del gobierno central en un buen número de aspectos. 
   No obstante, antes de abordar debidamente las diferentes maneras cómo se interpreta la ideología de izquierda en Nueva Trinidad y la forma cómo ésta reafirma su influencia en las instituciones eje de la comunidad, sería conveniente pasar a explicar cuál fue el origen del establecimiento de este orden social tan peculiar.

   Como primer punto, la población de Nueva Trinidad en la actualidad fue una comunidad fundada por los llamados repobladores. Un repoblador, como la misma palabra dice, es alguien que “vuelve a poblar”. Esto nos lleva inevitablemente a cuestionarnos qué pudo llevar a estas personas a desocupar sus puestos en primer sitio. La identidad nuevo triniteña no hubo de surgir de la nada; todo lo contrario, debió suscitarse para su existencia un hecho sociopolítico tan trascendente para el país que  cambiaría decisivamente sus bases. 

   La guerra siempre se ha distinguido por delimitar las fronteras sociales, mas, a diferencia de la librada a finales de la década de los sesentas con el vecino Honduras, la de los ochentas en el país fue una guerra civil que alcanzó incluso rincones tan impensados y recónditos como el norte de Chalatenango. De la capital, el clamor por reformas del entonces gobernante régimen pecenista (la representación de la derecha en El Salvador por excelencia durante aquel entonces) fue reprimido con violencia. No hay que olvidar que la que se libró, más que una guerra entre partidos o fracciones, fue una guerra entre ideologías. Viendo a Chalatenango (y no infundadamente) como un futuro bastión de la subversión, el gobierno militar decidió ejecutar en la zona una serie compleja y despiadada de operativos de contrainsurgencia que se supone erradicaran totalmente el surgimiento de la guerrilla en el norte. Estas actividades se llevaron a cabo, sí, pero con tal crudeza e inhumanidad que no sólo afectaron a la insurgencia, sino también a la población civil, la cual fue relacionada sin contemplaciones con el movimiento guerrillero y en muchos casos ultimada masivamente. Esto no fue en lo absoluto accidental; los militares, convencidos de que había que eliminar toda fuente de apoyo potencial para las guerrillas, se dieron a la tarea de, “con tal de no darle ni un solo respiro a los rebeldes”, ejercer toda clase de presión sobre ellos, sus familiares y posibles cómplices. Temiendo por sus vidas, la gente huyó de sus hogares por miles, quedando unos pocos atrás. Los operativos que derivaban en masacres no sólo no cesaron sino que fueron en aumento ante la frustración de las fuerzas armadas al no conseguir erradicar la insurgencia por completo. Eventualmente, aquella población que no quería tomar parte en el conflicto y que hasta ese entonces era por tradición seguidora del PCN, se adhirió a la izquierda directa e indirectamente: dentro del territorio nacional o desde campos de refugiados en Honduras, los pobladores de las comunidades afectadas encontraron entonces en este movimiento una razón para redefinir quienes eran “ellos” y quienes eran “los otros”, los que amenazaban su existencia y la de sus amigos, hermanos, padres e hijos; quienes estaban, en suma, en su contra.

   En la práctica no se sacó del poder a la élite gobernante como la guerrilla anhelaba a gran escala, pero para las poblaciones de esta zona la firma de los acuerdos de paz entre las partes en disputa fue una victoria que no sólo les permitió eventualmente regresar a sus hogares en El Salvador, sino también tener la esperanza de poder llegar a labrar y cosechar tierras conferidas a ellos para sus cultivos (no hay que olvidar que el oficio predominante de la zona es la agricultura) gracias a una reforma agraria sin precedentes en la historia del país por la que vastas porciones de latifundios de terratenientes de la élite fueron repartidas a campesinos y a sus familias para que las labraran y así pudieran, de lo que cosecharan, ganarse la vida, algo que habría sido imposible previo al conflicto, dada la reticente ambición de sus anteriores dueños por retenerlas. Con esto no digo que la meta por excelencia de la insurgencia haya sido la obtención de tierras de cultivo, mas éstas sí figuraban en su lista para la obtención de cierta estabilidad con quienes regresarían del exilio para la repoblación. Con estas ventajas vislumbrándose en el horizonte, aquellos que huyeron de El Salvador adquiriendo con ello el status de refugiados se dieron cuenta de que con todo y sus esperanzas, en algunos casos no habría modo de recuperar la normalidad previa a la guerra en lo referente a sus domicilios. Antiguos habitantes de municipios como Ojos de Agua, Las Vueltas, San José los Ranchos, Arcatao y la propia Nueva Trinidad se vieron obligados a reubicarse en sitios distintos de donde procedían debido a la falta de espacio. Este período en particular es trascendental para comprender la naturaleza de la población triniteña en la actualidad, pues fue en el exilio, en los campos de refugiados en Honduras, en donde estas víctimas de la crisis armada, teniendo como punto en común su estado de persecución y su eventual adhesión al FMLN, decidirían cuál sería el futuro tinte político que regiría el desempeño de sus vidas una vez se alcanzara un punto favorable para ellos en aquel proceso, el cual se tradujo en la firma de los acuerdos de paz.

   Pese a todo, la repoblación se dio, y con ella la posibilidad de asentar una nueva sociedad que los refugiados en Honduras pasaron anhelando por una década. Pero para la formación de este nuevo orden se tomarían en cuenta muchas de las cosas adquiridas a lo largo del conflicto. Lo que se obtuvo con resistencia podía ser integrado ahora a un núcleo social estable con columna vertebral e instituciones capaces de agrupar y representar los intereses de la comunidad. Los habitantes de los municipios de la zona, con el paso del FMLN a una formación política y democrática, pusieron de manifiesto con su voto su afiliación hacia la izquierda por medio del sufragio, y con ello trazaron una brecha ideológica entre ellos y aquellos que no compartieron su modelo adaptado y aplicado a los cimientos de su grupo, distanciándose con ello (no así al punto del aislamiento total, sin embargo, por razones de imperativa conveniencia) de los ministerios y otras dependencias del gobierno central (Salud, Obras Públicas, Educación, etc.).

   Pasemos al siguiente punto para analizar más de cerca este fenómeno.

2.2 La izquierda en Nueva Trinidad como el medio principal para la conservación de un estilo de vida.

   La influencia de la ideología de izquierda en Nueva Trinidad implica un muy serio sistema de normas y patrones que reflejan lo que la gente que lo habita ha venido a aceptar como “estabilidad y bienestar”. Los comentarios que mi grupo de estudio extrajo de la opinión triniteña durante la investigación de campo del 2002 al 2003, salvo marginales excepciones, favorecen el funcionamiento de la comunidad a través de la perspectiva social de la izquierda. Es más que evidente que si bien el sistema no es perfecto, llena las expectativas de la población. Bajo este modelo se ha hecho buen uso de la distribución de las tierras y de la forma como habrán de labrarse y cosecharse; la criminalidad es prácticamente inexistente, y la economía local, aunque con modestísimos estándares, se mantiene estable y de la mano con una visión humana de desarrollo que abarca áreas como salud y educación. 

   Esto no se ha dado sin el innegable distanciamiento entre el municipio y urbes más desarrolladas, mismo que se manifiesta en la muy limitada introducción en la comunidad de elementos cotidianos para aquellos que habitamos en San Salvador: telefonía, bienes de consumo, tecnología de vanguardia, etc. Y, si bien es cierto que existe un patrón en la zona rural del país con relación a la capital y a las cabeceras departamentales, el caso de Nueva Trinidad es especial porque el factor rechazo es esencial. Al parecer el motivo de esta escasez de comodidades se debe a una reticencia general a recibir con los brazos abiertos la entrada de un “progreso” que bien podría alterar radicalmente no sólo la definición de la estabilidad, sino tal vez hasta su misma identidad. Está el caso, por ejemplo, de cómo el gobierno central en algún momento de la administración Flores quiso echar mano del manantial natural de agua que brota del cerro Eramón para realizar un proyecto a gran escala de canalización pero a la vez semi-apropiación de la misma; a pesar del aparente beneficio que la palabra “modernización” acarreaba con este proyecto, fue terminantemente rechazado por las autoridades comunales a partir del momento en el que este se veía como un intento por representantes de su antítesis (la derecha en el gobierno) para interferir en sus asuntos. Por otro lado, las autoridades locales saben cooperar muy bien con la ayuda económica y proyectos de desarrollo provenientes de organizaciones internacionales (españolas en particular), las cuales, al parecer, han sido muy cautelosas de respetar la influencia de las decisiones de quienes llevan las riendas en el municipio. Entonces, pues, lo que se da en el caso de Nueva Trinidad no es en sí un rechazo al progreso como sí lo es a las probables fuentes de éste que, como en el caso de la derecha, están opuestas al sentido de identidad de los habitantes de la comunidad.

   Con esto el autor no sugiere en absoluto que sólo las sociedades que se apegan a un conservadurismo inapelable son auténticas, no, sino que, independientemente del grado con el que acepten o rechacen aspectos ajenos a las manifestaciones culturales locales, todas buscan proteger de algún modo aquello que aceptan los hace lo que son. La cultura no es estática; tarde o temprano experimentará cambios que la matizarán de acuerdo con el giro que dé la cosmovisión de los componentes de cualquier sociedad. Por reducidos que sean, los triniteños cuentan con  varios medios que los vinculan con sociedades tan lejanas para ellos como la capitalina: la radio y computadoras, son cosas que ellos han aceptado con beneplácito pues ven en su existencia una utilidad que pueden adaptar a su estilo de vida sin dejar de ser lo que a su ver es “un triniteño”. Por otro lado, pareciera haber una concepción muy difundida de que de permitir que “el progreso” penetre más rápido de lo que las autoridades locales podrían tolerar en el municipio, podrían verse seriamente alteradas en poco tiempo sus bases.

   A pesar de este intento por limitar en señal de rechazo y a un tiempo de control sobre los productos culturales locales, si se examinan las fotografías que este yo junto a mi grupo de investigación tomamos del casco municipal de Nueva Trinidad, se puede decir que la de sus habitantes es una cultura híbrida, dada a permitir el contacto de las costumbres oriundas del lugar con componentes propios de sociedades industrializadas-de consumo. Todos estos comparten una parte importante de la vida de los triniteños sin que estos sientan particularmente amenazadas sus costumbres e identidad, pues existe un control real sobre su funcionamiento dentro de la cotidianidad local, extrayendo sus beneficios y amoldándolos al desarrollo comunal. Es más o menos como García Canclini plantea en un ejemplo en capítulo V de su libro “Culturas Híbridas”, al escribir: “La mayoría se limita a enlistar y clasificar aquellas piezas que representan las tradiciones y sobresalen por su resistencia o indiferencia a los cambios”
. Y más adelante refuerza el error en el que incurre la tendencia antes citada, diciendo: “Muchos estudios revelan que en las últimas décadas las culturas tradicionales se han desarrollado transformándose. Este crecimiento se debe, al menos, a cuatro tipos de causas: a) la imposibilidad de incorporar a toda la población a la producción industrial urbana; b) la necesidad del mercado de incluir las estructuras y los bienes simbólicos tradicionales en los circuitos masivos de comunicación...; c) el interés de los sistemas políticos por tomar en cuenta el folklore a fin de fortalecer su hegemonía y legitimidad; d) la continuidad en la producción cultural de los sectores populares.
 Un magnífico ejemplo para describir qué en Nueva Trinidad puede explicar los conceptos antes expuestos es el Via Crucis pintado en las paredes de la iglesia del Casco Comunal: aunque en esencia éste busca exponer, como es el caso de otras iglesias católicas, el martirio de Cristo paso a paso hasta su muerte en el Gólgota, sus autores no se avocaron a lo tradicional para pintarlo, optando más bien por dejar plasmado simultáneamente ahí el sufrimiento de la gente durante la guerra civil a manos del ejército; se saca provecho de esto también para rendir tributo a los que pelearon para repeler a quienes los tiranizaban (romanos-ejército) y a otros defensores de la causa hacia la que eventualmente se volvieron adeptos (insurgencia, Monseñor Romero, mártires locales, etc.). Esas experiencias, ese sufrimiento, esa ideología que finalmente se adoptó, ese concepto de paz y armonía posterior a la tormenta… los triniteños sacan provecho de cualquier medio que les facilite expresar que ellas los hacen en gran parte quienes son, para expresarle a “los otros” cuán orgullosos se encuentran de ello.

   Aunque el caso de Nueva Trinidad no es, como ya antes mencionamos, el de una comunidad indígena, sí se aplican las percepciones de García Canclini al municipio en el sentido de que muchos de los sectores ubicados en la categoría de “los otros” desde la perspectiva de Nueva Trinidad se han visto obligados a reconocer y aceptar por el momento la naturaleza de sus patrones de conducta adaptados después del conflicto armado y de su sucesivo vuelco hacia la nueva izquierda (fracción a la que antes apoyaban como la guerrilla efemelenista).

   Ningún elemento puede gozar de aceptación si antes no ha sido sometido a un proceso, juicio o prueba acorde con medidas que expresen el sentir de una comunidad. Al final el juicio de aceptación o rechazo será determinado por la capacidad que ese ser o cosa tenga para trabajar en concordancia con el resto de la sociedad según sus preceptos, independientemente de su aparente “conveniencia” o “inconveniencia” ante los ojos de aquellos que para los triniteños serán “los otros”. 

   La cultura está sujeta a las modificaciones que en su momento crean pertinentes quienes habitan estas sociedades. Sin embargo, siempre habrá basamentos que éstos habrán de resguardar luego de comprobar a lo largo de cierto tiempo su efectividad en todos los aspectos de sus vidas: familiares, religiosos, administrativos, laborales, etc. No hay que olvidar que aún los estandartes de la comunidad, la izquierda y el catolicismo, son cosas que alguna vez fueron apropiadas luego de que por consenso se llegara a la conclusión del bien que en sus respectivas formas traerían a los individuos de Nueva Trinidad: equidad social, unidad contra “los otros” en la derecha, paz espiritual, moralidad, etc. Es desacertado decir que esta reserva y reglamentación del ingreso del “exterior” a Nueva Trinidad sea una manera de querer “perpetuar” per se un estilo de vivir; en este caso sería más dable deducir que existe un muy explicable sentido de conservación de lo que ya se tiene por bueno antes de aceptar a algo o a alguien que por no ser conocido por el ojo público comunitario, se teme.
   Sin embargo, ¿en dónde se encuentran y cómo específicamente funcionan estos preceptos que definen y mancomunan a los habitantes del municipio?

2.3 La integración y funcionalidad de una ideología en oposición a la de un grupo dominante dentro una comunidad.

   La manifiesta aprobación del sistema social adoptado por Nueva Trinidad posterior al conflicto asentó bien sus raíces en la comunidad. 
   Nueva Trinidad no es la excepción de otros grupos sociales en cuanto al factor de poseer una (o al menos lo más cercano a una) jerarquía. No obstante, ésta no es determinada por la posesión de bienes materiales y no es tan inexpugnable tal y como se da en las sociedades industrializadas y de consumo, donde el tráfico de influencias es muy dable para la realización de proyectos de construcción y demás aun a costa de pasar por encima del bienestar común (desalojos, deforestación, contaminación del ambiente, etc.). La distribución de la riqueza es lo más próximo a lo que comúnmente se entendería como un estado de equidad y sólo unos pocos cuentan con capital y bienes de valor apenas por encima del nivel del resto de la población. En ese caso, si el dinero y el patrimonio no son determinantes para la elección de figuras que guíen y mantengan el curso de Nueva Trinidad hacia el futuro, ¿qué lo es? No es mi intención inferir que las autoridades edilicias, espirituales y demás de la comunidad carecen de un auténtico liderazgo (de no estar a la altura de los preceptos con los que fue refundado el municipio seguramente serían depuestas), mas sí el señalar que suele haber un elemento que mueve el interés de la gente a elegirlas y reelegirlas. Las autoridades de Nueva Trinidad fueron tomadas en cuenta por el papel que directa o indirectamente tomaron en el conflicto armado, como combatientes o como figuras humanitarias que velaron por la seguridad de la población civil. Aunque hay una tendencia a tomar en cuenta el pasado de quienes llevan las riendas del municipio en cuanto a su papel en el conflicto como ex combatientes y figuras humanitarias que obraron en pro del resguardo de las víctimas del mismo, esto no quiere decir que todas se vieron implicadas en la resistencia o en la asistencia; aun así, es muy importante que quienes operan en estos puestos de relativa importancia en la municipalidad y en la educación (por citar sólo un par de campos) no se desvíen de los siempre delicados valores e ideales de esta sociedad. Ya veremos esto pocos párrafos más adelante dentro de este capítulo, al tocar la influencia de las instituciones comunitarias.

   Entonces, pues, no es difícil captar que asumir el rol de líder comunal en cualquiera de sus facetas en Nueva Trinidad no sólo comprende la organización del grupo, sino también la preservación de un sistema concebido para el bienestar público, de una manera muy, realmente muy diferente a la de municipios pertenecientes a “los otros”. Con esto el autor se refiere a los miembros de los diferentes grupos con los que los habitantes entran en contacto pero a la vez conflicto: los habitantes de otros municipios, los capitalinos y aquellos procedentes de otros departamentos, los extranjeros, los predicadores de grupos religiosos no católicos (protestantes principalmente), los representantes de “la nueva derecha” (es decir, la forma actual de aquella contra la que combatieron en los ochentas, encarnada por el ejército, hecha fracción política), etc. 

   Pasemos a analizar el funcionamiento de cuatro de las instituciones principales de la formación y seguridad de Nueva Trinidad.

   Alcaldía: La alcaldía no es un cuerpo omnipotente e incuestionable en lo referente a los asuntos de la administración de la comunidad; de hecho, ni siquiera es el único, pues trabaja en conjunto con otras organizaciones que representan los distintos intereses y visiones de los pobladores del municipio. Aun así, la alcaldía es la que encabeza esta lista de fracciones que componen el todo social de Nueva Trinidad. Es una alcaldía efemelenista que, contrario a otras menos distantes de las grandes urbes del país, tiene como prioridad favorecer el bien público más que a compañías, organizaciones e individuos catalogados de “importantes”. Entre el gobierno y la alcaldía se han realizado proyectos y obras en las que han coincidido para el beneficio de los habitantes, pero más allá de eso no mucho. La lejanía del lugar y el abrumador soporte de la población a la sólida resistencia de la alcaldía hacia proyectos de mayor envergadura del gobierno central y algunas compañías privadas, han forzado a ambos a desistir por el momento de sus intentos de influir en los asuntos locales. Algunos de los intentos frustrados de explotación de la zona, según Gumersindo Abrego (ex combatiente, docente licenciado y distinguida personalidad de la comunidad en la actualidad, así como otros miembros de su familia) son la inauguración de una escuela erigida por militares que exigían se les tratara “con el debido respeto” (sinónimo de afrenta para los lugareños) por su gesto, y más recientemente la limitación de construcción de teléfonos públicos por parte de Telefónica. En la superficie se interpretaría esta resistencia como una “negativa al progreso”, pero según los locales esto no es sino una de sus tantas formas de mostrarles a “los otros” lo que ellos interpretarían como “sentido de la pertenencia”, algo con lo que ellos pretenden reivindicar su dominio sobre sus propios asuntos y de la manera cómo se hacen las cosas en este sitio al que están tan vinculados.

Escuelas: En lo referente a la protección de la cultura local, las instituciones educacionales juegan un papel tan y a la larga quizás más trascendental que la alcaldía, pues en su manera de enseñanza se procura pasar de manera generacional a los niños y jóvenes del municipio mucho de la esencia de lo que hace que Nueva Trinidad sea tan especial. Se inculcan la educación básica en ciencias, matemáticas y demás con normalidad, pero se añade a materias como los Estudios Sociales, Idioma Nacional, Moral, etc., la etapa de resistencia de la zona durante la guerra, así como se fomenta un apego a figuras de la insurgencia consideradas hoy en día como héroes en el municipio, medida que agentes del Ministerio tomarían sin duda como “innecesaria” y hasta “contraproducente”. No así los triniteños, quienes en medidas como estas ven factible la continuidad de su alguna vez fatídica historia. Los maestros (denominados “maestros comunales”), no son lo que el ministerio podría considerar un “ideal de la docencia” (sin querer implicar con esto que ellos carecen de grados académicos, mismos que han sabido cosechar varios docentes de la localidad que obtuvieron su formación en la capital, sino de su forma “poco ortodoxa” de enseñanza). Sin embargo, conscientes sus miembros de que de manera básica éstos cumplen su cometido con los educandos alfabetizándolos e instruyéndolos en otras áreas, ceden sus instructivos y otro material educativo, así como también admiten la provisión de otros recursos vinculados a la docencia, incluyendo asesorías, capacitaciones, talleres, etc.

Iglesia: La religión es uno de los cimientos más importantes para el equilibrio de Nueva Trinidad. Como en otros muchos casos, por medio del estudio de las Sagradas Escrituras y de los ritos propios de la Iglesia Católica, los triniteños han dado uso a esta herramienta para difundir y tratar de asentar en esencia lo que es el bien y el mal, lo que puede y no ser aceptado en un grupo social que se dice de sí “poseedor de principios”. Empero, en el caso de Nueva Trinidad es tangible el papel que la izquierda juega en conjunto con las lecciones de la Iglesia Católica. En este municipio la religión es una manera más de escindirse de la cultura de “los otros”, representados en este caso por los miembros de cualquier fe que se oponga a la de la Iglesia Católica. Esto no se da, claro, desde manifestaciones como las fiestas patronales, sino de la tónica que a ésta y a otras herramientas se les concede basándose en las experiencias que los triniteños tuvieron que atravesar. En primer término, la orientación religiosa no es ordinaria, sino que está basada en la Teología de la Liberación, cuyos mayores defensores han sido los sacerdotes de la Compañía de Jesús, quienes ven en la salida de métodos arcaicos para esparcir la fe no sólo una manera de hacer que el mensaje sea claro para sus feligreses, sino el mejor de los métodos para que haya un equilibrio entre la fe y un sentido social de la justicia y el progreso para las clases menos privilegiadas. Identificados sumamente con esta perspectiva de las cosas, los habitantes de la comunidad han hallado una manera de plasmar sus vivencias, su cosmovisión y sus esperanzas, haciendo analogías de sí mismos con casos bíblicos, en especial la Pasión de Jesucristo, cuya inmolación les parece a los triniteños legítimamente comparable con la tragedia a la que sobrevivieron en los ochentas. Las misas, los cánticos, los sermones... todo tiene alguna conexión con la vida de los habitantes de Nueva Trinidad, diferenciándolos a ellos, gente humilde y víctima de la voluntad de los poderosos, en calidad de villanos u opuestos a ellos representan a los nuevos “otros”, a la derecha en calidad de entidad gobernante y representada respectivamente por un partido político con candidatos electos en comicios electorales democráticos. Un sacerdote que propusiera se diera misa en latín o considerara impropio efectuar comparaciones con la ideología política imperante en el municipio rompería con la armonía de esa sociedad y, por consiguiente, no se le consideraría apto para el equilibrio de la misma. La Iglesia Católica no ha sido inconsecuente en esto y le ha sacado provecho al máximo, en especial al percatarse de que, concibiendo la fe de este modo los acólitos, cuentan con un elemento de identidad más. 
2.4 “¿Quién es quién?”.

   Ahora bien, basados en toda esta información, ¿cómo saber en qué momento y hacia quiénes los triniteños dibujarán sus fronteras? Esto dependerá del tipo de identidad que deban esgrimir. ¿Cuál es el significado de esto? Que la identidad no se limita a un solo tipo de geografía, ideología, interpretación cultural, etc. 

   Por ejemplo, Nueva Trinidad es prácticamente un municipio limítrofe con la nación hondureña (“otra” en la lista de “los otros” para los triniteños), a la cual no necesariamente ven como enemiga mas sí como “distinta” a partir del momento en el que la nacionalidad determina quiénes habitan qué lado de la frontera. La identidad nacional, a gran escala, es la que señala la oposición y el sentido de pertenencia a un sitio y su correspondiente cultura. Los triniteños no han tenido nunca ningún problema a la hora de identificarse a sí mismos como salvadoreños; claro, este sentimiento de oposición se daría con cualquiera que no fuera salvadoreño, pero en el caso de Honduras cobra una validez real por la proximidad de este último país a Chalatenango y al municipio mismo. Los triniteños no tendrían razones para rivalizar con un japonés o un brasileño pues ni Brasil ni Japón han tenido que ver con los asuntos nacionales como en su momento Honduras cuando hubo de librarse en 1969 “la guerra de las 100 horas” (lo que enemistó a ambos países por décadas. 

   Pero los triniteños, con relación a la gente procedente de los otros trece departamentos, también pone al descubierto su sentido de la identidad (especialmente en el caso de los capitalinos) citando cada vez que pueden las diferencias entre ellos guiándose por aspectos tales como la vestimenta, la manera de hablar o su dependencia hacia la tecnología tenida fuera del seno de la comunidad como “corriente” (teléfonos celulares, relojes digitales, MP3 players, etc.). 

   Cerrando el anillo de la identidad, los triniteños también trazan barreras tratándose de los municipios, e incluso los cantones dentro del mismo municipio. Pese a la cantidad de afinidades que existen en hechos como habitar dentro de un mismo departamento o incluso un mismo municipio el concepto de “nosotros y los otros” puede acortarse hasta niveles realmente muy íntimos.

   En ocasiones, la determinación de una identidad, de un sentido de pertenencia, se manifiesta a la defensiva, con el deseo de evadir, como ya se ha dicho antes, aquello que pudiera alterar con violencia la percepción de lo que es “estable” en el seno de la comunidad. Muestras de este carácter confrontativo pude constatarlas junto a mis compañeros durante nuestro trabajo de investigación en ocasiones como cuando el entonces candidato presidencial Antonio Saca, del partido de derecha ARENA, fue tajantemente expulsado, junto con sus seguidores, por los habitantes del Casco Municipal de Nueva Trinidad, pues su presencia ahí para ellos no fue sentida  como un mero acto de campaña, sino como una legítima afrenta a las bases bajo las que fue concebida esta nueva comunidad abiertamente opuesta a las medidas de un gobierno de derecha. En el aspecto religioso, en su afán por proteger una ideología religiosa que sienten los ha unido como nunca, los triniteños han bloqueado la predicación de sectas protestantes en el municipio, viéndose el esfuerzo de éstas por granjearse nuevos adeptos seriamente impedido si se toma en cuenta el éxito que han tenido en otras partes del país. Además, cualquier indicio de delincuencia que ha querido brotar en la comunidad ha sido desde el principio arrancado de cuajo.

   Por otro lado, están aquellos que, aunque tenidos por “otros”, terminan siendo recibidos en el seno comunal como personas gratas. Este es el caso de individuos asignados a trabajar en el municipio y que, con el pasar de tiempo, terminan por ser aceptados si bien no como parte de la comunidad, sí como “no extraños”; aun “otros”, pero no “non gratos”. Tal es el caso del personal eclesiástico asignado por el núcleo de la Iglesia Católica para trabajar en la comunidad (de presencia temporal por ser un cargo rotativo), o el del personal de ciertos ministerios como el de Salud o el de Obras Públicas, o el de los observadores internacionales de ONG’s (en especial de España, con el que la comunidad ha estado estrechamente vinculado desde el fin de la guerra civil para poner en marcha proyectos de desarrollo humano) que evalúan el paulatino crecimiento que el municipio ha ido experimentando gracias a donaciones internacionales. 

   Aun así, la cortina de la hospitalidad viene con una lista de demandas. Aparte de tener que respetar el orden ideológico, político y religioso del municipio, aquellos que aspiran desempeñarse de uno u otro modo allí deben medir su distancia en asuntos como la sociabilidad, más que nada en las relaciones interpersonales con el sexo opuesto. No es bien visto que se den “relaciones ilícitas” entre aquellos que no se tienen por miembros de Nueva Trinidad y gente del exterior... no al menos dentro de los límites materiales del municipio.
   No obstante, es posible formar parte del seno de la comunidad. La permanencia es un elemento necesario, por supuesto, pues la convivencia exige una presencia perenne que poco a poco consiga familiaridad y en algunos casos hasta intimidad. Sin embargo, el aspirante al “nosotros” de Nueva Trinidad debe demostrar también su utilidad para las funciones de la comunidad y su disposición a emplearla cuando sea necesario (como campesinos, comerciantes, doctores, religiosos, activistas, etc.) Un puente muy común para esto es el matrimonio; por medio de éste hombres y mujeres (mujeres en su mayoría) procedentes de lugares como la misma Honduras incluso, han echado raíces en Nueva Trinidad. No existe por parte de la comunidad un contrato escrito de aceptación para sus nuevos miembros; la normativa está implícita y es asimilada con el pasar de su estancia en ese lugar. Sin embargo, sí se da, como en todos los procesos rituales, el paso de un antes a un después, la resignación a cambiar una residencia, un estilo de vida y cosmovisión para abrazar uno nuevo. No está de más señalar que puede acelerarse la mejoría del criterio local si en el enlace en cuestión formara parte algún miembro prominente del desarrollo comunal. Don Julio es un ejemplo perfecto de un personaje de la comunidad al cual se le tiene muy en alto por su sentido humano y su carisma; como representante local e importante asistente de las autoridades eclesiásticas, don Julio representa muchas veces un vínculo de comunicación y aceptación de elementos foráneos entre los lugareños, siendo muy respetado y tomado en cuenta por ambos, propios y extraños. Esta facultad “diplomática”, por llamarle de algún modo, le permite a don Julio influir considerablemente en la opinión pública tratándose de una persona o un grupo que busca ingresar en la comunidad con intenciones a mediano o largo plazo. 
   En conclusión, puede considerarse a la izquierda dentro de Nueva Trinidad no sólo como un elemento que refuerza la identidad del municipio, sino también como un sinónimo de normalidad, bienestar y armonía entre sus habitantes, permitiéndolo así su presencia en sus instituciones principales, regulando así de manera más eficiente la existencia de “los otros” (es decir, sus diferentes tipos) y sus productos culturales en la existencia del grupo social. 

Capítulo III

Análisis narratológico-comparativo de “No se Corra Coronel”, de Augusto Morel, con dos muestras del corpus del trabajo de investigación.

3.1 Testimonio: Literatura o no, de innegable influencia en las letras salvadoreñas.

   Este capítulo no pretende ahondar en la polémica de en qué forma debería ser tomado el testimonio en su más pura esencia por el lente de la Literatura como ciencia. En lo que sí concuerdo, sin embargo, es en la misión de evitar la desvalorización de éste en su papel como fortalecedor de géneros ya establecidos como la narrativa y la lírica (esta última no será tratada en la tesina) en la historia literaria de un país como el nuestro, ya a estas alturas distinguido por haberse probado a sí mismo y al mundo un florecimiento durante las últimas dos décadas de una serie de autores y obras de denuncia social. 

   El testimonio, independientemente de lo que se diga por parte de quienes lo desvaloran y sobrevaloran por razones ajenas a la creatividad, es la “vos de los sin voz”, el recurso por excelencia de los oprimidos para hacer constar al mundo que fueron víctimas de una crisis en la que, sin recursos y sin muchos lugares hacia donde ir, sólo se tenían a sí mismos para sobrevivir. 

   No es azaroso que a lo largo de nuestra investigación en los dos últimos años de nuestra carrera el empleo del cuento “No se Corra Coronel” haya sido tan recurrente para nuestro grupo (Nueva Trinidad). En su trama, personajes y contexto, es posible hacer numerosas comparaciones con aquéllas contenidas en muchos de los testimonios recopilados en los cantones del municipio norteño. 

   Al introducirse en ambas, la perspectiva de Augusto Morel y la de los testimoniantes, es distinguible a primera vista, sí, la diferencia en la calidad de la elaboración: en el caso del novelista existe algo más que referir por el hecho de hacerlo; se suscita en su manera de contar las cosas un sentido de la confección que no únicamente busca que el lector sepa, sino que se conmueva, se compenetre con los personajes y el universo en el que se desenvuelven.

   No trato de decir con esto que un testimoniante no tiene en lo absoluto capacidades narrativas. En nuestro caso, por ejemplo, nos hemos topado con más de un testimonio que, intencionalmente o no, contaba no sólo con una capacidad de atracción y compenetración, sino también con una armazón digna de apreciación literaria. De hecho, si entre los objetivos de la tesina figurara el analizar el testimonio más a fondo, es decir, tomando más muestras que aquellas que he escogido y que trasciendan las fronteras las salvadoreñas e incluso la época contemporánea, nos percataríamos de que tanto las fuentes como sus relatos son capaces de algo más que meramente “comunicar”, imprimiéndole éstos a sus respectivas historias emoción y recursos con los cuales captar la atención del lector, compenetrarlo y conmoverlo (tal y como lo haría un literato con una enorme variedad de herramientas estilísticas). Tal es el popular caso sobre el testimonio Rigoberta Menchú titulado “Me Rigoberta Menchú, y así me nació la conciencia”, a cargo de Elizabeth Burgos, el cual es tildado por sus detractores de ser “pura ficción”, a lo que sus defensores responden que cualquier inexactitud en este texto ha sido para ilustrar mejor la importancia de su historia sobre la represión a los indígenas mayas. Esto nos conduce a pensar que, piénsese lo que se piense de este relato de corte testimonial, el testimonio está siendo empleado, más que de forma señalativa, estética, pues aunque la reconstrucción de los hechos vividos por Menchú y los suyos, en una época así de represiva, no es exacta en un ciento por ciento, eso no significa que atrocidades como las descritas por ella no hayan sucedido; la meta principal de aunar a los lectores con los hechos por la emotividad poco ordinaria con la que son descritos refuerza aún más que, sin dejar de ser testimonio, éste puede llegar a la gente casi del, o incluso aun del mismo modo que podría hacerlo una creación literaria: con estilo, con depuración… pero a la vez con franqueza y autenticidad (o lo más cercano a ésta). En el ámbito nacional se pueden abordar casos similares e igualmente ricos desde la perspectiva testimonial como literaria. Obras como “Un Día en la Vida” del escritor Manlio Argueta, y “Miguel Mármol” de Roque Dalton, el cual detalla, desde los ojos de un sobreviviente de la “Masacre del 32”, los sucesos que tuvieron lugar en esa fecha con viveza.

   Ahora bien, ¿cuál es el valor que pretendo otorgarle al testimonio después de haber emitido el anterior juicio? El de elemento de fusión, volviéndose éste, de la mano de la literatura, en algo así como: “la voz de los sin voz estéticamente transformada”. Porque sí, esa sería la palabra que mejor definiría la esencia de la literatura testimonial: una “transformación” y no una “deformación”. 

   Así como se expuso en el punto de la identidad antes, la cultura no puede ser estática a pesar de los esfuerzos por parte de las autoridades de la comunidad por preservarla. Los testimonios que recopilamos en Nueva Trinidad son, sin lugar a dudas, productos culturales, una manifestación de la cosmovisión de sus habitantes, luego de experimentar los cambios sociales que los llevaron a establecer el estado de cosas que ahora norma sus vidas. Según lo que en éste y en otros trabajos se ha planteado, no podría considerarse “degradante” o “degenerativo” el hecho de que una perspectiva intelectual deseara abordar dichos “productos culturales” con el fin de exponerlos de manera elaborada. 

   De ahí la razón por la que múltiples veces se ha empleado como objeto de estudio el cuento “No se Corra Coronel” por nuestra parte. Aun siendo de la autoría de Augusto Morel, luego de haber leído los testimonios que conforman el corpus de nuestro trabajo de investigación, no podemos evitar percibir en su trama y participantes un sentido de identificación con la realidad que le tocó experimentar a los repobladores del municipio, ya sea en calidad de refugiados, ex combatientes, e incluso simpatizantes del ejército. No sólo está en Morel la indisputable afinidad ideológica con la mayoría de los habitantes del municipio a la hora de escribir (su bando está bien definido a pesar de ser el protagonista de esta historia el “infame” coronel “Torpedo” y su tropa), sino también su experimentación del conflicto armado en esa zona en particular del departamento de Chalatenango durante aquella época. La diferencia en el estilo permanecía entre cuento y testimonios... mas así también la vivacidad de los sucesos de los que fuimos oyentes una y otra vez por parte de los lugareños. Nos resultó más que obvio el vínculo entre la fuente testimonial y el vector transformador de la literatura representado por el cuento de Augusto Morel. Fue tal la sorpresa que nos llevamos que, más que darle vueltas a la polémica de si el testimonio en su más pura esencia debía tomarse como un género literario independiente, nos dimos a la tarea de resaltar la importancia de la “voz de los sin voz” en el forjamiento de lo que en buena parte llegó a convertirse nuestra literatura durante y después de la guerra civil.

   El análisis comparativo a desarrollarse a continuación constará, aparte del cuento de Morel, de dos testimonios obtenidos del trabajo de investigación escogidos especialmente para enlistar una buena cantidad de similitudes y contrastes entre ellos que buscarán sustentar uno de los puntos fundamentales de este estudio: la influencia del testimonio sobre la literatura culta salvadoreña motivada en estos sucesos trágicos de la guerra civil de los ochentas y en sus protagonistas. Aparte de citar dichos aspectos, se pretenderá desarrollarlos de tal modo que el lector entienda el valor de sus concordancias y diferencias.

   Hay que dejar en claro que, a diferencia de otros testimonios, los seleccionados son de un carácter bastante particular. La guerra civil dejó en Chalatenango, indudablemente, un legado de sufrimiento y dolor como sólo en pocos lugares sobre la Tierra en aquel entonces, algo comprobado vez tras vez en los vívidos y conmovedores testimonios de quienes perdieron seres amados, con singular barbarie, y debieron continuar para sobrevivir en campos de refugiados durante el conflicto armado. Este es el lado de las víctimas. Pero, por otra parte, también está el lado de quienes, indignados, idealistas y muchas veces con sed de venganza, permanecieron en territorio salvadoreño para combatir a un ejército invasor que creó una relación de confrontación “nosotros-los otros” de carácter mortal. Esta parte de los repobladores chalatecos veteranos de guerra es una de las que más evidencian los testimoniantes Gervasio Caravantes y Porfirio Cruz, quienes por años fungieron alternativamente como proveedores para sus familias y como combatientes del FMLN entre campos de refugiados en Honduras y los montes del norte de Chalatenango.

3.2 Análisis comparativo de dos testimonios del corpus del trabajo de investigación con el cuento “No se Corra Coronel” de Augusto Morel.

   A pesar de estar aparentemente en oposición el cuento de Morel con los testimonios debido a que los protagonistas (El coronel “Torpedo” y los alfiles del Belloso) serían más anti-héroes que héroes desde la perspectiva de la identidad triniteña, su breve pero fatal encuentro con una patrulla guerrillera provee mayores detalles de cómo, según Cruz y Caravantes, solían ser las escaramuzas entre las diversas fracciones.

   Hay varios factores a considerar al comparar estas tres versiones de lo acaecido en esa región de Chalatenango durante la guerra civil, los cuales serán citados en un diagrama inicialmente para luego pasar a ser explicados detalladamente. Las coincidencias y discrepancias poco a poco nos darán una idea clara de las aportaciones del testimonio a la literatura culta para la creación de la literatura testimonial.

Similitudes                                   Diferencias

(Tanto entre los testimonios y el cuento como entre Torpedo y los testimoniantes veteranos del frente).

· Estado de guerra.      -              – Ideología.

· Masculinidad.           -             – Motivación.

· Tácticas                     -              

· Lugares.                    -              

3.2 a) Similitudes.

Estado de guerra

   Primero que nada hay que dejar en claro que lo que más rápidamente se percibe en el impacto que los testimonios y el cuento tienen es la hostilidad provocada por el flagelo de una guerra que ya lleva algunos años en desarrollo y que ya he creado una cultura de violencia bien definida por los protagonistas de las fracciones envueltas. A su modo, y desde sus respectivas perspectivas ellos ya han desarrollado patrones de conducta y sistemas para resistir las difíciles circunstancias de un enfrentamiento de estas magnitudes: cómo hablar, cómo vestirse, qué portar, como usar, cómo reaccionar, cómo repeler, como vencer al enemigo… cómo matar y sobrevivir para volver a hacerlo otro día, dicho de otras forma..

   Tanto Morel (a través de “Torpedo” y sus hombres) como Caravantes y Cruz, nos hablan de encuentros cercanos entre compañeros de sus bandos y los del opuesto en los que, por sobre otras cosas, lo más importante es salir con vida. En sus descripciones nos encontramos con situaciones en las que a la larga, a lo que más se teme es a la muerte misma. Pero esto no es todo, porque la muerte en sí misma no fue lo que más nos impactó a mí y a los demás miembros del grupo de investigación, sino su singular brutalidad, expresada en cuerpos desmembrados, correntadas de sangre, pérdida del control, del sentido común, la sensatez y la moral. 

   Ni narrador ni testimoniantes dudan en mostrar los estragos de la guerra como un factor tan absorbente como infaltable en sus correspondientes relatos. Ninguna de nuestras fuentes hesitó en hablar de la guerra como un hecho.

   Para dar prueba de cuán rutinaria, a pesar de lo cruenta que fue la guerra, he aquí un extracto del testimonio de Porfirio Cruz.

   “A golpes, sí, como no habían tiros, entonces el que cargaba un cuchillo con eso peliaba y mataba, porque con cuchillo lo mismo que como que pudiera cargar un fusil uno, y a pedradas a como se agarraban ahí”.

   Ahora, aunque con un dramatismo más vivo, he aquí parte del clímax de “No se Corra Coronel”.

   Y volvía a su mente la imagen del primer herido retorciéndose en la arena con las vísceras ya pálidas y repelladas de cenizas y los rostros de sus soldados avanzando hacia él y repitiéndole:

   - ¡¡No se corra coronel, coronel no se corra!!

   Por otro lado, también, dentro de los terribles hechos descritos por ellos, pareciera existir en sus protagonistas una sensación de querer hacer una diferencia, de lograr algo a pesar de las heridas físicas y psicológicas, de mostrar resolución hasta el final. Por una parte, los guerrilleros son generalmente descritos como combatientes sencillos y llenos de camaradería que, aunque concientes de estar en desventaja en lo referente a lo tecnológico, confían en su causa y la efectividad de sus tácticas de sorpresa en un terreno que conocen mejor que el invasor. El ejército, por otra, es descrito con frecuencia como confundido e irresoluto a la hora de ir al ataque o defenderse de las escaramuzas insurgentes: la falta de cohesión y la casi inexistencia de un estoicismo y heroicidad a la hora de pelear por su respectiva causa, son sólo algunos de los defectos que recaen sobre ellos en las tres versiones exploradas. No obstante, en la figura del coronel “Torpedo” y la de sus confundidos subordinados pareciera distinguirse un difuso sentido del valor, demasiado individual y muy poco galante en contraste con los estandartes de aquellos contra los que peleaba; en efecto, la soldadesca no carece de una misión, su labor sigue siendo, como antaño, la de aniquilar al enemigo.

   Masculinidad

   Aunque la guerra civil de los ochentas probó en muchas ocasiones que las mujeres jugaron un rol significativo en el combate directo, de esto sólo puede hablarse parcialmente. En la Nueva Trinidad actual aun se le rinde homenaje a las muchas mujeres que al lado de sus maridos y solas pagaron con su vida el enfrentarse a un contrincante decidido a eliminarlas a ellas y a sus familias.

   En el ejército de El Salvador de entonces no había lugar para efectivos del sexo femenino al frente por considerarse estereotípicamente inmoral desde un aun muy conservador punto de vista. En las filas del FMLN el valor que se le daba al sexo opuesto, basado desde una valoración socialista, era más bien medido por la determinación y lealtad de quienes estuvieran dispuestos a pelear por su causa, independientemente de su género, profesión, edad, etc. 

   El problema es que aun así comparativamente hablando los números de las conscriptas en el FMLN eran simbólicos en comparación con los de sus compañeros masculinos, y de esto son hasta cierto punto reflejo los testimonios y el cuento de Morel. Aunque tal vez sin la intención directa de hacerlo así, nuestras fuentes nos hacen ver que los que hicieron las más notables diferencias en combate fueron los varones, como si se tratara de una guerra hecha y peleada por hombres… “porque esas son cosas de hombres”, por así decirlo. De nuevo reitero, esto es sólo una interpretación apresurada y poco concluyente, pues bien comprobado está en registros históricos de todo tipo que el rol de la mujer en la insurgencia fue tan novedoso como decisivo, desde las enfermerías y servicios domésticos hasta el frente de combate.

   Las mujeres, en varios testimonios que recopilamos, fueron pintadas como la epítome del sufrimiento, expuestas a la brutalidad, al robo y a la violación por parte de un invasor históricamente machista (el soldado salvadoreño) que no dudó en abusar de la fuerza que estaba consciente tenía para cometer atrocidades a ultranza.

   Se produce una ligera excepción en el caso de Gervacio Caravantes, al afirmar someramente que las mujeres también tuvieron parte en el desempeño físico de las operaciones declarando:

  “… Fíjese que si uno no tenía la amabilidad de levantar algo entonces nada estábamos haciendo porque hasta los niños, que él comprendía y decía “Esta bueno”, las hembras lo mismo, las hembras mire hacía trabajo buenos”.

   Aunque no haya sido con mala intención por parte de nuestros referentes para esta investigación, la omisión o carencia de detalles del papel femenino en el combate abierto haría pensar a quien no esté familiarizado con el tema del conflicto civil de los ochentas que en verdad éste fue “una cosa de hombres”.

Tácticas

   A nivel militar también es imposible pasar por alto los medios con los que contaron el ejército y la guerrilla a lo largo del conflicto. 

   En cuanto a la obtención de los medios para librar sus operaciones, ambos bandos contaban con ayuda, siendo pequeñas piezas en el tablero mundial de la Guerra Fría librado por sus superpotencias que la desencadenaron: Estados Unidos y La Unión Soviética (esto, claro, visto desde una perspectiva global y poco acertada, pues la guerra civil, para los salvadoreños que jugaron un papel en ella, fue una empresa que tenía orígenes y consecuencias propias, no sujetas a la voluntad de los mayores patrocinadores de ésta en el este o en el oeste).

   Con lo poco que contaba la insurgencia se mantenía lo suficientemente sólida y flexible en la cadena de mando porque contaba, al menos en esa zona de Chalatenango, con factores clave como el conocimiento del terreno y el apoyo (aunque frecuentemente aplacado y mantenido en la clandestinidad) de la población local.

   El ejército era demasiado rígido para atacar, o en todo caso contener, la elasticidad de un rival en lo absoluto estático. A pesar de contar con equipo sofisticado de reconocimiento y una extensa red de espionaje, el ejército, en sus patrullajes, siempre corría el riesgo de ser flanqueado y eventualmente diezmado en terrenos que creían estaban “despejados”. Esto es porque el enemigo estaba en todas partes y en ninguna (característica primordial de la guerra de guerrillas).

   En pocas palabras, la guerrilla lucía más segura en su estrategia de desgaste al “golpear y retirarse” que el ejército.

   Parte de esto podemos encontrarlo descrito a detalle en el nudo de “No se Corra Coronel”, extracto que no sólo pone al descubierto la constante tozudez e incompetencia al realizar patrullajes, sino la tranquilidad y rutina contrastante en las maniobras de sus opuestos.

   “Los muchachos disparantes, era un exploración de rutina que patrullaba por el lugar y atraídos por el rugido de los bañistas se asomaron a mirar que pasaba, al descubrir el río atestado de tales hombres no vacilaron en convertir aquella excursión en una fiesta inolvidable”.

   Gervacio Caravantes nos provee de una labor indispensable para la realización de emboscadas como la descrita en el cuento de Augusto Morel: reconocimiento. En esta parte el mejor conocimiento del terreno de los insurgentes sobre el ejército era muy importante porque de ello dependía la coordinación de los ataques relámpagos, el sabotaje, y el posterior repliegue de las tropas.

   “Si en El Coyolito habían soldados yo ya sabía el carro que iba a pasar, sólo les hacía (hace señas con las manos como llamando a alguien), ya sabían que allí estaba. Pues entonces si yo salía para el lado de Apopa yo les hacía la seña, si llevaba una naranja y si la estaba balanceando en mis manos ya sabía que cerca de Apopa y ya estaban pasando. Ellos bien sabían donde estaba el peligro”.

   Lugares

   Uno de los aspectos que más se destacó en nuestro trabajo de investigación fue notar cómo el cuento “No se Corra Coronel” resultó ser una especie de mapa narrado de un terreno al que ya habíamos accedido para las primeras labores de campo. A partir del río Sumpul mucho del relieve del que se habla en la narración se nos hizo familiar e inmediatamente nos sentíamos transportados hacia esos lugares. 

   Sin embargo, más que orografía hay un punto hidrográfico que una y otra vez aparece en las versiones de nuestras fuentes de información en relación con lo escrito por Morel: el río Sumpul. Este es descrito como punto militar clave y como sede de una de las peores masacres en la historia moderna salvadoreña (punto que no se explotará demasiado por no formar parte del propósito de dicho apartado).

   Las cuencas de este río fueron sólo uno de tantos puntos en donde la guerrilla y el ejército midieron fuerzas en numerosas acciones de toma y retiro. A la vez se le ve como un punto limítrofe entre lo que el ejército podía o no contener.

   Por otro lado, aunque bastante alejado de la región en cuestión, un punto que también es recurrente en el cuento como en los testimonios es el cerro de Guazapa. Este, aunque no está relacionado físicamente con la lucha que se libró en ese suelo, sí tiene especial significado para aquellos que participaron como combatientes en la guerra en ambos lados. Guazapa fue precisamente un sitio que se convirtió en un bastión de la insurgencia que nunca fue realmente tomado por las fuerzas armadas. 

   Por un lado, Morel hace mención indirecta de una operación militar que llevaba meses de duración sin que lograra otra cosa más que desgastar físicamente a los soldados del ejército y horadar su moral.

   “… para unos ánimos gastados en la ceniza de marzo y que se deshilachaban junto con las ropas desde que la Operación Fénix empezara en las estribaciones del cerro de Guazapa, prolongándose hasta Chalatenango”.

   Esta importancia se ve remarcada nuevamente en parte de lo que nos refirió Gervacio Carabantes en su experiencia con el FMLN.

   “Eran secciones, si usted cargaba 100 personas lo mandaban a Guazapa y de Guazapa para acá, aquí venía gente hasta de Santa Ana, Cabañas y mandaban a la gente para allá”.

3.2 b) Diferencias.

Ideología.

   Así como la guerra es la afinidad por excelencia entre quienes forman parte de los testimonios y el cuento “No se Corra Coronel”, el gran separador es la ideología que (al menos en principio) justifica el que los miembros de ambos bandos choquen con la fiereza antes descrita.

   Pero, por otro lado, el que unos pertenezcan a la izquierda y otros a la derecha implica más que defensores del capitalismo en pugna sin tregua. El ser guerrillero o soldado deja de ser la justificación del combate cuando las muertes comienzan a darse fuera de las filas de los combatientes de ambos bandos.

   En la superficie la meta de la derecha entonces era prevenir que la insurgencia les despojara del poder que ostentaban, como la de la izquierda cambiar este orden que las élites abrazaban. Pero localmente para la izquierda luchar quería decir la protección de sus vidas, las de sus seres queridos y su porvenir en esas tierras, así como para la fuerza armada lo era la simple eliminación de los primeros a como diera lugar.

   Como efectivos había un entendimiento tácito entre las partes de que al encontrarse era para pelear, para hacer la guerra valiéndose de sus propios métodos en una especie de “nada personal”. Pero como individuos, al reflexionarlo ahora testimoniantes como Porfirio Cruz, estaba presente un infranqueable abismo en los móviles que los llevaban a combatir, así usaran equipo, pertrechos y disciplina semejantes. 

   La consistencia de esta primera diferencia la detallará mejor el siguiente punto.

Motivación.

   Algo más que queda claro al analizar el mundo del coronel “Torpedo” y sus hombres en contraste con sus opositores en la carencia de una causa o un ideal que traspase la barrera de un individualismo y un tedio que sólo les provee una mala pero bien merecida imagen de matones al servicio de un Estado Mayor que representa en lo militar los intereses de la élite de la época.

   En el donaire de “Torpedo” y su posterior cobardía, así como en el súbito acobardamiento de sus hombres en un momento en el que idealmente más valor deberían tener, así como en el caos que conduce a que el ejército bombardee a sus propias tropas en una descarga de “fuego amistoso”, se detecta la inexistencia de una motivación que avive el idealizado heroísmo del soldado. Todo lo opuesto, sus rivales, por medio de organización, camaradería y la esperanza en lo que creen será un nuevo y justo orden para ellos, destacan una mira relacionada a cualquier modelo de héroe en busca de vencer una tiranía.

   Por un lado Porfirio Cruz se expresó de este modo al cuestionársele si la reconciliación entre antaño opositores se había dado después de la guerra como consecuencia de los acuerdos de paz (que era en cierto modo lo que anhelaba la insurgencia una vez alcanzara la calidad partido en la esfera política salvadoreña).

   “Nombre, si uno tranquilo porque ya no sufre lo mismo, y a veces, va a Chalate uno y se puede encontrar con los viejos que se dio pijuno y puede seguir tranquilo porque como ya pasó eso”.

   No este el caso del coronel Torpedo, sin embargo, quien según el relato de Augusto Morel es un personaje altanero, testarudo y lo bastante convenenciero para ser un útil instrumento de un estado represor.

   “Pero el jefe del Sierpe le argumentó su impaciencia, no podía esperar más, pues era una obsesión bañarse en ese río…”. “Tengo el pis hecho una fragua” – le argumentó -, insistiendo que incluso, sendo dolor no le daba tiempo para esperar 15 minutos más que era el espacio que gastaba el helicóptero para llegar por él y llevárselo a su guarida”.

3.3 Análisis de las figuras narrativas del cuento y los testimonios por medio de “metábolas”.

   Un elemento más que deseo aportar a esta investigación con el mismo fin de reducir la distancia entre testimonio y literatura culta es realizar en los tres un análisis de figuras literarias. La mira de este último apartado no es tampoco hermanar testimonios y cuento de tal modo que pueda constatarse una parecencia cercana a lo idéntico; por el contrario, mientras se realice éste se encontrarán diferencias entre ambos por el tipo de figuras que dominan sus estructuras. No obstante, este autor cree que si a la prosa narrativa como al testimonio pueden analizárseles de manera paralela con este esquema, a pesar de estas mismas diferencias, ello es suficiente prueba para decir que no es realmente tan grande la distancia entre ambos.

   Primero hay que tomar en cuenta que el nombre que reciben estos elementos que buscamos clasificar en las muestras son conocidos como “metábolas” (término ya explicado anteriormente), y que su aplicación está relacionada con la Retórica, que es simplemente el arte de la creación y embellecimiento del discurso en todos sus aspectos por medio de variadas herramientas. Este concepto no se limita al discurso, evidentemente, y puede dársele una aplicación práctica en la literatura así esté en verso o en prosa. Las palabras a usar, su entonación, su orden, la capacidad que tienen de ser analizadas, todo ello es competencia de las metábolas.

   Pero para comprender mejor cuáles son y como se entienden estas metábolas, pasaremos a enunciarlas y a explicar desde qué niveles operan

A) Metaplasmos: Afectan la composición fonética de la palabra y la oración, se emplean en el texto literario en forma deliberada para fines estéticos (NIVEL FONETICO-FONOLOGICO).

B) Metataxas: Afectan a la forma de las frases en su nivel sintáctico por alterar el orden de sucesión, por supresión, por adición (agregar) o por sustitución, conformando isomorfismos que dan en forma deliberada nuevos significados a las expresiones (NIVEL MORFO-SINTACTICO).

C) Metasememas: Se producen el nivel semántico, pues hacen un cambio de significado en la expresión, aun cuando se presente en una sola palabra; su objetivo es producir un efecto sorpresivo en el receptor, además de embellecer el mensaje (NIVEL SEMIOTICO).

D) Metalogismos: Figuras retóricas que operan en la lógica del discurso, se capta su significación únicamente en relación a un contexto, que puede ser extralinguístico, es decir, que está fuera del discurso (NIVEL LOGICO).

   Ahora bien, después de haber clasificado de este modo las metábolas y sus correspondientes niveles, creo conveniente reforzar uno de los puntos mencionados al principio de este apartado. 

   Dada su elaborada naturaleza, es muy probable que en el caso de los testimonios nos encontremos con muy pocos (si no es que ninguno) ejemplos de metasemas y metalogismos, pues está claro que los referentes de los testimonios (los señores Cruz y Caravantes), al compartirnos sus vivencias, no llevaban como meta hacer dispendio de esteticismos y recursos que pudieran incrementar nuestras emociones más que sus mismos relatos. Su lenguaje es, en general, sencillo y repetitivo, lo que hace de sus testimonios más de la competencia de los metaplasmos y metataxas. Por otro lado, hago énfasis una vez más en el hecho de que esta no es una regla general para los testimonios, presentándose excepciones como en el caso de los autores y las obras que acoté en el primer apartado de este capítulo.

   Por otro lado, Augusto Morel, que se identifica como un narrador desarrollado dispuesto a hacer algo más que referirnos los hechos planamente, sino más bien a jugar con nuestra psique y sentimientos, se toma la delicadeza de exponer con recursos semióticos y lógicos, por citar solo un ejemplo de “No se Corra Coronel”, una emboscada tendida por la guerrilla a una batallón del ejército y su desgarrador colapso final por medio de, irónicamente, un “fuego amistoso”. Morel no sólo quiere, con los recursos de estos últimos dos niveles, que nos enteremos, sino también que formemos parte de la travesía del Coronel y de sus hombres por el relieve de Chalatenango, que nos pongamos en su lugar (independientemente de nuestros puntos de vista) y que nos comprometamos con su deshidratación, con su tensión, con su horror. 

   Este es, tal vez, el punto clave del análisis literario: demostrar que la diferencia principal entre testimonio y literatura basada en el testimonio es la inevitable necesidad de los relatores del segundo de recurrir más a metasenemas y metalogismos en su discurso que los primeros para jugar con las emociones del lector. Los relatos en sí mismos son de un contenido a grandes rasgos interesante y conmovedor, es sólo que en la literatura culta tienden a extenderse más a la interpretación y a la lógica para trascender adrede el plano de la función referencial de Jackobson para tocar también el de la estética.

   Hay que aclarar también de que no tengo la intención de etiquetar permanentemente los metalogismos y los metasememas a la literatura culta. Reconozco que en ciertos casos puede darse la aparición de fenómenos de este tipo en testimonios también. Sin embargo, ese no es el caso de los testimonios que se han escogido para esta tesina. Una vez más, se reconoce que no hay reglas fijas en este sentido, pero también se establece que sí pareciera haber un patrón que indica que un testimoniante no tiene que ser necesariamente un creador literario o alguien con la intención de pasar por uno. 

   Del mismo modo, en cuanto a “No se Corra Coronel”, no implicamos con esta postura que en su interior no hayan metaplasmos y metataxas, de hecho, es todo lo contrario. No obstante, para dar una mayor objetividad al propósito por el que el autor se he inclinado en esta parte, se resaltarán más sus cualidades semióticas y lógicas.

   También deseo dejar en claro que a pesar de estar consciente de la abundancia de ejemplos en “No se Corra Coronel” de metasememas y metalogismos, debido al espacio limitado de este trabajo se expondrán tres ejemplos como máximo de cada uno, siguiendo el mismo procedimiento con los testimonos y sus muestras de metaplasmos y metataxas.

Metasememas

   Sinécdoque: Figura consistente en utilizar una palabra en lugar de otra, ya sea para extender, restringir o alterar su significación, tomando el todo por la parte, el género por la especie, la materia por el objeto, o viceversa.

   El ejemplo a citar se nota claramente la descripción de un hecho por medio de la extensión de manera estética. En lugar de decir que los soldados simplemente “estaban atentos” o “vigilantes”, Morel escribe:

    “…era más vitalizador para ellos que estar con la pupila al acecho en las sombras…”

   Prosopopeya: Figura consistente en atribuir a las cosas inanimadas o abstractas, acciones y cualidades propias del ser humano, también se le denomina personificación.

   La siguiente cita es un excelente ejemplo de cómo se le atribuye a la mente la cualidad de afectar la psique de la soldadesca “masturbándola”… aunque no literalmente.

   “… con los oídos puestos a cualquier ruidito y la mente masturbada por una silueta que nunca habían conseguido mirar”.

   Metáfora: Figura consistente en usar palabras en un sentido distinto del que tienen, pero guardando cierta relación con el referente.

   Para hablar del despiadado clima cálido del verano en una zona ya de por sí de alta humedad, el autor del cuento se avoca a un elemento resultado del calor mismo como son las cenizas al poner:

   “… aquel ansiado baño que se metería por cada poro como vital reconstituyente para unos ánimos gastados en la ceniza de marzo…”

Metalogismos

   Antítesis: Figura que consiste en contraponer frases o palabras de significación contrastante; se basa en el discurso antonímico (noche-día, alto-bajo, etc.), y sirve para reforzar la significación de la expresión.

   Al inicio prácticamente de “No se Corra Coronel”, Morel se vale de uno para presentar lo contradictorio de la atmósfera de los personajes.

   “…habían pasado tres días en la más tediosa calma que contradictoriamente había alterado los nervios de media tropa…”.

   Ironía: Figura retórica en la que se da a entender algo distinto de lo que se dice, afecta la lógica de las expresiones e implica cierta burla, su significado se capta por el contexto.

   Esto no podría ser mejor comprobado al final de “No se Corra Coronel”, en el cual, justo cuando se cree que Torpedo ha quedado a salvo de los horrores de su pesadilla, éstos, “irónicamente” se materializan en la realidad.

   “Por fin se acostó nuevamente en su cama, tratando de olvidar la espantosa pesadilla, cuando a escasos metros de su cuartel una sorda explosión terminó de romper el silencio antes interrumpido”.

   Hipérbole: Deforma la realidad exagerándola, para dar mayor expresividad al discurso.

   Por boca de un muy deshidratado e impaciente coronel “Torpedo”, Morel expone este recurso en el parlamento:

   “Tengo el “Pis” en una fragua”.

   Onomatopeya: Imita cómo se produce un sonido natural; como figura retórica, se le llama así a la expresión que usa este tipo de palabras.

   Gervasio Caravantes, para describirnos con vivacidad cómo fue el efecto de un disparo para asesinar a una persona, se vale de este recurso:

    “…pues allí nos mataron a un señor, se fue a bañar por allí y entonces le cayeron ¡pas! porque ai estaban en todos esos filos rodeando”.
Metaplasmos

   Metátesis: Cambio de algún fonema en la palabra.

   En el caso de ambos testimonios esto es especialmente frecuente debido a la manera de hablar de los triniteños que presenta adiciones y omisiones en sus palabras. Porfirio Cruz, al hablar de sus vivencias como militante del FMLN, lo comprueba al cambiar la s por j:

   “Sí, es que a ellos y a nojotros también, entonjes ellos por leñazos de fusiles se agarraban”.

   Aféreris:  Cuando se suprime un fonema al inicio de la palabra.

   El “donde” aquí pasa a ser “onde” en otra parte del mismo testimonio:

   “No, si onde venía alguno se corría…”

Metataxas 

   Elipsis: Supresión de una o más palabras en una oración, sin alterar su sentido. Pueden incluso suprimirse oraciones completas como en las condicionales, en que la primera parte de la oración se llama prótesis y la segunda se llama apódosis.

   En el relato de Porfirio Cruz se presenta una oración condicionante que ilustra a la perfección la presencia de ambas, prótasis y apódosis:
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   “…Si allí se espera uno, allí lo matan…”

   Como se observa, el hablante suprime “a uno”, diciendo en su lugar nada más “uno”.

   Silepsis: Falta de concordancia gramatical de las palabras, por atender a la concordancia de los significados.

   He aquí una falta de concordancia de número en el testimonio de Gervasio Caravantes al comienzo de éste:

  “ Los señores autoridades lo que hacían era masacrarnos”

   Pleonasmo: Considerada tanto como figura de construcción, como de pensamiento, es producto de la insistencia de repetición del mismo significado, con el fin de enfatizar la expresión.

   Al contarnos sus altas y bajas como refugiado en Honduras, Gervasio Caravantes nos parafrasea ambiguamente algo que él y sus compañeros se dijeron, para enfatizar con redundancia que “había que bajar más”.

   “No nos mantenemos, hay que bajarnos más abajo”
Conclusiones

   Llegando al final de esta investigación, queda, a criterio de este autor, comprobada por demás la influencia de la ideología de izquierda en la psique de la comunidad a partir de la guerra civil de los ochentas. La presencia de ésta puede ser encontrada en todos los engranajes del municipio, convirtiéndola tal vez en su distintivo más característico a la hora de mostrar un sentido de identidad en contraste con aquellas en oposición a ésta en más de un nivel. 

   Sin embargo, este estudio también deja establecido que aun a pesar de la fuerte presencia de la izquierda en Nueva Trinidad, no ha estado inmune a cambios graduales y controlados conforme la comunidad ha ido adquiriendo contacto con aquello y aquellos considerados “de afuera” dada una lógica necesidad social de establecer contactos de diversa índole por el mismo bienestar del lugar.

   Aun los mismos testimonios, lejos de ver afectada su veracidad con la influencia de los recursos de la literatura culta (en este caso más específicamente la narrativa) ha visto su impacto transformado al punto de llegar a influir a niveles antes insospechados en el proceso de creación literaria de la nación. De no ser así entonces la producción de novelas tan renombradas y de prestigio como “Un Día en la Vida” y “Miguel Mármol”, que tienen al testimonio es su más puras esencia (aunque literalizado por Manlio Argueta y Roque Dalton) no serían punto de referencia a nivel internacional de la literatura salvadoreña, e inclusive latinoamericana, contemporánea y actual. Por medio de su tratamiento estético de las atrocidades acontecidas durante la guerra, el resto del mundo se ha enterado en gran parte de ese capítulo de la historia salvadoreña, generando ambos: interés hacia el país y adeptos para su literatura.

   A corto plazo, sin embargo, negar la universalidad de la ideología de izquierda en el desarrollo comunitario, con o sin transformaciones, sería casi tanto como pretender que se está hablando de otra comunidad. En casi todos los rasgos que ésta dispone para identificarse como tal ante al mundo (o al menos lo que sus habitantes entenderán como mundo a la hora de establecer una brecha entre “ellos” y “los otros”) es indudablemente perceptible la esencia de la ideología izquierdista, que alguna vez surgiera como una forma de oposición a la represión de los grupos de poder en ese lugar, y que ahora se ha vuelto en la médula de sus instituciones y, consecuentemente, en su estructura profunda (normas y valores) de quienes habitan Nueva Trinidad.

   En lo literario, una de las cosas más importantes que hemos conseguido extraer es que, sólo dependiendo de qué testimonios se trate, se puede concluir si éste contiene en su estructura elementos que determinen que se vale, aparte de la referencial, de una función estética para comunicar a los lectores su contenido y así atraerlos de lleno hacia su espacio y personajes hasta compenetrarlos y casi hacer que el dolor de éstos sea el suyo propio. 

   La retórica nos demostró que es posible determinar a través de la detección de la clase y el número de metábolas en un testimonio qué clase de narrador prefirió ser el referente de una muestra a la hora de remitirla a sus entrevistadores. En los casos de Porfirio Cruz y Gervasio Caravantes al menos (aunque más del primero), pudimos constatar una predominancia de metábolas de tipo fonético-fonológico, e insertadas no de manera premeditada y no cuidadosamente planeada y armada si la comparamos con el cuento de Augusto Morel. Sin embargo, debido a las limitaciones de este estudio (por no ser predominantemente literario), no pudo tratarse a fondo casos de testimonios con rasgos literarios profundos a los que es posible realizárseles análisis narratológicos extensos y completos, para así comprobar que el testimonio no necesariamente debe limitarse a una función referencial.

Al final, ¿es posible decir que la de Nueva Trinidad es una “identidad pura”? En realidad no, pues por muy fuerte que el instinto de conservación de ésta se haya mantenido por años ya después de la guerra, pilares fundamentales para la estabilidad de la comunidad como el catolicismo y el socialismo mismo no son originarios de Nueva Trinidad. Los habitantes los acogieron y moldearon acorde a su misma idiosincrasia, misma que, con el paso del tiempo ha ido adaptándose de un modo u otro a las circunstancias que acaecen en el exterior de su seno, un proceso que estará, este autor lo asegura, sujeto a mayores y más variados cambios en el futuro.
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Anexos

“NO SE CORRA CORONEL”
, por Augusto Morel. 

El tiroteo apenas comenzaba. Era insólito para los atacados cuando habían pasado tres días en la más tediosa calma que contradictoriamente había alterado los nervios de media tropa por no escuchar ni siquiera  un estallido de fusil a legua y media  de distancia. El silencio y la calma son signos también del ataque, esto lo habían pensado muchas veces cuando en trinchera  reparaban que en los momentos que más seguros se sentían, en el centro de ese silencio eran atacados. La experiencia llevada a ley de la guerra les había dicho muchas veces que ese vacío de ruidos y movimientos eran las señales del conspirador. Pero había algo más fuerte esta vez que los llevaba a bajar la guardia, seguro que despreocuparse era más vitalizador para ellos que estar con la pupila al acecho de las sombras, con los oídos prestos a cualquier ruidito y la mente masturbada por una silueta que nunca había conseguido mirar. 


Un error cometido dos o ya incontables veces se le puede llamar imbecilidad, les dijo en cierta ocasión un coronel al que le conocieron como “El Barrendero” por sus campañas de limpieza en las montañas de oriente y que terminó desplomándose de las nubes con todo y el helicóptero que lo transportaba.


Tal vez haya razón que la tropa extenuada de meses de fatiga termine tirando a la suerte la continuación de sus días. Y tales razones eran las que habían llevado en esta ocasión a los alfiles del Belloso a meterse justo en la cuenca del Sumpul en busca del agua revitalizadora.


El error que repetían – como el coronel “Barrendero”, caído del helicóptero- era confianzarse de su altanería y no dejar centinelas en las alturas adyacentes al lecho del caudaloso río. 


Talvez el amigo lector pueda perdonar semejante dundera en una guerra de verdad, o por lo menos compadecerse dado que los pobrecitos soldados tenían cinco días de estar chupando sol en la cresta del cerro El Chan y veinte días de correr por las serranías del árido Chalatenango, donde una cantimplora de agua es la ración del día; además agravándoseles la sed y el fastidio por las noches en que las huestes en mención tienen que pasar tendidas pecho-tierra en el polvo pedregoso a la espera de un ataque nocturno. 


Los soldados, desde que llegaron al Chan, recibieron muchas advertencias departe de los capitanes, que a su vez habían sido reprendidos por un coronel del Estado Mayor que a distancia coordinaba la operación junto a un Mando: 


“El Mando no quiere más bajas, si hay cutos por idiotas, verán como los evacuan por su cuenta, porque de aquí no enviaremos ni un helicóptero para sacar de la zona a un soldado que se pare en una mina  por ir a cortar un mango”, - Les insistió, el jefe del batallón--.


Pero los Tenientes eran menos “charras” decía la tropa, así que a estos convencieron para que sacaran la licencia de los capitanes y poder bajar desde la cima del Chan a darse una bañadita en las frías aguas del Sumpul.


El momento es oportuno, mejor momento no tendremos, dijo un sargento. De modo que convencieron al teniente de la Sección para bajar esa mañana hasta el río. Durante los veinte y tantos días que llevaba la operación “Chavez Carreño” soñaron  despiertos muchas veces en las que se miraban nadando en una rica poza o talvez recibiendo el masaje de una cascada, alentados por la ilusoria del verano y las refriegas.


Transcurría el día con toda normalidad, más bien con toda anormalidad considerando que en la guerra cuando no hay disparos ni combates es una anormalidad. Desde la arista del Eramon el sol se apoderá de la máxima altura en un avance sigiloso parecido a un arrastre técnico. En derredor no se movía nada excepto las vibraciones del aire que el torrido calor agita a ras de tierra ; después, sólo los espejismos que el mismo incandescente clima provoca en la lejanía eran los que se movían, dado que era el climax del verano y la misma soldadesca incineró los bosques de cacaguanances y las selvas de Jaraguá. También estaba la sombra que un cerro descanza sobre otro cerro de menor tamaño, o algún tronco testarudo que ya en carbón  se aferra a seguir en pie como testimonio del paso de lujuriosas llamas y de la indómita perversidad de un pirómano que ordena acribillar todo signo de vida, o para la vida. 


El paisaje que bien podría ser una copia de Mercurio o algún planeta a punto de encenderse no presentaba anuncio alguno de nubes, de un vientecito fresco, mucho menos de una milagrosa lluvia que mitigara la insolación al borde de la cual estaba a punto de sucumbir la soldadesca. Tampoco había siquiera el mínimo augurio de batalla o de un casual encuentro, pues ya los patrullajes estaban de regreso “sin ninguna novedad en media legua a la  redonda”. Algo más que alentaba a los bronceados involuntarios del Batallón  Belloso a decidirse  por el baño fue la coincidencia de que era un Lunes Santo y seguro el silencio venía de que los guerrilleros estaban a la orilla de la ofensiva imbuídos en alguna de sus novedosas treguas, en alusión esta vez a la Semana Santa y porque los guerrinches son bien dados a realizar treguas ya en las navidades, en las fiestas patronales o cuando hay campañas para vacunar a los bichitos, sólo que esta vez no había tregua.


El día no presentaba ninguna señal extravagante, ni siquiera se dejó escuchar la explosión de alguna mina a distancia como sucedió en los días anteriores en la serranía de Patamera o en las llanuras del caserío San Juan  donde los soldados del Batallón Sierpe habían puesto sus botas sobre las minas en por lo menos veinticinco veces, razón por la cual el coronel estaba encachimbado e insistía desde su base en la Presa del Guayabo, que ningún raso intentara cortar frutas porque las minas pululaban por todos lados. Igualmente las noches anteriores estuvieron calmas, ningún golpe de mano ocurría desde unos cinco días atrás y eso ya era bastante tiempo para pensar que los guerrinches se estaban quedando sin municiones o que ya estaban diesmados, porque en realidad parecía que la tierra se los hubiese tragado. Como otras noches ni tan sólo un cusuco o animal cualquiera se atrevió a circundar por los apostamientos, relegando a que se pusiera en ristre el rifle de soldado alguno. 


Esa mañana no volaba ningún pájaro, aunque hablando de vuelos sí había llegado el “pajarito” cazabombardero a descargar unas cuatro toneladas de explosivos y metralla sobre la corona del Volcancillo. Pero luego ni una mariposa, un moscarrón; tampoco se había dejado ver hormiga alguna, ni lagartija, ni un ratón, ni un zopilote, nada que detonara recreación para los ojos o un sobresalto al espíritu que ironizara la curiosidad, ni como otras veces las bandadas de palomas monteces se levantan de la tierra con tal estrépito que media tropa se tendía al suelo, que, en el vértigo de la reacción  el corazón revoluciona con un tableteo que pareciera romper el pecho y para que al final los sorprendidos se levanten todavía pálidos celebrando la broma del aleteo de las aves, convenciéndose a carcajadas que no era la ráfaga imaginada y temida. 


Nada augurante hubo en la atmosfera de la tarde para desistir de aquel ansiado baño que se metería por cada poro como vital reconstituyente para unos ánimos gastados en la ceniza de marzo y que se desilachaban junto con las ropas desde que la Operación Fénix empezará en las estribaciones del cerro Guazapa, prolongándose hasta Chalatenango.


Más que una ilusión la idea de estar entre aquel caudal de frescura se tornaba una obsesión casi enfermiza ya no sólo para los razos y tenientes sino para otro coronel que comandaba a las tropas de Chalate, más  conocido como el “Coronel Torpedo” que también aventurábase con una Sección del Batallón Sierpe escalando el cerro El Chan a la espera de una avispita. El calor era tal que nada envidiable tenía, seguro, al Sáhara, al grado que el coronel Torpedo perdió los estribos cuando alcanzó la cima del Chan e insistió con muchas infantiladas que cuanto antes mejor sería bajar al río Sumpul y de una vez por todas salir de la vaina del calor.


Se organizaron grupos para bajar al río; antes sólo una patrulla bajaba por agua; estos aguateros conocían ya alguna vereda o ruta como alguna playa idonea para el baño. Los aguateros serían los guías; bajarían tres secciones en cada grupo; ya en la playa se ubicarían a cincuenta metros una de otra para evitar aglomeración; treinta minutos era el tiempo dado para bañarse, lavarse la ropa y estar puntuales de regreso en el cerro para dar oportunidad a otras secciones, de modo que en un plazo de tres horas los capitanes pensaban despercudir a medio batallón dejando el resto para el siguiente día, si continuaba la calma. Todo estaba detallado, el plan era perfecto como si se tratase de una acción contrainsurgente.


El coronel Torpedo, estaba impaciente y uno de los capitanes le sugirió esperar a la segunda tanda por mayor seguridad, “espere al segundo grupo –dijo-, el primero es la exploración y si nada pasa entonces bajamos”. Pero el jefe del Sierpe le argumentó su impaciencia, no podía esperar más, pues era una obsesión bañarse en ese río, más porque estaba insolándose y fatalmente agravado por un maldeorin del diablo que no lo dejaba ni siquiera caminar, “tengo el ‘pis’ como una fragua” –le argumentó-, insistiendo que incluso, sendo dolor no le daba tiempo para esperar 15 minutos más que era el espacio que gastaba el helicóptero para llegar por él y llevarselo a su guarida. 


Así es como aquella multitud retozaba en las pozas, en los charcos del río. Dejaron sus ropas y armas sobre los bancos de roca que a lo largo de la orilla del Sumpul se enclavan; apenas un soldado hacía guardia a pocos pasos de los “veraneantes” y no en la altura. Al otro lado del río la playa era más reducida, desde allí se elevaba un talud arenoso y un poco más abajo se miraba una cuenca considerable con un pequeño charral de árboles manzanos-rosas. El charral daba la imagen de ser un pequeño oasis sobreviviente a un voraz incendio de unas semanas atrás; a alguién se le imaginó que el lugar era perfecto para esconder una emboscada.


Pasaban apenas diez minutos del tiempo plazo, nadie estaba ocupado en preocupaciones, es más, se levantaba a parte del rumor de los cuerpos con el agua, una bullanguera cual pericos sobre los maizales; se gritaban unos a otros pidiéndose algún jabón que por arte de magia apareció por allí; otros silbaban o canturreaban cumbias y rancheras conocidas. Eso ocurría cuando un ruído seco pasó de largo con tal velocidad que fue inadvertido por la mayoría en el agua más no por los que ya estaban en la arena. La velocidad fue sorpresiva que aún los enterados dudaron de qué podría tratarse; el espacio entre el silbo y la advertencia fue tan minúsculo que una tormenta de estallidos se desfloraron en el vértice del bordo , desgranándose sobre la otra costa del río y robando toda la sorpresa para dejar a la tropa atacada en momentáneo y confuso mutismo. 


Distinto a otras emboscadas o ataques circunstanciales  la reacción de los atacados no fue una respuesta inmediata, ninguno de los bañistas reparó en tomar su arma y apostarse tras una roca para dar respuesta a la escaramusa. Un helado terror se apoderó de aquella multitud más interesada esta vez en correr río abajo, que en combatir; la estampida generó un ruido más endemoniado que el de los propios disparos. Para los disparantes, esmerados en no dar tregua alguna, la escena resultó graciosa al mirar a aquella desbandada, que en guinda olímpica daba verdaderos saltos sobre inmensas rocas.


Los muchachos disparantes, era una exploración de rutina que patrullaba por el lugar y atraídos por el rugido de los bañistas se asomaron a mirar que pasaba, al descubrir el río atestado de tales hombres no vacilaron en convertir aquella excursión en una fiesta inolvidable. 


Río abajo, la película era casi dantesca, a pesar de que ya no sonaba ningún disparo los soldados escuchaban un incesante repiqueteo en sus oídos; algunos extenuados por la guinda trataban de reposar y recoger un poco de oxígeno para su incendiada garganta; al detenerse, el ruido que escuchaban era similar al de una montaña que estaba derrumbando; era el ruido de una cascada, conjugado con la tropelía y el eco de disparos esporádicos. Desde la poza de los acontecimientos, la playa corriente abajo iba quedando tapizada de gorras, boinas, cargadores de fusil, cartuchos nuevecitos, granadas de mano, relojes, pañoletas, botas, cinturones, todo lo que una tropa carga en guerra. 


Pero ahí estaban cayendo los balazos inesperadamente, como siempre con infernal silbido que se bulle entre furias y el grotesto destino de ese instante. Tan cortantes al aire que el sumbido aterrador hiere más que a los oidos a cualquier desición de ese lado en que los perdigones, las minúsculas ojivas encendidas se estrellan para despedazarse por doquier, ora en las rocas blanquecinas de la costa ora  en las arenas húmedas donde se hunden ahogadas, más en las carnes desnudas de una hueste expuesta hacían tiritar causando una fobia desesperada.


Seguían cayendo los  balazos de ese añico de segundo; primero fueron minúsculos estallidos con una fiereza de diminutos dragones que se enciman a querer morder las carnes y los huezos. Era como un fuego zurcando a ras de la colina, un irónico viento abalanzado en ínfimos borbollones para romper la seda de la hora. Los proyectiles impactaban en los bordos y entre los cuerpos agitaban la inaudita atmósfera de gritos desgarrantes y acobardados. 


Aunque  joven el día su oxígeno se volvía asfixiante al paso por las gargantas. Las miradas confundidas se enmarañaban en una impotencia revertida de algún pecado cometido por venganzas. No había aire más que no fuera un trago rasgante por la prisa por  salir de ese minuto revuelto. Los balazos caían dentro de un espacio que parecía un siglo en el que los soldados apenas lograban alcanzar sus ropas y sus armas, mientras, al lado sentían como si un cuerpo vociferaba y otro que cedería al más glacial de los silencios. 


Los cinco disparantes quedaban ya muy atrás, los soldados pronto advirtieron que hasta ahí un proyectil difícilmente podría alcanzarlos, sobre todo por el relieve escabroso del río.


La calma se instaló poco a poco en la soldadesca; tomaron agua de la corriente y empezaron a ponerse las botas.

 Aquella refriega duró un minuto y medio; el grueso de la tropa estaba casi llegando al puente que cruza el río, mientras veinte soldados se quedaron atrás y justo a la par del charral de manzanos. Un sargento ordenó a un razo que vigilara el río arriba, mientras se vestían los demás. En la carrera nadie se acordó del coronel Torpedo, hasta que un soldado que llevaba un radio de comunicaciones a su espalda se acercó al sargento y le dijo: “ ¡ ¡ Preguntan por el Charly – Tango!! Entonces giraron la mirada en busca del susodicho. Acto seguido circuló la voz: --¿ Quien ha visto al coronel Torpedo?  --¿quien a visto al Charly – Tango?”

Nadie respondió en ese instante. El coronel Torpedo, estaba justo a la derecha del sargento, sentado sobre una piedra, con un aspecto de sonámbulo hacíase un masaje en uno de sus tobillos el cual se fracturara en la infortunada carrera. Este jefe era de  los que perdieron su ropa, por suerte y gracias a la verguenza que tuviera de bañarse en pelota, por lo menos tenía el calzoncillo puesto. La escena era más que jocosa para morir de riza al mirar al coronel en ropas menores. Un soldados de esos boca abierta de los que se les cae la saliva y que se rien en medio de las tragedias comentó a su grupo: 

--¡Vaya cuerpecito del Charly Torpedo, parece una gallina con bikini! 

Nadie se puso a reír por la tembladera de quijadas que aún no cesaba, aunque aprobaron con un dundo gesto y mostrando los dientes con una risa de esas de tacuazín que acaba de mirar cara a cara  a la Ciguanaba.

Pero la escala de esta última parte del paseo no se prolongaría más del medio minuto que llevaban allí estacionados y en el que sólo habían podido amarrarse las botas y preguntar por el coronel. Este no cogía el auricular del radio para reportarse hasta ese momento sano y salvo, cuando en ese exacto medio minuto surgió del charral de enfrente una nueva tormenta de balas. La pesadilla de un minuto y medio atrás renacía con más fuerza, ya no era una escaramusa, sino una sorda explosión que inundó todos los recovecos de Chalate; en adelante la cuenca del río se llenó de humo, de polvo y cenizas levantadas de los bordos adyacentes  por las ondas expansivas del trallazo. Era una mina ‘vietnamita’ con forma de cacerola de las que los soldados llaman “Rayo de la Muerte”. Los soldados más fogueados se tiraron y respondieron con sus fusiles, pero su fuego fue diesmado por otro trallazo. Apenas había transcurrido dos segundos cuando una descomunal tormenta de proyectiles, morteros, granadas de todo calibre llegaba desde El Chan  en apoyo a los gubernamentales. 

Con semejante derroche de metales y explosiones concentrados sobre el punto atacado un hongo de humo y polvo se levantó simulando al de la bomba atómica en Nagasaki.

Para ese momento los guerrinches  ya se habían retirado del lugar. Hubo una milésima de silencio en la cual solamente las virutas  de la ceniza dejaban escuchar su vuelo en el aire y los quejidos de un soldado que resultó herido del abdomen con una esquirla de mortero de los que recién habían lanzado sus colegas desde el cerro El Chan.

La escena dolorosa para el soldado, fue de terror para el coronel que estaba tendido a escasos dos metros, al mirar aquél desgarro en el pobre soldado no pensó en auxiliarlo sino en correr, correr y huír.

Elherido gritó desgarradoramente…

--¡No se corra coronel, no se corra coronel!

El soldado ya no estaba pidiendo auxilio, sino que estaba reclamando valor, una conducta como se la exigen a cualquier soldado en esa situación. Para mala suerte  el coronel Torpedo no pudo dar más de dos pasos cuando una cortina de balas le impidió seguir la guinda río abajo. El soldado a grandes carcajadas y con una mezcla de dolor  y sarcasmo seguía gritando:

--¡no se corra!—

los nuevos disparos los inició otro soldado que miró entre los manzanos que una sombra se movía y la cortina de balas llegó desde El Chan seguro porque la retaguardia pensaba que aún estaban los guerrinches en ese lugar.

Como la ópera infernal del metal no cesaba, el coronel hecho carrera hacia atrás para guarecerse en una roca. El combate esta vez contra fantasmas se convirtió en una batalla de preguntas sin respuestas. De ser una nube aquel escenario se convirtió en la más oscura de las noches debido a las toneladas de ceniza que se elevaban hacia el cielo. Tal oscuridad puso de casi dantesca la película a extremadamente horrorosa para el héroe Torpedo cuando de los bordos se desgranaban verdaderas centellas de rocas despedazadas.

El audaz Torpedo estaba abatidísimo; al soldado del radio que estaba junto a él de tan nervioso se le trabó la mandíbula, no respondía a los llamados y el radio sonaba, sonaba y sonaba; los mensajes salían al aire también con desesperación. El Charly Tango intentó otra carrera y los soldados en coro le gritaron:

--¡No se corra, no se corrraaaa!

Se lo decían en afán de burlase por el morboso miedo del jefe, era una inconciente mofa reivindicadora de explotados que cobraban meses de fatiga, de explotación, ante las ventajas que siempre guardó a oficial cualquiera; se lo gritaban a pesar del propio y natural miedo que todo hombre siente.

Por el inclemente estruendo de los morteros tanto se desesperó el coronel, que por un instante entró en un estado de shock, con un aire de sonambulismo se tiró al suelo, como si había perdido la razón, por un instante pareció no importarle nada, las facciones de su rostro dejaron de ser tétricas y angustiadas, y un brillo extraviado se enquistó en sus ojos, su piel palida-verdosa tomó un insinuado color morado y sus carnes cesaron la tembladez; eso fue nada más una astilla de segundo porque de repente el cambio fue brusco hacia el extremo de sus ánimos; su cuerpo entero se irguió, mientras los músculos se acomodaban como para alguna refriega, la mirada bajó del extravío para fijarse en un punto fijo, sus ojos se llenaron de una agresividad tal que parecía despedazar las rocas que miraba.; empuñó su fusil y ordenó al radista que le siguiera en aquella azarosa fuga; el soldado obedeció y el miedoso jefe acto seguido abrió una alocada balacera, sin perder un segundo pensó escapar río arriba. Los soldados asustados  por reverenda locura le gritaron nuevamente que no se corriera, esta vez ya no en son de burla sino de pervención, y porque al pasarle algo al radio quedarían fatalmente incomunicados.

A poca distancia le pareció escuchar otra tormenta como las anteriores, se sintió totalmente solitario, casi se ahogaba por la zozobra atravezada entre su pecho y su espalda, escuchaba más gritos del herido y más explosiones.

En realidad no había más disparos pero el coronel sintió que mientras las cenizas revoloteaban en el aire, nuevas ráfagas de ametralladoras oscurecieron más el lugar. El Charly  Tango estalló en histeria, empezó a gritar en un lenguaje extraño que mostraba su lengua enrrollada; hizo llegar hasta él a dos soldados para su ayuda. Escuchó otra balacera que le llenó de más terror en aquella sucursal del infierno, pero sus gritos eran mayormente fuertes que cualquiera de los truenos desgarrados de los cañones; para él las armas  bramaban como cinco huracanes, miró que una ráfaga inesperada y equivocada impactó en una roca de la cual una gruesa esquirla voló hasta el cuello de uno de los soldados cortándole de tajo la cabeza. Charly Tango palideció de muerte y la lengua se le trabó definitivamente, los ojos parecieron saltársele, su cuerpo se desvaneció, ya no pudo gritar, mientras la cabeza del raso en el suelo articulaba las últimas palabras:

…no…se –co- rra. 

Los labios temblorosos insinuaron la misma petición hasta petrificarse dibujando la letra ‘a’, el coronel tapábase los oídos. 

“No-no-nos…están haciendo mierda” gritaba el radista por el auricular, sin conseguir que los suyos cesaran la lluvia de proyectiles sobre ellos.

En esa oscuridad y con el fuego de los cañonazos se dibujaron serpientes, coronas de fuego, árboles de mil colores que parecían derrumbarse; tan aterrador el momento que el coronel Torpedo ya sólamente gemía:

--¡ ¡ ¡Noooo…noooo…noooo--.

De repente otro cañonazo pareció partir la tierra  en dos mitades y abrirse tragando en el vacío al acobardado jefe que más aterrado gritaba:

--¡¡¡Nooo…!!! ¡¡¡…Ya no!!!


y volvía a su mente la imagen del primer herido retorciéndose en la arena con las viceras ya palidas y repelladas de cenizas y los rostros de sus soldados avanzando hacia él y repitiéndole:


--¡¡No se corra coronel, coronel no se corra!!!


Mientras él, ya sin fuerza en sus piernas se derrumbaba en un lodazal revuelto con la sangre del descabezado; sintió mareos provocados por un olor putrefacto que se exacerbaba conforme respiraba bajo aquella tormenta incesante.


--¡ ¡ ¡…nooooo!!! gritaba el coronel elevando un alarido mayor que el ruido provocado por cincuenta ametralladoras disparando juntas; un grito estremecedor que se regó por todo el río desde su vertiente arriba de San Fernando de la frontera hasta la desembocadura en el Lempa, un grito que provocó una avalancha de rocas desprendidas de los bordos de la ribera del Sumpul, un grito como un rayo en seco que lo llevó a coger el fusil y disparar ráfagas desesperadas hacia un cielo negro que se le había tornado de un color ocre y morado.


Con las ráfagas miró las balas de un color verde flourescente que le sacaba vértigo hasta debajo de sus uñas; miró que las balas rompían el cielo y de cuyas resquebrajaduras salían borbollones de un líquido viscoso de color ocre-amarillo; el líquido al caer a tierra se le convertía en un fango pestilente en el que sus pies se atascaban y del que emergían agresivas serpientes, serpientes que mostraban gigantestos colmillos plateados.


El coronel disparó otra ráfaga y las balas las miró de un color también encendido, esta vez las balas impactaron en un cielo de argamasa del que inmediatamente se despenicaron cuerpos amorfos que al caer en su derredor se convertían en decenas de incandescentes insectos, gusanos, ratas, murcielagos, cabezas de garrobos, cabezas de cerdos. Al clímax de sus gritos miró entre la tiniebla una mano de amarillo luminosa que le agarró el fusil por el guardamanos a la vez que escuchó un grito con enérgica voz, un grito también hiriente y elástico: ¡¡¡…Coronelll!!!


Coronel… ¡despierte que tiene una pesadilla!


Sintió el sarceo de su cuerpo por la acción de arrebato y unas náuseas insoportables, abrió los ojos. Al momento eran las doce de la noche  del día siete de mayo. Se sentó en la orilla de la cama. Llevó sus manos hacia la cabeza entrelazando sus dedos en los cabellos, agachado dio un hondo suspiro…


¡Que pesadilla! –Exclamó—


Segundos después que toda la tropa saltó de sus literas a las trincheras, una multitud de oficiales se apelotonaban en la cuadra en condiciones de exploración. En el techo de la habitación del Charly-Tango, habían sendos surcos de orificios por donde cruzaron las ráfagas, y una constelación de hollitos por donde pasaron los disparos esporádicos. Pasado un rato todos volvieron a sus camarotes.


 El Coronel Torpedo, no se había desvestido antes de la pesadilla, así que procedió a quitarse la ropa, luego la llevó hasta una percha junto a su cabecera; al momento de colgar su guerrera se detuvo un instante para acariciar las medallas en la perchera, “!Vaya día del soldado!” –comentó para sí— y procedió a ponerse la pijama decorada con muñequitos de la televisión. Por fin se acostó nuevamente en su cama tratando de olvidar la espantosa pesadilla, cuando a escasos metros de su cuartel una sorda explosión terminó de romper el silencio antes interrumpido. 

Gervacio Rivera Carabantes. 66 años. 

Procedencia: Nueva Trinidad, Chalatenango. 

Miércoles 15 de enero de 2004. 

· Muy buenos días Don Gervacio-. 

· Buenos días-. 

· ¿Cómo se encuentra?-. 

· [image: image3.wmf]Pues gracias a Dios alentado porque Dios nos quiere todavía paraditos entonces, le voy a explicar unas dos pasaditas de lo que nosotros sufrimos. La primera frase que le vamos a decir es que los sufrimientos de nosotros eran bien grandes y para contarle todo hay que apartar siquiera 2 días o 3 días porque la historia es muy larga pero solamente le voy a contar unas 2 pasaditas porque para eso tendría que escribir yo en un libro para acordarme de todo, pero le voy a contar los sufrimientos. Primeramente es que nosotros sufrimos bastante. Cuando venía el Ejército a invadirnos a nosotros habían unas cuevas hondas y allí nos metíamos y nos encerrábamos hasta un día entero sin tomar agua, sin comer y sin nada y nuestros niños entonces unos se nos morían y otros que vivían pero ya grandecitos. Los señores autoridades lo que hacían era masacrarnos y lograba Dios que siempre nos lográbamos apartar de ellos pero lo más triste era las masacres que hacían, cuando llegaban a las comunidades y agarraban a los niños, las mujeres que estaban encintas, les metían el cuchillo, le sacaban el niño y lo degollaban y mataban las mujeres y las quemaban. Entonces, a los hombres que agarraban también les quitaban pedacito por pedacito y los quemaban también, los que no mataban sólo los quemaban (los asustaban con esto) y a las casas les daban fuego, todas las cositas que uno tenía también lo que hacían era llevárselo sino lo destruían a modo que uno se muriera de hambre decían ellos... solo Dios que eso nunca se llegó de morirnos de hambre. Entonces, nosotros en el año 1985 pues entonces nosotros ya no aguantábamos porque digamos que ya no había que comer nada en el lugar de aquí de nosotros pues lo que había acá ya no era ni monte porque aquí no habían montes como ahora y entonces como no habíamos que comer lo que había era más que balas... eso sí y entonces en ver la familia que podía sufrir mucho a lo que pudimos la sacamos para el territorio hondureño y entonces siempre nosotros regresábamos al mismo lugar pues teníamos una tarea de defender nuestra patria y la gente porque nosotros peleábamos por una justa cosa nada que peleábamos como el presidente que peleaba por quedar solo los ricos. Nosotros peleábamos una cosa que era la misma pobreza de nosotros  hacía digamos este, si lográbamos algo porque el presidente nos ayudara porque él quería explotar la pobrería y que quedaran sólo los ricos. Entonces aquí ya no había que comer nada en nuestro lugar porque como quemaron nuestras casas toditas esto quedó barrido, sin nada no había nada. Ya en el 85 yo me fui con mis hijos a refugiarme con mis hijos, llegamos allá y estuvimos en La Virtud 2 años y de allí llegaron unos señores internacionales y nos dijeron que nos llevaban para Mesa Grande que era Honduras entonces allá nos hospedaron y nos daban comida, nos daban comida, para que nosotros trabajáramos, lo que no teníamos era salida porque estábamos cercados de autoridad siempre no nos dejaban salir a los pueblos; solamente de lo que nosotros trabajábamos comíamos y de lo que nos llevaban de otros lugares: maíz, frijol, arroz y todo y ya las verduras nosotros la trabajábamos en Mesa Grande. Si toda esta gente que estábamos allá hubiéramos estado en El Salvador yo creo que no hubiéramos uno porque hubiéramos muerto porque ¿quién iba a ayudar tanta gente? y ese es el caso que por eso nos retiramos pero siempre nos acordábamos que éramos salvadoreños y teníamos que  regresar al mismo lugar porque allá habíamos 11,000 personasen Honduras, pero visto que nosotros éramos siempre salvadoreños siempre recordábamos lo que éramos y siempre nos acordábamos que teníamos que regresar algún día y todavía la guerra estaba en mero juicio y ya conformamos los grupos. El primer grupo que se vino fue el de Guarjila como 6,000 y de allí vinieron todos los grupos hasta el último que fue de poquitos ya pero siempre quedó gente allá que aquí ya no quisieron venir. Entonces ya puesto aquí sólo al nomás haber venido aquí nos mataron  a un compañero allí cerquita de allí para allacito pues allí nos mataron a un señor, se fue a bañar por allí y entonces le cayeron ¡pas! porque hay estaban en todos esos filos rodeando. Nosotros lo sabíamos, hasta que ellos se iban y estaban unos 15 días de allí venían al mes pero ya cuando se hicieron los Acuerdos de Paz entonces sí ya nos gustaba más porque nosotros salíamos a los pueblos, nos hacían preguntas pero ya los respetaban, íbamos con más confianza a trabajar de modo que, el caso es que así nos fuimos quedando pero para contarle el caso que le digo quiere que nos sentamos más despacio y que yo me acuerde de todito, hay que apartar lugar bastante porque así ya va viendo todo lo que pueda. Serían muchas  cosas. 

· Bueno, tal vez unas preguntas. ¿Para llegar a la frontera con Honduras cuánto tiempo tardaron?-. 

· ¿De allá acá?-. 

· No, cuando iban a refugiarse, cuando llegaron a La Virtud.-

· ¡Ah mire! De aquí a La Virtud, por ejemplo, como usted sabe que no se puede caminar de día entonces nos fuimos a las propias cinco de la tarde de aquí desde Manaquil y llegamos allá a La Virtud a las seis de la mañana, toda la noche caminamos con los niños y entonces ya puestos allá pasamos dos años seguidos, nosotros trabajamos para tener sustento-. 

· ¿Qué era La Virtud en sí?-. 

· La Virtud digamos que es una aldea entonces nosotros fuimos los primeritos que llegamos allí íbamos unos 100 o menos. Primero estábamos en los filos donde estaba todo el Ejército del FMLN pero como allí no había cosa de comer nos bajamos para Honduras porque en Honduras está la guardarraya de Honduras y la guardarraya de El Salvador entonces sólo pasaba uno para allá un alambrado y ya está en Honduras pero en vista que no había cosa de comprar ni de comer nada allí dijimos “No nos mantenemos, hay que bajarnos más abajo”... ya puesto allá en ese tiempo no hacían nada los soldados pero como usted sabe que a uno lo odiaban ya le iban metiendo cosas al Ejército. Entonces pasamos dos años nosotros trabajando pero como ya la gente, hay gente que es sacona y dicen “Ah, es de tal lugar! “ entonces le pone el dedo con los soldados; entonces si ellos iban a La Virtud a platicar con los soldados hablaban con el teniente y ya poniendo en mal a la gente que estaba allí y más arribita estábamos nosotros entonces lo que idearon fue que nos mandaron para Honduras, nos iban a llevar para Olancho, un lugar  que se llama La Lomita que está delante de Tegucigalpa que dijeron ellos que no volveríamos a El Salvador como quien dice a ayudarle a la Guerrilla va, pero como siempre debe de haber que uno debe oponerse que allá para allá no nos íbamos ir viniendo mejor nos veníamos todos para El Salvador verdá. Entonces que hicieron los hombres que mandan más tenientes, sargentos y así va, que para El Salvador no dejaban pasar, que nos quedáramos en Honduras así que decidimos mejor quedarnos en Mesa Grande por más cerca verdad porque de Mesa Grande aquí si uno se venía a las cinco de la tarde de allá a las ocho o diez (de la mañana) está uno aquí y entonces está más cerca y de allá quién se venía estaba lejitos a pues entonces nosotros decidimos mejor quedarnos en Mesa Grande. Allí pasamos 11 años. 

· En esos años ¿cómo era la vida y quiénes les ayudaban?. 

·   Nos ayudaban unas instituciones que les decían ACNUR, ese ACNUR llevaba maíz, frijoles, arroz, aceite, eso es lo que nos llevaban. Ya nosotros querer otra cosa hacíamos tomatera, rabanera, remolacha, espinaca y coliflor, cebolla nosotros lo hacíamos, cada 8 días repartíamos a toda la gente de los refugiados. Si usted en su familia tenía cinco personas, pues en la bodega llegaba todo: la camionada de repollo, la camionada de cebolla, de lo que sea y allí había un bodeguero y unos 4 trabajadores y el bodeguero decía: “Cuántas personas tenemos en el campamento” entonces allí él dividía por personas, ¿Cuántas unidades le tenemos que dar de repollo, de cebolla y así. Él sacaba la cuenta y le toca tantas cosas a una persona. A todos les daba lo mismo fuera chiquito o fuera grande a modo que lo repartía todo igual. El maíz también, frijoles lo mismo. Yo cultivaba y trabajaba en bodega, estuve trabajando en bodega como 4 años y así se repartía como le digo entonces iba a trabajar hortalizas con niños que eran mis alumnos. Nosotros estuvimos en la escuela nocturna siempre de dos horas de 1-2 íbamos a la escuela y de allí para allá íbamos a hacer hortalizas en la tarde, a regarlas, a sembrar o sea lo que sea a sembrarlas. El rábano con 22 días ya está bueno, la cebolla sí lleva un mes, el repollo lleva un mes, las papas otro mes también como allí (en Mesa Grande) no hay verano sólo invierno.... hay verano sólo dos meses, en este tiempito es terrible allá está lloviendo sin rumbo. Solo febrero y marzo son los meses de verano de allí sólo lluvia. Allá siempre se mantiene verdecito todo como no hay verano todo es verde, es bueno.- 

· Quisiera regresar unos años antes de lo que me está contando, por ser usted un poblador de Nueva Trinidad desde antes que estallara el conflicto nos podría comentar ¿cómo era el Casco Urbano antes?-. 

· Mire el caso de aquí ya pa´ la guerra era algo triste... entonces estaba el Padre Joaquín, el Padre Guardado, eran dos padres y se me olvidan los nombres, el caso es este que pa´ la guerra se fueron. Esta Iglesia quien la botó fue el Ejército le pusieron un bombazo y se la llevaron sólo dejaron una pared donde estaba el campanario viejo porque el campanario está bien bueno está allí todavía, pero lo botaron y lo hicieron así como está ahora la Iglesia. Cuando vinimos estaban sólo los cimientos. ¿Sabe por qué la botaron?, yo le voy a decir porque la botaron. El caso es que mire, la Iglesia estaba rodeada de aquí y la gente digamos, el comandante que estaba aquí Sargento digamos recogió a la gente de todos los cantones para cuidar aquí. Cuando hacían de pelear metían la gente toda a la Iglesia porque decían que no había nada y allí se metían ellos en medio entonces, viene el Ejército pensando que eran los guerrilleros y dicen a agarrar a bombazos la Iglesia, mató toda la gente ellos mismos. 

· En qué año más o menos fue?. –

· Fue como el 83. 

· Fue un cañonazo que pusieron, mataron a toda la gente. 

· ¿Cuántas personas eran más o menos?.

· Por lo menos eran unas 300. Ellos se escondían de los combates. Ya cuando se tomó este lugar de aquí ellos se refugiaron en las casas pero como el caso que ya era guerra ahí no se atinó. Tuvieron que matar parejo Guerrilla y población civil porque los aviones que bombardearon hicieron esto sin rumbo, mataron como 600, Guerrilla y población civil. Pero aquí no dejaron Casco, sólo había una casita de lámina que está hay, otra que está aquí (señala) y está cocinita que está aquí de donde cocina la mujer de allí no había nada, las bombas dejaron barrido Nueva Trinidad. 

· ¿Antes había una parroquia para Nueva Trinidad o contemplaba siempre Nueva Trinidad y Arcatao como en  la actualidad?-. 

· Mire, el padre estaba en Arcatao. Él dominaba  Nueva Trinidad, Manaquil. Él dominaba de Sumpul para acá todo el municipio y el de Las Flores de Sumpul para allá, los Ranchos, Guarjila y San Isidro. Esta parroquia celebraba el día de la Virgen y el padre venía domingos que había algo, de aquí pasaba para San Antonio, el mismo padre lo hacía pero donde estaba fijo es en Arcatao. 

· Ahora volvamos a Mesa Grande nuevamente, ¿En Mesa Grande bastante tiempo usted cultivó las hortalizas como nos decía?. 

· Como cinco años. Después modifiqué el trabajo y ya no trabajé en hortalizas, ya me puse a trabajar en bodega. Como allí digamos que seleccionaban la gente va, allí eran cosas delicadas, no cualquiera podía entrar, sí llegaba un malandrín seguramente iba a robar. Entonces por eso se seleccionaba la gente, allí trabajé yo unos 6 años. Y de allí como caía enfermo yo de Tuberculosis entonces yo ya no pude trabajar ya tuve que internarme en tratamiento hasta Tegucigalpa pues allá yo iba mensual, de La Virtud me halaban para Tegucigalpa en carro o en una avioneta estuve allá en tratamiento un año, me pusieron como 330 inyecciones y de allí el caso mío era largo y me cayó la señora enferma entonces los dos enfermos ya estaba más triste, teníamos dos niñitos chiquitos pues entonces ya ellos, uno ya estaba grande como unos 13 años, el otro estaba chiquito de unos 10 años, 11, de 11 años estaba. Pues allá en Tegucigalpa estaba yo cuando me llegó el aviso que la señora había muerto “¡Vaya – dije yo- hoy sí nos arreglamos!. A ella le cayó una fiebre que no le salió y se murió en Santa Rosa. El caso que yo al año me dijo el doctor “Vos ya estás alentado” bueno yo me hallaba bien cabal y regresé. Cuando regresé como yo podía hacer cebaderas y hamacas me dijeron: “Vos ahora vas a ir a un taller a darle aprendizaje a la gente”. Trajeron material y hicimos un taller de hamacas. Eran como unos 10 haciendo hamacas que quizás sacábamos unas 100 hamacas y esas hamacas no se vendían, se repartían por familia. 1 por familia, 1 por familia de modo que todos tuvieran una hamaca y esto trabajé yo hasta que nos vinimos, cuando nos vinimos se acabó todo y le dimos para acá. Pero siempre me acuerdo porque yo hago hamacas, redes, cebaderas, de lo que sea. 

· ¿Fue combatiente del FMLN don Gervacio?-. 

· Comonó, porque fíjese que si uno no tenía la amabilidad de levantar algo entonces nada estábamos haciendo porque hasta los niños, que él comprendía y decía “Esta bueno”, las hembras lo mismo, las hembras mire hacía trabajo buenos, yo tuve una participación en una época que se ocupaba digamos una como quien dice una seña. Me mandaban por ejemplo a El Coyolito, de El Coyolito vas a cruzar a Apopa siempre vigilando adonde estaban las autoridades, yo ya llevaba las decisiones de cómo iba a actuar. Si en El Coyolito habían soldados yo ya sabía el carro que iba a pasar, sólo les hacía (hace señas con las manos como llamando a alguien), ya sabían que allí estaba. Pues entonces si yo salía para el lado de Apopa yo les hacía la seña, si llevaba una naranja y si la estaba balanceando en mis manos ya sabía que cerca de Apopa y ya estaban pasando. Ellos bien sabían donde estaba el peligro. Todito eso yo lo hice, por los lados que uno decía uno estaba. Todo eso se usó en la guerra sí eran urgentes. Se supervisaba todo: la capital, El Paraíso, El Guayabo para hacer la operación y ver de quitar armas. Recuperábamos las armas, el caso era en este caso. Cuando comienza la guerra nosotros no teníamos nada. Yo le voy a contar desde el principio que comenzamos a gatear, lso primeros pasos de la guerra. Las armas vinieron de los mismos cuarteles y después hubo armas que vinieron de otros lugares pero ya estaba la guerra prendida entonces cuando las armas vinieron fuertes la guerra ya estaba avanzada. De los mismos cuarteles se hacían todas las armas, de aquí mismo, de los cuarteles de aquí cerca y arma pesada también como ametrallador, cañoncitos y cañones fuertes. Eran secciones, si usted cargaba 100 personas lo mandaban a Guazapa y de Guazapa para acá, aquí venía gente hasta de Santa Ana, Cabañas y mandaban a la gente para allá. ¿Por qué los soldados morían? Porque el soldado no conocía los lugares verdá. Por ejemplo si usted lo mandaban de aquí a Santa Ana usted no conoce aquellas partes de allá mientras de aquí mismo usted conocía, por detrás les salía y ellos siguiéndolo, el soldado no conocía nada más que solamente la calle. Allí es donde el soldado la llevaba perdida por eso es que a la Guerrilla nunca le ganó. No le ganó porque no conocía. Había gente también de los mismos cantones que andaban señalando a la gente, eran los de ORDEN y esa gente es la que comprometió a todo el pueblo. La gente de algunos cantones se hicieron de ORDEN, si usted se iba a un pueblo no lo conocían (los soldados) pero había gente que sí lo conocía  y ya lo jodían a usted. El caso así fue y Dios nos cuidó a nosotros  ¡Dios lo hizo va! y hasta ahora se juntaron los dos iguales. Llegaron a una época, la esperanza de los soldados era la aviación, barría con todo y ellos ya seguían por bajo. Era la fuerza de los soldados pero les pegamos el primer misilazo y les botamos el primer avión y dijo el Gobierno “Me los acaban todos” aquí en Ojos de Agua botamos un avión grande, negro que era malo usted. Entonces sí les dije que esas armas especiales vinieron de afuera. Le quitaron un ala así, en el puente de un riyito se encuentra la ala de esta avión. La Guerrilla no tenía aviones, pero las derribábamos. Desde entonces sí, la Guerrilla atacaba por abajo. Si atacábamos acabábamos con ricos y pobres y mejor llegaron a la negociación. 

· ¿En qué consistían los Acuerdos de Paz?. 

· Si no se hubieran hecho hubiéramos seguido peleando porque no ganaba uno ni ganaba el otro. Siguieran peleando todavía y visto esto llegaron a acuerdos mejor. Se prometió respetar lso derechos humanos y que ya no iban a haber muertos para que la gente trabajara normal. El pedacito de tierra fue aparte de los Acuerdos de Paz, el Gobierno de eso no nos ha dado nada, el dinero de nuestras casas y nuestras tierras vino de aparte. El Gobierno nos daba un préstamo pero nosotros íbamos miles a la capital en carros y camiones a hacerles bulla, a reclamar que nos diera lo prometido regalado para comprar las tierras. El Gobierno le estaba regalando a los empresarios miles y miles de colones que les perdonó y a nosotros solo 30,000 pesos nos daba pero a los millonarios les perdonó las deudas que ¡Dios guarde debían!. Así fue como nosotros no pagamos ese dinero y nos daban un pedacito de tierra, compraban las manzanas para darnos un pedacito a cada uno. 

· ¿Tuvo hijos en el FMLN?-. 

· Sí, tengo todavía uno que está en la PNC.  La Guerrilla era dura, se vino sólo de 12 años para acá. “Esto de la Guerrilla es duro hijo”, “Ah no – me dijo- esto me gusta y me voy a quedar acá”. Pues fue a la Academia y allí está en la policía allí. Él trabaja en Mejicanos y tiene casa de parte de los lisiados allí en Suchitoto. Siempre allí trabaja en Mejicanos. 

· ¿Le pasó algún percance durante la guerra?-. 

· Comonó, el golpe del ojo, fue una esquirla de avión. Yo he andado cerca de la muerte, Dios ha querido que no me quiera morir. Así fue como yo me fui para Honduras, después del golpe me pasaron para Honduras en el año 85. 

· ¿Cómo evalúa la vida en Nueva Trinidad en estos 13 años desde la repoblación?.- 

· Como que ha cambiado bastante por ejemplo, al tiempo antiguo yo siento que ha cambiado bastante porque la gente no es igual verdad como que algo se respeta y antes no se respetaba la gente. Por ejemplo, mucho ha cambiado por parte de las naciones que nos ayudan: la forma de vivir, aunque siempre hay gentecita que pierde. 

· ¿Qué opina del papel de la Iglesia Católica local en el conflicto?-. 

· Yo como siempre he sido católico estoy a gusto y allí voy a morir. Hay viene gente evangélico, a mi me gusta escuchar pero no me gusta ofender a nadie pero no me gusta que hablen de la Iglesia. A un señor le dije que no hablara de nosotros ni nosotros de ellos. De buen modo para que la gente comprenda. 

· ¿Conoció la masacre del Sumpul?. 

· Sí, yo estaba en mi valle y fue triste porque los Ejércitos hondureño y salvadoreño cercaron a la gente, la gente lo que hizo en el invierno fue tirarse al río y allí fue donde pereció. Los soldados de Honduras agarraron a tiros a los que iban cayendo y los demás también y allí murieron como 600 personas. 

· ¿Algún mensaje para salvadoreños y salvadoreñas para finalizar?-. 

· Yo solamente darles gracias, gracias a nuestro Padre que nos tiene vivos en este caso porque yo pa´ la guerra se le baja la moral a uno y hasta hemos pasado por encima de muertos porque guerra es guerra y mujeres y niños que no lograron cortar este caso. Los que nos salvamos contamos una historia y dar gracias a nuestro Padre y a la gente que está con nosotros.  

· Muchas gracias. 

· Es un gracias de mi parte también. 
Testimonio de Porfirio Cruz, ex militante del FMLN.

Porfirio Cruz (p.c.): En Mesa Grande me estaba unos día y de ahí me venía a estar aquí unos dos meses, ya así estaba yo para, puesí, porque si me estaba solo en un sólo puesto, decía yo de repente, me pueden baliar, me pueden matar, como así peliando, va, todo pasa, entonces me iba a descansar unos días de ahí me venía de vuelta a hecharle penca aquí.

v.: ¿Cómo era Mesa Grande?

p.c.: Ah, pues sí era bonito, pues, como los soldados ahí cuidaban alrededor, va, pero como era puño de gente ahí estábamos tranquilos y como ahí nos llevaban todo, sea, zapatos, todito sí ahí no ocupábamos pisto nojotros, y qué íbamos a ocupar si todo los daban y no trabajábamos y ahí más galán ya no se podía.

v.: ¿Y la vivienda cómo era, tenían casitas así como ahora?

p.c.: Ajá, en casitas estábamos, bien bonitas estaban, de tablas, puesí y eran las líneas así de chachas las casitas, pero cada familia tenía su champita así bien repartidas.

m.: ¿Y cuando venían acá venía a pelear con la guerrilla?

p.c.: Ah, pues, venía a pelear unos días y les traiba unos bolados de allá para los mantenimientos de los hermanos.

v.: ¿Como qué bolados?

p.c.: Ah, pues les traibamos zapatos, ropa, de todo, cosas de comer, sardinas, todo.

m.: Y cómo era la vida con ellos, no tenían lugar fijo, cómo...

p.c.: Ah, pues, como no se podía, seya que en cuanto estaba en un puesto uno, estaba en otro así como llegaban los soldados, como ahí le dan órdenes a uno, cuando se va a peliar se peliaba y cuando se iba a correr nos más se les hacía bulla, se iba uno para otro puesto y así andaba uno para arriba y para abajo, aguantando hambre todo el día a veces.

v.: ¿Se acababa la comida, las reservas?

p.c.: Oseya que tal vez tenía uno y ahí llegaban los soldados, entonces, ahí quedaba eso y se iba uno sin nada, aguantar hambre allá, a ver qué se conseguía allá otra vez. Allá volvían a llegar, ahí quedaban todas las cosas y siba uno así sin nada.

v.: ¿Nos podría contar una vez en especial, de lo que más se acuerda, lo que más le impactó?

p.c.: Ah, fue una vez (Inentendible), sí, y no ve que se nos acabó el parche y a puros garrotazos acabamos de peliar, sí es que a ellos y a nojotros también, entonjes ellos por los leñazos de fusiles se agarraban.

v.: ¿Y ninguno echó a correr?

p.c.: No, si onde venía alguno se corría, el que no aguantaba se corría, va, pero ahí sistubo algo fellito.

v.: ¿Y a golpes se agarraban?

p.c.: A golpes, sí, como no habían tiros, entonces el que cargaba un cuchillo con eso peliaba y mataba, porque con cuchillo lo mismo que como que pudiera cargar un fusil uno, y a pedradas a como se agarraban allí.

v.: ¿Y usted sólo armas andaba, no andaba cuchillo?

p.c.: No, cargábamos cuchillo también, igual que ellos porque ellos cargan cuchillos.

v.: ¿y qué armas eran las que manejaban, sólo fusil manejaban ustedes?

p.c.: Nosotros, también metralladoras, RPG3, también granadas, puesí igual a los soldados, así manejábamos lo que cargaban ellos. 

m.: ¿Y usted manejaba de todo, fusil, metralletas, RPG3?

p.c.: No, de ése si no porque eran un gran animal, y para eso lo entrenan a uno, porque ése no es fácil quitarlo de allí, así va.

m.: ¿Y cómo ha sido su reinserción, la venida de vuelta aquí ya permanentemente?

p.c.: ¿Ya hoy que se vino? Nombe si uno tranquilo porque ya no sufre lo mismo, y a veces, va a Chalate uno y se puede encontrar con lo viejos que se dio pijuno y puede seguir tranquilo porque como ya pasó eso.

m.: ¿Como hoy que ha pasado tanto tiempo? 

p.c.: Hujumm, antes ya ve tanto enemigo que tenía, y ya hoy no, no tiene uno enemigos.

v.: ¿Y qué hace usted ahora?

p.c.: Ah, yo aquí agricultor soy, vivo trabajando en el monte.

m.: ¿Y qué cultiva usted?

p.c.: Maíz, frijol...

m.: ¿Siente usted que, a comparación de antes, usted tiene más oportunidades de cultivar la tierra, más oportunidades de vender la siembra; siente usted que se ha hecho bastante con la Reforma Agraria?

p.c.: Ajá, sí, porque fíjese, yo antes como estaba aquí, yo vivía a una orilla de Honduras, pues la tierra estaba pero como nos vinimos para... ahí, ahí no teníamos nada nojotros, pero los dieron tierra aquí, tonces hay trabajo en el invierno.

v.: y el regreso aquí, el regreso a N.T. , usted regresó con toda la gente que volvió de Honduras.

p.c.: Sí, seya que yo me fui para allá, ya cuando siban a venir me fui para allá y ya me vine con ellos.

v.: ¿y sufrieron mucho para venir acá?

p.c.: Noo, porque una gran chorrerebuses y comiones que veniyan, no les hacían nada, venían a dejarlos al puesto onde los íbamos a quedar.

v.: ¿Y cómo era N.T. antes, El Sitio, cómo era antes?

p.c.: Esto era una montaña, sí aquí no había gente, si no ve que cuando nosotros vinimos allí a N.T. era igual a Nueva era una montaña y allí creo que una casa había no más, quera de ladrillo, sólo habí pero sin techo arriba, va, sólo las paredes de ahí no había nada, era montaña, así que venimos nojotros a chapiar y hacer ranchitos y ya después ya se construyeron las casas...

M: ¿Y aquí ya han vivido bastante?

PC: Si, ya diez...once años

M: Y ha venido gente del gobierno a visitarlo, a decirles; vamos a ayudarlos, vamos a financiar ... un parque, un sistema de agua...

P.C.: Si han venido y nos hicieron las escuelas, pues

V: Ah, las escuelas son del gobierno

M: Han venido a darles algún discurso... en donde es que viene aquí a darles discurso

P.C.: El mero presidente vino...y la mujer de él. Primero vino él y después vino la mujer de él.

M: ¿Hace poquito?

P.C.: el año pasado...

V: ¿Alguna masacre que usted haya sabido algo o haya estado presente?

P.C.: Ah, supe la del Zumpul, pero allí no le puedo decir nada yo porque como los que agarraron iban atrás , vea, nosotros ibamos adelante. Sufrieron porque, se tiraron al agua porque venían los soldados y el río estaba fuerte, crecido y se tiró el vergue gente y se los llevó el agua. Allí solo salió vivo el que sabía nada. Ya los que no los mataron, se tiraron y en el río se fue. Pero yo no vide eso, vide los que iban después, los últimos que llevaban. Pero allí salía el que podía nadar.

V: ¿y que sentía cuando los soldados iban detrás de usted?

P.C.: Ah, puesí, si allí se espera uno, allí lo matan... allí teniamos que correr sino, peliar con ellos... habíamos veces que peliabamos y habían veces de que no, porque talvés no teníamos palos  o poralgotra cosa que no querían los jefes que peliaramos... Nos decían que no tiraramos... y ellos detrás de nosotros.

V: ¿y porque los seguían a ustedes?

P.C.: Ah, porque ellos nos seguían para matarnos, el que se lograba que lo agarraran, ese no se libraba

V: ¿y usted como se pudo librar?

P.C.: Bueno, como nojotros cargabamos fusiles...

V: Aaaah

P.C.: Agarraban al que no cargaba nada. El que cargaba fusil so lo agarraban así nomás... Ya lo agarraban a los que no bateaban y a los que no lo pudieran sacar los compañeros... por una precisión lo dejaban allí... y allí llegaban ellos a acabarlo de matar.

M: ¿No lo agarraban prisionero?

P.C.: Mire, eso si era raro, algunas veces si se lo llevaban ellos, de aalí la mayoría la mataban. Los hombres todos los mataban y a las muchachas se las llevaban.

V: ¿y el ejercito para que se llevaba a las muchachas?

P.C.: ¡Ja! Pá violarlas, si allí las violaban y se las llevaban pa´ dijeran que no las mataron. Alguna mucha que se llevaban alguna mujer, va, de ahí hombres no jalaban ellos sino que los mataban. Y nojotros no, nojotros capturabamos hasta 50, 100 así pues...

V: ¿y ustedes tenían algún distintivo, algún uniforme?

P.C.: Sí, osea que igual que ellos, como nojotros, vaya, capturabamos soldados y onde estaban ellos... como nojotros habían veces que en los cuarteles de ellos nos metíamos, nos llevabamos ropa y todo; entonces cargabamos la misma ropa.

M: ¿y nunca les llegó la fuerza aerea?

P.C.: Ah, eso sí, sólo cuando trajeron misiles y todo... pero había, era un gran cuidado el que teníamos que tener, y eso sí era peligroso... un bombazo de esos sí que lo mataban a uno, aunque no le cayera sólo del pijazo morilla.

V.: ¿Eran grandes las bombas?

P.C.: De 500 y 1000 libras... así se miraban de grandes cuando iban por el aire... grandes bombas.

V.: Osea que estaban alejados siempre ustedes de donde tiraban ellos para que no...

P.C.: No ve que hacíamos cuevas nojotros , unos zanjos así puntiados... entonces, venía la bomba y uno tenía que estar en un zanjo de esos... y las balas pasaban así... y no nos daban.

V.: Gracias... y ahora cree usted que están mejor de cómo estaban antes?

M.: ¿Osea, usted cree que sí sirvió la guerra para algo?

P.C.: Ajá...

M.: ¿Si no hubieran peleado no hubieran conseguido esto...?

P.C.: No, así es... porque había una guardia. No crea que si lo encontraba a usted y se le quedaba viendo uno, por eso lo paliaban... y ahora no, mire, la polecía es otra cosa, hasta los molestan a ellos y no hacen nada ellos. Sólo que le peguen alguna su pedrada y sí se enojan. Y la guardia no, con sólo que voltiaba a ver usted... ¿y vos por qué me voltias a ver? Y le soltaban el pijazo a uno. Esos sí eran bravos.

M.: ¿Aquí sólo la guardia pasaba, la policía civil no pasaba?

P.C.: Ah, sí, era otro igual... eran iguales.

V.: ¿Nunca lo hirieron a usted cuando andaba peleando?

P.C.: No, tuve esa suerte de que no... ni una vez.

V.: ¿Usted sí hirió a alguien, recuerda?

P.C.: Ah, pues, a saber como no se mira... 

V.: Ah, como están peliando por bloques...

P.C: Sí...

V.: Bueno, muchas gracias por compartir su vida... porque es la vida, sí, vida es la que se comparte.
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